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i. 

OP  DEN  UITKIJK, 

Nog  in  onzen  tijd,  het  juiste  jaar  doet  er  niet  toe,  dreef  eene  vuile 
boot  met  twee  menschengestalten  er  in,  over  den  Theems,  tusschen  de 
ijzeren  brug  van  South wark  en  de  steenenLondon-Bridge;  het  was  in 
den  herfst  en  schemeravond. 

De  gedaanten  in  de  boot  waren  die  van  een  stevig  man  met  verwarde 

grijsachtige  haren  en  door  de  zon  verbruind  gelaat  en  een  meisje  van 

donker  tiitzicht,  dat  genoeg  op  hem  geleek  om  haar  als  zijne  dochter  te 

doen  kennen.  Het  meisje  roeide  en  ging  zeer  gemakkelijk  met  deroei- 

5panen  om;  de  man  hield  de  stuurtouwen  los  in  de  handen,  die  handen 

los  in  zijn  broeksband  en  keek  scherp  voor  zich  mt.  Hij  had  geen  net, 

•^    geen  haak  of  hendel;  hij  kon  geen  visscher  zijn;  er  was  geen  kussen  in 

de  boot,  waarop  iemand  zou  kunnen  zitten,  zij  was  niet  geverfd,  droeg 

CO     geen  opschrift  en  bevatte  geen  ander  werktuig  dan  een  verroesten  haak 

^     en  daarbij  een  hoop  touw ;  hij  kon  geen  schipper  zijn :  zijne  boot  was  te 

_      wrak  en  te  klein  om  er  mede  te  lossen  en  kon  geen  lichter  zijn,  bestemd 

^     om  de  lading  der  zeeschepen  de  rivier  af  te  brengen ;  men  kon  niet 

A  *  gissen  waar  de  man  naar  keek,  maar  hij  keek  naar  iets  uit  met  alle  moge- 
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iijke  aandacht  en  een  scherp  oog.  Het  getij  was  een  uur  geleden  ge- 
kenterd, en  nu  was  het  eb ;  ieder  terugkeerend  golfje  in  den  breeden 
stroom  sloeg  hij  oplettend  gade;  de  boot  gleed  er  langzaam  tegen  in,  of 
dreef,  met  den  achtersteven  vooruit,  er  bij  langs,  al  naar  gelang  hij  zijne 
dochter  door  eene  beweging  van  zijn  hoofd  aanwees.  Zij  sloeg  zijn  ge- 
laat even  aandachtig  gade  als  hij  de  rivier.  Maar  er  was  eene  zekere  vrees 
of  zelfs  afschuw  in  haar  oplettenden  blik. 

Die  boot  en  die  menschen  schenen  meer  met  den  bodem  dan  met  de 
oppervlakte  der  rivier  te  doen  te  hebben,  blijkens  het  vuil  en  de  modder, 
waarmede  de  bovendien  druipnatte  boot  bedekt  was;  ook  was  het  dui 
delijk  zichtbaar  dat  zij  iets  deden  wat  zij  dikwijls  bij  de  hand  hadden  en 
dat  zij  iets  zochten  wat  zij  reeds  dikwijls  hadden  gezocht  De  man  mocht 
er  uitzien  als  een  halve  wilde,  met  zijn  ongedekt  hoofd  en  woeste  haren, 
met  zijne  armen  ontbloot  tot  ver  over  den  elleboog,  met  dien  lossen 
knoop  van  eene  nog  losser  das,  die  tot  op  zijne  naakte  borst  afhing  in 
eene  wildernis  van  baard  en  bakkebaarden,  terwijl  de  kleeren,  welke  hij 
nog  droeg,  uit  de  modder  schenen  te  bestaan,  die  zijne  boot  bezoedelde; 
maar  met  dat  al  lag  er  iets  in  zijn  vasten,  voor  zich  uitzienden  blik,  dat 
getuigde  hoe  dat  zoeken  dagelijksch  werk  voor  hem  was.  Zoo  was  het 
ook  met  elke  vlugge  beweging  van  het  meisje,  met  eiken  draai  van  het 
gewricht  harer  handen,  misschien  het  meest  van  al  met  dien  blik  vol 
vrees  en  afschuw;  het  was  iets' gewoons  voor  haar. 

>Houd  wat  af,  Lize;  er  is  een  sterke  stroom  hier;  houd  de  boot  er 
buiten." 

Op  de  behendigheid  van  het  meisje  vertrouwende,  zonder  gebruik  te 
maken  van  het  roer,  bleef  hij  met  de  diepste  aandacht  in  den  stroom 
turen ;  even  oplettend  nam  het  meisje  hem  zelven  waar.  Maar  daar  viel 
een  straal  van  de  ondergaande  zon  op  den  bodem  der  boot,  juist  op 
eene  rotachtige  plek,  die  in  vorm  eenigszins  geleek  op  een  ineenge- 
moffeld  menschelijk  lichaam,  en  gaf  er  de  kleur  aan  van  dun,  licht  bloed. 
De  oogen  van  het  meisje  vielen  er  op  en  zij  huiverde. 

tWat  is  er  ?"  vroeg  de  man,  die  het  aanstonds  opmerkte,  hoe  verdiept 
hij  ook  was  in  het  beschouwen  van  het  water,  tik  zie  niets  drijven." 

Het  roode  licht  was  verdwenen,  de  huivering  was  voorbij  en  zijn  blik, 
die  een  oogenblik  in  de  boot  geiust  had,  wendde  zich  weer  af.  Telkens 
als  de  sterke  stroom  door  een  of  ander  beletsel  in  zijne  vaart  gestuit 
werd,  bleef  zijn  blik  hangen  op  dat  punt.  Zijn  glinsterend  oog  hechtte 
zich  gretig  aan  lederen  ankerketting  en  elk  touw;  aan  elke  vastliggende 
boot  of  gondel,  die  in  den  stroom  den  vorm  achterliet  als  van  de  breede 
veer  van  een  pijl;  aan  de  uiteinden  der  steenen  beren  van  Southwark- 
Bridge;  aan  de  raderen  der  rivierbooten,  die  het  troebele  water  terug- 
sloegen ;  aan  de  drijvende  balken,  die,  aan  elkander  gebonden,  achter 
sommige  timmer  werven  lagen.  Na  verloop  van  een  uur,  gedurende 
welken  tijd  de  duisternis  steeds  dieper  viel,  greep  hij  eensklaps  de  stuur- 
touwen  forscher  aan  en  stuurde  recht  op  den  Surrey-oever  der  rivier  aan. 

Altoos  acht  slaande  op  zijn  gelaat,  volgde  het  meisje  onmiddellijk  die 
beweging  met  hare  riemen;  de  boot  draaide  eensklaps  om,  trilde  als 
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door  een  plotselingen  schok,  en  het  bovenlijf  van  den  man  hing  uit  de 
boot  over  den  achtersteven  heen. 

|:^Het  meisje  trok  de  kap  van  den  mantel,  dien  zij  had  omgeslagen  over 
haar  hoofd  en  voor  het  gelaat,  en  omziende,  zoodat  de  voorzijde  dier 
kap  van  de  rivier  afgewend  was,  hield  zij  de  boot  in  die  richting,  met 
den  stroom  mede.  Tot  nog  toe  was  er  niets  in  de  boot  gekomen  en  zij 
was  op  dezelfde  hoogte  der  rivier  gebleven;  maar  nu  kwam  er  snelle  af- 
wissehng  in  de  oevers;  zij  waren  de  diepe  schaduwen  en  de  flikkerende 
lichten  van  London-Bridge  reeds  voorbij  en  aan  weerskanten  lag  eene 
lange  rij  van  groote  zeeschepen* 

Thans  eerst  kwam  het  bovenlijf  van  den  man  weder  in  de  boot.  Zijne 
armen  waren  nat  en  modderig  en  hij  waschte  ze  in  de  rivier  af.  Hij  hield 
iets  in  de  rechterhand  en  waschte  dat  insgelijks  af.  Het  was  geld.  Hij 
rammelde  er  een  oogenblik  mede  en  spoog  er  op;  >voor  geluk,"  sprak 
hij  ruw,  en  stak  het  in  zijn  zak. 

•Lizer 

Het  meisje  keek  eensklaps  verschrikt  naar  hem  op  en  roeide  zwij- 
gend voort.  Zij  zag  zeer  bleek.  Zijn  kromme  neus,  zijne  flikkerende 
oogen  en  dat  verwarde  hoofd  met  haar  deden  aan  een  loerenden  roof- 
vogel denken. 

>Neem  dat  ding  van  uw  gezicht  af." 

Zij  schoofde  kap  naar  achteren. 

iKom,  geef  mij  de  riemen  maar.  Ik  zal  het  nu  wel  alleen  doen." 

iNeen,  neen,  vader !  Neen  I  Ik  kan  niet.  Vader  I  ik  kan  er  zoo  dicht 
niet  bij  zitten!" 

Hij  was  al  op  weg  naar  haar  toe  om  van  plaats  te  verwisselen,  maar 
haar  uitroep  van  angst  hield  hem  tegen  en  hij  keerde  naar  zijne  eigene 
plaats  terug. 

» Wat  voor  kwaad  zou  het  u  doen  ?" 

•Niets,  niets.  Maar  ik  kan  er  niet  tegen." 

»Ik  geloof  dat  gij  een  hekel  hebt  aan  het  gezicht  van  de  rivier  alleen." 

»Ik ....  ik  houd  er  niet  van,  vader." 

•Alsof  gij  er  niet  van  leven  moest  I  Alsof  zij  u  geen  eten  en  drinken 
was !"  Bij  die  laatste  woorden  rilde  het  meisje  weder ;  zij  hield  een  oogen- 
blik op  met  roeien  en  scheen  op  het  punt  van  flauw  te  worden.  De  man 
zag  het  niet,  want  hij  keek  over  de  achterzijde  der  boot  heen  naar  iets, 
dat  zij  op  sleeptouw  had. 

iHoe  kunt  gij  zoo  ondankbaar  zijn  jegens  uwe  oudste  vriendin,  Lize? 
Het  vuur,  dat  u  warmde  toen  gij  klein  waart,  kwam  uit  de  rivier  langs  de 
kolenschepen.  Het  mandje  waarin  gij  sliept,  werd  door  den  stroom  aan- 
gespoeld. De  schommels  die  ik  er  aan  vastmaakte,  om  er  eene  wieg  van 
te  maken,  sneed  ik  van  een  stuk  hout,  dat  van  het  een  of  andere  schip 
afkomstig  was." 

Lize  nam  hare  rechterhand  af  van  de  roeispanen,  welke  zij  vasthield^ 
bracht  die  hand  aan  hare  lippen  en  strekte  haar  een  oogenblik  liefdevol 
naar  hem  uit;  daarna  hervatte  zij  haar  werk,  zonder  iets  te  zeggen,  want 
er  kwam  juist  eene  andere  boot,  die  veel  van  de  hunne  had,  maar  in 
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beter  toestand  verkeerde,  uit  eeo  donkeren  hoek  te  voorschijn  en  gleed 
zachtjes  voort  tot  zij  naast  elkander  lagen. 

» Alweer  geluk  gehad,  Gaffer  i"  sprak  de  man  die  haar  voortroeide  en 
er  geheel  in  zat,  met  een  loenschen  blik.  >  Ik  zag  al  dat  gij  geluk  hadt  aan 
het  zog  dat  gij  achterlaat." 

>Zoo/*  antwoordde  de  ander  droogjes,  >zijt  gij  weer  los  V* 

tja,  kameraad." 

£r  scheen  nu  een  zacht  maanlicht  op  de  rivier;  de  nieuw  aangeko- 
mene, die  eene  halve  bootsiengte  achterbleef,  keek  zoo  scherp  mogelijk 
naar  het  voorwerp  dat  Gaflfer's  boot  achter  zich  aan  sleepte. 

tik  zei  bij  me  zelf,"  ging  de  man  voort,  t  toen  ik  u  stil  zag  liggen :  t  Dat 
is  Gaflfer  en  hij  heeft  weer  geluk,  dat  heeft  hij!"  Het  is  de  roeispaan, 
kameraad ;  kijk  maar  zoo  boos  niet  —  ik  raak  er  niet  aan."  Dit  laatste 
was  in  antwoord  op  eene  snelle  en  ongeduldige  beweging  van  Gafifer;  te 
gelijker  tijd  nam  de  spreker  zijn  riem  van  dien  kant  zijner  boot  af,  en  de 
hand  leggende  op  den  rand  van  Gaflfer's  boot,  hield  hij  de  beide  booten 
bij  elkaar. 

>Die  heeft  stootjes  genoeg  gehad  en  heeft  er  geen  meer  noodig,  voor 
zoover  ik  zien  kan,  Gaflfer!  Verscheidene  keeren  met  eb  en  vloed  heen 
en  weer  gesleept,  dunkt  u  ook  niet,  kameraad  ?  Ziet  ge,  zöo  ongelukkig 
ben  ik  nu  altijd.  Hij  moet  mij  voorbijgegaan  zijn  toen  hij  de  laatste  maal 
stroomopwaarts  kwam,  want  ik  lag  daar  beneden  de  brug  op  den  uitkijk. 
Ik  geloof  bijna  dat  het  u  gaat  als  de  gieren,  kameraad,  dat  gij  ze  ruikt.'' 

Hij  sprak  met  gedempte  stem  en  met  meer  dan  één  blik  op  Lize,  die 
de  kap  weder  over  haar  hoofd  getrokken  had.  De  oogen  der  beide  man- 
nen tuurden,  als  door  onheilige  tooverkracht  vastgenageld,  op  het  zog 
van  Gaflfer's  boot 

»Het  gaat  gemakkelijk  mee,  onder  ons.  Wil  ik  hem  aan  boord  nemen, 
kameraad  ?" 

»Neen!*'  sprak  de  ander,  en  dat  op  zulk  een  norschen  toon,  dat  de 
man,  na  hem  eerst  strak  te  hebben  aangestaard,  er  op  antwoordde: 

9 Hebt  ge  iets  gegeten  dat  ^e  niet  verdragen  kunt,  kameraad?" 

tja,  dat  heb  ik  juist,"  zeide  Gaflfer.  tik  heb  dat  woord  kameraad  te 
veel  geslikt.  Ik  ben  geen  kameraad  van  u." 

t Sinds  wanneer  zijt  gij  geen  kameraad  van  mij,  mijnheer  Gaflfer 
Hexam?" 

t  Sinds  gij  beschuldigd  zijt  van  een  levend  mensch  bestolen  te  hebben. 
Beschuldigd  van  een  levend  mensch  te  hebben  bestolen!"  herhaalde 
Gaflfer  diep  verontwaardigd. 

t£n  als  ik  dan  eens  beschuldigd  werd  van  een  doode  te  hebben  be- 
stolen, Gaflfer  ?" 

t  Dat  k  o  n  d  t  gij  niet." 

»Gij  ook  niet,  Gaflfer." 

tNeen.  Heeft  een  doode  geld  noodig?  Kan  een  doode  geld  gebrui- 
ken ?  In  welke  wereld  behoort  een  doode  thuis  ?  In  de  andere  wereld.  In 
welke  wereld  behoort  het  geld  thuis  ?  In  deze  wereld.  Hoe  kan  geld  dan 
^an  een  lijk  zijn  ?  Kan  een  lijk  het  bezitten,  noodig  hebben,  gebruiken, 
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terugeischen,  missen?  Haal  mij  goed  en  kwaad  zoo  niet  door  elkander, 
man.  Maar  dat  is  juist  een  streek  voor  zulk  een  valschaard,  die  een 
levend  man  besteelt." 

tik  zal  u  zeggen  wat  het . . . ." 

tNeen,  dank  je.  Ik  tal  u  zeggen  wat  er  van  is.  Gij  zijt  er  al  heel  gemak- 
kelijk afgekomen,  nadat  gij  uwe  handen  in  de  zakken  van  een  n^atroos, 
een  levend  matroos,  hebt  gestoken.  Wees  er  dankbaar  voor  en  spreek 
van  geluk,  maar  krijg  het  niet  weer  in  uw  hoofd  om  mij  met  uw  t  kame- 
raad*' aan  boord  te  komen.  In  vroeger  tijd  hebben  wij  samen  gewerkt, 
maar  van  nu  af  doen  wij  het  nooit  weer,  nooit.  Laat  los.  Maak  dat  gij 
wegkomt !" 

tGafifer !  Als  gij  op  die  manier  van  mij  denkt  af  te  komen . . . ." 

>  Als  ik  op  die  manier  niet  van  u  afkom,  zal  ik  eene  andere  probeeren 
en  u  een  tik  op  de  vingers  geven  met  mijn  voetblok,  of  met  mijn  haak  op 
«w  kop  komen.  Weg,  zeg  ikl  Roei  voort,  Lize.  Roei  naar  huis,  als  gij  het 
uw  vader  niet  wilt  laten  doen." 

Lize  schoot  snel  vooruit  en  de  andere  boot  bleef  achter.  Haar  vader, 
die  zich  in  de  behaaglijke  houding  zette  van  iemand  die  eene  verhevene 
zedeleer  verkondigd  heeft,  niet  voor  tegenspraak  vatbaar,  stak  langzaam 
zijne  pijp  aan  en  rookte  en  keek  nog  eens  naar  hetgeen  hij  op  sleeptouw 
had.  Dat  voorwerp  drong  zich  soms  akelig  te|;en  hem  op,  als  de  boot 
door  het  een  of  ander  in  hare  vaart  werd  gestuit,  en  scheen  zich  in  een 
volgend  oogenblik  weder  te  willen  losworstelen;  doch  den  meesten  tijd 
dreef  het  gedwee  mede.  Een  nieuweling  in  Gaffer's  vak  zou  zich  hebben 
kunnen  verbeelden,  dat  de  golfjes,  die  er  overheen  gingen,  akelig  veel 
overeenkomst  hadden  met  de  flauwe  verandering  van  uitdrukking  op  het 
gelaat  van  een  blinde;  maar  Gafier  was  geen  nieuweling  en  had  geen 
sterke  verbeelding. 


n. 
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De  heer  en  mevrouw  Veneering  waren  splinternieuwe  menschen  in  een 
splinternieuw  huis,  in  eene  splinternieuwe  buurt  van  Londen.  Al  wat 
de  Veneerings  bezaten,  was  spiksplinternieuw.  Al  hun  huisraad  was 
nieuw,  al  hunne  vrienden  waren  nieuw,  al  hunne  bedienden  waren  nieuw, 
hun  zilver  was  nieuw,  hun  rijtuig  was  nieuw,  hunne  paarden  waren  nieuw, 
hunne  schilderijen  waren  nieuw,  zij  zelven  waren  nieuw,  zij  waren  zoo 
nieuw  getrouwd  als  wettig  bestaanbaar  was  met  het  bezit  van  een  splinter- 
nieaw  kindje,  en  als  zij  een  overgrootvader  hadden  aangeschaft,  zou  hij 
goed  ingepakt  uit  het  Pantechnicon  gekomen  zijn,  zonder  een  enkel 
krasje,  glad  gepolijst  tot  op  de  kruin  van  zijn  hoofd  toe. 

Bij  de  Veneerings  was  alles,  van  de  stoelen  in  de  zaal,  met  het  fainilie- 
wapen  versierd,  tot  op  de  groote  piano  met  het  nieuwe  werk  er  in,  en 
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boven  in  huis  tot  op  den  nieuwen  reddingstoestel  toe,  spiegelglad  vernist* 
£n  wat  men  in  het  huisraad  opmerkte,  dat  was  ook  op  te  merken  in  de 
Veneerings  zelven  —  het  rook  er  wat  te  veel  naar  de  werkplaats  en  het 
vernis  was  wat  al  te  versch. 

Nu  was  er  een  onschuldig  meubel,  dat  veelal  bij  diners  werd  gebruikt; 
het  liep  als  ojp  rollen,  was  gemakkelijk  van  zijne  plaats  te  krijgen  en  werd^ 
als  het  niet  m  gebruik  was,  boven  een  stal  in  de  Duke-Street,  St.  James^ 
bewaard.  Voor  dat  meubel  waren  de  Veneerings  eene  bron  van  blinde 
verbijstering.  De  naam  van  dat  meubel  wasTwemlow.  Als  een  volle  neel 
van  lord  Snigsworth  was  er  veel  vraag  naar,  en  in  vele  hui2en  vertegen- 
woordigde hij  de  tafel  in  haar  nornalen  toestand.  Wanneer  bij  voorbeeld 
de  heer  en  mevrouw  Veneering  een  diner  aanlegden,  begonnen  zij  ge- 
woonlijk met  Twemlow  en  staken  dan  bladen  in  hem  of  voegden  gasten 
bij  hem.  Somtijds  bestond  de  tafel  uit  Twemlow  en  zes  bladen ;  op  een 
anderen  tijd  weder  uit  Twemlow  en  een  dozijn  bladen;  ja,  het  gebeurde 
zelfs  wel  dat  Twemlow  werd  uitgetrokken  tot  op  zijne  volle  lengte  vaor 
twintig  bladen.  ÏBij  plechtige  gelegenheden  zaten  de  heer  en  mevrouw 
Veneering  tegenover  elkander  aan  het  middelpunt  der  tafel  en  zoo  bleef 
de  verhouding  bewaard^  want  hoe  meer  Twemlow  uitgetrokken  werd^ 
hoe  verder  hij  van  het  middelpunt  af  was  en  hoe  dichterbij  het  buffet  aai> 
het  eene  eind  der  zaal  of  bij  de  staatsiegordijnen  aan  het  andere. 

Maar  dat  was  het  niet  wat  de  zwakke  ziel  van  Twemlow  in  ver- 
bijstering dompelde ;  hij  was  er  aan  gewoon  en  kon  er  zich  naar  schikken.. 
De  diepte  waarin  hij  geen  grond  kon  vinden  en  waar  het  overweldigende 
en  steeds  aangroeiende  bezwaar  zijns  levens  zijn  oorsprong  had  was  de 
onoplosbare  vraag  of  hij  de  oudste  dan  wel  de  nieuwste  vriend  der 
Veneerings  was.  De  onschuldige  ziel  had  menig  zorgvol  uur  aan  de 
oplossing  van  dat  raadsel  gewijd,  hetzij  in  zijne  kamers,  boven  den  stal^ 
of  in  het  kille  donker  van  het  St-Jamesplein,  zoo  gunstig  voor  over- 
peinzing gelegen.  Zoo  dacht  hij :  Twemlow  had  Veneering  leeren  kennen 
in  zijne  club,  waar  Veneering  toen  niemand  kende  dan  den  man,  die  hen 
aan  elkander  had  voorgesteld;  die  de  intiemste  vriend  scheen  dien  hij  op 
aarde  bezat  en  dien  hij  twee  dagen  gekend  had;  het  verbond  der  ver- 
eeniging  hunner  zielen,  tegen  het  schandelijk  gedrag  van  het  comité,  in 
betrekking  tot  het  bereiden  eener  kalfsfricandeau,  was  namelijk  dien  dag 
tot  stand  gekomen.  Onmiddellijk  daarna  ontving  Twemlow  eene  uitnoo- 
diging  om  bij  de  Veneerings  te  komen  dineeren,  en  hij  dineerde  er ;  de 
maü  was  er  ook.  Terstond  daarop  ontving  Twemlow  eene  uitnoodigin^ 
om  bij  den  man  te  dineeren,  en  dineerde  er ;  Veneering  was  er  ook.  Bij 
den  man  waren  een  lid  van  het  Huis,  een  ingenieur^  een  aflosser  der 
nationale  schuld,  een  gedicht  op  Shakespeare,  eene  gnevé  en  een  rijks- 
ambt,  die  allen  aan  Veneering  totaal  vreemd  schenen.  En  toch  ontving 
Twemlow  weder  onmiddellijk  daarop  eene  uitnoodi^ing  om  bij  de  Ve- 
neerings te  dineeren,  bepaaldelijk  om  er  het  lid,  den  ingenieur,  de  aflos- 
smg  der  nationale  schuld,  het  gedicht  van  Shakespeare,  de  grieve  en 
het  rijksambt  te  ontmoeten,  en  ontdekte  hij  al  etende,  dat  die  allen  de 
intiemste  vrienden  waren,  die  Veneering  op  aarde  bezat,  en  dat  hunnen 
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TTOUweDj  allen  tegenwoordig,  de  voorwerpen  waren  van  de  teederste  ge- 
negeoheid  en  hel  volste  vertrouwen  van  mevrouw  Veneerings. 

Zoo  was  het  geschied  dat  de  heer  Twemlow  in  zijne  kamer,  met  de 
hand  aan  zijn  voorhoofd,  tot  zich  zei  ven  gezegd  had:  tik  moet  er  niet 
om  denken.  Het  is  genoeg  om  iemands  hersenen  week  te  maken,"  en 
Dochuns  dacht  hij  er  altijd  over  en  kon  hij  nooit  tot  zekerheid  komen. 

Heden  avond  geven  de  Veneerings  een  feest;  elf  bladen  in  de  Twem- 
low, veertien  personen  in  het  geheel.  Vier  tafelbedienden  met  hooge 
borsten,  zwart  gerokt  met  witte  das,  staan  op  eene  rij  in  de  vestibule ; 
een  vijfde  op  de  trap  en  dient  aan  met  een  rouwdragend  gezicht,  als 
wilde  hij  zeggen:  idaar  is  alweder  een  rampzalig  wezen,  dat  komt 
dineeren ;  dat  is  het  leven  P*  —  t  de  —  heer  —  Twemlow  I" 

Mevrouw  Veneering  verwelkomt  haar  lieven  Twemlow.  De  heer  Ven- 
eering  verwelkomt  zijn  besten  Twemlow.  Mevrouw  Veneering  denkt  niet 
dat  de  heer  Twemlow  anders  veel  geven  kan  om  onnoozele  zieltjes  van 
kindertjes,  maar  zulk  een  oud  vriend  moet  het  kindje  toch  eens  zien. 
>  G9  zult  wel  nader  kennis  maken  met  den  vriend  uwer  ouders,  dreumes,' ' 
zegt  de  heer  Veneering  met  een  aandoenlijken  hoofdknik  tot  dat  nieuwe 
artikel,  1  zoodra  gij  notitie  van  de  zaken  begint  te  nemen."  Daarna 
vraagt  hij  of  hij  het  genoegen  mag  hebben,  zijn  besten  vriend  Twemlow 
voor  te  stellen  aan  zijne  twee  vrienden,  de  heeren  Boots  en  Brouwer, 
klaarblijkelijk  niet  wetende  wie  wie  is. 

Maar  nu  komt  er  ietsvreeselijks. 

De  —  heer  —  en — me  —  vrouw  Podsnap! 

t  Lieve,"  zegt  de  heer  Veneering  tot  zijne  egi,  met  een  gezicht  vol 
vriendelijke  afwachting,  terwijl  de  deur  reeds  openstaat,  9  de  Podsnaps." 

Een  kolossaal  mensch,  die  wat  al  te  vriendelijk  glimlacht  en  er  ver- 
schrikkelijk groen  uitziet,  komt  met  zijne  vrouw  bmnen,  laat  haar  ter- 
stond alleen  staan  en  schiet  op  Twemlow  toe,  met  den  uitroep : 

iHoe  vaart  ge  ?  Pleizier  kennis  te  maken.  Mooi  huis  hier.  Ik  hoop  dat 
wij  niet  te  laat  komen.  Hoogst  aangenaam,  op  mijn  woord  !*' 

In  den  eersten  schrik  sprong  Twemlow  tweemaal  achteruit,  met  zijne 
nette  schoentjes  en  keurige  zijde  kousen  naar  eene  vroegere  mode,  alsof 
hij  lust  had,  over  eene  canapé  te  springen,  die  achter  hem  stond;  maar 
de  kolosale  man  drong  op  hem  toe  en  was  hem  te  sterk. 

t  Laat  mij,"  sprak  de  kolos,  zijn  best  doende  om  zijne  vrouw  te  wenken, 
die  op  een  a^tand  staat,  »laat  mij  het  genoegen  hebben,  mijne  vrouw 
aan  haar  gastheer  voor  te  stellen.  Zij  zal"  —  in  zijne  noodlottige  versch- 
heid  schijnt  hij  een  altijddurend,groen  en  eene  eeuwige  jeugd  te  vinden 
in  die  phrase :  —  »het  hoogst  aangenaam  vinden,  op  mijn  woord  1" 

Inmiddels  doet  mevrouw  Podsnap,  die  zelve  in  geene  vergissing  kon 
vervallen,  wijl  mevrouw  Veneering  de  eenige  andere  dame  in  de  zaal  is, 
al  wat  zij  kan  om  die  van  haar  echtgenoot  te  laten  voortduren,  door  den 
heer  Twemlow  met  een  medelijdend  gezicht  aan  te  zieü  en  op  een  toon 
van  beklag  tot  mevrouw  Veneering  te  zeggen,  vooreerst  dat  zij  vreest  dat 
meneer  in  den  laatsten  tijd  zeker  last  van  gal  gehad  heeft,  en  daarna  dat 
het  kindje  al  sprekend  op  hem  gelijkt. 
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Het  is  te  betwijfelen  of  iemand  het  ooit  aangenaam  vindt,  voor  een 
ander  gehouden  te  worden ;  de  heer  Veneering,  die  zich  dien  avond  op- 
geschikt heeft  als  een  jonge  Antonius  —  hij  heeft  een  nieuw,  fijn  over- 
hemd aan,  zoo  pas  thuis  gekomen — gevoelt  zich  volstrekt  niet  gestreeld, 
dat  hij  voor  Twemlow  wordt  aangezien,  die  een  uitgedroogd  en  aambor- 
stig mannetje  is  en  bijna  dertig  jaren  ouder  dan  hij.  Mevrouw  Veneering 
is  evenmin  in  haar  schik,  dat  men  haar  verdenkt,  de  vrouw  van  Twem- 
low te  zijn,  en  Twemlow  is  zich  zoo  zeer  bewust  dat  hij  een  veel  fatsoen- 
lijker mensch  is  dan  Veneering,  dat  hij  den  kólossalen  man  een  onbe- 
schoften  ezel  vindt 

In  dat  ingewikkelde  dilemna  komt  de  heer  Veneering  met  uitgestoken 
hand  op  den  forschen  man  toe  en  verzekert  dat  onverbeterlijk  perso- 
nage gfimlachend,  dat  het  hem  ontzaglijk  veel  genoegen  doet,  hem  te 
zien ;  met  zijne  noodlottige  verschheid,  antwoordt  de  man  oogenblik- 
kelijk : 

»Zeer  veiplicht.  Ik  schaam  mij  te  moeten  zeggen,  dat  ik  mij  op  het 
oogenblik  niet  herinner  waar  wij  elkander  ontmoet  hebben,  maar  hoogst 
aangenaam,  op  mijn  woord." 

Daarna  op  Twemlow  aanvallende,  die  met  al  zijne  zwakke  krachten 
stand  houdt,  wil  hij  dezen  medetrekken,  om  hem  als  Veneering  aan  zijne 
vrouw  voor  te  stellen,  als  de  komst  van  meer  gasten  het  misverstand  op- 
heldert, waarna  hij,  na  een  handdruk  gewisseld  te  hebben  met  Veneering 
als  Veneering,  nog  eens  de  hand  drukt  van  Twemlow  als  Twemlow,  en 
tot  zijne  eigene  tervredenheid  de  kroon  zet  op  zijne  vergissing,  door  tot 
den  la^tsten  te  zeggen:  i belachelijk;  maar  hoogst  aangenaam,  op  mijn 
woord." 

Nu  Twemlow  die  verschrikkelijke  ervaring  heeft  opgedaan  en  daarbij 
de  verwarring  van  Boots  met  Brouwer  en  Brouwer  met  Boots  heeft  op- 
gemerkt, en  eveneens  heeft  waargenomen  dat  van  de  zeven  overige  gas- 
ten er  vier  met  rondzwervende  oogen  binnenkomen  en  in  het  geheel  niet 
kunnen  uitmaken  wie  Veneering  is,  totdat  Veneering  zich  van  hen  mees- 
ter maakt,  doet  Twemlow  zijn  voordeel  met  die  studie  en  voelt  zijn  brein 
weldadig  harder  worden  nu  hij  bijna  tot  het  besluit  komt,  dat  hij  inder- 
daad Veneering's  oudste  vriend  is;  waarop  zijne  hersenen  weder  week 
worden  en  hij  alles  verliest,  op  het  zien  van  Veneering  en  den  forschen 
man,  die  arm  in  arm  als  tweehngbroeders  bij  de  deur  der  suite  dicht  bij 
het  buffet  staan,  en  zijne  ooren  hem  door  middel  van  de  stem  van  me- 
vrouw Veneering  verkondigen,  dat  gezegde  kolossale  man  peetoom  van 
het  kindje  zijn  zal 

»Het  eten  staat  op  tafel  I" 

Aldus  de  droefgeestige  tafeldienaar,  alsof  hij  zeggen  wilde:  »Komt  en 
laat  u  vergiftigen,  gij  ongelukkige  menschenkinderen!" 

Twemlow,  die  geene  dame  te  geleiden  heeft,  komt  achteraan,  met  de 
hand  aan  zijn  voorhoofd.  Boots  en  Brouwer,  wanende  dat  hij  ongesteld 
is,  fluisteren:  iDe  man  is  flauw;  geen  ontbijt  gehad."  Maar  het  is  niets 
dan  bedwelming  door  de  onoverkomelijke  moeielijkheden  van  zijn  be- 
staan. 
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Door  de  soep  tot  zich  zelven  gebracht^  praat  Twemlow  zachtmoedig 
over  rechtszaken  met  Boots  en  Brouwer.  Onder  de  visch  wordt  hij  door 
den  heer  Veneering  géïnterpeleerd  met  de  vraag  of  zijn  neef  lord  Snigs- 
worth^  in  of  uit  de  stad  is,  waarop  hij  antwoordt  dat  zijn  neef  uit  de  stad 
is.  »Te  Snigsworth  Park ?"  vraagt  Veneering.  i  Te  Snigs-worth,"  bevestigt 
Twemlow.  Boots  en  Brouwer  vinden  hem  van  nu  af  iemand,  wiens  om- 
gang zij  zoeken  moeten,  en  Veneering  acht  hem  zijn  gezelschap  waard. 
iDtusschen  gaat  de  knecht  als  eene  sombere  ontledende  chemist  rond, 
alsof  hij,  telkens  nadat  hij  gevraagd  heeft. » Muskaat?"  geneigd  ware  er 
bij  te  voegen:  »als  gij  wist  waar  hij  van  gemaakt  is,  zoudt  ge  u  wel 
wachten!'* 

De  groote  spiegel  boven  het  buffet  weerkaatste  de  tafel  en  het  gezel- 
schap. Weerkaatst  het  nieuwe  wapen  der  Vemeerings  in  goud  en  ook  in 
zilver,  mat  en  ook  gepolijst :  een  kameel,  die  voor  alles  dienst  doet.  De 
raad  van  adel  had  voor  Veneering  een  voorvaderlijken  kruisvaarder  op- 
gediept, die  een  kameel  in  zijn  schild  voerde  —  of  gevoerd  kon  hebben 
zoo  hij  er  aan  gedacht  had  —  en  nu  is  hier  eene  karavaan  van  kameelen, 
bevracht  met  vruchten  en  bloemen  en  waskaarsen  of  geknield  liggende 
om  met  zout  beladen  te  worden.  Weerkaatst  Veneering :  een  veertiger 
met  krullend  haar,  donker  uitzicht,  neiging  tot  corpulentie,  sluw,  geheim- 
zimiig,  met  iets  nevelachtigs ;  een  gesluierde  profeet,  die  er  goed  uitziet 
en  niet  profeteert.  Weerkaatst  mevrouw  Veneering:  blond,  met  een 
arendsneus,  dunne  vingertoppen,  waaraan  kromme,  lange  nagels,  iets 
minder  blond  haar  dan  zij  velen  kon,  overladen  met  opschik  en  juweelen, 
vol  geestdrift,  minzaam  en  zich  bewust  dat  een  tipje  van  den  sluier  van 
baar  echtgenoot  ook  haar  omhult  Weerkaatst  Podsnap:  met  smaak 
etende,  twee  lichte,  stijve  vleugeltjes  haar  aan  weerzijden  van  zijne 
overigens  kale  kruin,  die  evengoed  zijn  haar  als  zijn  haarborstel  kunnen 
zijn,  opkomende  en  verdwijnende  roode  puistjes  op  zijn  voorhoofd^  en 
groote  verkreukelde,  van  achteren  opstaande  boorden.  Weerkaatst  me- 
vrouw Podsnap :  eene  mooie  vrouw  voor  professor  O  wen,  veel  been,  hals 
en  neusgaten  als  een  stokpaard,  harde  trekken,  vorstelijk  kapsel,  waarin 
Podsnap  zijne  gouden  offeranden  gehangen  heeft.  Weerkaatst  Twem- 
low: grijs,  droogt  beleefd,  gevoelig  voor  oostenwind,  das  en  boordjes 
naar  den  laatsten,  meest  gedistingeerden  smaak,  ingevallen  wangen,  alsof 
hij  jaren  geleden  groote  moeite  had  gedaan  om  geheel  tot  zich  zelven  in 
te  keeren,  en  zoo  ver  er  mee  gekomen  was,  maar  het  nooit  verder  ge- 
bacbt  had.  Weerkaatst  eene  oude  jonge  juffroaw :  gitzwart  haar  en  eene 
nog  al  blanke  tint,  als  zij  zich  geblanket  heeft,  zooals  nu;  zich  kennelijk 
afelovende  om  een  oud-jong  gezel  in  hare  netten  te  vangen :  genoemde 
jonggezel  met  te  veel  neus  aan  zijn  aangezicht,  te  veel  cosmetiek  in  zijne 
bakkebaarden,  te  veel  opschik  aan  zijn  vest,  te  veel  glans  in  zijne  hemds- 
knoopjes, in  zijne  oogen,  in  zijne  doekspeld,  in  zijne  manier  van  praten 
en  op  zijne  tanden.  Weerkaatst  de  beminnelijke  oude  lady  Tippins  aan 
Veneerings  rechterhand;  een  ontzaglijk  stomp^  vaal,  laag  gezicht,  als 
een  gezicht  in  een  eetlepel,  en  eene  geverfde  veer  boven  op  haar  hoofd 
als  een  geleidelijke  weg  naar  de  valsche  vlecht  van  achteren;  zij  is  zoo 
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goed,  mevrouw  Veneering,  die  tegenover  haar  zit,  te  patronizeeren^ 
die  zich  gaarne  patronizeeren  laat.  Weerkaatst  zekeren  Mortimer,  ook 
een  van  Veneenng^  i  oudste  vrienden/'  die  nog  nooit  bij  hem  aan  hui» 
geweest  is  en  ook  niet  schijnt  te  verlangen  er  ooit  weder  te  komen ;  hij  zit 
wanhopig  aan  de  linkerhand  van  mevrouw  Veneering  en  heeft  zich  door 
lady  Tippins  —  eene  vriendin  uit  zijne  jongensjaren  —  laten  overreden 
om  naar  die  menschen  toe  te  gaan  en  te  praten,  en  nu  wil  hij  niet  praten. 
Weerkaatst  Eugène,  een  vriend  van  Mortimer,  achter  in  zijn  stoel  levend 
begraven,  achter  een  schouder  —  met  eene  Taag  blanketsel  er  op  —  van 
de  oude  jonge  juffrouw,  en  gemelijk  zijn  troost  zoekende  in  de  champagne- 
flesch,  zoo  dikwijls  de  optledende  chemist  er  mede  komt.  £n  eindeliik 
weerkaatst  de  spiegel  nog  Boots  en  Brouwer  en  twee  andere  opgezette 
Buffers  i),  tusschen  het  overige  gezelschap  geplaatst,  ter  voorkoming^ 
van  mogelijke  botsingen. 

De  Veneerings  geven  uitmuntende  diners  — anders  zouden  de  nieuwe 
vrienden  niet  komen  —  en  alles  gaat  naar  wensch.  Lady  Tippins  inzon- 
derheid heeft  eene  reeks  van  zulke  gevaarlijke  en  veelzijdige  proeven  ge- 
nomen met  hare  digesti-organen,  dat  het  menschelijk  geslacht  er  zijn 
voordeel  mee  zou  kunnen  doen,  indien  het  met  den  uitslag  openlijk  wierd 
bekend  gemaakt.  De  oude  stoutmoedige  heldin  heeft  provisie  inge- 
men  uit  alle  deelen  der  aarde,  is  eindelijk  aan  de  noordpool  aangeland, 
en  nadat  de  ijsschoteltjes  weggenomen  zijn,  laat  zij  de  volgende  woorden 
ontglippen : 

»Ik  verzeker  u^  mijn  waarde  Veneering .  • .  •" 

(De  arme  Twemlow  brengt  zijne  hand  aan  zijn  voorhoofd;  want  nu 
schijnt  het  weer  dat  lady  Tippins  de  oudste  vriendin  gaat  worden.) 

9  Ik  verzeker  u,  mijn  waarde  Veneering,  dat  het  de  zonderlingste  zaak 
is!  Evenals  menschen  die  eene  advertentie  in  de  courant  zetten,  verg  ik 
niet  vanu,  dat  gij  mij  gelooft  zonder  goede  informatiën.  Ik  beroep  mi> 
op  Mortimer  hier;  hij  weet  er  alles  van." 

Mortimer  slaat  zijne  nedergeslagen  oogleden  op  en  doet  even  zija 
mond  open.  Maar  een  flauwe  glimlach,  zooveel  zeggende  als:  i  Wat  hoeft 
het,"  vliegt  over  zijn  gelaat,  en  hij  laat  zijne  oogleden  weer  vallen  en 
doet  zijn  mond  weer  toe. 

»Kom,  Mortimer,"  zegt  lady  Tippins,  met  haar  gesloten  waaier  tik- 
kende op  de  knokkels  harer  linkerhand,  die  rijk  aan  knokkels  is,  »ik  ben 
er  op  gesteld,  dat  gij  alles  vertelt  wat  er  te  vertellen  valt  van  den  man 
van  Jamaica." 

9  Mijn  woord  van  eer,  ik  heb  nooit  van  een  man  uit  Jamaica  gehoord,, 
behalve  van  dien  man  die  een  broeder  was .. . ."  antwoordt  Mortimer. 

•Tabagodan." 

9  Ook  niet  van  Tabago." 

9  Behalve!"  valt  Eugène  zoo  onverwacht  in,  dat  de  oude  jonge  ju£^ 
frouw,  die  hem  geheel  vergeten  had,  met  eene  beweging  van  schrik  de 

i)  Stootkassens,  die  het  tegen  elkander  stüoten  van  de  rijtuigen  op  de  spoor-^ 
wegen  voorkomen. 
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quiulette  voor  hem  uit  den  wegneemt;  i  behalve  onze  vriend,  die  zoo 
laogvan  rijstpuddmg  en  vischlijm  leefde,  totdat  zijn  dokter  eindelijk 
tot  zijn  dit  of  zijn  dit  iets  anders  voorschreef  en  hij  in  één  dag  een 
schapebout  opat." 

Nu  ontstaat  er  eene  kleine  opwekking  aan  t^el,  door  de  hoop  dat 
Eogène  uit  zal  schieten  \  ijdele  hoop,  want  hij  schiet  weer  in. 

•Ntt,  mijne  lieve  mevrouw  Veneering."  herneemt  lady  Tippins,  »nu 
Traag  ik  u  of  dat  niet  het  laagste  gedrag  is  van  de  wereld  ?  Ik  neem  mijne^ 
aanbidders  mee,  twee  of  drie  te  gelijk,  op  voorwaarde  dat  zij  gehoor-* 
zaam  en  voorkomend  zullen  zijn,  en  daar  hebt  ge  nu  mijn  ouden  aan- 
bidder en  chef,  het  hoofd  van  al  mijne  slaven,  die  mij  in  volle  gezel- 
schap de  gehoorzaamheid  opzegt !  £n  daar  hebt  gij  een  anderen  van 
mijne  aanbidders,  vandaag  een  onbehouwen  gast,  moet  ik  zeggen,  maar 
?an  wien  ik  de  beste  hoop  op  beterschap  koester,  die  nu  l^eweert  dat  hij 
zijne  versjes  uit  de  kinderkamer  niet  meer  kent !  Opzettelijk  om  mij  te 
ergeren,  want  hij  weet  hoe  ik  er  op  gesteld  ben !" 

Die  onuitstaanbare  fictie  van  aanbidders  is  het  stokpaardje  van  lady 
Tippins.  Zij  heeft  altijd  een  paar  aanbidders  bij  zich,  zij  houdt  een  lijstje 
?aD  hare  aanbidders  en  schrijft  er  altoos  een  nieuwen  op  of  schrapt  een 
ouden  uit,  of  zet  een  aanbidder  in  het  zwarte  boek  of  bevordert  er  een 
tot  het  blauwe  lijstje  en  boekt  hare  aanbidders  of  telt  ze  op.  Mevrouw 
Veneering  is  verrukt  over  hare  geestigheid,  en  Veneering  niet  minder^ 
Misschien  wordt  die  verhoogd  door  eene  zekere  gele  speling  in  den 
hals  van  lady  Tippins,  die  aan  de  pootjes  van  krabbelende  kippen  doet 
denken. 

>Ik  verban  den  valschen  ellendeling  van  dit  oogenblik  uit  mijn  huia 
en  ik  schrap  hem  van  avond  nog  uit  mijn  Cupido  —  mijn  naam  voor 
mijn  album,  lieve.  —  Maar  ik  heb  besloten,  het  verhaal  van  den  man  van 
Ergenshuizen  te  hooren ,  en  ik  verzoek  u  het  er  uit  te  krijgen,  mijne 
beste,"  —  tot  mevrouw  Veneering  —  idaar  ik  mijn  invloed  verlorea 
heb.  O, gij  trouwelooze  mannen!"  —  tot  Mortimer,  met  eene  ritseling 
▼an  den  waaier. 

»Wij  zijn  allen  zeer  verlangend  naar  het  verhaal  van  denmanvaix 
Ergenshuizen,"  merkt  Veneering  aan. 

Daarop  trekken  de  vier  Buffers  de  stoute  schoenen  aan  en  roepen  alle 
▼icr  te  gelijk : 

•Zeer  ve'rlangend  I" 

>  In  gespannen  verwachting !" 

9  Dramatisch!" 

>Een  man  van  Nergenshuizen  misschien!" 

Daarop  vouwt  mevrouw  Veneering  —  want  de  lieftallige  manieren 
van  lady  Tippins  zijn  aanstekend  —  hare  handen  op  de  wijze  van  een 
smeekend  kmd,  wendt  zich  tot  haar  linkerbuurman  en  zegt:  i  Blief? 
Toe!  Man  van  Ergenshuizen !"  Waarop  de  vier  Buffers,  nogmaals  op  ge- 
heimzinnige wijze  alle  vier  aangestoken,  uitroepen:  «Daaraan  kunt  gij 
geen  weerstand  bieden !" 

>Zoo  waar  als  ik  leef,"  zegt  Mortimer  slepend,  «ik  ben  er  ontzaglijk 
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verlegen  mee,  de  oo^en  van  Europa  dus  op  mij  gericht  te  zien,  en  mijn 
eenige  troost  is  dat  gij  allen  lady  Tippins  in  uw  hart  zult  verwenschen, 
als  gij  ontdekt,  zoosds  gij  onvermijdelijk  zult,  dat  de  man  van  Ergens- 
huizen  een  vervelend  sujet  is.  Het  spijt  mij  dat  ik  hem  zijne  romantische 
kleur  moet  ontnemen,  door  hem  eene  bepaalde  woonplaats  toe  te  ken- 
nen; maar  hij  komt  uit  de  streek,  de  naam  wil  mij  niet  invallen,  maar 
iedereen  in  het  gezelschap  zal  hem  aanstonds  op  de  lippen  hebben,  waar 
zooveel  wijn  vandaan  komt." 

f  Day  en  Martin  i),  misschien,"  zegt  Eugène. 

9 Neen,  dat  niet,"  antwoordt  de  onverstoorbare  Mortimer;  tdaar 
wordt  Port  gemaakt.  Mijn  man  komt  uit  het  land  waar  zij  denKaapschen 
wijn  maken.  Maar,  zie  eens,  kerel,  het  heeft  niets  met  de  statistiek  te 
maken  en  is  nog  al  zonderling." 

Het  is  iets  eigenaardigs  aan  de  tafel  der  Veneerings,  dat  niemand  zich 
veel  aan  de  Veneerings  zelven  laat  gelegen  liggen,  en  dat  ieder,  die  iets 
te  vertellen  heeft,  het  over  het  algemeen  bij  voorkeur  aan  iemand  anders 
vertelt 

•  De  man,"  gaat  Mortimer  voort,  Eugène  aansprekende,  >  wiens  naam 
Harmon  is,  was  de  eenige  zoon  van  een  geduchten  ouden  schelm,  die 
zijn  geld  met  vuilnis  verdiend  heeft." 

•In  voddenrapers-costuum ?"  vraagt  de  sombere  Eugène. 

•En  met  een  haak  en  een  mandje,  als  gij  wilt.  Daarmee  of  op  eene 
andere  wijs  werd  hij  zoo  rijk  als  een  vuilniscontractant  en  woonde  in  een 
hol  te  midden  van  heuvels,  geheel  uit  vuilnis  bestaande.  De  grimmige, 
oude  vagebond  wierp  zijne  eigen  bergketen  op  zijn  eigen  klein  domein 
op,  ab  een  oude  vulkaan,  en  het  geologische  bestanddeel  er  van  was 
steenkolengruis,  vuilnis  uit  het  plantenrijk,  scherven  van  been  en  van 
aardewerk,  ruwe  vuilnis  en  gezifte  vuilnis,  alle  mogelijke  vuilnis." 

Eene  voorbijgaande  herinnering  aan  mevrouw  Veneering  noopt  Mor- 
timer, zijne  eerstvolgende  woorden  tot  haar  te  richten,  waarna  hij  weder 
afdwaalt,  Twemlow  beproeft  en  vindt  dat  die  niet  op  hem  let,  en  einde- 
lijk bij  de  Buffers  aanlandt,  die  hem  vol  geestdrift  opvangen. 

•  Het  zedelijk  leven  —  dat  is  de  juiste  term  geloof  ik  —  van  dien  voor- 
beeldigen  persoon  ontleent  zijn  hoogste  genot  aan  het  vervloeken  en 
wegjagen  van  zijne  naaste  betrekkingen.  Zijne  liefdediensten  —  zooals 
van  zelf  spreekt  —  met  de  vrouw  van  zijn  hart  begonnen  hebbende, 
neemt  hij  daarna  de  vrijheid,  op  gelijke  wijze  zijne  rechten  op  zijne 
dochter  te  laten  gelden.  Hij  kiest  een  man  voor  haar,  geheel  naar  zijne 
eigene  keus  en  in  het  minst  niet  naar  de  hare,  en  stelt  als  huwelijksgift  op 
haar  vast  ik  weet  niet  hoeveel  vuilnis,  maar  onnoemelijk  veel.  Toen  de 
zaak  zoo  ver  gevorderd  was,  bekende  het  arme  meisje  hem  eerbiedig, 
dat  zij  in  het  geheim  verloofd  was  met  het  populair  personage,  dat  door 
dichters  en  romanschrijvers  gemeenlijk  Eenander  wordt  genoemd,  dat 
het  huwelijk  haar  lust  en  haar  leven  in  vuilnis  zou  doen  verkeeren, 
kortom,  haar  op  zeer  uitgebreide  schaal  vereenzelvigen  zou  met  den 


i)  Eene  schoensmeerfabriek  in  Londen. 
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handel  haars  vaders.  Onmiddellijk  jaagt  de  eerbiedwaardige  vader  — 
men  zegt  in  een  konden  winternacht  —  haar  de  deuruiten  vloekt  haar.'* 

Op  mt  oogenblik  presenteert  de  ontledende  chemist  —  die  blijkbaar 
een  zeer  min  denkbeeld  heeft  van  Mortimer's  verhaal  —  een  glas  rooden 
w^  aan  de  Bufifers,  die  zich  weder  op  geheimzinnige  manier  alle  vier  te 
gelijk  bewegen,  het  langzaam  met  een  eigenaardigen  draai  van  welbe- 
hagen naar  binnen  werken  en  in  koor  uitroepen : 

»  Ga  voort,  als  't  u  belieft." 

»De  finandeele  toestand  van  Eenander  was,  zooals  dat  meer  gaat,  vau 
zeer  beperkten  aard.  Ik  geloof  niet  dat  ik  mij  te  sterk  uitdruk,  ds  ik  zeg 
dat  Eenander  zeer  hard  was.  Maar  hij  trouwde  niettemin  met  de  jonge 
dame  en  zij  woonden  in  een  klein  huisje,  waar  waarschijnlijk  wel  een 
hekje  was,  versierd  met  kamperfoelie  en  klimop^  totdat  zij  stierf.  Ik  moet 
n  verwijzen  tot  de  commissie  van  onderzoek  m  het  district  waar  het 
huisje  stond,  als  gij  de  oorzaak  van  haar  dood  wilt  weten;  maar  verdriet 
en  zorg  zullen  er  wel  het  hunne  toe  gedaan  hebben,  al  behooren  zij  niet 
tot  de  rubriek  van  kwalen,  die  behoorlijk  in  boeken  beschreven  en  afge-i 
beeld  zijn.  Dit  was  althans  stellig  het  geval  met  Eenander,  want  hij  trok 
zich  bet  verlies  zijner  jonge  vrouw  zoo  sterk  aan,  dat  hij  haar  slechts  een 
jaar  overleefde." 

Er  is  iets  in  dien  indolenten  Mortimer,  dat  schijnt  aan  te  duiden  dat, 
indien  debeaumonde  zich  ooit  zou  kunnen  veroorloven,  ergens  ge-t 
voel  voor  te  hebben,  hij,  een  lid  van  dien  beaumonde,  zwak  genoeg 
scheen  te  zijn  om  gevoel  te  hebben,  voor  hetgeen  hij  verhaalt.  Hij  ver- 
bergt het  met  groote  zorg,  maar  hij  heeft  het  toch.  Ook  de  sombere 
Eugéne  is  niet  geheel  vrij  van  aandoening ;  want  nu  die  vreeselijke  lady 
Tlppins  verklaart  dat  zoo  Eenander  in  leven  was  gebleven,  hij  bovenaai\ 
op  de  lijst  harer  minnaars  zou  gekomen  zijn,  en  nu  de  oude  jonge  juf- 
frouw hare  epauletten  ophaalt  en  lacht  bij  eene  fluisterend  meegedeelde, 
vertrouwelijke  aanmerking  van  den  ouden  vrijer,  neemt  zijne  somber-i 
heid  zoodanig  toe,  dat  hij  op  eene  woeste  manier  zijn  dessertmesje  gaat 
hanteeren. 

Mortimer  vervolgt : 

^Nu  moeten  wij  (tot  onze  ergernis,  zooals  de  romanschrijvers  altijd 
zeggen),  tot  den  man  van  Ergenshuizen  terugkeeren.  Als  knaap  van 
▼eertien  jaar  op  eene  goedkoope  kostschool  te  Brussel  zijne  opvoeding 
ontvangende,  toen  zijne  zuster  de  deur  uitgejaagd  werd,  duurde  het  eeni- 
gen  tijd  eer  hij  daarvan  hoorde,  waarschijnlijk  door  haar  zelve,  want  de 
moeder  was  dood;  maar  dat  weet  ik  niet.  Onmiddellijk  liep  hij  weg  en 
kwam  naar  Engeland  terug.  Hij  moet  een  moedige  jongen  vol  overleg 
geweest  zijn,  om  hier  te  kunnen  komen  van  een  weekgeld  van  twaalf  en 
een  halve  cent,  dat  nu  zelfs  ophield ;  maar  het  lukte  hem  op  de  eene  of 
andere  manier;  hij  kwam  bij  zijn  vader  in  huis  stormen  en  smeekte  ver- 
giffenis voor  zijne  zuster.  De  eerbiedwaardige  vader  neemt  aanstonds 
zijn  vloek  bij  de  hand  en  jaagt  hem  de  deur  uit.  De  diep  geërgerde  en 
verschrikte  jongen  neemt  de  vlucht,  zoekt  zijn  fortuin,  komt  aan  boord 
van  een  schip,  komt  eindelijk  ergens  aan  land  te  recht,  midden  onder 
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den  kaapschen  wijn,  als  landeigenaar,  of  boer  of  wijnbouwer  of  hoe  gij 
het  noemen  wilt." 

Op  dit  oogenblik  hoort  men  geschuifel  in  de  gang  en  kloppen  aan  de 
deur  van  de  eetzaal.  De  ontledende  chemist  gaat  naar  de  deur,  staat  den 
onzichtbaren  klopper  norsch  te  woord»  schijnt  verzacht  te  worden  door 
de  ontdekking  van  de  reden  van  het  kloppen  en  gaat  de  zaal  uit. 

»£n  zoo  werd  hij  eerst  onlangs  ontdekt,  nadat  hij  veertien  jaren  uit- 
landig  was  geweest." 

Een  Buffer,  eensklaps  de  andere  drie  in  verbazing  brengende  door 
zich  van  hen  los  te  maken  en  zijne  individualiteit  te  handhaven,  vraagt : 
»Hoe  ontdekt  en  waarom?" 

9  O  ja  I  dat  *s  waar  ook.  Dank  u  voor  de  herinnering.  De  eerbiedwaar- 
dige vader  sterft !" 

Dezelfde  Bufifer,  stouter  geworden  door  den  goeden  uitslag,  zegt: 
•Wanneer?" 

»  Onlangs.  Tien  of  twaalf  maanden  geleden." 

Dezelfde  Buffer  scherp :  >  Waaraan  ?'*  Maar  hier  kwijnt  het  treurige 
voorbeeld  weg;  de  drie  andere  Buffers  staren  hem  allen  aan  meteen 
versteenden  blik  en  geen  sterveling  geeft  meer  acht  op  hem. 

»De  eerbiedwaardige  vader,"  herhaalt  Mortimer,  met  eene  voorbij- 
gaande herinnering  dat  er  een  Veneering  aan  tafel  zit,  en  hem  voor  het 
eerst  aansprekende,  «sterft." 

De  vereerde  Veneering  herhaalt  plechtig:  «sterft,"  en  vouwt  zijne 
armen  en  maakt  zijne  wenkbrauwen  gereed  om  het  verhaal  in  eene  rech- 
terlijke houding  aan  te  hooren,  als  hij  zich  weder  in  de  koude,  naakte 
wereld  verlaten  ziet. 

«Zijn  testament  wordt  gevonden,"  zegt  Mortimer,  het  hobbelpaarden- 
oog van  mevrouw  Podsnap  treffende.  «Het  is  gedagteekend  kort  na  de 
vlucht  van  zijn  zoon.  Het  vermaakt  de  laagste  rij  van  vuilnisheuvels,  met 
een  soort  van  woonhuis  aan  den  voet,  aan  een  ouden  bediende,  die 
eenige  executeur  is,  en  al  zijne  overige  bezittingen  —  die  zeer  aanzienlijk 
zijn  —  aan  den  zoon.  Hij  schrijft  zelf  voor,  hoe  hij  met  zekere  excen- 
trieke plechtigheden  en  voorzorgen  tegen  zijne  wederopstanding  moet 
begraven  worden,  waarmede  ik  u  niet  behoefte  vervelen,  en  dat  is  alles 
—  behalve . . . ."  —  en  hiermede  is  het  verhaal  uit. 

De  ontledende  chemist  komt  terug  en  ieder  kijkt  hem  aan.  Niet  omdat 
iemand  hem  zien  wil,  maar  ten  gevolge  van  die  onwillekeurige  neiging  in 
de  natuur,  die  de  menschheid  noopt,  de  geringste  gelegenheid  aan  te 
grijpen  om  altijd  naar  iets  anders  te  kijken  dan  naar  den  persoon  die 
het  woord  tot  haar  richt 

«Behalve  dat  het  erven  van  den  zoon  afhankelijk  wordt  gemaakt  van 
zijn  huwelijk  met  een  meisje,  dat  op  den  datum  van  het  testament  een 
kind  was  van  vier  of  vijf  jaren  oud,  en  dat  nu  eene  huwbare  jonge  dame 
is.  Door  adverteeren  en  onderzoekingen  heeft  men  den  zoon  ontdekt  in 
den  man  van  Ergenshuizen,  en  op  dit  oogenplik  is  hij  op  weg  naar  Enge- 
land, ongetwijfeld  in  een  staat  van  hooge  verbazing,  om  een  aanzienlijk 
fortuin  te  erven  en  eene  vrouw  te  nemen." 


\  » 
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Mevrouw  Podsnap  vraagt  ofhetjoDge  meisje  er  lief  uitziet  Mortimer 
zoxk  het  haar  niet  kunnen  zeggen. 

De  heer  Podsnap  vraagt  wat  er  van  het  aanzienlijk  fortuin  worden 
moet  ingeval  er  niet  aan  de  voorwaarde  van  dat  huwelijk  wordt  vol- 
daan ?  Mortimer  antwoordt,  dat  het  dan,  volgens  testamentaire  beschik- 
king, aan  den  meer  gemelden  bediende  vervalt,  met  uitsluiting  van  den 
20on,  en  ook  dat,  indien  de  zoon  niet  meer  in  leven  mocht  zijn,  dezelfde 
«oude  bediende  de  eenige  erfgenaaam  wordt.  • 

Mevrouw  Veneering  is  er  juist  in  geslaagd,  lady  Tippins  uit  haar  hoor- 
baren slaap  te  wekken  door  behendig  eene  reeks  van  schaaltjes  en 
schotels  dwars  over  de  tafel  tegen  hare  knokkels  aan  te  duwen,  als  ieder- 
een, behalve  Mortimer  zelf,  gewaar  wordt  dat  de  ontledende  chemist  hem 
t>p  eene  spookachtige  manier  een  toegevouwen  stukje  papier  toereikt 
De  nieuwsgierigheid  houdt  mevrouw  Veneering  eenige  oogenblikken 
bezig. 

Ondanks  al  de  kunsten  van  den  chemist,  blijft  Mortimer  zich  dood 
kalm  met  een  glas  madera  verkwikken,  onbewust  van  het  document  dat 
de  algemeene  aandacht  wekt,  totdat  lady  Tippins,  —  die  gewoonlijk 
geheel  zonder  besef  wakker  wordt  —  na  zich  herinnerd  te  hebben  waar 
zij  is  en  de  haar  omringende  voorwerpen  herkend  te  hebben,  tot  hem 
zegt :  ^yalscher  mensch  dan  don  Juan,  waarom  neemt  gij  het  briefje  van 
den  commendatore  niet  aan  ?"  Waarop  de  chemist  het  Mortimer  dicht 
onder  den  neus  houdt,  die  naar  hem  omziet  en  zegt: 

»  Wat  is  dat?" 

De  ontledende  chemist  buigt  zich  voorover  en  fluistert 

^  W  i  e  ?"  zegt  Mortimer. 

Nogmaals  buigt  en  fluistert  de  ontledende  chemist. 

Mortimer  staart  hem  aan  en  maakt  het  papier  open,  leest  en  herleest 
het,  keert  het  om  en  kijkt  naar  de  onbeschreven  buitenzijde  en  leest  het 
nog  eens. 

»Dat  treft  buitengewoon  toevallig,"  zegt  Mortimer,  met  eene  verande- 
ring op  zijn  gelaat,  de  geheele  tafel  rondziende :  9  dit  is  het  besluit  van 
de  geschiedenis  van  den  man  in  quaestie." 

» Al  getrouwd  ?"  gist  de  een. 

9  Wil  niet  trouwen  ?"  vraagt  een  ander. 

lEen  codicil  tusschen  de  vuilnis  ?"  roept  een  derde. 
»NeeD,  neen,"  zegt  Mortimer;  > het  is  een  zonderling  iets :  gij  raadt 
allen  mis.  De  geschiedenis  is  volkomener  uit  en  akeliger  dan  ik  gedacht 
liad.  De  man  is  verdronken!" 
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Terwijl  de  verdwijnende  kleedjes  der  dames  de  Veneering-trap  op- 
stegen, wendde  zich  Mortimer,  die  met  haar  de  eetzaal  verlaten  had, 
naar  eene  bibliotheek  van  splinternieuwe  boeken,  in  splinternieuwe,  raild 
vergulde  banden,  en  verzocht  den  brenger  van  het  briefje  bij  hem  te 
zenden.  Het  was  een  knaap  van  vijftien  jaar.  Mortimer  keek  den  jongen 
aan  en  de  jonge  keek  naar  de  spHntemieuwe  pelgrims  aan  den  wand, 
die  meer  in  gouden  lijsten  dan  m  processie  naar  Canterbury  gingen  en 
meer  opaten  dan  weg  aflegden. 

•  Wiens  schrift  is  dit  ?" 

»Het  mijne,  mijnheer 

»  Wie  heeft  het  u  laten  schrijven  ?" 

»Mijn  vader,  Jesse  Hexam." 

»  Heeft  hij  dan  het  lijk  gevonden?*' 

^Ja,  mijnheer." 

t  Wat  doet  uw  vader?" 

De  knaap  aarzelde  en  keek  de  pelgrims  verwijtend  aan,  alsof  zij  hem 
in  eene  kleme  moeilijkheid  gebracht  hadden ;  daarop  antwoordde  hij, 
eene  vouw  leggende  in  de  rechterpijp  van  zijne  broek :  i  Hij  verdient  den 
kost  op  den  Teems." 

t Is  het  ver?" 

»Is  wat  ver  ?"  vroeg  de  jongen,  op  zijne  hoede,  en  weder  op  den  weg 
naar  Canterbury. 

^Naar  uw  vader." 

»Het  is  een  heel  eind,  mijnheer.  Ik  ben  in  eene  vigilante  gekomen,  die 
buiten  wacht  om  betaald  te  worden.  Wij  zouden  er  mee  kunnen  terug- 
gaan eer  gij  den  voerman  betaalt,  als  gij  lust  hebt.  Ik  ben  eerst  naar  uw 
kantoor  gegaan,  op  aanwijzing  van  de  papieren  die  in  de  zakken  ge- 
vonden zijn,  en  daar  zag  ik  niemand  anders  dan  een  jongen  zoo  oud  als 
ik  ben  en  die  mij  hierheen  zond." 

Er  was  eene  zonderlinge  mengeling  in  den  knaap  van  halve  ruwheid 
en  halve  beschaving.  Zijne  stem  was  ruw  en  grof  en  zijn  ineengedrongen 
figuur  was  grof,  maar  hij  zag  er  zindelijker  uit  dan  andere  knapen  van 
zijn  slag,  en  zijn  schrift,  ofschoon  groot  en  rond,  was  goed;  ook  keek 
hij  op  den  rug  van  de  boeken  met  eene  opgewekte  nieuwsgierigheid, 
die  verder  ging  dan  tot  den  band.  Niemand  die  lezen  kan,  kijkt  ooit 
naar  een,  zelfs  onopengesneden  boek  op  eene  plank  als  iemand  die  het 
niet  kan. 

>  Weet  gij  ook  of  er  maatregelen  genomen  zijn,  om  te  zien  of  er  moge- 
lijkheid bestond  om  er  leven  in  te  krijgen  ?"  vroeg  Mortimer,  naar  zijn 
hoed  zoekende. 

»Dat  zoudt  ge  niet  vragen,  mijnheer,  als  gij  zaagt  hoe  het  er  uitziet. 
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Men  zou  evengoed  het  leger  van  Farao,  dat  in  de  Roode  zee  verdronk, 
in  het  leven  kunnen  terugroepen.  Als  Lazarus  maar  half  zoo  ver  heen 
geweest  is,  was  dat  het  grootste  van  alle  wonderen." 

»Wel  900  f"  riep  Mortimer  uit,  zich  met  den  hoed  op  zijn  hoofd 
omwendoide ;  i  gij  schijnt  thuis  te  zijn  in  de  Roode  zee,  vriendje." 

9  Met  den  meester  op  school  gelezen,"  hernam  de  knaap. 
I  >£n  van  Lazarus  ?" 

»}a,  van  Lazarus  ook.  Maar  zeg  het  niet  aan  mijn  vader  I  Wij  zouden 
geen  rust  meer  in  huis  hebben  als  hij  er  iets  van  hoorde.  Mijne  zuster 
laat  m^  leeren." 

iGij  schijnt  eene  goede  zuster  te  hebben." 

>Zij  is  zoo  kwaad  niet,"  antwoordde  de  jongen ;  »maar  als  zij  de  let- 
ters kent,  is  het  al  veel,  en  die  heb  ik  haar  geleerd." 

De  sombere  Eugène  was  met  de  handen  in  de  zakken  de  bibliotheek 
'        ingeslenterd  en  had  het  laatste  gedeelte  van  het  gesprek  bijgewoond ; 
toen  de  knaap  die  laatste  woorden  met  zekere  minachting  van  zijne  zus- 
ter sprak,  nam  hij  hem  vrij  ruw  bij  de  kin  en  lichtte  zijn  gezicht  op  om 
het  goed  te  zien. 

9Nu,  nu,  mijnheer !"  zeide  de  jongen,  tegenstribbelend,  tik  hoop  dat 
i        gij  mij  nu  zult  kennen  als  gij  mij  weerziet." 

i  Eugène  gaf  hem  geen  antwoord,  maar  zeide  tot  Mortimer:  >Ik  zal 

meegaan,  sds  gij  wilt"  Zoo  gingen  zij  alle  drie  in  het  rijtuig  dat  den 
knaap  gebracht  had;  de  beide  vrienden  —  eens  te  zamen  op  de  kost- 
school —  binnenin,  rookende ;  de  boodschapper  op  den  bok  naast  den 
koetsier. 

9  Laat  eens  zien,"  begon  Mortimer  onder  het  rijden ;  Eugène,  ik  heb 
nu  vijf  jaren  lang  op  de  eervolle  rol  van  soUiciteurs  bij  de  kanselarij  en 
die  der  procureurs  gestaan,  en  behalve  het  kosteloos  aanhooren  van 
instructiën  —  door  elkander  eens  in  de  veertien  dagen  —  voor  het  tes- 
tament van  lady  Tippins,  die  niets  heeft  na  te  laten,  heb  ik  nog  nooit  iets 
te  doen  gehad  dan  nu  in  deze  romantische  zaak." 

9  En  ik,"  antwoordde  Eugène,  »ben  nu  sinds  zeven  jaren  advocaat,  en 
heb  nog  nooit  iets  te  doen  gehad,  en  zal  ook  wel  nooit  iets  te  doen  heb- 
ben. En  al  had  ik  wat  te  doen,  dan  zou  ik  nog  niet  weten  hoe  ik  het 
moest  aanpakken." 

»Ik  ben  lang  niet  zeker,"  antwoordde  Mortimer  doodbedaard,  >dat 
ik  in  dat  laatste  opzicht  veel  op  u  vooruit  heb." 

>Ik  heb  een  hekel  aan  mijn  beroep,"  hernam  Eugène,  zijne  beenen 
op  de  ledige  voorbank  uitstrekkende. 

»Hindert  het  u  als  ik  er  de  mijne  ook  op  leg  ?"  antwoordde  Mortimer. 
iDank  u.  Ik  heb  een  hekel  aan  het  mijne." 

>Het  werd  mij  opgedrongen,"  sprak  de  sombere  Eugène,  >  omdat  het 
noodig  gekeurd  werd  een  advocaat  in  de  familie  te  hebben.  Nu  hebben 
wij  een  mooien !" 

>Wij  deelen  met  ons  vieren,  met  onze  namen  op  één  deurpost  geschil- 
derd, een  donker  hol,  dat  wij  ons  kantoor  noemen,"  hernam  Eugène ; 
9ieder  van  ons  heeft  het  vierdepart  van  een  klerk  —  een  Cassim  Baba 
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in  het  roovershol  —  en  Cassim  is  de  eenige  respectabele  van  den 
troep." 

»Ik  woon  op  mij  zelven/'  antwoordde  Mortimer,  »heel  hoog,  eene 
akelige  trap  op,  met  het  uitzicht  op  een  kerkhof;  ik  heb  een  heelen  klerk 
voor  mij  alleen,  en  die  heeft  niets  te  doen  dan  naar  het  kerkhof  te  kijken; 
wat  er  van  hem  worden  zal  als  hij  volwassen  is,  kan  ik  niet  inzien.  Ik 
weet  niet  of  hij  in  dat  kale  kraaieimest  wijsheid  opdoet  of  op  moord 
peinst;  of  hij  na  al  dat  mijmeren  in  zijne  eenzaamheid  zijne  evenmen- 
schen  zal  verlichten  of  hen  vergiftigen;  het  is  het  eenige  pmit  van  belang- 
stelling, dat  zich  in  mijn  beroep  voordoet.  Hebt  ge  een  lucifer  voor  mij  i 
Dank  u." 

tËn  dan  praten  die  idioten,"  zeide  Ëugène,  achteroverleunende,  met 
gekruiste  armen,  rookend  met  gesloten  oogen  en  eeni^zins  door  zijn 
neus  pratende,  »van  energie.  Als  er  een  woord  in  de  dictionaire  staat, 
van  A  af  tot  Z  toe,  waarvan  ik  èen  afschuw  heb,  is  het  energie.  Het  is 
altemaal  conventioneel  bijgeloof,  papegaaienpraat!  Wat  duivel!  Moet  ik 
dan  de  straat  opstuiven,  den  eersten  man  die  er  als  een  rijkaard  uitziet 
bij  den  kraag  pakken,  hem  schudden  en  zeggen :  »Maak  een  proces,  op 
het  oogenblik,  honds vot !  en  neem  mij  tot  uw  advocaat,  of  ik  vermoord 
u !"  Dat  zou  toch  energie  zijn." 

9  Zoo  denk  ik  er  precies  ook  over,  Eugèae.  Maar  geef  mij  eene  goede 
gelegenheid,  geef  mij  iets  dat  de  moeite  waard  is  om  energie  bij  te  heb- 
ben, dan  zal  ik  u  energie  laten  zien." 

»Ik  ook,"  zeide  Ëugène. 

En  het  is  zeer  waarschijnlijk  dat  tien  duizend  andere  jonge  menschen, 
binnen  de  grenzen  der  i  stedelijke  accijnsen  van  Londen",  dezelfde 
hoopvolle  aanmerkingen  maakten  in  den  loop  van  dien  zelfden  avond. 

Het  rijtuig  rolde  voort  langs  het -monument  van  den  Tower  en  de 
dokken :  langs  Ratclifife  en  Rotherhitthe,  langs  buurten,  waar  het  schuim 
der  menschheid  uit  hooger  grond  scheen  heengespoeld  als  zooveel 
zedelijk  uitwerpsel,  en  er  scheen  te  blijven  totdat  zijne  eigene  zwaarte 
het  over  den  oever  dreef  en  het  in  de  ifvier  zonk.  Binnen  door  en  buiten 
langs,  tusschen  schepen  die  aan  wal  schijnen  te  ligf^en  en  huizen  die  op 
de  rivier  schijnen  te  drijven ;  onder  boegsprieten  die  de  glazen  inkijken 
en  vensters  die  in  de  schepen  staren,  rolde  het  rijtuig  voort,  totdat  het 
stilhield  bij  een  donkeren  hoek,  door  de  rivier  bespoeld,  zonder  ooit 
ander  water  te  zien ;  daar  steeg  de  knaap  af  en  opende  het  portier. 

•  Verder  moet  gij  loopen,  mijnheer;  het  zijn  niet  meer  dan  een  el  of 
wat."  Hij  sprak  in  het  enkelvoud,  met  opzettelijke  uitsluiting  van  Ëugène. 

»Het  is  hier  vervloekt  afgelegen,"  sprak  Mortimer,  telkens  over  de 
steenen  van  den  uitschietenden  oever  uitglijdende,  toen  de  jongen  een 
hoekomsloegi 

f  Hier  woont  mijn  vader,  mijnheer;  waar  dat  licht  is." 

Het  lage  gebouw  zag  er  uit  alsof  het  eenmaal  een  molen  was  geweest. 
Er  was  bovendien  een  uitwas  van  half  vergaan  hout,  dat  scheen  aan  te 
wijzen  waar  de  wieken  geweest  waren;  maar  men  kon  het  geheel  slechts 
2eer  onduidelijk  zien  in  de  duisternis  van  den  avond.  De  knaap  lichtte 
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de  klink  van  de  denr  op  en  zij  kwamen  terstond  in  eene  lage  koepel- 
kamer, waar  een  man  voor  een  brandend  vuur  stond  en  in  de  vlammen 
keek  en  een  meisje  bezig  was  met  naaien.  Het  vuur  brandde  op  een  ver- 
roesten koperen  rooster,  die  niet  bij  den  haard  paste,  en  eene  gemeene 
lamp,  in  den  vorm  van  een  hyacintenbol,  walmde  en  flikkerde  in  den 
hals  eener  steenen  kruik  op  de  tafel.  £r  stond  eene  houten  rustbank  in 
een  hoek,  en  in  een  anderen  eene  houten  trap,  die  naar  de  bovenverdie- 
ping  voerde,  en  zoo  lomp  en  steil  was,  dat  zij  weinig  van  eene  ladder 
verschilde.  Twee  of  drie  oude  roeispanen  stonden  tegen  den  muur;  aan 
den  anderen  kant  van  het  vertrek  stond  eene  kast,  waarop  armoedig  het 
hoogst  noodige  aardewerk,  potten  en  pannen  enz.  pronkte.  De  zoldering 
was  niet  gepleisterd  of  geverfd,  maar  bestond  eenvoudig  uit  de  planken 
vloer  der  bovenkamer.  Daar  die  vloer  oud,  ongelijk,  vol  naden  en  reten 
was,  scheen  de  kamer  er  nog  lager  door  dan  zij  was;  zoldering,  muren 
en  vloer  waren  vol  oude  meel-  en  menie-  of  andere  vlekken,  die  waar- 
schijnlijk van  een  pakhuis  afkomstig  waren,  en  alles  zag  er  vochtig  en 
vervallen  uit 

»Hier  is  de  heer,  vader." 

De  fignur  bij  de  gloeiende  kolen  richtte  haar  ruig  hoofd  op  en  zag  met 
het  oog  van  een  roofirogel  om  zich  hem. 

>  Gij  zijt  de  heer  Mortimer  Lightwood,  niet  waar,  mijnheer  i** 

^Dc  heet  Mortimer  Lightwooc!^  ja.  Wat  gij  gevonden  hebt,"  sprak  Mor- 
toner, eenigzins  huiverig  naar  de  rustbank  kijkende,  >is  dat  hier  ?" 

>Ik  kan  niet  zeggen  hier,  maar  het  is  hier  dichtbij.  Ik  doe  alles  naar 
den  regel.  Ik  heb  de  politie  keqnis  gegeven  van  het  geval,  en  de  politie 
heefk  het  in  bewaring  genomen.  Er  is  door  niemand  tijd  verzuimd. 
De  politie  heeft  het  al  laten  drukken,  en  hier  is  wat  het  plakkaat  er 
van  zegt. 

Hij  nam  de  kruik  met  de  lamp  op  en  hield  haar  bij  een  papier,  dat  op 
den  mum-  geplakt  was,  en  waarop  vanwege  de  politie  bovenaan  stond : 
Een  lijk  gevonden.  De  beide  vrienden  lazen  het  aanplakbiljet 
t^en  den  muur,  en  Gaffer  nam  hen  op  terwijl  hij  de  lamp  voor  hen 
vasthield. 

•  Niets  dan  papieren  bij  den  ongelukkige,  zie  ik,"  sprak  Lightwood, 
zich  van  de  beschrijving  van  het  gevondene  tot  den  vinder  wendende. 

•Niets  dan  papieren." 

Op  dit  oogenblik  stond  het  meisje  op  met  haar  naaiwerk  in  de  hand 
en  verliet  de  kamer. 

•Drie  —  Halve  —  Stuiverstukken  — "  hernam  Gaffer  Hexam,  in  zoo- 
veel afzonderlijke  zinnen. 

•De  broekzakken  ledig  en  het  binnenste  buiten  gekeerd." 

Gaffer  Hexam  luiikte.  iDat  is  niets  bijzonders.  Of  het  door  het  getij  of 
het  aanspoelen  komt,  weet  ik  niet.  Hier  ook,"  het  licht  brengende  bij 
een  dergelijk  aanplakbiljet,  >  z  ij  n  zakken  waren  ook  ledig  en  omgekeerd. 
En  hier,"  hetUcht  voor  een  ander  houdende,  shaar  zak  was  ledig  en 
omgekeerd.  En  die  ook ;  en  die  ook.  Ik  kan  niet  lezen,  ik  heb  het  ook 
niet  noodig;  ik  ken  ze  aan  hunne  plaats  op  den  muur.  Dit  was  een  zee^ 
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man,  met  twee  ankers  m  eene  vlag  en  G.  F.  T.  op  zijn  arm.  Kijk  en  zie  of 
het  niet  zoo  is." 

•Juist,  juist'* 

»Dit  was  de  jonge  vrouw  met  ^ijze  laarzen  en  haar  linnen  met  een 
kruis  gemerkt  Kijk  en  zie  of  het  met  zoo  is." 

1  Ja  wel." 

9  Deze  was  het  die  die  leelijke  snee  boven  zijn  oog  had.  Dit  zijn  de  twee 
jonge  zusters,  die  zich  met  een  zakdoek  aan  elkaar  gebonden  hadden. 
Dit  is  de  oude  dronkenlap  met  een  paar  vilten  pantoffels  aan  en  eene 
slaapmuts  op,  die  aangeboden  had  —  het  kwam  er  later  uit  —  een  gat  in 
het  water  te  maken  voor  eene  pint  brandewijn,  vooruit  te  betalen,  en  die 
voor  het  eerst  en  het  laatst  van  zijn  leven  woord  hield.  Bijkans  de  ge- 
heele  kamer  is  er  mee  behangen,  zooals  gij  ziet ;  maar  ik  ken  ze  alle  van 
buiten.  Ik  weet  nog  al  wat  I" 

Hij  Uet  het  licht  nog  eens  over  al  de  plakkaten  schijnen,  als  om  het 
licht  zijner  kennis  nader  te  bepalen,  zette  het  daarna  weder  op  de  tafel 
en  ging  er  achter  staan,  zijn  bezoeker  nauwkeurig  opnemende  Hij  had 
die  bijzondere  eigenaardigheid  van  sommige  roofvogels  over  zich,  dat 
zijne  verwarde  kuif  hooger  werd  als  hij  de  wenkbrauwen  fronste. 

»  Gij  hebt  al  die  lijken  toch  niet  zelf  gevonden  V*  vroeg  Eugéne,  waarop 
de  roofvogel  langzaam  antwoordde:  »£n  hoe  is  uw  naam,  als  ik  het 
vragen  mag?" 

>Mijn  vriend,"  kwam  Mortimer  Lightwood  lusschen  beiden,  »de  heer 
Eugène  Wraybum." 

»De  heer  Eugène  Wraybum,  zoo.  En  wat  wilde  de  heer  Eugène  Wray- 
bum van  mij  weten  ?" 

>Ik  vroeg  eenvoudig  of  gij  al  die  lijken  zelf  gevonden  hebt 

»En  ik  antwoord  eenvoudig:  de  meeste." 

>  Vermoedt  gij  dat  er  vooraf  veel  roof  en  geweld  gepleegd  is  aan  de 
meeste  van  die  lijken  ?" 

»Ik  vermoed  noch  het  een  noch  het  ander ;  ik  houd  mij  met  vermoe- 
dens niet  op.  Als  gij  uw  leven  lan^  dag  aan  dag  uw  brood  uit  de  rivier 
moest  zoeken,  zoudt  gij  u  evenmm  met  vermogens  ophouden.  Zal  ik 
den  weg  wijzen  ?" 

Toen  hij,  gevolg  gevende  aan  een  toestemmend  knikken  van  Light- 
wood, de  deur  uitging,  stond  er  eensklaps  een  vreeselijk  bleek  en  ont- 
steld gezicht  voor  hen ;  het  gelaat  van  iemand,  die  in  hevige  gemoedsbe* 
weging  verkeert. 

9 Iemand  vermist?"  vroeg  Gaffer  Hexam  plotseling  stilstaande  ?>  Of 
een  lijk  gevonden  ?  Wat  van  tweën  ? 

»Ik  ben  verdwaald,"  antwoordde  de  man,  op  eene  zenuwachtige, 
haastige  macier. 

t  Verdwaald?" 

9  Ik ....  ik ... .  ben  hier  vreemd,  en  ik  weet  den  weg  niet.  Ik ....  ik ... . 
wilde  de  plaats  weten  waar  ik  zien  kan  wat  hier  beschreven  is.  Het  is 
mogelijk  dat  ik  er  kennis  aan  heb."  Hij  snakte  naar  adem  en  kon  nauwe- 
lijks spreken ;  maar  hij  wees  op  een  exemplaar  van  het  nieuwe  aanplak- 
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biljet,  dat  nog  nat  tegen  den  muur  kleefde.  Misschien  was  het  door  de 
Bieawheid  er  van,  of  misschien  was  het  de  juistheid  van  zijne  aanwijzing 
van  het  beschrevene,  dat  Gaffer  aanstonds  deed  zeggen: 

iDeze  heer^  de  heer  Liehtwood,  is  hier  om  deze  zaak." 

iDe  heer  l.ightwood  ?'' 

Een  oogenblik  keken  Mortimer  en  de  vreemdeling  elkander  zwijgend 
aan ;  zij  kenden  elkander  niet 

iDc  geloof  mijnheer,*'  sprak  Mortimer,  met  luchtige  bedaardheid  de 
sdlte  afbrekende,  »dat  gij  mij  de  eer  deedt,  mijn  naam  te  noemen  ?'' 

>Ik  zeide  hem  den  man  na." 

9  Gij  zeidet  dat  gij  vreemd  zijt  in  Londen  ?" 

1  Volslagen  vreemd." 

•Zoekt  gij  naar  een  zekeren  heer  Harmon  ?" 

iNeen." 

iDan  geloof  ik  u  te  kunnen  verzekeren  dat  gij  hier  tevergeefs  gekomen 
zijt  en  niet  zult  vinden  wat  gij  zoekt.  Wilt  gij  met  ons  gaanl" 

Een  kleine  kronkelweg  door  sloppen  en  ^stegen,  die  zoo  doorweekt 
waren  van  de  modder  alsof  zij  eerst  met  het  laatste  onwelriekende  getij 
waren  aangeslibd,  bracht  hen  bij  het  hek  en  de  heldere  gaslantaren  van 
een  politiebureau.  Daar  vonden  zij  den  inspecteur,  met  eene  pen  en  inkt 
en  hniaal,  zijne  boeken  opmakende  in  een  kantoor  met  gewitte  muren, 
even  ijverig  alsof  hij  in  een  klooster  op  den  top  van  een  hoogen  berg  zat 
en  de  huilende  furie  van  eene  dronken  vrouw  tegen  eene  celdeur  aan  de 
bmnenplaats,  vlak  bij  zijn  elleboog,  stond  te  bonzen.  Met  hetzelfde  air 
van  een  voor  de  studie  levenden  kluizenaar,  wendde  hij  zijne  oogen  van 
het  boek  af,  om  een  wantrouwenden  knik  van  herkenning  te  slaan  op 
Gaffer,  waarin  duidelijk  lag  opgesloten :  >  Ta,  wij  kennen  u,  man j  de 
kruik  gaat  zoo  lang  te  water  tot  zij  barst,"  en  tot  den  heer  Mortimer 
Lightwood  en  zijne  vrienden  te  zeggen  dat  hij  oogenblikkelijk  tot  hun 
dioist  was.  Toen  hield  hij  op  met  het  keurige  linieeren  van  het  werk 
waaraan  hij  bezig  was  —  het  kon  wel  het  versieren  van  een  misboek  ge- 
weest zijn,  zoo  kalm  was  de  man  —  en  gaf  niet  het  minste  blijk  dat  hij 
het  tieren  der  vrouw  hoorde,  die  hoe  langer  zoo  heviger  tegen  de  deur 
bleef  bonzen  en  op  eene  vreeselijke  manier  gilde  om  de  lever  eener 
andere  vrouw. 

>£ene  lantaren,"  beval  de  inspecteur,  zijn  sleutels  opnemende.  Een 
eerbiedige  agent  bracht  het  gevraagde.  >Nu,  heeren." 

Met  een  van  zijne  sleutels  opende  hij  een  kil  hok  aan  het  einde  van  de 
plaats,  en  zij  traden  er  allen  in.  Bijna  onmiddellijk  daarna  kwamen  zij  er 
weer  uit;  niemand  sprak  een  woord,  behalve  Eugène,  die  fluisterend  tot 
Mortimer  zeide:  >Het  ziet  er  niet  eens  veel  afgrijselijker  uit  dan  lady 
Tippins- 

Zij  gingen  naar  de  wit  gepleisterde  kloosterkamer  terug  —  de  lever 
gilde  nog  altoos  even  luid  als  toen  zij  naar  het  zwijgende  voorwerp  waren 
gaan  zien,  om  welks  wil  zij  gekomen  waren  —  en  bespraken  daar  de  bij- 
zonderheden van  het  geval,  die  door  den  abt  werden  opgesomd.  >  Geen 
aanleiding  tot  vermoeden  hoe  het  lijk  in  de  rivier  kwam;  zeer  dikwijls 
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dezelfde  onzekerheid.  Te  laat  om  met  zekerheid  te  verklaren  of  de 
kwetsuren  aangebracht  waren  voor  of  na  den  dood;  het  eene  uitmun- 
tende heelkundig  advies  beweerde  het  eerste,  het  andere  uitmuntende 
heelkundige  advies  het  laatste.  De  hofmeester  van  het  schip,  waarmede 
die  heer  was  aangekomen,  was  het  lijk  komen  bezichtigen  en  kon  een 
eed  doen  op  de  identiteit.  Zoo  ook  op  de  kleederen.  £n  bovendien,  er 
zijn  papieren  bij  gevonden,  zooals  gij  weet  Hoe  het  kwam  dat  hij  geheel 
verdenen  was  nadat  hij  het  schip  had  verlaten,  totdat  hij  in  de  rivier 
teruggevonden  werd  ?  Ja !  misschien  was  hij  uit  spelevaren  gegaan ;  had 
het  waarschijnlijk  voor  een  onschuldig  tijdverdrijfaangezien,  maar  had 
geen  verstand  van  de  zaak  gehad,  en  zoo  was  het  een  gevaarlijk  spel  ge- 
bleken. Morgen  lijkschouwing  en  ongetwijfeld  de  uitspraak. 

>Het  schijnt  uw  vriend  zeer  aangepakt  te  hebben;  hij  kan  bijna  niet 
op  zijne  beenen  staan,"  merkte  de  inspecteur  aan,  toen  hij  met  zijne  op- 
somming klaar  was.  >Het  heeft  hem  geheel  van  streek  gebracht  f"  Die 
laatste  woorde  zeide  hij  zeer  zacht  en  met  een  onderzoekenden  blik  — 
niet  den  eersten  —  op  den  vreemdeling. 

De  heer  Lightwood  gaf  hem  te  kennen,  dat  die  heer  geen  vriend  van 
hem  was. 

>  Niet  ?*'  vroeg  de  inspecteur,  met  een  aandachtig  oor.  >  Waar  hebt  gij 
hem  opgedaan  ?" 

De  heer  Lightwood  gaf  nadere  ophelderingen. 

De  inspecteur  had  zijne  opsomming  en  de  woorden,  welke  hij  daar  had 
bijgevoegd,  uitgesproken  met  zijne  ellebogen  op  zijn  lessenaar  geletmd, 
terwijl  hij  duim  en  vingers  zijner  rechterhand  tegen  den  duim  en  de  vin- 
gers zijner  linkerhand  paste.  De  inspecteur  bewoog  niets  dan  zijne  oogea 
toen  hij  er  nu,  luider  sprekende,  bijvoegde: 

iGij  schijnt  er  flauw  van,  mijnheer !  Gij  schijnt  niet  aan  die  soort  van 
zaken  gewoon." 

De  vreemdeling,  die  met  gebogen  hoofd  tegen  den  schoorsteenman- 
tel aanleunde,  keek  op  en  antwoordde:  9 Neen.  Het  is  een  afschuwelijk, 
gezicht  1" 

•Gijvreesdet  hier  iemand  uwer  bekenden  te  vinden,  hoor  ik,  mijn- 
heer?" 

»Ja." 

>£n  hebt  gij  het  lijk  herkend  V* 

«Neen.  Het  iseen  i^chuwelijk  gezicht.  01  een  afschuwelijk,  afschuwe- 
lijk gezicht!" 

>  Wie  dacht  gij  dat  het  geweest  kon  zijn?"  vroeg  de  inspecteur.  Geef  er 
ons  eene  beschrijving  van,  mijnheer.  Misschien  kunnen  wij  u  helpen." 

«Neen,  neen,"  antwoordde  de  vreemde;  >dat  zou  geheel  nutteloos 
zijn.  Goedenavond." 

De  inspecteur  had  zich  niet  bewogen  en  geen  bevel  gegeven ;  maar  de 
agent  sloop  met  zijn  rug  tegen  het  hek,  legde  zijn  linkerarm  er  bovenop 
en  richtte  met  de  rechterhand  de  lantaren,  welke  hij  van  zijn  chef  had 
overgenomen  —  geheel  toevallig  natuurlijk  —  naar  den  vreemde. 

>Gij  mistet  een  vriend,  of  gij  mistet  een  vijand,  niet  waar,  of  gij  zoudt 
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niet  hier  gekomen  zijn,  niet  waar  ?  Nu  dan,  is  er  iets  onredelijks  m  dat  ik 
a  vraag  wie  het  was?"  —  Alzoo  de  inspecteur. 

>Gij  moet  mij  verontschuldigen  van  inlichtingen.  Niemand  kan  beter 
weten  dan  gij,  dat  eene  Êunilie  hare  onaangenaamheden  en  ongelukken 
niet  gaarne  publiek  maakt  dan  in  de  hoogste  noodzakelijkheid.  Ik  be- 
twist u  volstrekt  het  recht  niet  tot  het  doen  van  die  vragen,  maar  ge  zult 
mij  het  mijne  niet  betwisten  van  u  het  antwoord  schuldig  te  blijven. 
Goedenavond."  Nogmaals  keerde  hij  zich  naar  het  hek,  waar  de  agent, 
met  het  oog  op  zijn  chef,  als  een  onbeweeglijk  beeld  bleef  staan. 

>Gij  zult  er  voor  het  minst  niet  tegen  hebben,  mij  uw  kaartje  te  laten, 
mijnheer?" 

lik  zou  er  niets  tegen  hebben,  als  ik  er  een  bij  mij  had ;  maar  ik  heb  er 
geen."  Hij  kreeg  eene  kleur  en  was  kennelijk  in  verlegenheid  toen  hij  dat 
antwoord  gaf. 

iDan  zult  gij  er  althans  niet  tegen  hebben,"  ging  de  inspecteur  voort, 
>Qw  naam  en  adres  op  te  schrijven  ?" 

»  Volstrekt  niet." 

De  inspecteur  doopte  eene  pen  in  zijn  inktkoker  en  le^de  haar  plech- 
tig op  een  stuk  papier  dat  bij  hem  lag ;  daarna  nam  hij  zijne  vorige  hou- 
i&g  weder  aan.  De  vreemdeling  kwam  naar  den  lessenaar  en  schreef 
met  eenigszins  bevende  hand,  terwijl  de  inspecteur  intusschen  uit  de 
boeken  zijner  oogen  ieder  haartje  van  zijn  hoofd  opnam,  dat  met  deze 
handeling  was  neergebogen. 

«Julius  Handford,  Exchequer  koffiehuis,  Palace  yard,  Westminster." 

»Gij  logeert  daar  ongetwijfeld,  mijnheer?" 

>Ik  logeer  daar." 

>Gij  komt  dus  van  buiten  ?" 

>Hé  ?  Ja,  van  buiten." 

•  Goedenavond,  mijnheer." 

De  agent  nam  zijn  arm  weg  en  opende  het  hek,  en  de  heer  Julius 
Handford  ging  er  door. 

1  Reserve!"  sprak  de  inspecteur.  «Draag  zorg  voor  dit  papier,  houd 
hem  in  het  oog  zonder  hem  te  beleedigen,  onderzoek  of  hij  werkelijk 
daar  is  en  vorsch  alles  omtrent  hem  uit  wat  gij  kunt." 

De  agent  vertrok,  en  de  inspecteur,  nogmaals  in  den  kalmen  abt  van 
het  klooster  herschapen,  doopte  zijne  pen  m  den  inkt  en  keerde  tot  zijne 
boeken  terug.  De  beide  vrienden  die  hem  |;adegeslagen  hadden,  en  die 
meer  pleizier  hadden  in  zijne  ambtsplichtige  deftigheid,  dan  argwaan 
tegen  den  heer  Julius  Handford,  vroegen  hem,  eer  zij  insgelijks  afscheid 
namen,  of  hij  inderdaad  dacht  dat  hier  iets  kwaads  in  het  spel  was. 

De  abt  antwoordde  ontwijkend,  dat  hij  het  niet  zeggen  kon.  «Indien 
er  een  moord  gepleegd  was,  kon  iedereen  er  schuldig  aan  zijn.  Stelen  en 
zakkenrollen  moet  men  leeren.  Een  moord  begaan  niet.  Dat  kunnen  wij 
allen.  Hij  had  eene  massa  menschen  gezien  die  een  lijk  waren  komen 
zien,  maar  nooit  had  hij  iemand  zoo  ontsteld  gezien.  Het  kon  hem  even- 
wel meer  uit  de  maag  voortkomen  dan  uit  het  gemoed ;  in  dat  geval  had 
de  rum  er  haar  deel  aan.  Maar  het  was  in  alle  geval  zonderling.  Jammer 
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dat  er  geen  woord  waar  was  in  dat  bijgeloof,  dat  een  lijk  zou  beginnen 
te  bloeden  als  het  door  de  hand  van  den  moordenaar  werd  aangeraakt ; 
men  krijgt  nooit  een  teeken  uit  een  lijk.  Teeken  van  leven  genoeg  van 
zulk  een  soort  —  zij  kon  er  nu  den  ganschen  nacht  zitten"  —  doelende 
op  de  bonzende  eischen  van  de  lever  —  maar  uit  zulk  een  lichaam  was 
nooit  iets  te  krijgen. 

Wijl  er  nu  niets  meer  te  doen  viel,  eer  de  gerechtelijke  lijkschouwing 
den  volgenden  dag  zou  plaats  hebben,  gingen  de  vrienden  te  zamen  heen, 
en  Gaffer  Hexam  en  zijn  zoon  gingen  insgelijks  huns  weegs.  Maar  bij  den 
laatsten  hoek  beval  Gaffer  zijn  zoon,  naar  huis  te  gaan,  terwijl  hij  een 
borrel  ging  drinken  in  de  herberg  met  de  roode  gordijnen,  die  als  een 
waterzuchtige  over  de  moerassige  kade  heen  hing. 

De  knaap  lichtte  de  klink  op  welke  hij  zoo  straks  had  opgelicht  en 
vond  zijne  zuster  weder  bij  het  vuur  aan  haar  werk.  Zij  richtte  haar  hoofd 
op  toen  hij  binnenkwam  en  haar  vroeg :  >  Waar  gingt  gij  zoo  straks  heen, 
Lize?" 

lik  ging  de  donkere  straat  op." 

>Daar  was  geen  reden  voor;  alles  was  in  orde." 

lEen  van  de  heeren,  die  eene,  die  niets  zeide  daar  ik  bij  was,  keek  mij 
zoo  aan.  Ik  was  bang  dat  hij  op  mijn  gezicht  zien  zou  wat  er  in  mij  om- 
ging. Maar  kom  aan,  stoor  u  daar  niet  aan,  Karel ;  ik  beefde  van  top  tot 
teen,  maar  was  wel  anders  bang  toen  gij  aan  vader  bekendet  dat  gij  zoo 
wat  schrijven  kondt" 

lO  ja,  maar  ik  maakte  hem  wijs  dat  het  zoo  slecht  was  dat  het  een 
kansje  zou  zijn  als  iemand  het  lezen  kon.  Als  ik  op  het  langzaamste 
schreef  en  mijne  vingers  het  meest  met  inkt  bekladde,  was  vader  best  in 
zijn  schik,  toen  hij  over  mij  heenboog." 

Het  meisje  legde  haar  werk  weg,  en  haar  stoel  dicht  bij  den  zijnen  bij 
het  vuur  schuivende,  legde  zij  haar  arm  zacht  op  zijn  schouder. 

iGij  zult  uw  tijd  zoo  goed  mogelijk  besteden,  niet  waar,  Karel  ?" 

>  Of  ik !  Welnu  kom  aan,  dat  's  wat  moois.  Doe  ik  dat  dan  niet  ?" 

>  Ja,  Karel,  ja.  Gij  leert  goed,  dat  weet  ik«  £n  ik  werk  een  beetje,  Karel, 
en  zie  het  zoo  te  overleggen  —  ik  word  dikwijls  wakker  om  er  over  te 
denken  —  dat  ik  nu  en  dan  een  stuiver  of  wat  bij  elkaar  krijg  om  vader 
te  doen  gelooven,  dat  gij  uw  kost  al  zoo  wat  begint  te  verdienen  op  de 
rivier." 

>Gij  zijt  vaders  lieveling,  hij  gelooft  alles  wat  gij  zegt." 
>Ik  woü  dat  het  waar  was,  Karel !  Want  als  ik  hem  kon  doen  gelooven 
dat  leeren  een  goed  ding  is  en  dat  wij  een  beter  leven  konden  leiden,  zou 
ik  bijna  bereid  zijn  om  te  sterven." 
«Praat  nu  geen  onzin  over  sterven.  Lies." 

Zij  vouwde  hare  handen  op  zijn  schouder^  en  er  hare  bruine  wang  tegen 
drukkende,  terwijl  zij  in  het  vuur  staarde,  ging  zij  mijmerend  voort : 
1  *s  Avonds,  Karel,  als  gij  naar  school  zijt,  en  vader  naar  de. . . ." 
«Naar  de  Zes  Jolige  Sjouwerlui  is,"  vulde  de  knaap  aan,  met  eene 
achterwaartsche  beweging  van  zijn  hoofd  in  de  richting  waar  de  her- 
berg lag. 
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>  Ja ;  als  ik  dan  zoo  in  het  vuur  zit  te  kijken,  is  het  alsof  ik  in  die  gloei* 
ende  kolen  —  zooals  in  dien  gloed  daar. . .  •" 

>  Dat  is  gas,  dat  is  het/'  viel  de  knaap  in,  >  dat  is  uit  een  soort  van  bosch, 
dat  lang  onder  de  modder  onder  het  water  gelegen  heeft  in  de  dagen  van 
de  ark  van  Noach.  Kijk !  Als  ik  de  pook  neem,  zoo,  en  er  in  por. . . ." 

iNiet  doen,  Karel,  of  het  zou  in  eens  beginnen  te  vlammen.  Ik  bedoel 
dien  doffen  gloed  er  naast,  die  nu  eens  komt  en  dan  weer  verdwijnt  Als 
ik  daar  's  avonds  in  kijk,  zie  ik  er  allerlei  schilderijen  in,  Karel." 

iLaat  mij  er  eens  eene  schilderij  in  zien,"  vroeg  de  knaap.  >Zeg  mij 
waar  ik  kijken  moet" 

>  O,  mijne  oogen  zien  het  alleen  maar.  Karel." 
iSnij  dan  op^  wat  zien  uwe  oogen  dan  r" 

>  Wd,  dan  zie  ik  u  en  mij  zelve,  Karel,  toen  gij  nog  een  kleine  jongen 
waart,  zonder  moeder." 

>Gij  moet  niet  zeggen  dat  ik  geen  moeder  had,"  viel  de  knaap  in, 
>want  ik  had  een  zusje,  dat  zuster  en  moeder  voor  mij  was  te  gelijk." 

Het  meisje  lachte  vergenoegd  en  hare  oogen  vulden  zich  met  tranen 
van  blijdschap,  toen  hij  zijne  beide  armen  om  haar  heen  sloeg  en  haar 
zoo  vasthield. 

>Dan  zie  ik  n  en  mij,  Karel,  als  vader  naar  zijn  werk  was  en  ons  buiten 
sloot,  uit  vrees  dat  wij  in  brand  zouden  raken  of  uit  het  venster  zouden 
vallen,  op  den  dorpel  zitten,  of  op  de  stoepen  van  andere  huizen,  of  aan 
den  rivierkant  rondzwerven  om  den  tijd  te  korten.  Gij  zijt  nog  al  zwaar 
om  te  dragen,  Karel,  en  ik  moet  dikwijls  uitrusten.  Somtijds  worden  wij 
slaperig  en  vallen  samen  in  een  hoekje  in  slaap;  soms  hebben  wij  grooten 
honger,  of  worden  wij  een  wemig  bang,  maar  wat  ons  het  hardst  valt,  is 
de  koude.  Weet  gij  nog  wel,  Karel  ?" 

>Ik  weet  nog  heel  goed,"  antwoordde  de  knaap,  haar  een  paar  maal 
dicht  tegen  zich  aandrukkende,  >dat  ik  onder  een  doek  gestopt  werd  en 
dat  het  daar  warm  was." 

•Somtijds  regent  het,  en  dan  kruipen  wij  onder  eene  boot  of  zoo  iets ; 
soms  is  het  donker,  en  dan  gaan  wij  naar  de  gaslantarens  en  kijken  naar 
de  voorbijgangers.  Eindelijk  komt  vader  en  neemt  ons  mee  naar  huis. 
Dan  is  ons  huisje  eene  heerlijke  schuilplaats  na  dien  zwerftocht !  Dan 
trekt  vader  mijne  schoenen  uit  en  droogt  mijne  voeten  bij  het  vuur  en 
laat  mij  bij  zich  zitten  terwijl  hij  zijne  pijp  rookt,  lang  nadat  gij  naar  bed 
zijt,  en  dan  merk  ik  op  dat  vaders  hand  heelgroot  is,  maar  nooit  zwaar 
als  zij  mij  aanraakt,  en  dat  vadereene  grove  stem  heeft,  maar  nooit  eene 
booze  stem  als  zij  tegen  mij  klinkt.  Zoo  groei  ik  op,  en  langzamerhand 
be^nt  vader  mij  te  vertrouwen  en  neemt  mij  tot  gezelschap  mede,  en  al 
is  hij  nog  zoo  uit  zijn  humeur,  nooit  slaat  hij  mij." 

Hier  deed  de  luisterende  knaap  een  wrevelig  geluid  hooren,  waarin 
zooveel  lag  als :  >nu,  mij  slaat  hij  toch  wél !" 

>Dat  zijn  sommige  van  de  schilderijen  uit  het  verledene,  Karel." 

•Snij  maar  weer  op,"  sprak  de  knaap,  >en  geef  eene  schilderij  uit  de 
toekomst ;  voorspel  eens  iets. " 

>Nu  dan ;  daar  ben  ik,  en  blijf  bij  vader  en  verlaat  hem  niet  omdat  hij 
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mij  liefheeft  en  ik  hem.  Ik  kan  nog  niet  eens  een  gedrukt  boek  lezen^ 
want  als  ik  het  geleerd  had^  zou  vader  gedacht  hebben  dat  ik  hem  afvallig- 
werden  ik  zou  mijn  invloed  verloren  hebben.  Ik  heb  niet  zooveel  invloed 
als  ik  wenschte,  ik  kan  geen  einde  maken  aan  sommige  akelige  dingei^ 
waar  ik  gaarne  een  eind  aan  zien  zou,  maar  ik  ga  voort,  in  de  hoop  en 
het  vertrouwen  dat  die  tijd  eenmaal  komen  zaL  Intusschen  weet  ik  dat  ik 
in  sommige  opzichten  een  steun  voor  vader  ben  en  dat,  als  ik  hem  niet 
trouw  bleef,  hij  uit  teleurstelling,  of  om  zich  te  wreken,  of  beide,  woest  en 
slecht  zou  worden/' 

>Laatmij  nu  eens  eene  schilderij  over  mij  zien." 

>Daar  was  ik  juist  aan  toe,  Karel,"  sprak  het  meisje,  dat  niet  van  hou- 
ding veranderd  was  sedert  zij  begon  te  vertellen,  en  nu  treurig  haar 
hoofd  schudde :  >  de  anderen  kwamen  van  zelf  op.  Daar  zijt  gij  • . . ." 

•Waar  ben  ik,  Lies  ?" 

>  Nog  in  de  holte,  bij  die  flauwe  vlam." 

>De  drommel  schijnt  met  de  holte  bij  die  flauwe  vlam  te  spelen,"  her- 
nam de  knaap,  van  hare  oogen  naar  den  rooster  kijkende,  die  veel  van 
een  grauw  geraamte  had  met  zijne  hooge  dunne  pooten. 

>Daar  zie  ik  u,Karel,  buiten  vaders  weten  hard  werkende  op  school; 
gij  krijgt  prijzen,  gij  gaat  hoe  langer  zoo  meer  vooruit  en  eindelijk 
wordt  gij...  .hoe  noemdet  gij  het  ook  weer  toen  gij  er  laatst  over 
spraakt  ?" 

»Ha,  ha!  De  waarzegster  kan  de  woorden  niet  vinden !"  riep  de  knaap, 
die  zich  eenigszins  verlicht  gevoelde  door  dat  gebrekkige  in  de  holte  bij, 
de  vlam.  «Secondant." 

•Wordt  gij  secondant,  en  gij  gaat  nog  altijd  vooruit  en  wordt  eindelijk 
een  geleerde  en  geachte  schoolmeester.  Maar  vóór  dien  tijd  heeft  vader 
het  geheim  reeds  lang  ontdekt,  en  het  heeft  u  van  vader  en  mij  ver- 
wijderd." 

•Neen,  dat  heeft  het  niet !" 

•Ja,  dat  heeft  het,  Karel.  Ik  zie  zoo  duidelijk  als  het  maar  kan,  dat 
onze  weg  de  uwe  niet  is  en  dat,  al  kon  ik  vader  ooit  bewe|;en,  u  te  ver- 
geven dat  gij  een  anderen  weg  zijt  ingeslagen  —  wat  ik  nooit  zal  kunnen 
—  uw  weg  toch  door  den  onzen  verdonkerd  zou  worden.  Maar  ik  zie 
ook,  Karel...." 

•Ook  zoo  duidelijk  als  het  maar  kan,  Lies?"  vroeg  de  knaap 
schertsend. 

•Ja,  altoos  even  duidelijk.  Dat  het  een  groot  werk  was,  u  van  vaders 
leven  te  hebben  afgescheiden  om  een  nieuw  en  goed  leven  te  beginnen» 
£n  zoo  zie  ik  mij  zelve  weer,  Karel,  alleen  met  vader,  hem  zoo  goed  in 
orde  houdende  als  ik  kan,  altoos  naar  grooter  invloed  zoekende  dan  ik 
heb,  in  de  hoop  dat  ik  hem,  door  een  of  ander  gelukkig  toeval,  of  als  hij 
eens  ziek  is,  of  als ....  ik  weet  niet  wat ....  den  wensch  kan  ingeven  om 
een  beter  leven  te  leiden." 

•  Gij  zegt  dat  gij  geen  boek  kunt  lezen,  Lizé.  Al  uwe  boeken  zijn  in  die 
holte  bij  de  vlam,  geloof  ik." 

•Ik  zou  heel  blij  zijn  als  ik  wezenlijke  boeken  lezen  kon.  Ik  voel  mijn 
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^ebrekaan  kennis  heel  diep,  Karel.  Maar  ik  zou  het  nog  meer  voelen,  ala 
ik  niet  wist  dat  het  een  band  is  tusschen  mij  en  vader.  Luister !  Vadera 
voetstappen  1" 

Daar  het  na  over  middernacht  was,  ging  de  roofvogel  terstond  naar 
bed.  Den  volgenden  da^  verscheen  hij  weder  in  de  Zes  Jolige  Sjouwerlui^ 
in  het,  voor  hem  geenszms  nieuwe,  luu-akter  van  getuige  voor  de  jury._ 

De  heer  Mortimer  Lightwood  woonde,  behalve  als  getuige,  bovendien 
nog  als  procnreur,  met  een  beroemd  ambtgenoot,  den  voortgang  der 
terechtzitting  ten  behoeve  van  de  vertegenwoordigers  des  overledenen 
bij,  zooals  behoorlijk  in  de  dagbladen  vermeld  werd.  De  heer  inspecteur 
woonde  ze  ingelijksbij,  en  hield  zijne  opmerkingen  geheel  voor  zich.  De 
beerjulius  Handford,die  zijn  rechte  adres  had  opgegeven  en  geregeld 
zijne  rekeningen  betaalde,  werd  niet  gedagvaard,  o&choon  men  in  zijn 
hotel  niets  anders  van  hem  wist,  dan  dat  hij  een  geregeld  leven  leidde; 
hij  was  slechts  tegenwoordig  in  de  geheime  overdenkingen  van  den 
inspecteur. 

Het  publiek  be^on  algemeen  belang  in  de  zaak  te  stellen,  doordien  de 
heer  Mortimer  Lightwood  gewaagde  van  de  omstandigheden,  waar-> 
onder  de  overledene,  de  heer  John  Harmon,  naar  Engeland  terugge- 
keerd was;  omstandigheden,  welke  gedurende  verscheidene  dagen  op 
hunne  diners  door  Veneering,  Twemlow,  Podsnap  en  al  de  Buffers  ala 
hun  privaat  eigendom  werden  behandeld,  onbestaanbaar  met  elkander 
werden  opgedischt  en  zoo  elkander  tegenspraken.  Ook  werd  de  zaak 
belangwekkender  door  de  verklaring  van  Job  Potterson  den  hofmeester^ 
en  een  zekeren  hee  Jakob  Kibble,  een  medepassagier,  dat  de  over- 
ledene, de  heer  John  Harmon^  in  een  handvalies,  waarmede  hij  aan  wal 
was  gestapt,  de  opbrengst  bij  zich  had  gedragen  van  de  noodzakelijke  ver- 
kooping  zijner  kleine  grondbezitting  en  dat  de  som  zevenhonderd  pond 
in  lümknoten  bedroeg.  Voorts  werd  de  zaak  belangrijk  door  de  merk- 
waardige ervarigen  van  Jesse  Hexam,  bij  het  ophalen  van  zoo  menig  lijk 
mt  den  Theems,  en  ten  wiens  behoeve  een  verrukt  bewonderaar,  die  zich 
onderteekende  >een  vriend  van  begrafenissen"  —  misschien  een  lijkbe« 
zorger  —  achttien  postzegeltjes  zond,  benevens  vijf:  >Nu,  mijnheeren,'* 
aan  de  uitgevers  van  de  Times. 

Krachtens  de  voor  hen  afgelegde  verklaringen  luidde  de  uitspraak 
van  de  jury:  >Dat  het  Hjk  vanden  heer  John  Harmon  drijvende  ge- 
vonden was  in  den  Theems,  in  een  ver  gevorderden  staat  van  ontbinding 
en  met  wonden  overdekt,  en  dat  gezegde  John  Harmon  onder  zeer  ver« 
dachte  omstandigheden  aan  zijn  eind  gekomen  was,  o&choon  het  de 
jury  niet  was  gebleken  door  wiens  toedoen  of  op  welke  wijze.  De  jury 
drong  derhalve  bij  het  hof  van  justitie  aan  —  een  voorstel,  dat  door  den 
ixvspecteur  hoogst  verstandig  werd  geacht —  om  eene  belooning  voor  de 
opheldering  van  dat  geheim  uit  te  schrijven.  Binnen  acht  en  veertig  uren 
werd  er  eene  belooning  van  honderd  pond  uitgeloofd,  benevens  volle 
▼erfenis  voor  ieder,  behalve  den  directen  dader  ofde  directe  daders, 
die  in  den  moord  betrokken  waren  geweest. 

Die  proclamatie  verdubbelde  het  onderzoek  van  den  heer  inspecteur 
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-en  verleidde  hem  om  telkens  te  staan  peinzen  op  een  of  andere  trap  aan 
den  ri  vierkant,  of  aan  eene  kade,  of  bij  booten  te  loeren  en  zoo  hetgeen 
hij  hoorde  en  za^  bij  elkander  te  brengen.  Maar  als  men  dingen  bij 
elkander  brengt  die  niet  bij  elkander  passen,  krijgt  men  soms  een  mensch 
«n  een  visch  a&onderlijk,  of  vereenigd  als  meermin.  De  heer  inspecteur 
kon  niets  waarschijnlijkers  bij  elkander  brengen  dan  eene  meermin, 
waaraan  geen  rechter  of  jury  geloof  kon  hechten. 

Zoo  ging  de  »  Harmon-moord"  —  volgens  den  naam,  dien  het  pubUek 
«an  de  zaak  gaf —  op  en  af,  evenals  de  vloed,  die  hem  tot  de  kennis  der 
menschen  hsid  gebracht;  hij  beleefde  zijne  eb  en  zijn  vloed,  nu  in  de  stad, 
dan  op  het  land,  nu  eens  in  paleizen,  dan  weder  in  hutten,  nu  onder  adel- 
lijke heeren  en  dames  en  patriciërs,  dan  onder  boeren  en  ambachtslieden 
-en  lastdragers,  totdat  hij  eindelijk  na  een  langen  tusschentijd  van  laag 
water  in  zee  kwam  en  wegdreef. 


IV. 

DE  FAMILIE  R.  WILFER. 

Reginald  is  een  naam  die  nog  al  voornaam  klinkt  en  doet  denken  aan 
metalen  bustes  op  graftomben  in  oude  kerken^  of  aan  wapenborden  in 
geschilderde  glazen,  en  in  het  algemeen  aan  De  Wilfers,  die  met  Willem 
den  Veroveraar  naar  Engeland  kwamen.  Want  het  is  merkwaardig  dat 
^r  nooit  een  De  met  iemand  anders  overkwam. 

Maar  de  Reginald  Wilfers  waren  van  zulke  nederige  afkomst  en  be- 
drijf, dat  hunne  voorvaders  in  verschillende  geslachten  hun  brood  had- 
tien van  de  dokken,  van  het  tolwezen  en  het  belastingkantoor,  terwijl  de 
tegenwoordige  R.  Wilfer  een  arme  klerk  was.  Zulk  een  arme  klerk  dat 
hij,  bij  een  klein  salaris  en  een  groot  gezin,  nog  nooit  het  nederige  doel 
zijner  eerzucht  had  bereikt,  namelijk  nog  nooit  een  nieuw  stel  kleeren 
had  gehad,  met  hoed  en  laarzen  en  al  te  gelijk.  Zijn  zwarte  hoed  was 
rood  eer  hij  eene  nieuwe  jas  betalen  kon;  zijne  pantalon  was  kaal  op  de 
naden  en  de  knieën,  eer  hij  een  paar  laarzen  kon  koopen;  zijne  laarzen 
waren  versleten  eer  hij  zich  op  eene  nieuwe  pantalon  kon  trakteeren^  en 
«Is  hij  weer  aan  den  hoed  toe  was,  overdekte  dat  nieuwe  blinkende  artikel 
«ene  oude  ruïne  uit  verschillende  tijdperken. 

Indien  ooit  het  conventioneele  cherubijntje  volwassen  kon  worden  en 
kleeren  kon  dragen,  kon  het  als  het  portret  van  Wilfer  gephotographeerd 
worden.  Zijn  mollig,  glad,  onschuldig  gelaat  was  oorzaak,  dat  hij  altijd 
met  zekere  afdalende  goedheid  werd  behandeld,  als  men  hem  namelijk 
niet  op  den  kop  zat.  Wanneer  een  onbekende  tegen  tien  uur  des  avonds 
zijn  armoedig  huis  binnentrad,  zou  hij  zich  hebben  kunnen  verwonderen 
dat  >dat  kind"  opbleef  en  mee  soupeerde.  Zoo  jongensachtig  zag  hij  er 
uit  met  zijne  kuiltjes  in  zijne  wangen  en  zijn  tenger  figuurtje,  dat  zijn  oude 
schoolmeester  bezwaarlijk  de  verzoeking  zou  hebben  kunnen  weerstaan 
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om  bem  onmiddellijk  een  pak  slaag  te  geven,  als  hij  hem  misschien 
te  Cheapside  was  tegengekomen.  Kortom,  hij  was  de  conventioneele 
cherub,  volgens  de  algemeene  voorstelling,  zoo  even  genoemd;  iets  of 
wat  ^js,  met  eenige  sporen  van  zorg  op  zijn  gelaat,  en  bepaald  arm. 

Hij  was  beschroomd  van  aard  en  hoorde  zich  niet  gaarne  bij  zijn  doop- 
naam, Reginald,  aanspreken,  omdat  hij  dien  naam  te  grootsch  en  te 
pedant  vond.  Hij  onderteekende  zich  altijd  alleen  met  eene  R.  en  ver-^ 
trouwde  slechts  aan  zijn  uitgezochte  vrienden,  onder  het  zegel  van  ge- 
heimhouding, van  welken  naam  die  R.  de  voorletter  was.  Daardoor  waa 
de  gebeele  buurt  waar  hij  woonde  gewoon,  doopnamen  voor  hem  te  ver* 
zinnen  van  allerlei  bijvoegelijke  naamwoorden  en  deelwoorden  die  met 
eene  R.  beginnen;  bijv.  Roode^  Ronde,  Rijpe,  Rappe,  enz.;  anderen 
waren  weer  minder  toepasselijk  m  hunne  toespelingen  en  noemden  hem 
Ruwe,  Ratelende,  Roestige.  Zijn  populaire  naam  evenwel  was  Rumty^ 
die  hem  in  een  oogenblik  van  inspiratie  gegeven  was  door  een  heer,  die 
nog  al  gaarne  eens  gasten  vroeg  uit  de  drogistenwereld,  in  den  aanhef  van 
het  lied,  welks  vervaardiging  en  zangwijze  voor  dien  heer  den  Tempel 
der  Faam  had  ontsloten  en  waarvan  het  refrein  vol  uitdrukking  luidde  ^ 

»Rumty,  tiedelie  rou  dou  dou, 

Zing  toedelie  tiedelie  boa  wou  won." 

Na  dien  tijd  werd  hij  altijd  als  Rumty  aangesproken;  zelfs  brief jea 
over  zaken  begonnen  met  >  Waarde  Rumty,'*  in  antwoord  waarop  hij 
zich  doodbedaard  teekende  >uw  toegenegen  R  Wilfer." 

Hij  was  boekhouder  in  de  drogisterij  van  de  firma  Chicksey,  Venee- 
ring  en  Stobbles.  Chicksey  en  Stobbles  de  voormalige  chefs,  waren  ge- 
heel opgegaan  in  Veneering,  vroeger  hun  reiziger  en  commissionair,  die 
zijne  verheffing  tot  de  hoogste  waardigheid  in  hun  drogistenhandel  had 
l^evierd  door  eene  menigte  spiegelruiten,  gladde  mahoniehouten  lijsten 
m  den  voorgevel  en  een  blinkend  reusachtig  naambord  op  de  deur. 

Op  zekeren  avond  sloot  R.  Wilfer  zijn  lessenaar,  stak  zijn  sleutelbos 
in  zijn  zak  op  eene  manier,  die  alweder  deed  denken  aan  een  jongen  met 
zijn  priktol,  en  ging  naar  huis.  Zijn  huis  lag  in  de  buurt  van  Hollowa3r-, 
noordelijk  van  Londen,  en  door  weilanden  en  boomen  van  de  stad  ge- 
scheiden. Tusschen  Battle-brug  en  dat  gedeelte  van  Holloway,  waar  hij 
woonde,  lag  een  soort  van  Sahara-achtige  voorstad,  waar  steenen  en 
pannen  gebakken,  beenderen  gekookt,  vuilnis  uitgezocht,  hondenge- 
vechten geleverd  en  vuilnis  opgehoopt  werd  door  de  pachters.  Die  wil- 
dernis moest  R.  Wilfer  op  zijn  weg  naar  huis  voorbij,  en  toen  het  licht 
der  kalkbranderijen  een  valen  gloed  op  den  mist  wierp,  zuchtte  hij  ea 
schudde  zijn  hoofd. 

»Och,  och !"  zeide  hij,  >het  is  niet  zooals  het  had  kunnen  zijn !" 

Met  die  opmerking  over  het  menschelijk  leven,  die  eene  ervaring  te 
kennen  gaf,  niet  uitsluitend  op  zijn  lot  alleen  toepasselijk,  legde  hij  het 
overige  van  zijn  weg  zoo  goed  mogelijk  af. 

Mejufiouw  Wilfer  was  natuurlijk  eene  lange,  hoekige  vrouw.  Haar 
heer  en  meester  was  cherubijnachtig,  zij  moest  dus  noodwendig  majes- 
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tueus  zijn,  volgens  het  grondbeginsel  dat,  ook  in  den  huwelijken  staat^ 
de  uitersten  elkander  raken.  Zij  had  veelal  de  gewoonte,  een  zakdoek^ 
om  haar  hoofd  geslagen,  onder  de  kin  dicht  te  knoopen.  Dat  hoofdsie- 
raad, scheen  zij,  benevens  een  paar  handschoenen,  welke  zij  in  huis  af- 
droeg, als  een  soort  van  wapen  tegen  het  ongeluk  te  beschouwen;  want  zij 
schikte  zich  er  altijd  mee  op,  wanneer  zij  neergedrukt  was  of  zorgen 
had,  of  als  een  soort  van  groot  toilet.  Het  was  dus  niet  zeer  opwekkend 
voor  haar  echtgenoot,  haar  zoo  heldhaftig  uitgedost  te  zien  toen  zij, 
hare  kaars  in  de  gang  nederzettende^  de  trap  voor  het  huis  afkwam, 
het  kleine  plekje  gronds  overstak  en  het  hek  voor  hem  opende. 

Er  was  iets  aan  de  voordeur  gebeurd;  wantR.  Wilfer  bleef  op  het 
trapje  staan,  terwijl  hij,  verbaasd  op  de  deur  starende,  uitriep : 

tWatisdat!" 

>Ja,''  antwoordde  juffrouw  Wilfer,  >de  man  is  er  zelf  geweest  met  eene 
nijptang;  hij  heeft  het  afgenomen  en  meegepakt  Hij  zei  dat,  wijl  hij  er 
toch  geen  betaling  voor  wachtte,  en  er  weder  een  deurplaa^e  met 
» Instituut  voor  jonge  juffrouwen"  besteld  was,  het  in  het  belang  van  alle 
partijen  beter  was  om  dit  —  opnieuw  gepolijst  —  te  gebruiken." 

»Dat  was  het  misschien  ook,  lieve ;  wat  dunkt  u  zelve  ?" 

«Gijzijt  hierbaas^R.  W.,"  antwoordde  zijne  vrouw.  >Zooals  gij  het 
goedvindt ;  niet  zooals  ik  er  over  denk.  Zou  het  misschien  beter  geweest 
zijn  dat  de  man  de  deur  ook  maar  had  meegenomen  ?" 

>  Wij  kunnen  het  toch  niet  zonder  voordeur  doen." 

•Niet?" 

»  Wel,  kindlief !  Kan  dat  dan  ?" 

»Dat  moet  gij  weten,  R.  W.,  ik  niet"  Met  die  onderworpen  woorden 
ging  de  plichtmatige  vrouw  hem  voor,  een  paar  trappen  af,  naar  een 
voorkamertje  in  het  onderhuis,  dat  half  als  keuken,  half  als  huishoud- 
kamer  werd  gebruikt,  waar  een  meisje  van  omstreeks  negentien  jaren, 
met  een  allerliefst  ügtmr  en  allerliefst  gezicht,  maar  met  eene  ongedul- 
dige, driftige  uitdrukking  op  haar  gelaat  en  in  hare  schouders  —  die  in 
hare  sekse  en  op  haar  leeftijd  zeer  expressief  kunnen  zijn  —  met  een 
jonger  meisje,  de  jongste  uit  het  geslacht  der  Wilfers,  zat  te  dammen. 
Om  deze  bladzijde  niet  te  overladen,  met  al  de  Wilfers  ieaer  in  het  bijzon- 
der op  te  sommen,  maar  ze  en  gros  bij  elkander  te  nemen,  is  het 
vooralsnog  genoeg,  dat  de  anderen  op  verschillende  wijzen»  onder  de 
menschen"  waren  en  dat  zij  velen  waren  in  getal.  Zoo  velen,  dat  als 
een  van  R.  W's  onderdanige  kinderen,  hem  kwam  bezoeken,  hij  altijd, 
na  eene  kleine  berekening  binnendoor,  eerst  bij  zich  zei  ven  scheen  te 
zeggen:  »Oja,  dat  is  er  ook  een,"  eer  hij  er  overluid  bijvoegde :  >Hoe 
gaat'et  John,  oif  Suze,"  of  wie  het  wezen  mocht 

»  Wei,  kleuters,"  sprak  R.  W.j  >hoe  gaat'et  van  avond  ?  Wat  ik  zeggen 
woü  lieve,"  tot  mejuffrouw  Wüfer,  die  met  over  elkaar  geslagen  hand- 
schoenen in  een  hoek  zat,  >nu  wij  onze  eerste  verdieping  zoo  goed  ver- 
huurd hebben,  en  geene  ruimte  hebben  om  schoolkinderen  te  bergen, 
zelfs  als  zij...." 

>De  melkboer  zei  dat  hij  van  twee  zeer  fatsoenlijke  jonge  juffrouwen 
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ISéhoord  had,  die  naar  een  geschikt  instituut  zochten,  en  hij  heeft  een 
prospectus  meegenomen,''  viel  juffrouw  Wilfer  in,  zoo  eentonig  alsof  zij 
eene  akte  van  het  Parlement  voorlas.  >Zeg  eens  aan  uw  vader  of  het  niet 
verleden  maandag  was,  Bella." 

«Maar  wij  heb^n  er  niets  meer  van  gehoord,  ma,"  antwoordde  Bella, 
het  oudste  mei^e. 

iDaar  komt  bij,  lieve,"  hervatte  haar  echtgenoot  overredend,  >dat  als 
gij  geen  ruimte  hebt  om  twee  jonge  meisjes  te . . . ." 

»Ik  vraag  u  wel  excuus,"  viel  juflfrouw  Wilfer  hem  nogmaals  in  de 
lede,  >het  waren  geene  jonge  meisjes,  maar  twee  jonge  dames  uit  den 
eersten  stand.  Zeg  maar  aan  uw  vader,  Bella,  of  de  melkboer  dat  niet 
gezegd  heeft." 

>I>ait  is  hetzelfde,  kindlie£" 

iNeen,  dat  is  het  niet,"  sprak  jufirouw  Wilfer,  met  dezelfde  een- 
tonigheid, zonder  uitdrukking  in  hare  stem,  >ik  vraag  u  wel  excuus !" 

>&  bedoel,  lieve,  dat  het  op  hetzelfde  neerkomt  wat  de  ruimte  betreft. 
Als  gij  geeneplaatshebt  om  twee  jeugdige  medemenschen  te  berden,  hoe 
aanzienlijk  zij  ook  zijn,  waaraan  ik  niet  twijfel,  waar  zult  gij  die  jeugdige 
medemenschen  dan  laten?  Verder  wil  ik  niet  eens  gaan.  Ik  beschouw  de 
zaak  alleen  maar,"  ging  haar  echtgenoot  voort,  zijne  stelling  op  een  ver- 
zoenlijken,  vleienden  en  overredenden  toon  bepleitende  —  >  daar  zult  gij 
mij  gelijk  in  moeten  geven  —  uit  een  medemenschelijk  oogpunt,  lieve." 

» Ik  zal  er  niets  meer  van  zeggen,"  hernam  juffi-ouw  Wüfer,  met  eene 
zachtzinnig  afwerende  beweging  van  hare  handschoenen.  iZooals  gij  er 
over  denkt,  R.  W.,  niet  zooals  ik  handelen  zou." 

Op  hetzelfde  oogenblik  wierp  Bella,  die  «geblazen"  werd  en  drie 
schijven  te  gelijk  verloor,  terwijl  hare  tegenpartij  een  dam  kreeg,  het 
dambord  en  de  schijven  op  den  grond,  waarna  hare  zuster  op  de  knieën 
hurkte  om  ze  weer  op  te  rapen. 

1  Arme  Bella,"  sprak  juffrouw  Wilfer. 

>£n  arme  Lavinia  misschien  ook,  kind !"  merkte  R.  W.  aan. 

>Ik  vraag  u  wel  excuus,"  sprak  juffrouw  Wilfer,  >neen !" 

Het  was  eene  van  de  eigenaardigheden  dier  waardige  vrouw,  dat  zij 
eene  verbazende  gave  bezat  om  hare  neerslachtige  of  wereldsche  buien 
te  vieren,  door  hare  eigene  kinderen  op  te  hemelen,  hetgeen  zij  in  deze 
omstandigheid  aldus  deed : 

iNeen,  R.  W.  Lavinia  heeft  niet  de  beproeving  gekend  die  Bella  ge- 
kend heeft.  De  beproeving,  welke  uwe  dochter  Bella  heeft  geleden,  is 
misschien  zonder  voorbeeld  en  werd,  ik  moet  het  zeggen,  edel  gedragen. 
Als  gij  uwe  dochter  Bella  in  haar  rouwkleed  ziet,  dat  ^'alleen  van  de 
gehele  familie  draagt;  als  gij  u  de  omstandigheden  herinnert  die  het 
haar  hebben  doen  aannemen,  en  daarbij  weet  hoe  die  omstandigheden 
gedragen  zijn  geworden,  zet  er  dan  nog  uw  hoofd  op,  R.  W.,  en  houd 
vol :  arme  Lavinia !" 

^  Hier  mengde  juffer  Lavinia,  van  onder  de  tafel  waar  zij  geknield  lag, 
zich  in  bet  gesprek,  om  te  zeggen  dat  zij  niet  door  pa,  noch  door  iemand 
anders  begeerde  beklaagd  te  worden^ 
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»Dat  weet  ik,  lieve  kind,*'  antwoordde  hare  moeder,  >  want  gij  hebt 
eene  moedige  zieL  En  uwe  zuster  Cecilia  heeft  eene  moedige  ziel  op  eene 
andere  manier^  eene  echt  vrome  ziel,  eene  schoone  ziel !  De  zelfopoffe- 
ring van  Ceciha  openbaart  een  rein  vrouwelijk  karakter,  dat  zelden  ge- 
evenaard,  nooit  overtroffen  is  geworden.  Ik  heb  op  dit  oogenblik  een 
brief  van  uwe  zuster  Cecilia  in  mijn  zak,  heden  morgen  ontvangen,  drie 
maanden  na  haar  trouwen,  het  arme  kind!  waarin  zij  mij  schrijft  dat  haar 
echtgenoot  onverwacht  in  de  noodzakelijkheid  gebracht  is  geworden^ 
eene  verarmde  tante  in  huis  te  nemen.  >Maar  ik  zal  hem  trouw  blijven, 
mama,"  schrijft  zij  aandoenlijk,  lik  zal  hem  niet  verlaten,  ik  moet  niet 
vergeten  dat  hij  mijn  echtgenoot  is.  Laat  zijne  tante  komen . . . ."  Als  dat 
niet  pathetisch  is,  als  dat  geen  vrouwelijke  zelfopoffering  is . ..."  En  de 
goede  vrouw  zwaaide  met  hare  handschoenen,  om  te  kennen  te  geven 
dat  zij  er  onmogelijk  méér  van  zeggen  kon,  en  knoopte  den  zakdoek 
dichter  onder  hare  kin  toe. 

Bella,  die  nu  op  het  kleedje  voor  den  haard  zat  om  zich  te  warmen, 
met  hare  bruine  oogen  op  het  vuur  en  eene  handvol  van  hare  bruine 
lokken  in  haar  mond,  begon  er  om  te  lachen,  toen  te  pruilen  en  einde- 
lijk half  te  schreien. 

>Ik  weet  wèl,"  sprak  zij,  idat  ik  het  ongelukkigste  meisje  van  de 
wereld  ben,  pa,  al  hebt  gij  er  geen  gevoel  van.  Gij  weet  hoe  arm  wij  zijn," 
— waarschijnlijk  wel,  want  hij  had  reden  genoeg  om  het  te  weten  —  >  en 
hoeveel  rijkdom  ik  m  het  vooruitzicht  had,  en  hoe  dat  vooruitzicht  in 
rook  verdwenen  is  en  ik  hier  in  die  bespottelijke  rouwkleeren  zit — waar 
ik  een  hekel  aan  heb !  —  als  eene  soort  van  weduwe  die  nooit  getrouwd 
is  geweest.  En  toch  hebt  gij  geen  medelijden  met  mij ....  Ja,  dat  hebt  gij 
wèl;  dat  hebt  gij  wèir 

Die  plotselinge  omkeering  werd  veroorzaakt  door  haar  vaders  |;elaat. 
Zij  bleef  steken,  om  hem  van  zijn  stoel  af  te  trekken,  in  eene  houdmg  die 
allergunstigst  was  om  hem  te  doen  stikken,'  en  om  hem  een  kus  en  een 
paar  tikjes  op  de  wangen  te  geven. 

>Gij  weet  ook  wel  dat  gij  medelijden  met  mij  hebben  moet,  pa." 

>Dat  heb  ik  wel,  kindlief." 

>  Ja,  en  dat  moet  ook.  Hadden  zij  mij  aan  mijn  lot  overgelaten  en  er 
mij  niets  van  gezegd,  dan  zou  het  veel  minder  erg  geweest  zijn.  Maar  die 
akelige  meneer  Lightwood  achtte  het  van  zijn  plicht,  zooals  hij  zei,  mij 
te  schrijven,  om  mij  mede  te  deelen  wat  er  voor  mij  weggelegd  was,  en 
toen  heb  ik  George  Sampson  moeten  laten  loopen." 

Nu  viel  Lavinia,  met  de  laatste  opgeraapte  damschijf  overeind 
komende,  haar  in  de  rede  en  zei :  >Gij  gaait  niets  om  George  Sampson, 
Bella." 

>Heb  ik  dat  dan  gezegd,  wijsneus?"  Daarop  vervolgde  zij  prui- 
lend, met  eene  lok  haar  in  den  mond:  «George  Sampson  hield  veel 
van  mij  en  was  altoos  vol  bewondering;  hij  kon  alles  van  mij  ver- 
dragen." 

>Gij  waart  lomp  genoeg  tegen  hem,"  hernam  Lavinia  weder. 

>Heb  ik  gezegd  van  niet,  nuf?  Ik  zal  niet  sentimenteel  wezen  om 
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Geor^e  Sampson,  Ik  zeg  alleen  maar  dat  George  Sampson  beter  was 
dan  Diemendal/' 

iGij  hebt  hem  zélfs  niet  eens  laten  merken  dat  gij  er  zoo  over  dacht," 
Ueld  Lavinia  vol. 

>Gy  zijt  een  nest  en  een  idioot  er  bij,"  antwoordde  Bella;  «anders 
zoudt  gij  zoo  laf  en  onnoozel  niet  praten.  Wat  dacht  gij  dan  dat  ik  doen 
zou?  Wacht  totdat  gij  volwassen  zijt  en  praat  niet  van  zaken  waarvan  gij 
geen  verstand  hebt.  Gij  toont  er  uwe  domheid  maar  door  1"  Daarop 
gmg  zij,  altoos  pruilend!,  voort,  van  tijd  tot  tijd  op  de  lok  haar  bijtende 
en  dan  weer  eens  ophoudende  om  te  zien  hoeveel  zij  er  afgebeten  had. 
«Het  is  schande!  £r  is  nooit  iets  zóó  hards  geweest!  Ik  zou  er  zoo  veel 
niet  om  geven  als  het  zoo  belachelijk  niet  was.  Want  het  wès  belachelijk, 
dat  er  een  onbekende  uit  een  vreemd  land  moest  komen  om  met  mij  te 
trouwen,  of  hij  er  zin  in  had  of  niet.  Het  w^  belachelijk  te  weten  welk 
eene  ontmoeting  dat  zijn  zou,  als  wij  geen  van  beiden  wisten  hoe  wij  ons 
houden  moesten  en  dat  wij  nooit  zouden  kunnen  voorwenden  dat  wij 
van  elkander  hielden.  Het  wds  belachelijk  te  weten  dat  ik  nooit  van  hem 
houden  zou  —  hoe  zou  ik,  die  hem  nagelaten  was  in  een  testament  even- 
als een  dozijn  lepels,  terwijl  alles  voor  ons  gesneden  en  gedroogd  was 
als  oranjesnippers.  Ik  moet  noodig  van  oranjebloesem  praten !  Het  is 
eene  schande,  dat  zeg  ik  nog  eens !  Al  het  belachelijke  van  dien  toestand 
zou  voor  mij  verzacht  geworden  zijn,  want  ik  houd  van  geld,.ik  wil  en  ik 
moet  geld  hebben  I  Ik  heb  een  hekel  aan  armoede,  en  wij  zijn  vernede-. 
rend  arm,  ergerlijk  arm,  ellendig  arm,  beestachtig  arm.  Daar  zit  ik  nu, 
aan  mijn  lot  overgelaten  met  al  het  belachelijke  van  den  toestand,  en  nu 
nog  dien  belachelijken  rouw  er  bij !  Toen  alles  bekend  was,  toen  de  stad 
vol  was  van  dien  Harmonmoord  en  de  menschen  dachten  dat  het  een 
zelfmoord  was,  ben  ik  zeker  dat  die  onbeschofte  ellendelingen  in  socië- 
teiten en  koffiehuizen  den  spot  er  mede  dreven,  dat  het  ellendige  wezen 
een  watergraf  verkozen  had  boven  mij.  Het  zou  mij  niets  verwonderen 
als  zij  zoo  grof  geweest  waren.  Het  is  een  hard  geval,  dat  zeg  ik,  en  ik 
ben  een  ongelukkig  meisje.  Het  denkbeeld  van  eene  soort  van  weduwe 
te  zijn^  zonder  ooit  getrouwd  te  zijn  geweest  £n  ook  het  denkbeeld  van 
even  arm  te  zijn  als  altoos,  en  in  het  zwart  te  gaan  om  een  man  dien  ik 
nooit  gezien  heb,  en  aan  wien  ik  een  hekel  zou  gehad  hebben  —  voor 
zoover  het  hem  persoonlijk  aanging  —  als  ik  hem  gezien  had !" 

Op  dat  oogenblik  werd  de  jonge  dame  in  haar  beklag  gestoord  door 
den  knokkel  van  een  vinger,  die  tegen  de  half  geopende  deur  tikte.  De 
knokkel  had  reeds  twee-  of  driemaal  getikt,  maar  het  was  niet  gehoord 
geworden. 

«Wie  is  daar !"  sprak  juffrouw  Wilfer  op  haar  parlement-akte-achtigen 
toon.  «Bmnen." 

Toen  er  daarop  een  heer  in  de  kamer  verscheen,  sprong  Bella  met 
een  korten  uitroep  van  schrik  van  het  haardkleed  op  en  schoof  de 
lokken,  waarop  zij  gebeten  had,  naar  de  rechte  plaats,  langs  haar  hals, 
terug. 

«Uw  dienstmeisje  had  den  sleutel  der  huisdeur  in  de  hand  toen  ik 
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kwam  en  wees  mij  naar  deze  kamer,  zeggende  dat  ik  gewacht  werd.  Ik 
vrees  dat  ik  liever  had  moeten  wachten  totdat  zij  mij  aankondigde.'' 

»Ik  vraag  excuus,"  antwoordde  jufifrouw  Wilfer;»in  het  geheel  niet. 
—  Twee  van  mijne  dochters,  — R.  W.,  dit  is  de  heer  die  uwe  eerste  ver- 
dieping gehuurd  heeft.  Hij  was  zoo  goed  van  heden  avond  hier  terug  te 
willen  komen,  als  gij  thuis  waart." 

Daar  stond  een  man  van  een  donker  uitzicht.  Op  zijn  hoogst  dertig 
jaren.  Een  fraai  gelaat  vol  uitdrukkmg.  Zeer  slechte  manieren.  In  den 
hoogsten  graad  gedwongen^  terughoudend,  bescheiden,  verlegen.  Een 
oogenblik  rustten  zijne  oogen  op  Bella,  maar  werden  onmiddellijk  weder 
op  den  grond  gericht,  toen  hij  de  heer  des  huizes  aansprak. 

>Daar  ik  zeer  tevreden  ben,  mijnheer  Wilfer,  met  de  kamers  en  met 
den  stand  en  den  prijs,  zal  wellicht  de  zaak  tusschen  ons  beklonken  zijn 
met  een  contract  van  een  paar  regels,  en  een  kwartaal  huur  vooruit  ?  Ik 
wilde  er  onmiddellijk  de  meubels  in  doen  brengen." 

>Twee-  of  driemaal  gedurende  die  korte  toespraak  had  de  cherubijn, 
aan  wien  zij  gericht  was,  met  zijn  mollig  armpje  op  een  stoel  gewezen. 
De  vreeitade  nam  dien,  legde  eene  aarzelende  hand  op  een  hoek  van  de 
tafel  en  bracht  met  de  andere  aarzelende  hand  den  bol  van  zijn  hoed  aan 
zijn  mond. 

>Deze  heer  wilde  uw  bovenhuis  bij  het  kwartaal  htu-en,  R.  W.,  en  be- 
palen dat  de  huur  van  weerskanten  drie  maanden  te  voren  werd  opge- 
zegd." 

»Zou  ik,"  begon  de  huisheer  op  een  toon  alsof  de  toestemming  zijner 
vraag  van  zelf  sprak,  >  op  een  of  andere  wijs  informatiën  kimnen  nemen  ?" 

»Mij  dunkt."  antwoordde  de  onbekende  na  een  oogenblik  zwijgens, 
> dat  er  geen  mformatiën  noodig  zijn;  bovendien  zou  u  dat,  omude 
waarheid  te  zeggen,  niet  gemakkelijk  vallen,  want  ik  ben  vreemd  in  Lon- 
den. Ik  verlang  geen  informatiën  omtrent  u  en  daarom  zult  gij  ze  mis- 
schien ook  van  mij  niet  verlangen.  Dat  is  billijk  voor  beide  partijen ;  ja, 
ik  ben  hier  de  man  die  het  meeste  vertrouwen  schenkt  van  ons  beiden, 
want  ik  wil  u  vooruit  betalen  zooveel  gij  verlangt,  en  ik  vertrouw  mijne 
meubels  hier.  Terwijl,  indien  gij  eens  om  geld  verlegen  waart  —  dat  zeg 
ik  altoos  vooronderstellenderwijs. ..." 

R.  Wilfer's  geweten  joeg  hem  een  blos  aan,  waarop  juffrouw  Wilfer  uit 
haar  hoek  —  zij  zat  altijd  stijf  in  een  hoek  —  te  hulp  schoot  met  eene 
diepe  stem.  >  Perfect." 

>  Ik  mijne  meubels  kwijt  zou  kunnen  zijn." 

>Nu,"  merkte  R.  Wilfer  aan,  i  geld  en  goed  zijn  zeker  de  beste  getui- 
genissen." 

1  Zoudt  gij  d^t  denken,  pa  ?"  vroeg  Bella,  fluisterend  en  zonder  om  te 
zien,  terwijl  zij  hare  voeten  op  de  vuurplaat  warmde. 

>  Al  zoo  wat  onder  de  beste,  lieve  kind." 

>Ik  zou  gedacht  hebben,  dat  men  er  gemakkelijk  de  gewone  informa- 
tiën had  kunnen  bijvoegen,"  hernam  Bella,  hare  lokken  schuddende. 

De  vreemdeling  luisterde  met  kennelijke  oplettendheid  naar  hetgeen 
zij  zeide,  hoewel  hij  niet  opkeek  noch  van  houding  veranderde.  Hij  bleef 
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sdl  en  zwijgend  zitten,  totdat  zijn  aanstaande  huisheer  zijn  voorstel  had 
aangenomen  en  schrijfgeieedsohap  voor  den  dag  haalde  om  de  zaak  in 
orde  te  brengen.  Hij  bleef  stil  en  zwijgend  zitten,  terwijl  de  huisheer 
schreef. 

Toen  het  contract  met  het  duplicaat  gereed  was  —  door  den  huisheer 
als  een  schrijvend  cherubijntje,  in  wat  men  overeengekomen  is  eene 
twijfelachtige,  dat  is  in  het  geheel  niet  twijfelachtige,  schilderij  der  vlaam- 
sche  school  te  noemen  —  werd  het  door  de  contracteerende  partijen  ge- 
teekend,  waarbij  Bella  als  getuige  met  een  verachtelijken  blik  toekeek.  De 
contracteerende  partijen  waren  de  heeren  R.  Wilfer  eii  JohnRokesmith. 

Toen  de  beurt  aan  Bella  kwam  om  haar  naam  te  teekenen,  sloeg  de 
heer  Rokesmith,  die  nu  stond  zooals  hij  een  oogenblik  te  voren  gezeten 
had,  met  eene  aarzelende  hand  op  tafel,  haar  steelsgewijs,  maar  nauw- 
keurig gade.  Hij  keek  naar  het  mooie  gezichte  dat  over  het  papier  boog, 
toen  zij  zeide :  >  Waar  moet  ik  wezen,  pa  i  Hier  in  dit  hoekje  ?"  Hij  keek 
naar  het  fraaie  bruine  haar,  dat  haar  coquet  gezichtje  overschaduwde ; 
hij  keek  naar  de  flinke  pennestreek,  waarmede  zij  met  voor  eene  vrouw 
ferme  hand  haar  naam  teekende,  en  toen  keken  zij  elkander  aan. 

>Zeer  verplicht,  juffrouw  Wilfer." 

•Verplicht?" 

»Gij  hebt  u  veel  moeite  gegeven.'* 

»Met  mijn  naam  te  teekenen  ?  Ja,  dat  is  waar.  Maar  ik  ben  de  dochter 
van  uw  huisheer,  mijnheer.*' 

Wijl  er  nu  niets  meer  te  doen  viel  dan  het  betalen  van  acht  guinjes, 
overeenkomstig  het  contract,  het  duplicaat  in  den  zak  te  steken,  een  tijd 
te  bepalen  voor  de  komst  van  de  meubelen  en  van  zijn  persoon  en  heen 
te  gaan,  deed  de  heer  Rokesmith  dat  zoo  onhandig  aÜs  maar  mogelijk 
was  en  werd  door  zijn  huisheer  uitgelaten.  Toen  R.  Wilfer,  met  den  kan- 
delaar in  de  hand,  in  den  schoot  van  zijn  gezin  terugkeerde,  vond  hij  dien 
schoot  eenigszins  opgewonden. 

>Pa,"  begon  Bella,  >wij  hebben  een  moordenaar  tot  huurder  ge- 
kr^;en." 

»Pa,"  riep  Lavinia,  i  wij  hebben  een  diefin  huis  gekregen." 

1  Al  had  er  de  dood  op  gestaan,  hij  kon  niemand  in  het  gezicht  kijken  I" 
sprak  Bella.  >  Ik  heb  nooit  zulk  eene  vertooning  gezien." 

»Kinderen,"  sprak  de  vader,  >hij  is  een  bescheiden  meüsch,  en  ik  zou 
haast  zeggen,  inzonderheid  in  het  gezelschap  van  meisjes  van  uw  leeftijd." 

»MalUgheid,  onze  leeftijd !"  riep  Bella  ongeduldig.  >  Wat  gaat  hem  die 
aan  ?  Bovendien  zijn  wij  met  van  denzelfden  leeftijd." 

» Wat  voor  leeftijd  ?"  vroeg  Lavinia. 

»  Dat  raakt  u  niet,  Lavi,"  voegde  Bella  haar  toe ;  >  wacht,  totdat  gij  oud 
genoeg  zijt  om  zulke  vragen  te  doen.  Pa,  let  op  hetgeen  ik  zeg !  £r  bestaat 
eene  natuurlijke  antipathie,  een  diep  wantrouwen  tusschen  den  heer 
Rokesmith  en  mij,  daar  zal  niets  goeds  van  komen." 

»  Vrouwlief  en  gij,  kinderen,"  sprak  de  cherub-patriarch,  >er  bestaat 
tusschen  den  heer  Rokesmith  en  mij  eene  zaak  van  acht  gtunjes,  en  er 
zal  stellig  een  lekker  soupertje  van  komen,  als  gij  het  met  mij  eens  zijt. 


f» 
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Dat  ^af  eene  gepaste  en  gelnkkige  wending  aan  de  zaak,  wijl  eene 
traktatie  iets  zeldzaams  was  in  het  gezin  van  Wilfer,  waar  de  eentonige 
verschijning  van  hoUandsche  kaas,  *s  avonds  ten  tien  ure,  meestal  door 
de  ronde  schonders  van  Bella  verachtelijk  werd  gecommentarieerd.  De 
zedige  hollandsche  scheen  zich  zelf  tronwens  te  schamen  over  hare  een- 
tonigheid en  verscheen  gewoonlijk  voor  de  familie  in  een  staat  van  ver- 
ontschuldigend uitwasemen.  Na  eenige  discussién  over  de  betrekkelijke 
verdiensten  van  kalfecoteletten,  zwezeriken  en  kreeft,  viel  de  uitspraak 
ten  gunste  van  kalfscoteletten  uit.  Juffrouw  Wilfer  ontdeed  zich  plechtig 
van  zakdoek  en  handschoenen,  als  een  voorloopig  offer  bij  het  klaar- 
zetten van  de  pan,  terwijl  R.  W.  zelf  uitging  om  het  vleesch  te  halen.  Hij 
kwam  spoedig  terug,  met  het  vleesch  in  een  versch  koolblad,  waarin  het 
zediglijk  een  sneedje  ham  omvat  hield.  Het  duurde  niet  lang  of  er  rezen 
melodieuse  tonen  uit  de  braadpan  op,  die,  toen  de  vuurgloed  flikkerend 
danste  op  den  geurigen  inhoud  van  een  paar  volle  flesschen,  eene  eigenr 
aardige  dansmuziek  scheen  te  spelen. 

Lavinia  dekte  de  tafel.  Bella,  als  het  erkende  sieraad  der  familie,  hield 
hare  beide  handen  bezig  met  hare  lokken  nog  eens  op  te  krullen,  zittende 
in  den  gemakkelijksten  stoel,  en  gaf  van  tijd  tot  tijd  eene  waarschuwing 
betrekkelijk  het  souper.  »Heel  bruin,  ma;"  of  tegen  hare  zuster:»  Zet 
het  zoutvat  recht,  kind.  en  doe  alles  zoo  slordig  niet'' 

Intusschen  maakte  haar  vader,  die  met  het  goud  van  den  heer  Roke- 
smith  zat  te  rammelen,  terwijl  hij  in  afwachting  tusschen  zijn  mes  en  zijne 
vork  in  zat^  de  opmerking,  dat  zes  van  die  guinjes  juist  bijtijds  kwamen 
voor  de  huishuur,  waarna  hij  ze  op  een  hoopje  op  het  witte  tafellaken 
nederlegde,  om  ze  te  kunnen  zien. 

»Ik  heb  een  hekel  aan  onzen  huisbaas !"  verzekerde  Bella. 

Maar  ziende  dat  het  gelaat  haars  vaders  betrok,  ging  zij  bij  hem  aan 
de  tafel  zitten  en  begon  zijn  haar  op  te  maken  met  den  steel  eener  vork» 
Het  was  een  van  hare  bedorven-kmd-manieren,  dat  zij  altijd  het  haar 
van  de  familie  opmaakte,  misschien  omdat  haar  eigen  haar  zoo  mooi  was 
en  h^e  gedachten  altijd  zoozeer  bezig  hield. 

»  Gij  verdiendet  een  eigen  huis  te  hebben,  niet  waar,  arme  pa  }** 

»Ik  verdien  het  niet  meer  dan  een  ander,  lieve." 

»Nu^  in  alle  geval  heb  ik  er  meer  behoefte  aan  dan  een  ander,"  hemao» 
Bella,  hem  bij  de  kin  pakkende,  terwijl  zij  zijne  vlasblonde  kuif  opstreek^ 
»en  ik  gun  dat  geld  niet  aan  dat  monster  dat  zooveel  opslokt,  terwijl  wij 
van  alles  noodig  hebben.  En  of  gij  al  zegt  —  dat  wilt  gij  toch  zeggen ;  ik 
weet  dat  gij  het  zeggen  wilt,  pa  —  »dat  is  niet  verstandig  en  niet  eerlijk, 
Bella;'*  dan  antwoord  ik :  » wel  mogelijk,  pa;  heel  waarschijnlijk  zelfs ; 
maar  het  is  een  van  de  gevolgen  der  armoede  en  van  dien  innigen  hekel 
aan  arm  zijn,  dien  ik  heb."  Nu  ziet  ge  er  lief  uit,  pa;  waarom  draagt  gij 
uw  haar  niet  altijd  zoo  ?  —  Daar  is  de  karbonade !  Als  'zij  niet  heel  bruin 
zijn,  ma,  kan  ik  er  niet  van  eten,  dan  moet  er  voor  mij  nog  een  expres  in 
de  pan." 

Maar  zij  waren  bruin,  zelfis  bruin  genoeg  naar  den  smaak  van  Bella  ; 
de  jonge  dame  nam  er  van  zonder  ze  weder  tot  een  tocht  naar  de  pan  te 
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veroordeelen  en  gebruikte  ook,  toen  het  zoo  ver  was,  van  den  inhoud 
der  beide  flesschen,  waarvan  de  een  schotsche  ale  en  de  andere  rum  be* 
vatte.  De  geur  van  deze  laatste,  door  de  zorgvuldige  hulp  van  kokend 
water  en  citroenschillen  verhoogd,  verspreidde  zich  door  het  vertrek  en 
concentreerde  zich  zoo  sterk  rondom  den  warmen  haard,  dat  de  wind, 
die  over  het  dak  heen  woei,  met  een  heerlijken  wasem  bevracht  moet 
geworden  zijn,  nadat  hij  als  eene  groote  homelbij  juist  in  den  schoor- 
steenpot  gegonsd  had. 

»Pa,"  vroeg  Bella,  den  geurigen  drank  opslurpende,  onder  het  war- 
men van  baar  geliefden  enkel;  itoen  de  oude  heer  Harmon  zoo  verzot 
op  mij  werd  —  om  hem  niet  te  na  te  komen,  want  hij  is  dood  —  wat 
voor  réden  zou  hij  er  toen  voor  gehad  hebben  ?" 

tik  kan  het  u  onmogelijk  zeggen,  kindlief.  Zooals  ik  u  ontelbare  malen 
gezegd  heb  nadat  zijn  testament  geopend  was,  ik  twijfel  of  ik  in  mijn  ge- 
faeele  leven  wel  honderd  woorden  met  den  ouden  heer  heb  gewisseld. 
Als  het  eene  gril  van  hem  geweest  is  om  ons  te  verrassen,  heeft  hij  zijn 
doel  bereikt,  want  wij  wdren  verrast." 

tik  stampte  met  mijn  voet  en  schreeuwde,  toen  hij  voor  het  eerst  no- 
titie van  mij  nam,  niet  waar  ?"  vroeg  Bella  verder,  in  beschouwing  van 
den  zoo  even  vermelden  enkel  verdiept. 

iGij  stamptet  met  uw  voetje,  kind,  en  schreeuwdet  met  uw  klein  stem- 
metje en  sloegt  mij  met  uw  hoedje,  dat  gij  met  dat  doel  hadt  afgerukt,** 
antwoordde  de  vader,  alsof  de  herinnering  verhoogde  geur  bijzette  aan 
de  punch ;  »dat  deed  gij,  toen  ik  op  een  zondagmorgen  met  u  uitgegaan 
was,  omdat  ik  een  anderen  weg  opging  dan  gij  verkoost ;  en  de  oude  heer, 
die  daar  dicht  bij  u  op  eene  bank  zat,  zeide :  iDat  is  eene  aardige  meid; 
eene  heel  aardige  meid;  zij  belooft  veell"  En  dat  deed  gij  ook,  lieve." 

t£n  toen  vroeg  hij  hoe  ik  heette,  niet  waar,  pa  ?" 

tToen  vroeg  mj  naar  uw  naam  en  naar  den  mijnen,  en  op  andere  zon- 
dagochtenden zagen  wij  hem  weder  ab  wij  dien  kant  opwandelden,  en.... 
en  dat  is  alles." 

Wijl  dat  tevens  al  de  punch  was,  met  andere  woorden,  toen  R.  W.  op 
kiesche  wijze  te  kennen  gaf,  dat  zijn  glas  ledig  was,  door  zijn  hoofd  ach- 
terover te  gooien  en  het  glas  het  onderste  boven  op  zijn  neus  en  zijne 
bovenlip  te  zetten,  zou  het  misschien  lief  van  juffrouw  Wilfer  geweest 
zijn,  ab  zij  had  aangeboden  het  opnieuw  te  vullen.  Maar  die  heldhaftige 
vrouw  kondigde  kortaf  aan:  t  bedtijd,"  en  zoo  werden  de  flesschen  weg- 
gezet en  de  familie  ging  uiteen;  zij  vergezeld  door  het  cherubijntje,  even- 
als de  eene  of  andere  strenge  heilige  op  eene  schilderij  of  als  eene  gewone 
dochter  van  Eva  in  eene  allegorische  voorstelling. 

t  Morgen  om  dezen  tijd,"  begon  Lavinia  toen  de  beide  meisjes  alleen 
in  hare  kamer  war^n,  » hebben  wij  den  heer  Rokesmith  hier,  en  liggen 
wij  in  afvrachting  dat  ons  de  keel  zal  worden  afgesneden." 

tOij  behoeft  mij  daarom  nog  niet  in  het  licht  te  staan,"  antwoordde 
IBella.  iDat  is  alweer  een  gevolg  van  onze  armoede !  Het  idéé,  dat  een 
mdsje  met  zulk  mooi  haar  het  moet  in  orde  houden  bij  één  dun  kaarsje 
en  een  spiegel  van  een  duim  of  wat  groot  1" 
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»Gij  hebt  er  George  Sampson  mee  ingepakt,  Bella,  hoe  gering  uwe 
middelen  ook  waren  om  het  op  te  maken." 

1  Gemeen  wicht!  George  Sampson  mgepakt!  Gij  moest  zwijgen  van 
menschen  in  te  pakken,  wijsneus,  totdat  uw  tijd  van  inpakken  komt^ 
zooals  gij  het  noemt." 

»Die  is  misschien  al  gekomen,"  mompelde  Lavinia  met  een  ruk  van 
haar  hoofd. 

»  Wat  zegt  gij  ?"  vroeg  Bella  scherp.  1 — ^Wat  zeidet  gij  daar,  nuf?" 

Maar  toen  Lavinia  niet  wilde  herhalen  wat  zij  gezegd  had,  verviel 
Bella  langzamerhand  onder  het  papillottenzetten  m  eene  alleenspraak 
over  de  ellende  der  armoede,  bij  voorbeeld  ah  men  niets  had  om  aan  te 
doen,  geen  toilet  om  uit  te  gaan,  niets  om  zich  bij  te  kleeden,  eene  leelijke 
kapdoos  in  plaats  van  een  gemakkelijken  toiletspiegel,  en  dan  nog  ver- 
dachte menschen  in  huis  moest  nemen.  Op  die  laatste  grieve,  als  de 
grootste  van  alle,  legde  zij  den  meesten  nadruk,  en  zij  zou  die  met  nog 
meer  nadruk  hebben  genoemd,  als  zij  geweten  had,  dat  indien  de  heer 
Julius  Handford  een  tweelingbroeder  in  de  wereld  bezat,  die  tweeling- 
broeder bepaald  de  heer  Rokesmith  moest  zijn. 


V. 
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Tegenover  een  zeker  huis  in  Londen,  een  hoekhuis,  niet  ver  van  Ca- 
vendSh  Square,  had  sedert  jaren  een  man  met  een  houten  been  gezeten^ 
met  het  been  dat  hem  overbleef  in  eene  mand  als  het  ruw  weer  was ;  hij 
verdiende  den  kost  op  de  volgende  wijze.  lederen  morgen  acht  uur 
strompelde  hij  naar  den  hoek,  dragende  een  stoel,  een  paar  stokken  met 
een  zeil,  twee  schragen,  eene  plank,  eene  mand  en  eene  paraplu,  alles  bij 
elkander  gebonden.  Zoodra  die  voorwerpen  van  elkander  gescheiden 
waren,  werden  de  schragen  en  de  plank  tot  eene  toonbank,  het  mandje, 
waarin  de  kleinigheden  van  fruit  en  snoepgoed  waren,  welke  hij  er  op 
uitstalde,  werd  een  voetenwarmer,  het  ontrolde  zeil  spreidde  een  keur 
van  cents  liedjes  ten  toon  en  diende  tot  tochtscherm,  en  op  den  stoel,  die 
er  in  gezet  werd,  nam  hij  post  voor  den  geheelen  dag.  Alle  weer  en  wind 
zag  men  den  man  op  zijn  post,  waar  hij  zijn  driestal  zoo  wist  te  plaatsen, 
dat  de  lantarenpaal  hem  tot  leuning  diende.  Als  het  regende  zette  hij 
zijne  paraplu  boven  zijne  koopwaar  uit,  maar  niet  boven  zijn  persoon  ; 
als  het  droog  weder  was,  frommelde  hij  dat  verschoten  voorwerp  in  elkan- 
der, bond  er  een  draad  om  en  legde  het  dwars  onder  de  schragen  neder^ 
waar  het  op  eene  vreeselijk  geschoten  krop  salade  geleek,  die  aan  kleur 
en  vastheid  verloren  had  wat  zij  aan  grootte  had  gewonnen. 

Zijn  recht  op  dien  hoek  was  door  de  gewoonte  van  jaren  bekrachtigd 
geworden.  Hij  was  nooit  een  duim  breedte  gronds  verschoven,  maar 
had  van  het  begin  af  uit  bescheidenheid  den  zijhoek  van  het  huis  uk- 
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gekozen.  Het  was  een  winderige  hoek  in  den  winter,  een  stoffige  hoek  in 
den  zomer  en  een  onaangename  hoek  in  zelfs  den  besten  tijd  van  het 
jaar.  Zwervende  stukjes  stroo  en  strookjes  papier  woeien  er  op  als  het 
overigens  stil  was  op  straat,  en  de  waterwagen  kwam  er  tegen  aanhorten 
en  stooten  alsof  hij  dronken  of  bijziende  was,  en  bracht  er  modder  terwijl 
het  overal  elders  schoon  was. 

Boven  het  midden  van  zijne  toonbank  hing  een  stuk  bordpapier,  als 
een  ketel  aan  een  ketting,  waarop  een  door  hem  zelven  gesteld  opschrift : 

Hier  doet  men  bood 
Schappen  Hesren  en 
Dames  worden  trouw 
£n  eerlek  bediend 
Door  uw  onderdanige 
Dienaar  Silas  Wsgg 

Hij  was  niet  alleen  in  den  loop  der  tijden  bij  zich  zelven  overtuigd  ge- 
worden dat  hij  als  boodschapper  was  aangesteld  door  het  huis  op  den 
hoek  —  o&chooü  hij  geen  zes  boodschappen  kreeg  in  een  jaar,  en  dan 
nog  alleen  van  de  dienstboden  —  maar  ook  dat  hij  tot  het  dienstbare 
personeel  van  het  huis  behoorde,  dat  hij  er  ondergeschiktheid  en  trouw 
aan  schuldig  was.  Daarom  sprak  hij  ook  altoos  van  »ons  huis,"  en 
oÊchoon  zijne  bekendheid  met  het  huis  enkel  uit  gissingen  en  vergissin- 
gen bestond,  maakte  hij  aanspraak  op  een  vertrouwelijken  omgang  met 
de  bewoners.  Op  dezelfde  gronden  zag  hij  nooit  iemand  van  de  bewoners 
voor  een  van  de  vensters  staan,  of  hij  raakte  aan  zijn  hoed.  Hij  wist  even- 
wel zoo  weinig  van  de  geheele  huishouding  dat  hij  hun  namen  gaf  van 
zijne  eigene  vmding,  als:  «Juffrouw  Elizabeth,  de  jon^e  heerGeorge, 
tante  Jane,  oom  Parker,"  zonder  de  geringste  aanleiding  tot  die  bena- 
mingen te  hebben,  vooral  niet  tot  de  laatste,  aan  welke  hij,  als  een 
natuurlijk  gevolg,  hardnekkig  vasthield. 

Met  het  huis  zelf  had  hij  dezelfde  denkbeeldige  bekendheid  als  met  de 
bewoners  en  hunne  zaken.  Hij  was  er  nooit  verder  in  doorgedrongen 
dan  de  lengte  van  een  stuk  van  de  dikke  zwarte  goot,  die  over  de  keuken- 
deur heen  liep,  in  een  vochtige  steenen  ^ang  uitkwam,  en  die  veel  had 
van  een  bloedzuiger  op  het  huis  die  i  mooi"  gepakt  had;  maar  dat  belette 
hem  niet,  het  huis  volgens  zijn  eigen  begrip  te  regelen.  Het  was  een  groot 
donkerkleorig  huis  met  eene  menigte  van  donkere  zijramen  en  blinde 
achtergebouwen,  en  het  kostte  zijne  hersens  vrij  wat  moeite  om  het  zoo 
te  schikken  dat  alles  overeenkwam  met  het  uiterlijk  van  het  huis.  Maar 
toen  hij  daar  eerst  mee  klaar  was,  stelde  hij  zich  volkomen  tevreden  en 
hij  hield  zich  overtuigd  dat  hij  blindelings  den  weg  door  het  huis  zou 
vinden.  Van  de  vliering  af  tot  de  twee  ijzeren  dompers  toe  voor  de  voor- 
deur, die  aan  alle  levende  bezoekers  schenen  te  verzoeken,  de  goedheid 
te  hebben,  zich  zelven  weder  uit  te  laten,  eer  zij  er  nog  ingekomen  waren. 

Dat  stalle^e  van  Silas  Wegg  was  het  hardste  staUetje  van  alle  steen- 
achtige stalletjes  in  Londen.  Men  kreeg  aangezichtspijn  als  men  naar 
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zijne  appelen  keek,  maagpijn  alleen  van  het  zien  van  zijne  sinaasappelen 
en  kiespijn  op  het  gezicht  van  zijne  hazelnoten.  Van  dit  laatste  artikel 
had  hij  altijd  een  nijdig  hoopje  liggen,  waarop  een  klein  houten  maatje 
lag,  dat  om  zoo  te  zeggen  geen  holte  had,  en  de  centsmaat,  door  de 
Magna- charta  bepaald,  scheen  te  moeten  vertegenwoordigen.  Of  het 
nu  kwam  door  te  veel  oostenwind  of  niet  —  de  hoek  lag  op  het  oosten 
—  maar  het  stalletje,  de  voorraad  en  de  eigenaar  waren  allen  zoo  droog 
als  de  woestijn.  Wegg  was  een  beenig  man  en  grof  van  vel,  met  een  ge- 
zicht dat  uit  eene  zeer  ruwe  stof  scheen  gesneden  te  zijn,  en  waarin  onge- 
veer evenveel  afwisseling  van  uitdrukking  lag  als  in  den  ratel  van  een 
nachtwacht.  Als  hij  lachte,  kwamen  er  zekere  schokken  in  en  de  ratel 
sprong.  Om  de  waarheid  te  zeggen,  hij  was  zulk  een  houterig  man,  dat 
zijn  houten  been  hem  van  nature  eigen  scheen  te  zijn,  en  hij  zeker  iemand, 
met  rijke  verbeeldmgskracht  begaafd,  die  hem  gadesloeg,  op  het  denk- 
beeld bracht,  dat  hij  misschien  —  indien  de  ontwikkeling  niet  ontijdig 
belemmerd  werd  —  binnen  een  half  jaar  tijd  twee  houten  beenen  zou 
hebben. 

Wegg  was  een  groot  opmerker,  of,  zooals  hij  het  zelf  uitdrukte,  hij 
nam  i  machtig  veel  notitie  van  alles."  Hij  groette  dagelijks  lederen  gere- 
gelden voorbijganger,  als  hij  op  zijn  krukje  zat  met  den  lantarenpaal  tot 
leuning,  en  hij  verhief  zich  zeer  op  het  passende  van  al  die  begroetingen. 
Zoo  maakte  hij  voor  den  predikant  eene  buiging,  waarin,  behalve  de 
eerbied  van  een  leek,  ook  een  zweem  van  voorbereiding  voor  godsdien- 
stige overpeinzingen  in  de  kerk  lag;  voor  de  » Gestelde  Macht"  was  het 
hem  een  wellust  zich  te  vernederen,  en  voor  oom  Parker,  die  officier 
was  —  dat  had  hij  althans  zoo  beschikt  —  bracht  hij  zijne  geopende 
hand  aan  den  rand  van  zijne  hoed,  op  eene  militaire  manier,  die  de  vlam- 
mende oogen,  het  ontstoken  gelaat  en  de  toegeknoopte  jas  van  den 
ouden  heer  maar  half  scheen  te  behagen. 

Het  eenige  voorwerp  dat  niet  hard  was,  waarin  Silas  Wegg  handel 
dreef,  was  koek.  Op  zekeren  dag  had  het  eene  of  andere  armzabge  kind 
het  vochtige  koeken  paard  gekocht  —  dat  er  allerakeügst  uitzag  —  en 
de  daarbij  behoorende  vogelkooi,  die  dien  dag  te  koop  gelegen  hadden; 
hij  had  een  tinnen  doos  onder  zijn  stoel  vandaan  gehaald,  om  een 
nieuwen  voorraad  van  dat  handelsartikel  er  uit  te  nemen,  toen  hij  in  zijn 
werk  bleef  steken  en  bij  zich  zei  ven  sprak:  iZoo !  zijt  gij  daar  weer!" 

Die  woorden  doelden  op  een  breed,  geschouderd  oud  man  in  den 
rouw,  die  op  eene  comische  schee ve  wijze  naar  den  hoek  kwam  stappen, 
in  eene  groene  overjas  gedoken  en  met  een  dikken  stok  in  de  hand.  Hij 
droeg  zware  schoenen,  dikke  lederen  slopkousen  en  dikke  handschoenen 
als  een  doornhegwerker.  Zijne  kleeding  en  zijn  persoon  schenen  evenzeer 
te  ruim  te  zijn  voor  hetgeen  zij  bevatten  moesten,  want  hij  had  rimpels  in 
zijne  wangen,  in  zijn  voorhoofd,  in  zijne  oogleden,  in  zijne  lippen,  maar 
hij  had  heldere,  sprekende,  kinderlijk  vragende  groote  oogen  onder  zijne 
ruige  wenkbrauwen  en  breedgeranden  hoed.  De  man  zag  er  erg  oud  uit. 

»Zijt  ge  daar  weer,"  herhaalde  Wegg  peinzend.  »£n  wat  zijt  ge  toch  ? 
Zijt  ge  rentenier,  of  waar  hoort  ge  bij  Tzijt  ge  hier  pas  in  de  buurt  komen 
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wonen,  of  behoort  ge  in  eene  andere  buurt  ?  Zijt  ge  in  goeden  doen  of  is 
het  de  moeite  niet  waard,  eene  bui^ng  aan  u  te  verspillen?  —  Kom,  ik 
zal  het  eens  wagen !  Ik  zal  eene  buiging  op  u  wagen !" 

En  Wegg,  zijne  tinnen  doos  weder  wegbergende,  voegde  de  daad  bij 
het  woord,  terwijl  hij  opstond  om  weder  een  of  ander  ongelukskind  in 
zijne  koekenval  te  lokken.  Zijn  groet  werd  beantwoord  met : 

iG'morgen,  mijnheer !  morgen !  morgen !'' 

(»Hij  noemt  mij  mijnheer  I"  dacht  Wegg.  »Die  zal  mij  niet  veel  baten. 
Eoie  buiging  verloren.") 

ilAorgen,  morgen,  morgen !'' 

iHij  schijnt  toch  een  wakkere  oude  haan  te  zijn,"  hernam  Wegg  bij 
zich  zelven. » Insgelijks,  mijnheer !" 

>  Herkent  gij  mij  dan  ?"  vroeg  zijne  nieuwe  bekende,  zijn  scheeven  tel- 
gang stakende,  vlak  voor  het  sUUeq'e,  met  eene  luide,  hoewel  zeer  goed- 
hartige stem. 

sik  heb  u  verscheidene  keeren  ons  huis  voorbij  zien  gaan,  mijnheer ; 
in  de  laatste  week  of  zoo." 

lOns  huis,"  herhaalde  de  ander.  »Bedoelt  gij. . . ." 

ija,"  antwoordde  Wegg,  knikkende,  toen  de  ander  met  den  groven 
voorvinger  van  zijn  rechterhandschoen  naar  het  hoekhuis  wees. 

»lk  doe  boodschappen  voor  ons  huis,"  antwoordde  Silas  droog  en  ach- 
terhoudend ;  »Ik  heb  er  nog  geen  bepaald  inkomen !" 

»Zoo !  £n  wat,"  ging  de  oude  nieuwsgierig  voort,  terwijl  hij  zijn  knoes- 
tigen  stok  in  zijn  linkerarm  nam  alsofhet  een  kindje  ware, » wat  geven 
zeu?" 

lO !  Is  het  nog  geen  vast  inkomen  ?  Zoo !  Het  is  dus  nog  geen  vast  in- 
komen. Zoo!  G'morgen, morden,  morgen !" 

iHij  schijnt  mij  een  windenge  oude  haan,"  dacht  Silas,  zijne  goede 
meening  van  daar  even  een  weinig  wijzigend,  terwijl  de  ander  aftrok.  In 
het  volgende  oogenblik  kwam  deze  echter  weer  terug  met  de  vraag : 

»Hoe  zijt  gij  aan  dat  houten  been  gekomen  ?" 

»  Door  een  ongeluk,"  antwoordde  Wegg,  geraakt  over  die  directe  vraag. 

» Vindt  ge 't  prettig?" 

»Wat  z^  ik  ervan  zeggen;  ik  heb  het  niet  warm  te  houden,"  ant- 
woordde Wegg,  in  eene  soort  van  desperatie,  veroorzaakt  door  het 
zonderlinge  van  de  vraag. 

iHij  heeft  het,"  hernam  de  ander  tegen  zijn  knoestigen  stok,  dien  hij 
eens  goed  beetpakte,  »ha !  ha !  niet  warm  te  houden!  Hebt  gij  ooit  den 
naam  van  Boffin  gehoord  ?" 

•Neen,"  antwoordde  Wegg,  die  wrevelig  werd  onder  al  die  vragen. 
>Ik  heb  nooit  den  naam  van  Boffin  gehoord." 

iBevalthiju?" 

•Bevallen?  Neen,"  hernam  Wegg,  weder  op  het  punt  van  desperaat  te 
worden ;  »dat  kan  ik  juist  niet  zeggen." 

•Waarom  niet!" 

•Ik  weet  zoo  precies  niet  waarom  niet,"  antwoordde  Wegg,  die  bijna 
dol  werd;  »maar  hij  bevalt  mij  niet." 
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iNu,  dan  zal  ik  ueens  iets  zeggen  dat  het  u  zal  doen  spijten/'  hernam 
de  onbekende  p;limlachend.  ilk  heet  Boffin." 

»Ik  kan  't  met  helpen!"  antwoordde  Wegg,  en  in  de  manier,  waarop 
hij  het  zeide^  lag  het  beleedigende  bijvoegsel  opgesloten*.!  en  al  kon  ik^ 
dan  zou  ik  met  eens  willen." 

iMaar  gij  hebt  nog  een  kansje,"  hernam  Boffin,  nog  altoos  glim- 
lachend. 1  Bevalt  u  de  naam  Nicodemus?  Bedenk  u  eens;  »Nico,  of 
Demus." 

iHet  is  geen  naam,  meneer,"  antwoordde  Wegg,  terwijl  hij  weder 
plaats  nam  op  zijn  stoel  met  een  air  van  zachtmoedige  gelatenheid,  met 
tremige  oprechtheid  gepaard  —  ihet  is  geen  naam  waarmede  ik  mij 
gaarne  zou  hooren  aanspreken  door  iemand  voor  wien  ik  achting  ge- 
voel; maar  er  zullen  wel  menschen  zijn  die  er  zooveel  niet  tegen  hebben. 
—  Ik  weet  niet  waarom,"  voegde  Wegg  er  bij,  eene  nieuwe  vraag  voor- 
ziende. 

» Demus  Bofhn,"  zeide  dat  personage.  » Demus.  Dat  is  mijn  naam» 
Demus  of  Nico  Boffin.  Hoe  heet  gij  ?" 

iSilas  Wegg.  —  Ik  weet  niet  waarom,"  de  moeite  van  dezelfde  voor- 
zorg van  daar  even  nemende;  »ik  weet  niet  waarom  ikSilasheet,  of 
waarom  Wegg." 

iNu,  Wegg,"  sprak  Boffin,  zijn  stok  dichter  aan  zijn  hart  drukkende; 
»ik  wil  u  een  soort  van  voorstel  doen.  Weet  gij  nog  wanneer  gij  mij  voor 
het  eerst  gezien  hebt?" 

Het  houten  been  keek  hem  aan  met  een  nadenkendoog  en  tevens  met 
eene  zachter  stemming,  als  voorzag  hij  de  mogelijkheid  van  een 
voordeeltje.  »Laat  ik  mij  eens  bedenken.  Ik  ben  nog  niet  geheel 
zeker  en  toch  neem  ik  over  het  algemeen  machtig  veel  notitie  van  alles. 
Was  het  niet  op  een  Maandagmorgen,  toen  de  slagersjongen  juist 
aan  ons  huis  kwam  hooren  of  er  niets  te  belasten  was,  en  de  liedjes 
van  mij  kocht,  waarvan  ik  de  wijs  met  hem  doorliep  omdat  hij  die  niet 
kende." 

» Juist,  Wegg,  juist  I  Maar  hij  kocht  er  meer  dan  één." 

ija  wel,  meneer,  hij  kocht  er  verscheidene;  hij  wilde  zijn  geld  zoo 
voordeelig  mogelijk  besteden  en  vroeg  mij  om  raad  welke  hij  kiezen  zou, 
en  wij  liepen  de  collectie  eens  samen  door.  Ja,  dat  deden  wij.  Hier  stond 
hij,  zal  ik  eens  zeggen,  en  daar  waart  gij,  meneer  Boffin,  dezelfde  man, 
met  uw  zelfden  stok  onder  precies  dien  zelfden  arm,  en  met  uw  zelfden 
rug  naar  ons  toegekeerd.  Ja  zeker  1"  voegde  Wegg  erbij,  eens  even  om 
Boffin  heenkijkende,  als  om  hem  van  achteren  te  zien  om  die  laatste 
bijzonderheid  te  indentifieeren ;  i precies  uw  zelfden  rugl" 

»  Wat  dacht  gij  dat  ik  deed,  Wegg  ?" 

lik  zou  zeggen,  meneer,  dat  gij  een  oog  over  de  straat  liet  gaan." 

»Neen,  Wegg.  Ik  luisterde." 

•  Zoo  ?"  vroeg  Wegg,  weifelend. 

»  Niet  op  eene  oneerlijke  manier,  Wegg,  want  gij  zongt  voor  den  slager, 
en  gij  zoudt  toch  geen  geheimen  uitgalmen  tegen  een  slagersjongen,  op 
straat,  ziet  ge." 
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fDat  heb  ik  althans  nog  nooit  gedaan,  voor  zoover  ik  mij  herinner/* 
antwoordde  Wegg  voorzichtig.  »Maar  het  zou  kunnen  zijn.  Een  mensch 
bn  niet  zeggen  waar  hij  al  met  toe  komen  kan"  —  Dit  laatste  werd  ge- 
zegd om  het  voordeel  niet  te  verliezen  dat  hij  uit  de  bekentenis  van 
Boffin  zou  kunnen  trekken. 

>Na  dan/'  herhaalde  Boffin  lik  luisterde  naar  u  en  naar  hem. 
En  watzoudt  gij....  hebt  gij  hier  niet  nog  een  stoel,  ik  ben  wat  kort- 
ademig.** 

>Ik  heb  geen  anderen  dan  dezen,  maar  die  is  tot  uw  dienst,"  ant« 
woordde  Wegg,  van  zijn  stoel  opstaande.  »Het  is  voor  mij  een  genot 
eens  even  te  staan." 

iGnit!"  riep  Boffin  op  een  hoogst  vergenoegden  toon,  terwijl  hij  ging 
xitten  en  nog  altijd  zijn  stok  als  een  kind  in  zijne  armen  drukte  3  thet  is 
bier  aangenaam  zitten  I  En  dan  aan  weerskanten  ingesloten  te  zijn  door 
die  liedjes,  alsof  het  schermen  van  hoekbladen  waren.  Wel,  het  is  een 
genot  I" 

>  Als  ik  mij  niet  vergis,  mijnheer,*'  merkte  Wegg  op  kieschentoon 
aan,  tenrijl  hij  eene  hand  op  zijn  stalle^e  liet  rusten,  en  over  den  welbe- 
spraakten  Boffin  heen  boog,  tspraakt  gij  van  het  een  of  andere  voorstel 
dat  gij  mij  doen  wildet  ?" 

>Daar  kom  ik  zoo  aanstonds  op ;  gij  hebt  gelijk,  daar  kom  ik  op !  Ik 
wilde  zeggen,  dat  toen  ik  dien  morgen  luisterde  met  eene  bewondering 
die  bijna  eerbied  werd,  ik  bij  mij  zelf  dacht;  t  dat  is  nu  een  man  met  een 
bouten  been ;  een  geleerd  man  met . . .  •" 

>Dat  nu  juist  niet,  meneer,"  viel  Wegg  hem  in  de  rede. 

>Wel,  gij  kent  den  naam  en  den  prijs  van  al  die  liedjes,  en  als  gij  er 
een  zoo  voor  de  vuist  wilt  zingen  oflezen,  hebt  gij  uw  bru  maar  op  te 
zetten  en  gij  doet  het !"  riep  Boffin.  1  Ik  zie  het  u  doen !" 

>Na  dfuif"  antwoordde  Wegg,  meteen  gewichtigen  hoofdknik,  9 wij 
zullen  het  dan  maar  1  geleerd"  laten." 

>£en  geleerd  man,  met  een  houten  been,  die  alles  lezen  kan  wat  er 
gednikt  staat!  Dat  dacht  ik  dien  morgen  bij  mij  zelven,"  ging  Boffin 
voort,  vooroverleunende  om  met  zijn  arm  zulk  een  wijden  boog  te  be- 
schrijven als  het  zeil  achter  het  stalletje  hem  toeliet;  9 al  wat  gedrukt  is^ 
staat  ?oor  hem  open.  En  dal  is  zoo ;  is  het  niet  ?" 

>Ja,  dat  is  waar,"  stemde  Wegg  zedig  toe;  9  ik  geloof  niet  dat  gij  mij 
een  staaltje  van  gedrukt  engelsch  kunt  laten  zien,  waar  ik  mij  niet  door* 
Iieen  zou  slaan." 

»0p  het  eerste  gezicht  ?"  vroeg  Boffin. 

>0p  het  eerste  gezicht." 

>Ik  wist  het  wel !  Denk  nu  eens.  Daar  hebt  gij  mij  nu,  een  man  zonder 
lK>aten  been,  en  voor  wien  toch  alle  gedrukte  schrift  gesloten  is." 

>Toch  waar  ?"  antwoordde  Wegg  met  toenemend  zelfbehagen.  9  Ver- 
waarloosde opvoeding  ?" 

»Verw...aar...loosd!"  herhaalde  Boffin  met  ophef.  9  Dat  is  niet  genoeg 
gezegd,  ofechoon  ik  niet  beweren  wil  dat  als  ge  mij  eene  B  liet  zien,  ik 
^t  niet  zoo  ver  zou  brengen  dat  ik  er  Boffin  uit  maakte." 
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iNu,  nu,  meneer,''  sprak  Wegg,  die  een  weinig  bemoedigmg  scheen 
noodig  te  keuren, » dat  is  althans  iets." 

1  Het  is  iete,"  antwoordde  Boffin, »  maar  ik  wil  er  een  eed  op  doen  dat 
het  niet  veel  is." 

»Het  is  misschien  niet  zoo  veel  als  wenschelijk  zou  zijn  voor  een 
onderzoekenden  geest,  meneer,"  stemde  Wegg  toe. 

»  Nu,  zie  eens.  &  heb  mijne  zaken  aan  kant  gedaan.  Ik  en  mijne  vrouw, 
Henriétty  Boffin  —  want  haar  vader  heette  Henry  en  haar  moeder  Hetty, 
zoo  komt  gij  van  zelf  aan  haar  naam  —  wij  leven  van  een  goed  inkomen, 
door  het  testament  van  mijn  ouden  baas." 

»Is  die  dan  dood?" 

iZei  ik  dat  dan  niet,  man  ?  Het  is  nu  te  laat  voor  mij  om  letters  te 
xiften  en  uit  spelboekjes  te  leeren.  Ik  word  langzamerhand  een  oude  paai 
«n  ik  houd  van  mijn  gemak.  Maar  ik  zou  wel  willen  hooren  voorlezen ; 
mooi,  flink  lezen,  uit  een  pronkstuk  van  een  boek,  dat  in  uw  smaak  viel ; 
ik  zou  mij  naar  u  schikken.  Hoe  krijg  ik  dat  gedaan,  Wegg  ?  Door,"  hier 
tikte  hij  hem  met  den  dikken  knop  van  zijn  stok  op  de  borst,  »door  een 
man,  die  er  toe  in  staat  is,  en  die  het  wil  komen  doen,  ik  zal  eens  zeggen 
twee  stuivers  per  uur  te  betalen." 

»  Hm !  Zeer  vereerd,  op  mijn  woord,"  antwoordde  Wegg,  die  zich  zei- 
ven  in  een  geheel  nieuw  licht  be^on  te  beschouwen.  iHm!  is  dat  het 
voorstel  dat  gij  mij  doen  wildet,  mijnheer  ?" 

» Ja ;  staat  het  u  aan  ?" 

»Ik  denk  er  over  na,  mijnheer  Bofhn." 

»Ik  zou,"  hernam  Boffin  op  milden  toon,  »een  geleerd  man  met  een 
houten  been  niet  willen  beknibbelen.  Op  een  halven  stuiver  per  uur  zou 
ik  niet  zien.  Gij  kunt  de  uren  zelf  kiezen,  nadat  gij  uw  werk  met  uw  huis 
hier  gedaan  hebt.  Ik  woon  over  Maiden  Lane,  den  kant  van  HoUoway 
uit,  en  ^j  hebt  maar  in  eene  noordwestelijke  richting  voort  te  loopen 
fds  gij  hier  klaar  zijt,  dan  komt  gij  er  van  zelf.  Twee  en  een  halve  stuiver 
in  het  uur,"  herhaalde  BofHn,  een  stukje  krijt  uit  zijn  zak  halende,  terwijl 
hij  van  den  stoel  opstond  om  de  som  op  zijne  manier  op  de  zitting  te 
kunnen  uitrekenen;  twee  heele  en  een  halve  —  twee  en  een  half ;  twee 
halve  maakt  een  heele  en  tweemaal  twee  heele  is  vier  heele — dat  maakt 
vijf  heele ;  zes  avonden  in  de  week  tegen  vijf  heele  een  avond"  —  al  de 
stuivers  afzonderlijk  opgesomd  —  »  dan  krijgt  gij  dertig  heele  in  de  week. 
Eene  ronde  som.  Juist  een  daalder." 

Boffin  wees  op  die  uitkomst  als  zeer  groot  en  al  wat  men  verlangen 
kon,  veegde  de  som  uit  met  zijn  vochtigen  handschoen  en  gmg  op  de 
overblijfsels  zitten. 

»  Een  daalder,"  zeide  Wegg  overleggend,  i  Ja. — Het  is  niet  veel,  mijn- 
heer. —  Een  daalder." 

»In  de  week,  ziet  gij." 

9  In  de  week.  Ja  wel.  Als  ik  de  inspanning  van  de  hersens  bereken .  •  • . 
Hadt  gij  over  verzen  gedacht  ?"  vroeg  Wegg  peinzend. 

»Zou  dat  duurder  uitkomen  ?"  vroeg  Boffin. 

•Het  zou  duurder  zijn,"  antwoordde  Wegg.  »Want  alseenmensch 
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avond  op  avond  verzen  komt  opsnijden,  is  het  niet  meer  dan  billijk  dat 
hij  betaling  verwacht  voor  het  verslijten  van  zijne  hersens." 

lOm  u  de  waarheid  te  zeggen,  Wegg,"  hernam  Boffin,  >ik  dacht  niet 
aan  verzen ;  maar  als  uw  geest  nu  en  dim  eens  getuigde  om  mijne  vrouw 
en  mq  op  een  van  uwe  liedjes  te  trakteeren,  dan  zouden  wij  in  de  verzen 
vervaJIen." 

lik  begrijp  u,  meneer,"  antwoordde  Wegg. »  Maar  wijl  ik  geen  muziek- 
meester  van  beroep  ben,  zou  ik  mij  daar  niet  graag  toe  verbinden ;  als  ik 
daarom  in  de  poézie  verviel,  zou  ik  in  zooverre  als  vriend  beschouwd 
willen  worden." 

Op  dat  voorstel  begonnen  de  oogen  van  Boffin  te  schitteren  en  hij 
schudde  Silas  plechtig  de  hand,  betuigende  dat  dat  meer  was  dan  hij 
had  dnrven  vragen,  en  dat  hij  het  allervriendelijkst  vond. 

» Wat  dunkt  u  nu  van  onze  voorwaarden,  Wegg  ?"  vroeg  Boffin  daarop 
met  onverholen  spanning. 

Silas,  die  deze  spannmg  door  zijn  afgemeten  toon  steeds  geprikkeld 
had  en  die  zijn  man  vrij  goed  begon  te  leeren  kennen,  antwoordde  met 
een  air  alsof  hij  iets  buitengewoon  edelmoedigs  en  groots  zeide: 

1  Mijnheer  BofSh,  ik  houd  niet  van  loven  en  bieden." 

iDat  had  ik  wel  van  u  gedacht !"  antwoordde  Boffin  vol  bewondering. 

»Neen,  meneer.  Ik  heb  nooit  overvraagd  en  ik  zal  nooit  overvragen. 
Daarom  kom  ik  in  eens  vrij  en  frank  voor  den  dag  met  —  toegeslagen, 
Toor  het  dubbele  van  het  geld !" 

Boffin  scheen  niet  geheel  op  dien  uitslag  der  onderhandelingen  voor- 
bereid, maar  stemde  toe  met  de  opmerking:  i Gij  weet  beter  wat  het 
wezen  moet  dan  ik,  Wegg,"  en  daarop  schudde  hij  hem  nogmaals 
de  hand. 

»Zoadt  gij  van  avond  kunnen  beginnen,  Wegg  ?"  vroeg  hij  toen. 

»Ja  wel,"  antwoordde  Wegg,  die  al  den  ijver  aan  hem  overliet.  iDaar 
zie  ik  geen  bezwaar  in,  als  gij  het  verlangt.  Zijt  gij  voorzien  van  het  noo- 
dige  gereedschap,  een  boek,  meneer  ?" 

»Ik  heb  hem  op  eene  verkooping  gekocht.  Acht  deelen.  Rood  en  goud. 
Een  purperrood  lintje  in  ieder  deel,  om  aan  te  wijzen  waar  gij  gebleven 
ligt  Kent  gij  hem  ?" 

>Hoe  heet  het  boek  ?"  vroeg  Silas. 

»Ik  dacht  dat  gij  hem  kennen  zoudt  zonder  dat  ik  u  den  naam  noem- 
de," hernam  Boffin  een  klein  weinigje  teleur  gesteld.  »Zijn  naam  is: 
>  Verval  en  Ondergang  van  het  Russische  rijk."  —  £^  Boffin  noemde 
voorzichtig  en  langzaam  al  die  zware  woorden  op.  — 

iZoo,  is  het  dat !"  sprak  Wegg,  zijn  hoofd  knikkende  met  een  air  van 
vriendschappelijke  herkennmg. 

•Gij  kent  hem,  Wegg?" 

>Ik  ben  er  in  den  laatsten  tijd  niet  recht  in  thuis  geweest,"  gaf  Wegg 
ten  antwoord, »  wijl  ik  andere  bezigheden  had,  mijnheer  Boffin.  Maar  of 
ik  hem  ken?  Overbekend.  Verval  en  Ondergang  van  het  Russische  ?  Ik 
zou  denken  van  ja,  meneer.  Van  den  tijd  af  dat  ik  zoo  hoo^  was  als  uw 
stok.  Van  den  tijd  af  dat  mijn  oudste  broeder  ons  huisje  verhet  om  dienst 
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te  nemen^  bij  welke  gelegenheid,  zooak  het  liedje,  dat  er  op  gemaakt 
werd,  het  beschrijft: 

Ginds  bij  dat  hutje  laag  en  klein^  (meneer  Bofiin), 

Daar  ligt  een  jonkvrouw  neergebogen; 

Zij  heft  een  sluier,  blank  en  rein,  (meneer), 

Door  't  avondwindje  zacht  bewogen;  (mijn  oudste  broeder  heeft  't  gezien) ; 

Zij  zucht  een  bede  hen^elwaarts, 

E^n  beê,  door  zijn  oor  niet  vernomen ; 

En  toch,  de  hand,  die  steunt  op  't  zwaard  (meneer  BofHn), 

Wischt  tranen  weg  die  't  oog  ontstroomen. 

Vol  gevoel  voor  die  familie- aangelegenheid,  zoowel  als  voor  de  vrien- 
delijke i^ezindheid  van  Wegg,  blijkende  uit  zijn  zoo  spoedig  vervallen  in 
de  poëzie,  schudde  Boffin  nogmaals  de  hand  van  den  houterigen  oplich- 
ter en  smeekte  hem,  het  uur  te  noemen  dat  hem  schikte.  Wegg  bepaalde 
het  tegen  acht  uur. 

»Het  plaatsje  waar  ik  woon,''  sprak  Boftin,  i  wordt  de  Laan  genoemd. 
Bof&ns  Laan  heeft  mijne  vrouw  het  gedoopt,  toen  wij  het  als  ons  eigen- 
dom kwamen  betrekken.  Als  gij  soms  iemand  tegenkwaamt  die  het  niet 
bij  den  naam  kende  —  want  die  naam  is  nog  weinig  bekend  —  als  gij 
zoo  wat  een  twintig  minuten  geloopen  hebt,  en  bij  Maiden  Laine,Battle 
Bridge  zijt,  vraag  dan  naar  Harmony  Jail,  en  men  zal  u  te  recht  wijzen. 
Ik  zal  u  met  het  grootste  genoegen  verwachten,  Wegg,''  vervolgde  Boffin, 
terwijl  hij  Wegg  vol  geestdrift  op  de  schouders  klopte.  » Ik  zal  rust  noch 
duur  hebben  eer  gij  komt.  Het  gedrukte  schrift  staat  nu  voor  mij  open. 
Van  avond  zal  een  geleerd  man  met  een  houten  been"  —  hier  sloeg  hij 
een  bewonderenden  blik  op  dat  sieraad,  alsof  het  de  talenten  van  Wegg 
eene  verhoogde  waarde  bijzette  —  «beginnen  met  mij  een  nieuw  leven 
in  te  leiden !  Daar  hebt  gij  nog  eens  eene  vuist,  Wegg ;  morgen,  morgen, 
morgen !" 

Alleen  bij  zijn  stalletje  achterblijvende  toen  de  ander  wegstapte,  dook 
Wegg  in  zijn  scherm  terug,  haalde  een  kleinen  zadoek  voor  den  dag,  zoo 
grof  alsof  hij  een  werktuig  van  boetedoenmg  moest  vertegenwoordigen, 
en  pakte  zich  met  een  peinzend  gelaat  bij  den  neus.  Terwijl  hij  dat  deel 
van  zijn  aangezicht  nog  altoos  beethield,  keek  hij  verscheidene  malen  de 
straat  af,  de  zich  verwijderende  gedaante  van  Boffin  na.  Maar  diepe  ernst 
troonde  op  het  gelaat  van  Wegg.  Want  terwijl  hij  bij  zich  zelven  over- 
dacht dat  die  man  een  zeldzaam  exemplaar  van  eenvoudigheid  was :  dat 
dit  voor  hem  eene  gelegenheid  was  om  zijne  positie  te  verbeteren,  en  dat 
hij  nu  aan  geld  zou  kunnen  komen,  meer  dan  hij  nu  kon  berekenen^ 
dacht  hij  er  zelfs  niet  aan,  zich  zelven  te  bekennen,  dat  de  nieuwe  ver- 
bintenis eigenlijk  m  het  geheel  niet  op  zijn  weg  lag,  of  in  de  verte  zelfs 
iets  belachelijks  had.  Integendeel,  Wegg  zou  het  ieder  ten  hoogste  kwa- 
lijk genomen  hebben,  die  zijne  grondige  kennis  met  de  voornoemde  acht 
deelen  van  Verval  en  Ondergang  in  twijfel  getrokken  had.  Hij  was  bui- 
tengewoon ernstig  en  een  onbestemd  somber  voorgevoel  bezielde  hem, 
niet  omdat  hij  eeaigszins  aan  zich  zelven  twijfelde,  maar  wijl  hij  de  nood- 
zakelijkheid voorzag  van  den  twijfel  van  anderen  te  voorkomen.  Ka 
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hierin  was  hij  gelijk  aan  die  zeer  talrijke  klasse  van  bedriegers,  die  even 
naawlettend  den  schijn  voor  zich  zelven  willen  ophouden  als  voor  hunne 
boren. 

Bovendien  maakte  eene  zekere  hooghartigheid  zich  meester  van  Wegg, 
een  gevoel  van  eigen  gewicht,  nu  men  hem  als  een  officieelen  verklaar- 
der van  mysteriën  had  aangezocht.  Het  spoorde  hem  echter  niet  aan  tot 
eene  grootsche  opvatting  van  zijn  handel ;  hij  werd  er  veeleer  gieriger 
door,  want  indien  het  onder  de  mogelijkheden  behoord  had,  dat  het 
houten  maatje  den  eenen  tijd  meer  had  kunnen  inhouden  dan  den  ande- 
ren, zouden  er  dien  dag  al  heel  weinig  hazelnoten  in  gegaan  zijn.  Maar 
toen  de  avond  kwam  en  met  gesluierde  oogen  Wegg  naar  Boffin's  Laan 
zag  strompelen,  werd  Wegg  er  nog  overmoedig  bij. 

De  Boffin's  Laan  was  even  moeilijk  te  vinden  als  het  verblijf  der 
schoone  Rozamonde,  als  men  den  sleutel  tot  den  weg  niet  kende  die  er 
heen  leidde.  Toen  Wegg  in  de  aangeduide  buurt  was  aangekomen,  vroeg 
hij  wel  een  keer  of  zes  naar  Boffin's  Laan,  totdat  het  hem  inviel  naar 
Haraiony  Jail  te  vragen.  Daardoor  bracht  hij  eene  plotselinge  omkeering 
teweeg  in  den  geest  van  een  ruw  persoon  en  een  ezel,  die  niet  geweten 
hadden  wat  zij  van  hem  denken  moesten. 

>Zoo,  bedoelt  gij  de  plaats  van  den  ouden  Harmon,  zoo !"  sprak  het 
heerschap,  die  zijn  ezel  voor  een  rolwagen  voortdreef,  met  een  grooten 
wortel  bij  wijze  van  zweep. »  Waarom  zeidet  gij  het  dan  niet?  Hans  en  ik 
gaan  er  juist  heen.  Spring  maar  op.'' 

Wegg  nam  het  aanbod  aan,  en  het  ruwe  heerschap  verzocht  zijne  aan- 
dacht voor  den  derden  persoon  van  het  gezelschap,  zeggende : 

>Na,  kijk  nu  naar  Hansje's  ooren.  Hoe  noemdet  gij.de  plaats  ook 
weerPFhiister." 

Wegg  fluisterde :  iBoffin's  LaBn," 

» Hans !  —  kijk  naar  zijne  ooren  —  voort !  naar  Boffin's  Laan  I 

Hans  bleef  onbeweeglijk  met  de  ooren  in  den  nek. 

>Hans!  —  kijk  naar  zijne  ooren  —  voort !  naar  den  ouden  Harmon !'' 

Hans  stak  onmiddellijk  zijne  ooren  op  zoo  hoog  als  hij  kon,  en  holde 
voort  m  zulk  een  draf,  dat  Wegg  de  conversatie  slechts  met  horten  en 
stooten  kon  voortzetten. 

> Is  het  ooit  eene  gevangenis  (Jail)  geweest  ?"  vroeg  Wegg,  zich  vast- 
houdende. 

>Geen  eigenlijke  gevangenis,  waar  gij  ofikingestopt  zouden  worden,'' 
antwoordde  zijn  geleider ;  t  ze  noemen  de  plaats  maar  zoo  omdat  de  oude 
Harmon  er  zoo  aüfgezonderd  leefde." 

>£n  waarom  noemen  ze  't  Harm-Ony  ?*'  vroeg  Wegg. 

>  Omdat  hij  het  nooit  met  een  mensch  eens  was.  Als  het  ding  maar  een 
naam  heeft  Harmons  Jail,  Harmony  Jail,  't  komt  op  hetzelfde  neer." 

>Kent  —  gij  me  —  neer  Bof —  fin  ?"  vroeg  Wegg." 

>  Dat  zou  ik  denken !  Iedereen  kent  hem  in  deze  buurt.  Hans  kent  hem 
ook.  —  Kijk  naar  zijne  ooren  —  Demus  Boffin,  Hans !" 

De  uitwerking  van  dien  naam  was  onrustbarend;  ibns  hield  zijn  kop 
zoo  laag  dat  hij  onzichtbaar  werd,  wierp  zijne  achterTOOren  in  de  hoogte. 
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begon  in  eene  vreeselijke  vaart  te  hollen  en  vermeerderde  het  stooten 
zoodanig^  dat  Wegg  liefst  maar  al  zijne  aandacht  vestigde  op  de  wijze 
hoe  hij  zich  zou  vasthouden,  en  niet  eens  begeerig  was  te  weten  of  deze 
hulde  van  Hans  aan  Boffin  voor  dien  laatsten  als  een  compliment  te  be- 
schouwen was  of  het  tegendeel. 

Een  oo^enblik  later  bleef  Hans  bij  een  hek  staan,  en  Wegg  nam  die 
gelegenheid  bescheidenlijk  waar  om  zich  achter  van  den  rolwagen  te 
laten  glijden.  Zoodra  hij  op  den  grond  stond,  riep  zijn  voerman  met  een 
zwaai  van  zijn  wortel :  i  Voer,  Hans  ?"  en  hij  zelf  en  de  achterhoeven,  de 
rolwagen  en  Hans,  alles  scheen  samen  in  een  soort  van  apotheose  in  de 
luch  te  vliegen. 

Het  hek,  dat  op  eën  kier  stond,  openstootende,  keek  Wegg  in  eene 
beslotene  ruimte,  waar  eenige  donkere  bergen  hoog  in  de  lucht  oprezen, 
en  waarin  het  pad,  dat  naar  de  Boffin's  Laan  voerde,  duidelijk  in  het 
maanlicht  te  onderscheiden  was,  tusschen  twee  strepen  van  gebroken 
aardewerk  met  asch  vermend.  Eene  witte  gedaante,  die  het  pad  afkwam^ 
bleek  niets  spookachtigers  te  zijn  dan  Bof&n  zelf,  die  zich  voor  het  najagen 
van  kennis  op  zijn  gemak  gebracht  had  in  een  huistoilet,  bestaande  in  een 
korten  witten  kiel.  Nadat  hij  zijn  nieuwen  vriend  hartelijk  ontvangen  had^ 
geleidde  hij  hem  naar  het  inwendige  van  Boffin's  Laan  en  stelde  hem 
daar  voor  aan  juffrouw  Boffin,  eene  stevige  dame  met  een  blozend  vroo- 
lijk  gelaat,  die  —  tot  groote  verbazing  van  Wegg  —  gekleed  was  in  eene 
laag  uitgesneden,  zwart  satijnen  japon,  met  een  grooten  zwart  fluweelen 
hoed  met  veeren  op  het  hoofd. 

»  Mijne  vrouw  is  een  hoogvlieger  in  het  fatsoen,  Wegg.  En  zij  heeft  een 
postuur  dat  haar  eer  aandoet  Ik  zelf  ga  nog  niet  zoo  met  de  mode  mee 
als  ik  mettertijd  wel  doen  zaL  Henrietty,  oudje,  dit  is  de  heer  die  met  het 
Verval  en  den  Ondergang  van  het  Russische  rijk  aan  den  gang  zal  gaan.'^ 

»Ik  hoop  dat  het  u  allebei  goed  bekomen  zal,"  wenschte  juffirouw 
Boffin. 

Het  was  het  zonderlingste  vertrek  dat  men  zien  kon;  Wegg  had 
nooit  iets  gezien  dat,  met  zijne  ornamenten  en  meubels,  meer  van  eene 
luxurieuse  gelagkamer  had. 

Aan  weerszijden  van  den  haard  stonden  twee  houten  bankjes,  elk  met 
een  tafeltje  er  voor.  Op  een  van  die  tafeltjes  lagen  de  acht  deelen,  als  eene 
galvanische  batterij,  op  eene  rij;  op  het  andere  stonden  zekere  kort-dikke 
hkeur-fleschjes,  die  er  verleidelijk  uitzagen  en  op  de  teenen  schenen  te 
staan  om  met  Wegg  oogjes  te  wisselen,  over  eene  rij  van  hooge  glazen  en 
een  vaasje  met  broodsuiker  heen.  Over  het  vuur  hing  een  stoomende 
ketel;  eene  kat  sliep  op  de  plaat  Vlak  tegenover  den  haard,  tusschen 
de  twee  banken,  vormden  eene  canapé,  een  voetbankje  en  een  tafeltje 
een  middelstuk,  aan  mejuffrouw  Bofïin  gewijd.  Zij  waren  opzichtig  van 
smaak  en  kleur,  maar  het  waren  kostbare  meubelstukken,  die  een  zeer 
zonderling  figuur  maakten  bij  die  houten  banken  en  het  flikkerende  gas- 
licht dat  van  de  zoldering  afhing.  Er  lag  een  gebloemd  kleed  op  den 
grond;  maar  in  plaats  van  tot  aan  den  haard  te  reiken,  hield  die  bloem- 
rijke vegetatie  eensklaps  op  bij  het  voetbankje  van  juffrouw  Boffin  en 
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maakte  daar  plaats  voor  een  gebied  van  zand  en  zaagsel.  Ook  merkte 
Wegg  met  bewonderende  oogen  op,  dat^  terwijl  het  bloemrijke  land 
nnttelooze  sieraden  als  opgezettte  vogels  en  wassen  vruchten  onder  stol- 
pen ten  toon  spreidde,  er  in  het  rijk,  waar  de  groeikracht  ophield^  plan- 
ken waren  die  er  ruimschoots  tegen  opwogen  en  waarop  het  beste  ge- 
deelte eener  groote  pastei  en  eene  koude  osserib  duidelijk  onder  andere 
stevige  eetwaren  uitblonken.  Het  vertrek  zelf  was  groot,  maar  laag  van 
verdieping,  en  de  zware  blinden  der  ouderwetsche  vensterramen  en  de 
dikke  balken  van  den  zolder  schenen  aan  te  duiden,  dat  het  eens  een  huis 
ran  eenige  beteekenis  was  geweest,  dat  op  zich  zelf,  buiten,  was  gebouwd. 

iBevalt  het  u  hier,  Wegg  ?"  vroeg  Boffin  kortaf. 

lik  vind  het  hier  prachtig,  meneer,"  antwoordde  Wegg.  t Bijzonder 
geriefelijk  hier  bij  den  haard,  meneer." 

» Begrijpt  gij  het,  Wegg  ?" 

tZoo  in  het  algemeen  gesproken,  meneer,"  begon  Wegg  langzaam  en 
slim,  en  met  zijn  hoofd  op  zij,  zooals  alle  ontwijkende  menschen  begin- 
oen,  toen  de  ander  hem  in  de  rede  viel : 

»Gij  begrijpt  er  niets  van,  Wegg,  en  ik  zal  het  u  uitleggen.  Deze  schik- 
kingen zijn  luer  gemaakt  met  onderling  goedvinden  van  mijne  vrouw  en 
mij.  Mijne  vrouw,  zooals  ik  daar  straks  zeide,  is  een  hoogvlieger  in  het 
fatsoen :  voor  het  oogenblik  ben  ik  dat  nog  niet.  Ik  wil  niet  hooger  gaan 
dan  mijn  gerief,  een  gerief  van  een  aard  dien  ik  in  staat  ben  te  genieten. 
Na  dan^  waartoe  zou  het  dienen  als  mijne  vrouw  en  ik  er  ruzie  over  maak- 
ten i  Wij  hebben  nooit  woorden  samen  gehad  eer  wij  in  Boffin's  Laan  als 
ons  eigendom  kwamen  wonen ;  waarom  zouden  wij  dus  twisten  nu  het 
ons  eigendom  geworden  is  ?  Daarom  richt  mijne  vrouw  haar  gedeelte  van 
de  kamer  in  zooals  het  haar  bevalt  en  ik  schik  mijn  gedeelte  naar  mijn 
xin.  Dientengevolge  hebben  wij  te  gelijk  gezelligheid  —  ik  zou  mij  gek 
kniezen  zonder  mijne,  vrouw  —  fatsoen  en  gerief.  Als  ik  nu  langzamer- 
hand ook  een  hoogvlieger  word  in  fatsoen,  zal  mijne  vrouw  er  ook  alweer 
verder  in  zijn.  Als  mijne  vrouw  ooit  minder  idéé  van  het  fatsoen  kree^ 
dan  zij  na  heeft,  zou  haar  karpet  meer  naar  achteren  gaan.  Maar  wij 
beiden  blijven  zooals  wij  zijn ;  nu,  dan  blijft  het  zooals  het  is,  en  daarmee, 
geef  mij  een  zoen,  oudje." 

Jufirouw  Boffin,  die  onophoudelijk  glimlachende  naderbij  gekomen 
was  en  haar  molligen  arm  in  dien  van  haar  echtvriend  had  gestoken,  be- 
willigde volgaarne  in  dat  verzoek.  Het  fatsoen,  in  den  vorm  van  den 
fluweelen  hoed  met  veeren,  trachtte  het  wel  te  beletten,  maar  kwam  er, 
tot  zijn  verdiende  loon,  verknoeid  af. 

»éi  zoo,  Wegg,"  hernam  BofiFin,  zijn  mond  afvegend  meteen  air  van 
groote  verfrissching,  »begint  gij  ons  te  kennen  zooals  wij  zijp.  Het  is  hier 
een  hed  lief  plaatsje,  de  Laan ;  gij  zult  het  langzamerhand  leeren  waar- 
deeren. Het  is  een  plaatsje  waarvan  gij  zachtjes  aan,  alle  dagen  een 
beetje,  de  verdiensten  zult  leeren  zien.  Er  loopt  een  kronkelend  pad  over 
elke  hoogte,  waardoor  men  het  erf  en  de  omstreken  ieder  oogenblik  van 
een  anderen  kant  ziet.  Als  men  er  bovenop  is,  heeft  men  een  gezicht  op 
den  omtrek,  dat  onovertreffelijk  is.  Men  kan  in  het  erf  van  mijn  schoon- 
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vader  zien — die  handel  in  honden  dreef — alsof  men  er  op  was.  En  op  den 
hoogsten  berg  staat  een  prieel  van  traliewerk,  en  als  gij  daar  's  zomers  niet 
menig  boek  komt  voorlezen  en  als  vriend  niet  menigmaal  in  de  poëzie  ver- 
valt^ zal  het  aan  mij  niet  liggen.  Nu,  wat  wilt  gij  hebben  onder  het  lezen  ?" 

1  Wel/*  antwoordde  Wegg,  alsof  dat  voorlezen  niets  nieuws  voor  hem 
was,  >ik  gebruik  er  doorgaans  jenever  met  water  bij.** 

9  Dat  houdt  het  orgaan  vochtig,  niet  waarWegg?"  vroeg  Boffin  met 
onschuldige  voortvarendheid. 

»N-n-een,  meneer,"  antwoordde  Wegg  koel,  idat  zou  ik  er  bezwaar- 
lijk van  zeggen.  Ik  zou  eer  zeggen  het  verzacht  het.  Verzacht  het,  is  het 
woord  dat  ik  gebruiken  zou,  meneer  Bofiin." 

Zijne  houterige  list  en  pedanterie  hielden  volmaakt  gelijken  tred  met 
de  verwachting  van  zijn  slachtofifer.  De  vizioenen,  die  voor  zijn  schraap- 
zuchtigen  geest  oprezen,  van  de  vele  wijzen  waarop  hij  zijn  voordeel  zou 
doen  met  deze  connexie,  verduisterden  voor  geen  enkel  oogenblik  het 
hoofddenkbeeld,  zoo  natuurlijk  in  een  dom,  hebzuchtig  wezen,  dat  hij 
zijne  eigenwaarde  niet  te  laag  moest  stellen. 

Hst  fatsoen  van  juffrouw  Bofhn,  eene  minder  onverbiddelijke  goedheid 
dan  die,  welke  gewoonlijk  onder  dien  naam  wordt  vereerd,  verbood  haar 
niet,  de  grog  voor  haar  gast  te  mengen  of  hem  te  vragen  of  zij  het  naar 
zijn  smaak  had  gedaan.  Toen  hij  daarop  een  welwillend  antwoord  had 
gegeven  en  op  de  letterkundige  bank  plaats  nam,  begon  Boffin  zich  in 
«ene  luisterende  houding  op  de  tegenovergestelde  bank  te  schikken,  met 
oogen  die  van  blijde  verwachting  straalden. 

»  Het  spijt  mij  dat  ik  u  geen  pijp  kan  geven,  Wegg,"  sprak  hij,  de  zijne 
stoppende,  >maar  gij  kunt  niet  lezen  en  rooken  te  gelijk.  Maar  och,  daar 
heb  ik  nog  iets  vergeten  te  zeggen !  Als  gij  hier  's  avonds  komt  en  om  u 
heenziet  en  het  een  of  ander  op  de  plank  ziet  staan  waar  gij  trek  in  hebt, 
moet  gij  het  gerust  zeggen." 

Wegg,  die  reeds  bezig  was  zijn  bril  op  te  zetten,  legde  die  onmiddellijk 
weder  neer  met  de  levendige  opmerking: 

iGij  leest  mijne  gedachten  meneer.  Bedriegen  mij  mijne  oogen,  of  is 
dat  voorwerp  daarboven  op  die  plank  eene ....  pastei  ?  Het  kan  toch 
geene  pastei  zijn  ?" 

ija,  het  is  eene  pastei,  Wegg,"  antwoordde  Bof&n,  met  een  eenigszins 
verslagen  blik  op  het  Verval  en  den  Ondergang. 

iHeb  ik  mijn  reuk  van  vruchten  verloren,  of  is  het  eene  appelpastei, 
meneer  ?"  vroeg  Wegg. 

iHet  is  eene  pastei  van  ham  en  kalfsvleesch,"  hernam  Boffin. 

»Toch  waar  i  Ik  zou  niet  licht  eene  lekkerder  pastei  kunnen  opnoemen 
dan  een  van  ham  en  kalfsvleesch,'*  sprak  Wegg,  gemoedelijk  met  zija 
hoofd  knikkende. 

»Een  stukje  er  van,  Wegg  ?" 

1  Gaarne,  nu  gij  het  mij  aanbiedt.  Ik  zou  het  bij  niemand  anders  willen 
aannemen,  in  de  tegenwoordige  omstandigheden ;  maar  bij  u,  meneer ! 
—  En  de  jus,  vooral  als  ze  wat  hartig  is,  en  dat  is  zij  met  ham,  is  erg  ver- 
zachtend voor  het  orgaan,  buitengewoon  verzachtend  voor  het  orgaan." 
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Welk  orgaan  zeide  Wegg  niet,  maar  hij  sprak  opgeruimd  en  in  het 
algemeen. 

De  pastei  werd  dus  naar  beneden  gehaald  en  de  waardige  Boffin 
oefende  zijn  geduld,  totdat  Wegg,  die  zich  druk  weerde  met  mes  en  vork, 
zijn  bord  leeg  had  ;  hij  maakte  alleen  van  de  gelegenheid  gebruik  om 
Wegg  in  te  lichten,  dat  hoewel  het  niet  strikt  genomen  fatsoenlijk  was, 
den  inhoud  der  spijskas  zoo  voor  het  gezicht  bloot  te  stellen,  hij,  Boffin, 
het  toch  gastvrijer  vond  in  plaats  van  maar  half  gemeend  tot  een  be- 
zoeker te  zeggen :  9  Ik  heb  dit  of  dat  in  den  kelder,  zult  gij  ook  iets  gebrui- 
ken?'' flink  den  rechten  weg  in  te  slaan  en  te  zeggen :  >Kijk  de  planken 
eens  langs,  en  als  gij  iets  ziet  waar  gij  trek  in  hebt,  kunt  gij  het  krijgen." 
Eindelijk  schoof  Wegg  zijn  bord  van  zich  af  en  zette  zijn  bril  op,  Bofïïn 
stak  zijn  pijp  aan  en  keek  met  stralende  oogen  in  de  wereld  die  voor  hem 
lag;  jaffrouw  Bof&n  leunde  op  de  canapé  achterover,  als  iemand  die  een 
lid  van  het  auditorium  wilde  uitmaken  als  zij  zag  dat  zij  kon,  en  die  van 
plan  was  te  gaan  slapen  als  zij  zag  dat  zij  niet  kon. 

>Hm!'*  begon  Wegg,  tdit,  meneer  Boffin  en  juffrouw,  is  het  eerste 
hoofdstuk  van  het  eerste  deel  van  het  Verval  en  den  Ondergang....'* 
hier  keek  hij  met  dubbele  aandacht  in  het  boek  en  hield  op. 
»Watiser,Wegg?" 

»Het  valt  mij  daar  in,  mineer,  weet  gij/*  antwoordde  Wegg  met  een 
air  van  vleiende  oprechthejir —  nadat  hij  eerst  nog  eens  goed  in  het  boek 
gekeken  had  —  >dat  gij  1^  van  morgen  iets  of  wat  vergistet;  ik  had  u. 
daarop  al  willen  wijzen,  milar  het  is  mij  uit  mijn  hoofd  gegaan.  Gij  spraakt 
van  het  Russische  rijk  niet  waar?" 
>  »  Het  is  immers  het  Russische,  niet  waar,  Wegg  ?*' 
>Neen,  meneer,  Romeinsche.  Romeinsche." 
t  Wat  is  er  voor  onderscheid  m,  Wegg  ?" 

•Onderscheid,  meneer?"  vroeg  Wegg  haperend,  en  hij  was  op  het 
pimt  van  door  de  mand  te  vallen  toen  hem  eene  schitterende  gedachte 
Inviel.  >  Het  onderscheid,  meneer  ?  Daar  brengt  gij  mij  in  eene  groote 
moeielijkheid,  meneer  Bofhn.  Laat  het  u  genoeg  zijn  op  te  merken,  dat 
wij  dat  onderscheid  maar  dddr  moesten  laten  tot  nadere  gelegenheid,  als 
jaffrouw  Bofün  ons  de  eer  van  haar  gezelschap  eens  niet  geeft.  In  het 
bijzijn  van  juffrouw  BofBn,  meneer,  moesten  wij  er  liever  over  zwijgen." 
Zoo  redde  Wegg  zich  op  ridderlijke  wijs  uit  zijne  moeilijkheid,  en  niet 
alleen  dat,  maar  door  met  mannelijke  kieschheid  nog  eens  te  herhalen : 
»in  het  bijzijn  van  juffrouw  Boffin  moesten  wij  daar  liever  over  zwijgen." 
keerde  hij  de  zaak  ten  nadeele  van  Boffin,  die  gevoelde  dat  hij  een  be- 
(laald  ongelukkig  figuur  maakte. 

Daarop  begon  Wegg  op  een  drogen,  eentonigen  toon  zijn  werk;  altoos 
maar  door,  onder  alles  wat  hij  tegenkwam,  onder  al  de  moeilijke  namen 
van  personen  en  plaatsen ;  eenigszins  onvast  bij  Hadrianus,  Trajanus  en 
de  Antonijnen ;  struikelende  over  Polybius  —  dat  hij  uitsprak  PoUy-Bius, 
en  die  door  Boffin  voor  eene  romeinsche  maagd  werd  gehouden  en  door 
jufifrouw  Boffin  aansprakelijk  werd  gesteld  voor  die  noodzakelijkheid  van 
»er  liever  over  te  zwijgen"  —  geheel  van  zijn  stuk  gebracht  door  Titua 
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Antoninus  Pius,  weer  op  zijne  plaats  en  gemakkelijk  heenloopende  over 
Augustus,  eindelijk  goed  over  Commodus  heenkomende,  die  onder  den 
invloed  van  Conimodius  door  BofEn  zijne  engelsche  afkomst  geheel  on- 
waardig werd  gekeurd,  als  hebbende  >in  het  geheel  niet  overeenkom* 
stig  zijn  naam"  in  zijn  bestuur  van  het  Romeinsche  volk  gehandeld.  Met 
den  dood  van  dat  personage  besloot  Wegg  zijne  eerste  lectuur,  lang  voor 
welk  besluit  verscheidene  totale  eclipsen  van  juffrouw  Boffin's  kaars 
achter  hare  fluweelen  schijf  zeer  onrustbarend  geweest  zouden  zijn,  als 
zij  niet  geregeld  vergezeld  waren  geweest  van  een  sterken  reuk  van  ver- 
brande veeren,  wanneer  hare  pluimen  in  brand  raakten,  hetgeen  dan  als 
een  herstellend  middel  werkte  en  haar  deed  ontwaken.  Wegg,  die  steeds 
doorgelezen  had,  en  zoo  weinig  bij  den  tekst  gedacht  had  als  mogelijk 
was,  kwam  frisch  van  het  werk  af;  maar  Boffin,  die  al  heel  gauw  zijne  pijp 
onuitgerookt  had  weggelegd,  en  al  dien  tijd  met  groote  oogen  en  gespan- 
nen geest  op  de  verstommend  groote  daden  der  Romeinen  had  gestaard, 
was  zoo  erg  ontdaan,  dat  hij  zijn  geleerden  vriend  nauwelijks  een 

>  goeden  avond"  wenschen,  of  het  woord  >tot  morgen"  uitbrengen  kon. 

Commodius,"  snakte  Boffin,  naar  de  maan  opziende,  nadat  hij  Wegg 
het  hek  had  uitgelaten  en  het  gesloten  had.  iCommodius  vecht  in  dat 
wildebeestenspel  zevenhonderd  vijf  en  dertig  maal,  altijd  in  ééne  rol. 
Alsof  dat  niet  verbazend  genoeg  was,  worden  er  honderd  leeuwen  in  het 
beestenspel  te  gelijk  vertoond !  Alsof  dat  nóg  niet  genoeg  was,  slaat 
Commodius,  in  eene  andere  rol,  ze  in  honderd  slagen  allemaal  dood ! 
Alsof  het  nóg  niet  verbazend  genoeg  was,  eet  Vitle-us  i)  —  een  naam 
naar  zijn  aard  —  voor  zes  millioen  in  zeven  maanden  op !  Wegg  neemt 
het  koeltjes  op,  maar  bij  mijne  ziel,  voor  een  ouden  vogel  als  ik  ben,  zijn 
het  Bullebakken.  £n  nu  Commodius  vermoord  is,  weet  ik  nog  niet  hoe  wij 
daar  ooit  weer  van  bovenop  komen."  Terwijl  Boffin  zijne  nadenkende 
schreden  al  hoofdschuddende  naar  huis  richtte,  sprak  hij  bij  zich  zei  ven : 

>  Ik  zou  van  morgen  niet  gedacht  hebben  dat  er  half  zooveel  Bullebakken 
in  de  hoeken  waren.  Maar  ik  ben  er  nu  eenmaal  mee  begonnen." 


VL 

AFGESNEDEN. 

De  Zes  Jolige  Sjouwerlui,  de  herberg  waarvan  wij  reeds  spraken  en  die 
er  zoo  waterzuchtig  uitzag,  had  reeds  lang  in  dien  staat  van  verval  ver- 
keerd, die  tot  zijn  normalen  toestand  scheen  te  behooren.  Hij  had  in 
zijne  gansche  constitutie  niet  een  enkelen  rechten  vloer,  en  nauwelijks 
eene  rechte  lijn;  maar  hij  had  reeds  menig  beter  ingericht  gebouw  en 
nettere  herberg  overleefd,  en  het  scheen  alsof  hij  er  nog  menige  in  de 
toekomst  overleven  zou. 


i)  Vitlesis  het  engelsche  patois  voor  levensmiddelen,  hij  bedoelt  natuur- 
lijk ViteUitts.  Vkrt. 


AFGESNEDEN.  53 


Uiterlijk  was  het  een  bekrompen  scheef  mengelmoes  van  plompe 
rameo,  die  boven  elkaar  gestapeld  waren  zooals  men  zo3vele  rollende 
sinaas-appelen  op  elkander  zon  stapelen,  met  eene  gebrekkige  houten 
Ycranda,  die  over  het  water  heen  hing;  eigenlijk  hing  het  geheele  huis, 
met  de  vervallen  vlaggestok  op  het  dak  en  al,  over  het  water  heen,  naar 
het  scheen  in  den  toestand  van  een  angstvalligen  duiker,  die  zóó  lang 
aan  den  waterkant  gestaan  heeft,  dat  hij  nu  nooit  meer  te  water  zal  gaan. 

Dat  is  de  beschrijving  van  den  ingang  der  Zes  Jolige  Sjouwerlui,  aan 
den  rivierkant  De  achterzijde  van  het  gebouw  was,  ofschoon  daar  de 
hoofdingang  was,  zoo  ingedrongen,  dat  het  in  zijn  verband  met  de  voor- 
zijde bijna  niets  meer  geleek  dan  het  handvatsel  van  een  strijkijzer,  dat 
op  zijn  breedsten  kant  overeind  is  gezet.  Dat  handvatsel  stond  aan  het 
uiteinde  eener  wildernis  van  binnenplaats  en  steeg,  welke  wildernis  zoo 
dicht  tegen  de  Zes  Jolige  Sjouwerlui  aandrong,  dat  de  herberg  geen  duim 
breedte  gronds  buiten  de  deur  had.  Om  die  reden  en  omdat  het  huis  bij 
hoog  water  bijna  in  het  water  lag,  zag  men,  als  er  eene  wasch  in  de  her- 
berg te  beredderen  viel,  het  linnen,  dat  aan  die  operatie  onderworpen 
verd,  gewoonlijk  aan  lijnen  dwars  over  de  zit-  en  slaapkamers  hangen. 

Het  hout  van  de  schoorsteenmantels,  balken,  beschotten,  vloeren  en 
dearen  van  de  Zes  Jolige  Sjouwerlui,  scheen  op  zijn  ouden  dag  vol  van 
vervarde  herinneringen  uit  zijne  jeugd  te  zijn.  Op  vele  plaatsen  was  het 
gespleten  en  afgebrokkeld,  zooals  het  met  oude  boomen  gaat ;  de  knob- 
bels staken  er  uit  en  hier  en  daar  scheen  het  zich  te  draaien  tot  eene 
zekere  gelijkenis  op  de  takken  van  een  boom.  In  dien  staat  van  kindsch- 
beid  scheen  het  op  zijne  manier  over  zijne  jeugd  te  snappen.  Niet  zonder 
reden  verzekerden  de  geregelde  bezoekers  van  de  Sjouwerlui,  dat  als 
het  licht  op  de  nerf  van  sommige  paneelen  viel,  en  inzonderheid  op  eene 
oude  hoekkast  van  noteboomenhout  in  de  gelagkamer,  men  er  kleine 
boschjes  in  onderscheiden  kon,  en  boompjes,  gelijkende  op  den  moeder- 
boom in  volle  blad. 

Het  buffet  van  de  Zes  Jolige  Sjouwerlui  was  een  buffit  om  het  hart 
vao  een  mensch  te  stelen.  De  ruimte  van  binnen  was  niet  grooter  dan 
die  eener  vigilante;  maar  niemand  zou  het  ruimer  verlangd  hebben; 
vant  die  ruimte  was  aan  alle  kanten  omringd  door  dikke,  kleine  vaatjes 
^vriendelijke  likeurflesschen,  versierd  met  nagemaakte  druiventrossen, 
door  citroenen  in  netjes,  beschuiten  in  mandjes,  door  gladde  bier- 
Icannen,  die  diep  bogen  als  den  klanten  hun  bier  werd  ingeschonken, 
door  de  kaas  in  een  zindelijk  hoekje  en  door  het  tafeltje  der  herber- 
gierster in  een  nog  aardiger  hoekje  bij  het  vuur,  waar  het  tafellaken  den 
ganschen  dag  gespreid  lag.  Deze  haven  was  van  de  ruwe  buitenwereld 
^gesloten  door  glasramen  en  eene  onderdeur  met  een  looden  bordje  er 
bovenop,  gemakshalve  voor  de  klanten  om  er  hun  glaasje  te  kunnen  op- 
zetten; maar  die  netheid  en  zindelijkheid  reikten  zoo  ver  over  die  onder- 
deur heen,  dat  ofschoon  de  klanten  er  staande  hun  glas  ledigden  in  een 
donkeren,  tochtieen  gang,  waar  zij  verdrongen  werden  door  andere  gasten 
die  er  in-  en  uitliepen,  zij  altijd  onder  zekere  aangename  begoocheling 
schenen  te  drinken  dat  zij  achter  die  toonbank  waren  toegelaten. 
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Overigens  hadden  de  gelagkamer  en  de  vrije  zitkamer  van  de  2^s 
Jolige  Sjouwerlui  het  uitzicht  op  de  rivier  en  roode  gordijnen,  die  vol- 
maakt pasten  bij  de  roode  neuzen  der  geregelde  klanten,  en  waren  voor- 
zien met  doelmatig  tinnen  huisraad,  dat  tegen  het  vuur  kon,  zooals  mo- 
dellen van  suikerbroodhoeden,  in  dien  vorm  gemaakt,  opdat  zij  met  het 
spits  toeloopende  eind  van  zelf  den  weg  zouden  kunnen  vinden  in  de 
gloeiende  holten  tusschen  de  brandende  steenkolen,  als  men  zijn  bier 
wilde  warmen,  of  men  een  van  die  prikkelende  dranken  als  heet  kruiden- 
bier, of  warmen  wijn  of  punch  wilde  drinken.  De  eerste  van  die  geest- 
rijke dranken  was  eene  specialiteit  van  de  Sjouwerlui,  die  door  een  op- 
schrift: »Het  Vroegeheet-bierhuis"  boven  den  deurpost  een  zacht 
beroep  deed  op  het  gevoel.  Want  het  scheen  dat  het  heet-bier  altijd  in 
de  vroegte  gedronken  moest  worden^  hoewel  misschien  om  geen  andere 
reden  dan  deze,  dat,  zoowel  als  een  vogel,  die  het  eerst  bij  de  hand  is^ 
den  worm  beetkrijgt,  het  heete  bier  evenzeer  den  eersten  klant  ving.  Er 
valt  nu  nog  alleen  op  te  merken,  dat  er  in  het  handvatsel  van  het  strijk- 
ijzer en  tegenover  het  buffet  een  klein  kamertje  was  in  den  vorm  van  een 
driehoek,  waarin  nooit  een  straal  van  zon  of  maan  of  sterren  doordrong,^ 
maar  aat  bijgeloovig  beschouwd  werd  als  een  heiligdom,  vol  gemak  en 
kalme  eenzaamheid  bij  gaslicht,  en  op  welks  deur  de  naam  van  >  kabi- 
netje" geschreven  stond. 

Mejuffrouw  Potterson,  eenige  eigenares  en  bestierster  van  de  Zes. 
Jolige  Sjouwerlui,  voerde  het  bewind  op  haar  troon  achter  het  buffet,  en 
een  man  moest  zich  bepaald  stomdronken  gedronken  hebben,  om  te 
denken  dat  hij  haar  aan  kon.  Wijl  zij  op  haar  eigen  gezag  onder  den 
naam  van  juffrouw  Abbey  Potterson  bekend  was,  verkeerden  sommige 
varensgezellen,  die  —  evenals  het  Theemswater  —  niet  van  de  helderste 
waren,  in  de  troebele  verbeelding  dat  zij  wegens  de  waardigheid  en 
vastheid  van  haar  karakter,  naar  Westminster- Abbey  genoemd  was  en 
daarmede  op  eene  of  andere  manier  in  betrekking  stond.  Maar  Abbey^ 
was  niets  anders  dan  eene  verkorting  van  Abigaël,  onder  welken  naam 
juffrouw  Potterson  ruim  zestig  jaren  geleden  gedoopt  was. 

»Nu,  Riderhood,"  sprak  juffrouw  Abbey  Potterson,  met  een  veelbe- 
teekenenden  wijsvinger  over  de  onderdeur, »  de  Zes  Sjouwerlui  begeerei^ 
u  niet  en  zien  liever  uwe  plaats  leeg  dan  uwe  tegenwoordigheid;  maar  al 
waart  gij  hier  zoo  welkom  als  gij  het  tegenovergestelde  zijt,  dan  nog 
kreegt  gij  van  avond  geen  druppel  bier  meer  na  dat  glas.  Onthoud  dus. 
den  smaak." 

9  Maar  gij  weet  toch  wel,  juffrouw,"  antwoordde  hij,  hoewel  op  nede- 
rigen  toon,  idat  gij  niet  weigeren  kunt  mij  te  bedienen  als  ik  mij  goeci 
gedraag." 

»  Niet  kunnen?"  riep  Abbey  met  eene  onuitsprekelijke  uitdrukking  in, 
hare  stem. 

»  Neen,  juffrouw,  want,  ziet  gij,  de  wet . . . ." 

9 Ik  ben  de  wet  hier,  man,"  antwoordde  juffrouw  Abbey,  ten  dat  zal 
ik  u  gauw  aan  het  verstand  brengen,  als  gij  het  nog  niet  begrijpt" 

>Ik  heb  niet  gezegd  dat  ik  er  aan  twijfel,  juffrouw  Abbey." 
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1  Zooveel  te  beter  voor  u." 

Abbey  de  gebiedster  wierp  de  betaling  van  den  klant  in  het  geldlaadje^ 
en  weder  plaats  nemend  op  haar  stoel  bij  het  vuur,  vatte  zij  de  courant 
weder  op  waarin  zij  gelezen  had.  Zij  was  eene  lange  rechtstandige,  wei- 
gemaakte  vrouw,  met  een  streng  gelaat  Zij  had  meer  het  uiterlijk  van 
eene  schoolmaitres,  dan  van  eene  waardin  van  de  Zes  Jolige  Sjouwerlui. 
De  man  aan  de  andere  zijde  der  onderdeur  was  een  soort  van  schipper 
meteen  loenschen  oogopslag,  en  hij  keek  haar  aan  alsof  hij  een  van  hare 
leerlmgen  was  die  straf  had. 

>Gij  zijt  hard  voor  mij,  juffrouw  Potterson." 

Juffrouw  Potterson  bleef  met  samengetrokken  wenkbrauwen  de 
courant  lezen  en  sloeg  geen  acht  op  hem,  totdat  hij  zei  de : 

>  Juffirouw  Potterson,  juffrouw !  mag  ik  een  woordje  met  u  spreken  ?" 
^ch  toen  verwaardigend  van  ter  zijde  een  blik  op  den  smeekeling  te 

werpen,  zag  juffrouw  Potterson  hem  met  zijn  laag  voorhoofd  bukken  en 
naar  haar  vooroverduiken,  alsof  hij  permissie  vroeg  om  hals  over  kop 
over  de  onderdeur  te  buitelen  om  op  zijne  voeten  achter  de  toonbank  te 
recht  te  komen. 

»Nu,'*  vroeg  juffrouw  Potterson,  zoo  kortaf  van  toon  als  zij  zelve  lang 
was,  9  zeg  dan  dat  woordje  maar.  Voor  den  dae  er  mee.'' 

>Juffrouw  Potterson !  juffrouw !  Neem  mij  met  kwalijk  dat  ik  zoo  vrij 
ben  van  te  vragen,  hebt  gij  iets  tegen  mijn  goeden  naam  in  te  brengen  ?" 

•Zeker,"  antwoordde  juffrouw  Potterson. 

•Zijt  gij  bang...." 

>Ik  ben  niet  hang  voor  u^  als  gij  dat  bedoelt" 

>Maar  ik  betuig  u  nederig  dat  ik  dat  niet  bedoel." 

»Wat  bedoelt  gij  dan?" 

>Gij  zijt  wezenlijk  te  hard  voor  mij !  Wat  ik  u  vragen  wilde,  is  niets 
anders,  dan  of  gij  vreesdet  —  of  geloofdet  of  voorondersteldet  —  dat  het 
eigendom  van  het  gezelschap  hier  niet  veilig  is,  als  ik  hier  geregeld  aan 
buis  kom." 

«Waarom  wilt  gij  dat  weten  ?" 

>Wel,  juffrouw  Abbey,  met  eerbied  geesproken,  zonder  u  te  belee- 
digen,  het  zou  eene  voldoening  voor  een  mensch  zijn  als  hij  wist  waarom 
de  Jolige  Sjouwerlui  niet  openstaat  voor  een  mensch  als  ik  ben,  en  wèl 
voor  iemand  van  Gaffer's  slag." 

Het  gelaat  der  hospita  verduisterde  door  een  zweem  van  twijfel,  toen 
zij  antwoordde :  i  Gaffer  is  nooit  geweest  waar  gij  geweest  zijt." 

>In  het  tuchthuis,  juffrouw?  Misschien  niet.  Maar  hij  kan  het  evengoed 
verdiend  hebben.  Hij  kan  verdacht  worden  van  veel  erger  dan  wat  ik 
gedaan  heb?" 

>  Wie  verdenkt  hem  ?" 
«Menigeen.  Eén  althans  zeker:  Ik." 

>Dat  laatste  doet  er  niet  veel  toe,"  antwoordde  juffrouw  Potterson, 
verachtelijk  hare  wenkbrauwen  fronsende. 

>Ik  was  toch  zijn  kameraad.  Bedenk  dat,  juffirouw  Abbey ;  ik  was  zijn 
kameraad.  Als  zoodanig  weet  ik  meer  van  zijn  doen  en  laten  dan  ieder 
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ander.  Let  op  hetgeen  ik  zeg;  ik  ben  zijn  kameraad  geweest  en  ik  ben  de 
man  die  hem  verdenkt" 

>  Dan/'  merkte  juffrouw  Abbey  aan,  ofschoon  met  een  gelaat  dat  meer 
weifeling  uitdrukte  dan  vroeger,  i  dan  beschuldigt  gij  u  zei  ven  meteen." 

>Neen,  dat  doe  ik  niet  Want  hoe  is  het  gelegen  ?  Het  is  zóó  gelegen. 
Toen  ik  zijn  kameraad  was,  kon  ik  nooit  iets  naar  zijn  zin  doen.  Waarom 
kon  ik  nooit  iets  naar  zijn  zin  doen  ?  Omdat  ik  geen  geluk  had;  omdat  ik 
niet  genoeg  vinden  kon.  Hoe  was  zijn  geluk  r  Altijd  goed.  O,  daar  zijn 
veel  manieren,  juffrouw  Abbey,  om  een  kansje  te  krijgen,  maar  daar  zijn 
er  ook  waar  handigheid  bij  te  pas  komt" 

>  Wie  twijfelt  er  aan  of  Gaffer  de  handigheid  heeft  van  te  vinden  wat 
hij  vindt  ?"  vroeg  juffrouw  Abbey. 

>Eene  handigheid  om  zich  te  verschaffen  wat  hij  vindt,  misschien,'' 
hernam  Riderhood,  zijn  hoofd  nijdig  schuddende. 

Juffrouw  Abbey  fronste  haar  voorhoofd  terwijl  hij  haar  geheimzinnig 
aankeek. 

>  Als  men  met  ieder  getij  op  de  rivier  is,  en  het  lijk  van  een  man  of  van 
eene  vrouw  in  het  water  wil  vinden,  helpt  men  zich  een  handje,  door 
vooraf  die  man  of  die  vrouw  den  kop  in  te  slaan  en  ze  er  daarna  in  te 
gooien." 

«Lieve  hemel!"  riep  juffrouw  Potterson  onwillekeurig  uit. 

>Let  er  op!"  hernam  de  man,  zich  over  de  onderdeur  trekkende  om 
zijne  woorden  achter  de  toonbaak  uit  te  stooten,  want  zijne  stem  klonk 
alsof  hij  de  stokdweil  van  zijne  boot  in  de  keel  had  zitten.  »Ik  zeg  het, 
juffrouw  Abbey!  £n,  let  op  hetgeen  ik  zeg,  ik  zal  hem  nagaan,  juffrouw 
Abbey !  £n  let  er  op,  ik  zal  hem  eindelijk  wel  vinden^  al  moet  het  twintig 
jaren  duren,  dat  zal  ik !  Waarom  zou  hij  overal  goed  afkomen  om  zijne 
dochter  ?  Heb  ik  niet  evengoed  eene  dochter  als  hij !" 

Met  dien  uithaal,  en  zich  blijkbaar  nog  meer  dronken  gepraat  heb- 
bende dan  hij  aanvankelijk  geweest  was,  nam  Riderhood  zijne  pint  bier 
op  en  zwaaide  naar  de  gelagkamer. 

Gaffer  was  er  niet,  maar  er  waren  eene  menigte  van  juffrouw  Abbey's 
leerlingen,  die,  als  de  gelegenheid  het  eischte,  de  grootste  gehoorzaam- 
heid aan  den  dag  legden.  Toen  de  klok  tien  uur  sloeg  en  juffrouw  Abbey 
aan  de  deur  verscheen  en  een  man  met  een  verschoten  scharlaken  buis 
aansprak  met  de  woorden:  «George  Jones,  het  is  uw  tijd!  Ik  heb  aan 
uwe  vrouw  beloofd  dat  gij  om  tien  uur  thuis  zoudt  komen,"  stond  Jones 
gedwee  op,  wenschte  het  gezelschap  goedenavond  en  vertrok.  Toen  juf- 
frouw Abbey  om  half  elf  nogmaals  verscheen,  zeggende :  >  William  Wil- 
liams, Robert  Glamour  en  Jonathan,  gij  moest  nu  liever  naar  huis  gaan/' 
namen  Williams,  Glamour  en  Jonathan  met  die  zelfde  onderworpenheid 
hun  afscheid  en  verdwenen.  Nog  grooter  wonder  gebeurde  er,  toen  een 
man  meteen  jenevemeus  en  een  blinkenden  hoed,  na  blijkbaar  aarzelen, 
nog  een  glas  grog  van  jenever  bestelde  aan  den  jongen  knecht  die  in  de 
gelagkamer  hielp;  want  toen  juffrouw  Abbey,  in  plaats  van  het  te  zen- 
den, in  eigen  persoon  verscheen,  zeggende:  «Kapitein  Jozef^  gij  hebt 
zooveel  gebruikt  als  u  dienstig  is,"  begon  de  kapitein  niet  alleen  zijne 
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falie  te  wrijven  en  in  het  vuur  te  kijken  zonder  een  woord  tegen  te  spre- 
ken, maar  het  overige  gezelschap  mompelde  insgelijks:  > Ja,  ja, kapitein  I 
juffirouw  Abbey  heeft  gelijk;  laat  u  door  jufifrouw  Abbey  raden,  kapi- 
tein." Ook  werd  de  waakzaamheid  van  juffrouw  Abbey  door  die  onder- 
werping eer  aangewakkerd  dan  verslapt,  want  de  eerbiedige  gezichten 
harer  scholieren  rondkijkende,  en  twee  jongelieden  ziende,  die  evenzeer 
€ene  waarschuwing  noodig  hadden,  paste  zij  die  aldus  toe:  »Tom  Tootle, 
voor  een  jonkman  die  in  de  andere  maand  denkt  te  trouwen,  is  het  tijd 
om  naar  huis  en  naar  bed  te  gaan.  £n  gij  behoeft  hem  niet  aan  den  elle- 
boog te  stooten,  John  Mullins,  want  ik  weet  dat  gij  morgenochtend  weer 
vroeg  aan  uw  werk  moet,  en  ik  zeg  dus  hetzelfde  tegen  u.  Komaan  dus ! 
Goedennacht,  als  brave  jongens !  Waarop  de  blozende  Tootle  Mullins 
eens  aankeek  en  de  blozende  Mullins  Tootle  eens  aankeek,  als  om  te 
vragen  wie  van  beiden  het  eerst  zou  opstaan,  en  met  een  verlegen  lach 
heengingen,  door  juffrouw  Abbey  gevolgd,  in  wier  bijzijn  het  gezelschap 
oiet  gewaagd  zou  hebben,  insgelijks  de  vrijheid  te  nemen  van  te  lachen. 

In  znlk  eene  inrichting  was  de.  knecht,  met  zijn  wit  voorschoot  en  zijne 
hemdsmouwen  stijf  tot  op  de  naakte  schouders  opgerold,  slechts  eene 
flauwe  herinnering  aan  de  mogelijkheid  van  lichamelijke  overmacht,  die 
alleen  voor  de  leus  diende.  Precies  op  het  uur  van  sluiting  trokken  al  de 
gasten  die  er  nog  waren  in  de  beste  orde  af,  en  juffrouw  Abbey  aan  de 
onderdeur  achter  de  toonbank  hield  over  allen  de  revue  en  gaf  hun  hun 
a^cheid.  Allen  wenschten  haar  goedenavond,  en  juffrouw  Abbey 
wenschte  allen  goedennacht,  behalve  Riderhood.  De  wijze  knecht, 
die  er  officieel  bij  tegenwoordig  was,  werd  van  toen  afin  zijne  ziel  over- 
tuigd dat  de  man  voortaan  voorgoed  in  ongenade  was  en  voor  altijd  uit 
de  Zes  Jolige  Sjouwerlui  gebannen  was. 

>Rob  Glibbery,"  sprak  juffrouw  Abbey  tot  den  knecht,»  loop  eens 
gauw  naar  Hexam  en  zeg  aan  zijne  dochter  Lize  dat  ik  haar  wel  eens  zou 
willen  spreken.'* 

Rob  Glibbery  vertrok  met  voorbeeldige  vlugheid  en  kwam  terug,  door 
lize  gevolgd,  juist  op  het  oogenblik  dat  eene  van  de  twee  vrouwelijke 
dienstboden  van  de  Zes  Jolige  Sjouwerlui  op  het  nette  tafeltje  bij  het 
▼uur  het  avondeten  voor  juffrouw  Potterson  klaarzette,  bestaande  uit 
warme  saucijzen  en  gestoofde  aardappelen. 

>Kom  binnen  en  ga  zitten,  kind,"  begon  juffrouw  Abbey. » Wilt  gij 
niet  een  brokje  eten  ?*' 

iDank  u,  juffrouw.  Ik  heb  mijn  avondeten  al  op." 

>Nu,ik  het  mijne  ook,  zou  ik  haast  denken,"  hernam  juffrouw  Abbey, 
den  onaangetasten  schotel  van  zich  afschuivende,  »en  meer  dan  genoeg. 
Ik  ben  geheel  van  streek,  Lize," 

»Dat  spijt  mij  erg,  juffrouw." 

>  Waarom  doet  gij  het  dan  in  vredes  naam  ?"  vroeg  juffrouw  Abbey 
scherp. 

>it,  juffrouw?" 

»Nu,  kom,  kijk  maar  zoo  verbaasd  niet.  Ik  had  met  een  woordje  van 
opheldering  moeten  beginnen,  maar  ik  ben  zoo  gewoon  zonder  omwe- 
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gen  te  zeggen  wat  ik  te  zeggen  heb.  Ik  ben  altijd  scherp  van  tong  ge- 
weest. —  Gij  daar,  Rob  Glibbery,  doe  den  ketting  op  de  deur  en  ga  naar 
beneden  om  te  eten." 

Rob  gehoorzaamde  met  eene  haast  die  zoowel  hare  oorzaak  vond  in 
het  >  peperachtige"  van  zijne  gebiedster  als  in  zijn  trek  naar  zijn  avond- 
maal^ en  zij  hoorden  onmidellijk  zijne  laarzen  op  de  trap,  toen  hij  naar 
den  rivierkant  afdaalde. 

>Lize  Hexam,  Lize  Hexam,"  begon  juffrouw  Potterson,  »hoe  dikwijls 
heb  ik  u  de  gelegenheid  aangeboden  om  van  uw  vader  afteraken  en 
fatsoenlijk  door  de  wereld  te  komen  ?" 

f  Heel  dikwijls,  juffrouw." 

>  Heel  dikwijls  ?  Ja !  En  ik  had  evengoed  kunnen  praten  tegen  de  ijze- 
ren schoorsteenpijp  van  de  sterkste  zeeboot  die  de  Sjouwerlui  voorbij- 
vaart." 

»Neen,  juffrouw,"  antwoordde  Lize  op  zacht  verontschuldigenden 
toon,  >  want  die  zou  niet  dankbaar  zijn,  en  dat  ben  ik  wel." 

>Ik  betuig  en  verklaar  dat  ik  mij  half  schaam  dat  ik  zooveel  belang  in 
u  stel,"  hernam  juffrouw  Abbey  wrevelig; »  want  ik  geloof  niet  dat  ik  het 
doen  zou  als  gij  er  niet  zoo  goed  uitzaagt.  Waarom  zijt  gij  niet  leelijk  ?'' 

Lize  antwoordde  op  die  moeilijke  vraag  slechts  met  een  verontschul- 
digenden oogopslap. 

9  Maar  dat  zijt  gij  nu  eenmaal  niet,"  ging  juffrouw  Potterson  voort,  >  en 
daarom  is  het  nutteloos  verder  daarover  te  spreken.  Ik  moet  u  nemen 
zooals  gij  zijt.  £n  dat  heb  ik  ook  gedaan.  En  gij  blijft  nog  altijd  even 
hardnekkig?" 

iNiet  hardnekkig,  hoop  ik,  juffrouw." 

» Standvastig  dan  —  zoo  noemt  gij  het  zeker?" 

tja,  juflfrouw,  bij  mijn  besluit." 

9  Er  is  nog  nooit  een  koppig  mensch  geweest  die  bekennen  wilde  dat 
hij  koppig  was!"  merkte  juffrouw  Potterson  aan,  terwijl  zij  haar  geërger- 
den  neus  wreef,  ilk  zou  het  eerlijk  bekennen,  als  ik  koppig  was;  maar  ik 
heb  eene  scherpe  tong,  dat  is  heel  iets  anders.  Lize  Hexam,  Lize  Hexam, 
denk  er  eens  over  na.  Weet  gij  wel  wat  er  al  voor  kwaad  van  uw  vader 
verteld  wordt?" 

»  Wat  voor  kwaad?"  herhaalde  Lize  groote  oogen  opzettende. 

»  Weet  gij  tot  welke  verdenkingen  uw  vader  aanleiding  geeft?  Weet  gi) 
waar  hij  nu  al  van  verdacht  wordt?" 

Het  bewustzijn  van  wat  hij  gewoonlijk  deed,  drukte  het  meisje  zwaar 
op  het  hart  en  zij  sloeg  langzaam  hare  oogen  neder. 

»Zeg,  Lize,  weet  gij  het  wel?" 

>Wilt  gij  mij  als  't  u  belieft  zeggen  wat  dat  voor  verdenkingen  zijn, 
juffrouw?"  vroeg  zij  na  een  oogenblik  zwijgens,  met  neergeslagen  oogen. 

>Het  is  niet  gemakkelijk,  zoo  iets  aan  eene  dochter  te  zeggen,  maar 
het  moet  toch  gezegd  worden.  Er  zijn  er  die  denken  dat  uw  vader  som- 
mige van  de  dooden  die  hij  vindt  aan  hun  eind  heeft  geholpen." 

De  verlichting  op  het  hooren  der  verdenking,  dat  zij  wist  dat  onge- 
grond was,  in  plaats  van  de  ware  en  verwachte,  nam  Lize  zulk  een  pak 
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van  het  hart,  dat  juffrouw  Abbey  verbaasd  was  over  haar  gedrag.  Zij 
sloeg  hare  oogen  snel  op,  schudde  haar  hoofd  en  lachte  bijna  zegevierend» 

>Die  d^  zeggen,  kennen  vader  niet!" 

(9  Zij  neemt  het  koeltjes  op,"  dacht  juffrouw  Abbey,  t  zeer  koeltjes.") 

>£n  misschien,"  ging  Lize  voort,  zich  eenklaps  iets  herinnerende,  >i& 
het  iemand  die  een  wrok  tegen  vader  heeft;  iemand  die  vader  gedreigd 
heeft!  Is  het  Riderhood,  juffrouw  ?" 

>Hm,ja." 
.  > Ja !  Hij  was  vroeger  vaders  kameraad,  maar  vader  heeft  met  hem  ge- 
broken en  nu  wreekt  hij  zich.  Vader  brak  met  hem  daar  ik  bij  was,  en  hij 
was  er  erg  nijdig  om.  Bovendien,  juffrouw  Abbey !  —  zult  gij  nooit,  zon- 
der hooge  noodzakelijkheid,  over  uwe  lippen  laten  komen  wat  ik  u  zeg- 
gen zal?" 

Zij  boog  voorover  om  het  fluisterend  te  zeggen. 

»Dat  beloof  ik,"  sprak  juffrouw  Abbey. 

>Het  was  op  den  avond  toen  de  moord  van  Harmon,  voorbij  de  brug^ 
door  vader  ontdekt  werd.  En  juist  aan  dezen  kant  van  de  brug  kroop 
Riderhood,  toen  wij  naar  huis  roeiden,  met  zijne  boot  uit  het  donker  te 
voorschijn.  Menig-  en  menigmaal  daarna,  toen  er  zooveel  moeite  gedaan 
werd  om  achter  het  geheim  te  komen,  en  men  nooit  verder  kwam,  heb 
ik  bij  mij  zelve  gedacht  of  Riderhood  den  moord  ook  begaan  kon  heb- 
ben en  met  opzet  vader  het  lijk  had  laten  vinden.  Het  scheen  heel  slecht 
en  liefdeloos,  zoo  iets  te  denken,  maar  nu  hij  de  verdenking  op  vader 
zoekt  te  gooien,  kom  ik  er  op  terug  alsof  ik  het  zeker  wist.  Kan  het  de 
waarheid  zijn  die  mij  door  den  doode  zelf  werd  ingegeven  ?" 

Die  laatste  vraag  richtte  zij  meer  tot  het  vuur  dan  tot  de  waardm  van 
de  Sjouwerlui,  en  zag  met  weifelende  oogen  de  kleine  ruimte  achter  de 
toonbank  rond. 

Maar  ju&ouw  Potterson,  gewoon  als  eene  flinke  meesteres  hare  leer* 
lingen  bij  het  feit  in  quaestie  te  bepalen,  bekeek  de  zaak  in  een  licht  dat 
geheel  in  deze  wereld  thuis  behoorde. 

>  Ajrm,  misleid  schepsel,"  sprak  zij,  >ziet  gij  niet  in  dat  gij  geene  ver- 
denking in  uw  geest  kunt  koesteren  tegen  een  van  beiden,  zonder  alge* 
meene  verdenkingen  tegen  den  ander  te  voelen  oprijzen.  Zij  hadden 
samen  gewerkt;  hun  bedrijf  een  tijdlang  samen  uitgeoefend,  en  voor* 
ondersteld  dat  het  is  zooals  gij  vermoedt,  dan,  dunkt  mij,  kon  het  lichter 
in  den  geest  van  een  der  twee  opkomen,  nu  eens  alleen  te  doen  wat  zij 
zoo  lang  samen  hadden  gedaan." 

t  Gij  kent  vader  niet,  juffrouw,  als  gij  zoo  spreekt.  Wezenlijk,  wezenlijk, 
gij  kent  vader  niet" 

>Lize,  Lize,"  hernam  juffrouw  Potterson.  »Ga  van  hem  af,  gij  behoeft 
niet  geheel  met  hem  te  breken^  maar  ga  van  hem  af.  Zorg  voor  u  zelve 
buiten  hem  om ;  niet  om  hetgeen  ik  u  zoo  even  gezegd  heb  —  daarover 
zullen  wij  geen  oordeel  vellen  en  wij  willen  hopen  dat  het  niet  zoo  is  — 
maar  om  de  redenen  waarom  ik  er  al  vroeger  bij  u  op  heb  aangedrongen. 
Het  doet  er  niet  toe  of  het  is  omdat  gij  er  goed  uitziet  of  niet,  dat  ik  u 
gaarne  van  dienst  wil  zijn.  Lize,  stel  u  onder  mijn  toeztcht.  Gooi  u  toch 
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niet  weg,  mijn  kind,  maar  laat  u  overhalen  om  een  ordentelijk  en  geluk- 
kig meisje  te  worden." 

In  de  innige  goedhartigheid  en  het  gezond  verstand  van  hare  bede, 
had  juflfrouw  Abbey  hare  stem  verzacht  en  zelfs  haar  arm  om  de  leest 
van  het  meisje  geslagen.  Maar  Liza  antwoordde  slechts:  >Ik  dank  u,  ik 
-dank  u!  Ik  kan  niet!  Ik  wil  niet.  Ik  mag  er  niet  aan  denken.  Hoe  harder 
vader  veroordeeld  wordt,  hoe  meer  behoefte  hij  heeft  aan  mijn  steun." 

Daarop  had  er  in  juffrouw  Abbey,  die,  evenals  alle  harde  menschen, 
die  zich  voor  een  oogenblik  hebben  laten  verzachten,  gevoelde  dat  haar 
eene  groote  mate  van  vergoeding  toekwam,  eene  geheele  reactie  plaats 
€n  zij  werd  koel  en  strak. 

>Ik  heb  gedaan  wat  ik  kon,"  zeide  zij,  >en  gij  moet  uw  gang  gaan. 
Zooals  gij  uw  bed  spreidt,  zoo  moet  gij  er  op  liggen.  Maar  één  ding  kunt 
^ij  aan  uw  vader  zeggen:  hij  behoeft  hier  niet  meer  te  komen." 

>0  juffrouw,  zult  gij  hem  het  huis  verbieden  waar  ik  weet  dat  hij 
veilig  is?" 

>  Mijne  herberg  moet  voor  haar  goeden  naam  zorgen  zoo  goed  als 
ieder  ander.  Het  heeft  mij  moeite  gekost  hier  orde  te  houden,  en  mijne 
herberg  te  maken  wat  zij  is,  en  het  kost  mij  nog  dag  en  nacht  hoofdbre- 
ken om  haar  zoo  te  houden.  De  >  Sjouwerlui"  mag  geen  kwaden  naam 
hebben  die  er  eene  smet  op  werpt.  Ik  verbied  mijn  huis  aan  Riderhood 
en  ik  verbied  mijn  huis  aan  Gaffer.  Ik  verbied  het  aan  beiden  zonder 
onderscheid.  Van  Riderhood  en  van  uw  vader  hoor  ik  dat  zij  beiden 
onder  verdenking  liggen,  en  ik  zal  mij  niet  vermeten  tusschen  hen  te  be- 
slissen. Op  beiden  kleeft  eene  leelijke  vlek,  die  met  pik  omgaat  wordt  er 
door  besmet  en  ik  wil  er  mijne  herberg  niet  aan  blootstellen.  Dat  is  alles 
wat  ik  er  van  zeggen  kan." 

•Goedenavond,  juffrouw !"  zeide  Lize  bedroefd. 

»Nu,  goedenavond !"  antwoordde  juffrouw  Abbey  hoofdschuddende. 

•Geloof  mij,  juffrouw  Abbey,  ik  ben  u  niettemin  dankbaar." 

>  Ik  kan  veel  gelooven,"  antwoordde  de  deftige  juffrouw,  >  daarom  zal 
ik  mijn  best  doen  ook  dè,t  te  gelooven." 

Juffrouw  Potterson  gebruikte  dien  avond  haar  eten  niet  en  dronk 
slechts  half  haar  gewoon  glas  warm  bier  uit.  De  vrouwelijke  dienstbo- 
den, twee  kloeke  zusters  met  starende  donkere  oogen,  blinkende  roode 
platte  aangezichten,  stompe  neuzen  en  grove  zwarte  krullen,  niet  ongelijk 
aan  poppenpruiken,  deelden  elkander  haar  gevoelen  mede  dat  de  juf- 
frouw dien  morgen  met  het  verkeerde  been  uit  het  bed  gestapt  was,  en 
^e  knecht  merkte  later  aan,  dat  hij  niet  zóó  naar  bed  gejaagd  was  gewor- 
<len  sinds  zijne  moeder  zaliger  hem  geregeld  met  de  pook  naar  zijne 
rustplaats  gedreven  had. 

Toen  de  ketting  van  de  deur  achter  Lize  werd  vastgemaakt  en  zij  zich 
van  de  herberg  verwijderde,  was  de  begoocheling  van  oogenblikkelijke 
verlichting  spoedig  verdwenen.  De  avond  was  koud  en  guur,  de  wilder- 
nis aan  den  rivierkant  was  melancholisch,  en  er  was  iets  in  het  geluid 
van  het  rammelen  van  den  ketting  en  het  knarsen  der  grendels  en  bouten, 
•waarmede  juffrouw  Abbey  de  deur  sloot,  dat  Lize  het  gevoel  gaf  van  uit- 
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geworpen  te  worden.  Toen  zij  buiten  onder  de  dreigende  lucht  kwam^ 
bekroop  baar  een  gevoel  alsof  zij  baars  ondanks  medegesleept  werd  in 
het  akelig  donker  van  moord  en  doodslag,  en  evenals  de  golven  van  den 
wassenden  stroom  aan  bare  voeten  tegen  den  oever  braken,  zonder  dat 
zij  zien  kon  boe  die  vloed  ontstond,  zoo  ook  verschrikten  baar  hare- 
eigene gedachten,  door  baar  van  uit  een  onzichtbaar  ledig  te  bestormen 
en  haar  hart  te  breken. 

Dat  baar  vader  ten  onrechte  verdacht  werd,  dat  wist  zij  zeker.  Zeker. 
Zeker.  En  toch,  boe  dikwijls  zij  dat  woord  ook  bij  zich  zelve  herbaalde^ 
werd  het  telkens  gevolgd  door  de  vergeefsche  porine  om  die  zekerheid 
door  kracht  van  redenen  te  bewijzen.  Riderhood  nad  de  daad  gepleegd 
en  haar  vader  in  de  val  gelokt.  Riderhood  had  de  daad  niet  gepleegd, 
maar  in  zijne  boosaardigheid  besloten,  schijnbare  bewijzen,  welke  hij 
gemakkelijk  kon  bijbrengen,  tegen  haar  vader  aan  te  voeren.  In  beide 
gevallen  volgde  de  vreeselijke  mogelijkheid  dat  baar  vader,  ofschoon  on- 
schuldig, nogtbans  schuldig  verklaard  kon  worden.  Zij  bad  wel  meer  ge- 
hoord dat  menschen  om  een  moord  ter  dood  gebracht  waren,  waaraan 
zij  later  bleken  onschuldig  geweest  te  zijn,  en  dan  hadden  die  ongeluk- 
kigen  niet  eens  zoo  gevaarlijk  misdreven  als  haar  vader  vroeger  gedaan 
had.  In  bet  gunstigste  geval  reeds  was  het  ontwijken,  het  fluisteren  en 
vermijden,  waarvan  haar  vader  bet  voorwerp  was,  maar  al  te  duidelijk. 
Het  was  dien  zelfden  avond  begonnen.  En  evenals  de  groote,  donkere 
stroom  met  zijne  sombere  oevers  spoedig  in  de  duisternis  voor  haar  oog 
verdween,  zoo  ook  stond  zij  aan  den  kant  van  den  stroom,  buiten  machte 
om  de  groote,  akelige  ellende  in  te  zien  van  een  leven,  waarop  verden- 
king rust  en  smaad  van  goeden  en  boozen,  maar  nogtbans  wetende  dat 
het  daar  donker  voor  haar  lag,  voortstroomende  naar  dien  grooten 
oceaan,  den  Dood. 

Één  ding  stond  het  meisje  helder  voor  den  geest.  Van  hare  vroegste 
jeugd  gewoon  snel  te  doen  wat  zij  doen  kon,  betzij  om  het  gtue  weder 
buiten  te  sluiten,  de  koude  te  weren,  den  honger  te  verdrijven  of  wat  niet 
ad  — ^^  rukte  zij  zich  los  uit  hare  overpemzing  en  liep  naar  huis. 

De  kamer  was  stil  en  de  lamp  brandde  op  de  tafel.  In  de  bedstede  in 
den  hoek  sliep  haar  broeder.  Zij  boog  zich  zacht  over  hem  been,  kuste 
hem  en  ging  naar  de  tafel. 

Volgens  den  tijd  van  sluiten  bij  juffrouw  Abbey  en  den  stand  van  het 
water  moest  het  één  uur  zijn.  Het  was  vloed.  »Nu  vader  te  Cheswick  is, 
zal  hij  aan  geen  terugkomen  denken  eer  het  getij  kentert,  en  dat  is  om 
half  vier.  Ik  zal  Karel  tegen  zes  uur  roepen.  Ik  kan  de  klokken  wel  boo- 
ren  slaan  als  ik  bier  zit." 

Zij  zette  zoo  zacht  mogelijk  een  stoel  bij  het  armoedige  vuur,  ging 
zitten  en  trok  baar  doek  dichter  om  zich  been. 

«Karel's  holte,  beneden  in  den  gloed,  is  er  nu  niet.  Arme  Karel  I'' 

De  klok  sloeg  twee  en  de  klok  sloeg  drie  en  de  klok  sloeg  vier,  en  nog 
altoos  bleef  zij  zitten  met  vrouwen  volharding  en  vrouwengeduld.  Toen 
de  morgen  was  aangebroken,  tusschen  vier  en  vijf  uur,  deed  zij  bare 
schoenen  uit,  opdat  haar  loopen  Karel  niet  storen  zou,  stookte  het  vuur 
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wat  op,  hing  water  over  en  zette  het  ontbijt  klaar.  Daarna  klom  zij  de 
ladder  op  met  de  lamp  in  de  hand,  kwam  weer  terug  en  sloop  zacht  heen 
«n  weder,  bezig  met  een  pak  te  maken.  Het  laatst  van  al  bracht  zij  uit 
haar  zak  en  van  den  schoorsteenmantel  en  uit  een  omgekeerd  kommetje 
op  de  bovenste  plank  eenig  kleingeld  bij  elkaar  en  begon  het  ijverig  en 
BÜl  te  tellen  en  er  een  hoopje  van  af  te  zonderen.  Zoo  was  zij  nog  bezig 
toen  zij  opschrikte  door  een : 

9  Heidaar !"  van  haar  broeder,  die  overeind  in  bed  zat 

>  Gij  doet  mij  schrikken,  Karel."  , 

>  Schrikken !  Gij  liet  mij  schrikken  toen  ik  zoo  even  mijne  oogen  open- 
deed en  ik  u  daar,  als  het  spook  van  een  gierigaard,  in  het  holle  van  den 
nacht  zag  zitten." 

9  Het  is  geen  nacht,  Karel;  het  is  bij  zessen," 

>  2k)0  laat  al  ?  Maar  wat  voert  gij  toch  uit,  Lies  i" 
>Ik  tel  uw  rijkdom,  Karel.*' 

>Die  schijnt  al  heel  gering  te  zijn  als  het  dit  is,"  antwoordde  de  knaap, 
»  Waarom  legt  gij  dat  hoopje  apart  ?" 

>Vooru,Karel." 

fWat  bedoelt  gij?" 

9  Kom  uit  bed,  Karel,  wasch  u  en  kleed  u  aan,  dan  zal  ik  het  u 
zeggen," 

Hare  bedaarde  manieren  en  hare  zachte,  duidelijke  stem  hadden 
invloed  op  hem.  Zijn  hoofd  was  spoedig  in  eene  kom  met  koud  water 
gedompeld  en  er  weer  uit,  en  hij  staarde  haar  al  wrijvende  en  was- 
schende  aan, 

>Ik  heb  nooit  — "  zich  met  den  handdoek  wrijvende  alsof  hij  zijn  bit- 
terste vijand  was  —  >zoo'n  meid  gezien  als  gij.  Wat  wilt  gij  toch,  Lies  ?" 

iZijt  gij  haast  klaar  om  te  ontbijten,  Karel  ?" 

>  Gij  kunt  wel  inschenken.  Heila !  wat  's  dat !  Een  pak?" 
lEen  pak,  Karel.'* 

»  Dat  is  toch  óók  niet  voor  mij  ?" 

> Ja,  Karel,  ook  voor  u." 

Met  ernstiger  gelaat,  langzamer  dan  te  voren^  voltooide  de  knaap  zijne 
kleedmg  en  kwam  aan  de  kleine  ontbijttafel  zitten  met  zijne  verbaasde 
oogen  op  zijne  zuster  gericht. 

iZiet  gij,  Karel  lief,  ik  heb  bij  mij  zelve  overlegd  dat  het  tijd  voor  u 
is  om  uit  het  huis  te  gaan.  Buiten  en  behalve  de  gezegende  verandering 
in  uw  leven,  zult  gij  veel  gelukkiger  zijn  en  het  veel  beter  hebben,  al  bin- 
nen eene  maand  tijds.  Ja,  in  de  andere  week  al." 

f  Hoe  weet  gij  dat  ?" 

>Dat  kan  ik  u  juist  niet  zeggen,  maar  ik  weet  het."  Ondanks  haar  ver- 
anderden toon  van  spreken  en  hare  onveranderde  schijnbare  kalmte,  had 
zij  het  nauwelijks  gewaagd  hem  aan  te  zien,  maar  hield  hare  oogen  op 
de  boterham  geslagen,  welke  zij  voor  hem  gereedmaakte,  op  de  thee  die 
zij  inschonk  en  op  al  de  kleine  toebereicËelen  meer.  >Gij  moet  vader 
en  mij  verlaten,  Karel;  ik  zal  voor  hem  doen  wat  ik  kan,  maar  gij  moet 
heengaan." 
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>Gij  maakt  er  korte  wetten  mee,  dunkt  mij  /'  bromde  de  knaap, 
wrevelig  zijne  boterham  van  zich  afstootende. 

Zij  antwoordde  niet. 

>Ik  zal  a  wel  zeggen  wat  het  is^"  ging  de  knaap  voort,  die  boos  begon 
te  schreien,  >gij  zijt  een  zelfzuchtig  schepsel,  gij  denkt  dat  er  niet  genoeg 
is  voor  ons  drieën,  en  nu  wilt  gij  van  mij  af  zijn." 

>Als  gij  dat  denkt,  Karel,  ja,  dan  geloof  ik  ook  dat  ik  een  zelfzuchtig 
schepsel  ben,  dat  er  niet  genoeg  is  voor  ons  drieën  en  dat  ik  van  u  af 
wil  zijn." 

Eerst  toen  de  knaap  naar  haar  toesprong  en  zijne  armen  om  haar  hals 
sloeg,  verloor  zij  haar  zelfbedwang.  Toen  verloor  zij  het  en  schreide 
om  hem. 

«Schrei  niet,  schrei  niet!  Ik  wil  wel  gaan.  Lies ;  ik  wil  wel  gaan.  Ik 
weet  dat  gij  mij  om  mijn  eigen  bestwil  wegzendt." 

>0,  Karel,  Klarel,  dat  weet  de  Hemel  boven  ons !" 

>Ja,  ja,  stoor  u  niet  aan  wat  ik  zei.  Denk  er  niet  meer  aan.  Geef  mij 
een  kus." 

Na  een  oogenblik  van  stilte  maakte  zij  zich  van  hem  los  om  hare  oogen 
af  te  wisschen  en  haar  sterk  en  kalm  overwicht  te  herwinnen. 

«Luister  nu,  Karel-lief.  Wij  weten  beiden  dat  het  zijn  moet,  maar  ik 
alleen  weet  dat  er  goede  redenen  zijn  waarom  het  nu  moet  gebeuren.  Ga 
direct  naar  school  en  zeg  dat  wij  het  samen  overeengekomen  zijn ;  dat 
wij  vaders  tegenstand  niet  kunnen  overwinnen,  dat  vader  hen  nooit  zal 
lastig  vallen,  maar  u  ook  nooit  weer  in  huis  zal  nemen.  Gij  doet  de  school 
eer  aan  en  gij  zult  haar  nog  meer  eer  aandoen,  en  zij  zullen  u  helpen  om 
Qw  eigen  brood  te  verdienen.  Laat  hun  zien  welke  kleeren  gij  meebrengt 
en  hoeveel  geld,  en  zeg  hun  dat  ik  nog  wel  meer  geld  zenden  zal.  Als  ik 
het  niet  op  eene  andere  manier  kan  krijgen,  zal  ik  eene  kleine  tegemoet- 
koming vragen  aan  die  heeren  die  laatst  hier  geweest  zijn." 

>Ja  maar !"  riep  haar  broeder  snel,  >neem  het  niet  van  dien  snuiter  die 
nuj  bij  de  kin  pakte !  neem  het  niet  van  dien  Wraybum !" 

Misschien  kleurde  een  kleine  verhoogde  blos  de  wangen  en  het  voor- 
hoofd van  het  meisje,  toen  zij  knikkend  hare  hand  op  zijn  mond  legde 
om  hem  tot  oplettend  luisteren  te  vermanen. 

>£n  bovenal,  Karel,  denk  aan  één  ding !  Spreek  altoos  wèl  van  vader. 
Geef  hem  altijd  wat  hem  toekomt.  Gij  kunt  niet  ontkennen  dat  vader 
niet  van  uw  leeren  weten  wil,  omdat  hij  zelfniets  geleerd  heeft;  maar 
geef  geen  voet  aan  andere  beschuldigingen,  en  zeg  toch  altijd  —  zooals 
gij  weet  dat  waar  is  —  dat  uwe  zuster  veel  van  hem  houdt  £n  als  gij  ooit 
iets  van  vader  hoort  zeggen  dat  ffij  niet  wist,  dan  is  het  niet  waar.  Ont- 
bond dat,  Karel !  Het  is  niet  waar." 

De  knaap  keek  haar  eenigszins  twijfelend  en  verbaasd  aan,  maar  zonder 
er  op  te  letten,  ging  zij  voort : 

>  Wat  gij  ook  gelooven  moogt,  het  is  niet  waar  1  Ik  heb  niets  meer  te 
zeggen,  Karel-lief,  behalve  dit:  wees  braaf  en  word  knap  en  denk  nog 
eens  aan  sommige  dmgen  van  het  oude  leven  hier,  alsof  gij  ze  's  nachts 
gedroomd  hadt.  Goedendag,  mijn  lieveling !" 
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Zoo  jong  nog,  stortte  zij  in  die  afscheidswoorden  veel  meer  de  liefde 
uit  eener  moeder  dan  die  eener  zuster,  en  de  knaap  gevoelde  er  zich  klein 
onder.  Na  haar  met  een  hartstochtelijken  snik  aan  het  hart  gedrukt  te 
hebben,  nam  hij  zijn  pakje  op  en  snelde  de  deur  uit  met  een  arm  voor 
zijne  oogen. 

Het  verbleekte  gelaat  van  den  winter  kwam  langzaam  te  voorschijn, 
in  een  sluier  van  ijzigen  nevel  gehuld ;  de  schimachtige  schepen  op  de 
rivier  veranderden  langzaam  in  donkere  voorwerpen;  de  zon  kwam 
bloedrood  op  boven  de  oostelijke  moerassen  achter  donkere  masten  en 
werven,  en  scheen  vol  van  de  overblijfselen  van  een  woud  dat  zij  in  brand 
had  gestoken.  Lize,  die  naar  haar  vader  uitkeek,  zag  hem  aankomen  en 
ging  op  den  weg  staan,  opdat  hij  haar  zien  mocht. 

Hij  had  niets  bij  zich  in  zijne  boot  en  kwam  langzaam  nader.  Een  troep 
van  die  tweeslachtige  menschelijke  wezens,  die  de  geheimzinnige  macht 
schijnen  te  bezitten  van  hun  bestaan  uit  den  wassenden  en  dalenden  vloed 
te  ontleenen  door  er  naar  te  kijken,  stonden  bij  elkander  op  den  weg. 
Toen  haar  vaders  boot  aan  den  wal  kwam,  keken  zij  allen  naar  de  mod- 
der en  gingen  uiteen.  Zij  zag  dat  het  ontwijken  reeds  begonnen  was. 

Gaffer  zag  het  ook,  want  toen  hij  voet  aan  wal  zette,  keek  hij  met  groote 
oogen  om  zich  heen.  Hij  begon  echter  snel  zijne  boot  op  te  halen  en 
vast  te  maken  en  er  de  roeispanen,  het  roer  en  de  touwen  uit  te  nemen^ 
welke  hij.  door  Lize  geholpen,  mede  naar  zijn  hnis  droeg. 

9  Ga  dicht  bij  het  vuur  zitten,  vader- lief,  terwijl  ik  uw  ontbijt  klaar- 
maak. Ik  heb  het  maar  even  op  het  vuur  te  zetten ;  ik  heb  gewacht  totdat 
gij  kwaamt.  Gij  moet  halfbevroren  zijn." 

>}a,  Lize,  gloeien  doe  ik  juist  niet,  dat  is  zeker.  £n  mijne  handen  sche- 
nen aan  de  roeispanen  vastgespijkerd  te  zitten.  Zie  eens  hoe  dood  zij 
zijn."  £r  was  iets  in  de  kleur  dier  handen  en  misschien  ook  op  haar  ge- 
laat, dat  hem  aan  iets  lijkachtigs  denken  deed,  toen  hij  ze  ophield,  want 
hij  wendde  zich  af  en  hield  zijne  handen  voor  het  vuur. 

>Gij  zijt  toch  niet  in  den  gevaarlijken  nacht  op  de  rivier  geweest,  hoop 
ik,  vader?" 

•Neen,  beste  kind.  Ik  heb  in  eene  schuit  gelegen  bij  een  goed  kolen- 
vuur.  Waar  blijft  de  jongen  ?" 

>£r  is  nog  een  druppeltje  brandewijn  voor  uwe  thee,  vader,  als  gij  het 
er  in  wilt  doen  terwijl  ik  dit  stukje  vleesch  nog  eens  omkeer.  Er  zou  een 
boel  ellende  van  komen  als  de  rivier  eens  dicht  vroor,  zou  er  niet,  vader  ?" 

•Ellende  is  er  altijd  genoeg,"  antwoordde  Gaflfer,  terwijl  hij  den  bran- 
dewijn uit  eene  dikke,  donkere  flesch  liet  druipen,  zoo  langzaam  moge- 
lijk, om  het  wat  meer  te  doen  schijnen;  tellende  is  er  dag  op  dag  zoo 
goed  als  de  zon  aan  den  hemel.  —  Is  de  jongen  nog  niet  op  r" 

•Het  vleesch  is  klaar,  vader.  Eet  het  terwijl  het  nog  warm  en  lekker 
is.  Als  gij  gedaan  hebt,  zullen  wij  bij  het  vuur  gaan  zitten  en  samen 
praten." 

Maar  hij  bemerkte  dat  zij  zijne  vraag  ontweek,  en  na  een  haastigen, 
toomigen  blik  op  de  bedstede  geworpen  te  hebben,  trok  hij  haar  bij  een 
punt  van  haar  voorschoot  en  vroeg : 


i 
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>  Wat  is  er  met  den  jongen  gebeurd  ?" 

9  Ab  gij  beginnen  wilt  met  ontbijten,  vader,  zal  ik  bij  u  gaan  zitten  en 
het  n  vertellen," 

Hij  keek  haar  aan,  roerde  zijn  thee  om  en  nam  twee  of  drie  teugen, 
daarop  sneed  hij  met  zijn  zakmes  een  stuk  van  het  vleesch  af  en  zeide: 
>Nu  dan,  wat  is  er  met  den  jongen  gebeurd  ?" 

>Gij  moet  niet  boos  worden^  vader-lief.  Het  schijnt  dat  hij  bijzonder 
▼eel  aanleg  heeft  om  te  leeren." 

>Die  onnatuurlijke  jonge  schooier  l**  sprak  de  vader,  met  zijn  mes  in 
de  lucht  schermende. 

lEn  wijl  hij  daarvoor  aanleg  heeft,  en  niet  geschikt  is  voor  iets  anders, 
is  hij  heengegaan  om  te  leeren.'* 

>Die  onnatuurlijke  jonge  schooier,"  herhaalde  de  vader  met  hetzelfde 
gebaar. 

>£n  wetende  dat  gij  niets  te  missen  hebt,  vader,  en  u  niet  tot  last  wil- 
lende zijn,  is  hij  langzamerhand  tot  het  besluit  gekomen,  zijn  fortuin  te 
maken  met  leeren.  Hij  is  van  morgen  heengegaan,  vader,  hij  heeft  bitter 
geschreid  toen  hij  heenging,  en  hij  hoopte  dat  gij  het  hem  vergeven 
loudt.'* 

>Laat  hem  nooit  bij  mij  komen  om' vergeving  te  vragen,"  hernam  de 
vader,  wederom  zijne  woorden  kracht  bijzettende  door  het  zwaaien  van 
zijn  mes.  >Laat  hem  nooit  weer  onder  mijne  oogen  komen,  binnen  het 
bereik  van  mijn  arm.  Zijn  eigen  yader  is  niet  goed  genoeg  voor  hem.  Hij 
schaamt  zich  zijn  eigen  vader.  Zijn  eigen  vader  verloochent  hem  dus 
voor  eeuwig  en  altijd  als  een  onnatuurlijken  jongen  schooier." 

Hij  had  zijn  bord  weggeschoven.  Met  de  natuurlijke  behoefte  van  een 
sterk  man,  om  in  zijne  drift  iets  geweldigs  te  doen,  hief  hij  nu  het  mes  in 
njne  vuist  omhoog,  en  liet  het  bij  het  einde  van  iederen  nieuwen  volzin 
met  kracht  weder  dalen,  zooals  hij  met  zijne  gebalde  vuist  zou  geslagen 
hebben,  als  hij  bij  toeval  niets  er  in  had  gehad. 

>Laat  hem  gaan  als  hij  wil.  Ik  zie  hem  liever  gaan  dan  blijven.  Maar 
laat  hem  nooit  terugkeeren.  Laat  hem  nooit  weer  zijn  hoofd  in  die  deur 
steken.  En  pas  op  dat  gij  nooit  een  woord  voor  hem  spreekt,  anders 
schaamt  gij  u  ook  voor  uw  vader,  en  uw  vader  zal  hetzelfde  van  u  moeten 
zeggen  wat  hij  van  hem  zegt.  Nu  zie  ik  waarom  die  menschen  mij  daar- 
ginds ontweken.  Zij  zeiden  te^en  elkaar:  >Daar  komt  de  man  aan  die 
niet  goed  genoeg  is  voor  zijn  eigen  zoon  I"  —  Lize ! 

Maar  zij  hield  hem  met  een  schreeuw  terug.  Toen  hij  naar  haar  keek, 
zag  hij  iets  in  haar  gelaat  dat  hem  geheel  nieuw  was  en  zich,  met  de  han- 
den voor  de  oogen,  tegen  den  muur  aanklampen. 
> Vader,  doe  dat  niet!  Ik  kan  er  u  niet  mee  zien  slaan.  Leg  het  neer." 
Hij  keek  naar  het  mes,  maar  hield  het  in  zijne  verbazing  nog  vast. 
>  Vader,  het  is  al  te  ijselijk.  Och,  leg  het  neer,  leg  het  neer  1" 
Door  haar  voorkomen  en  haar  uitroep  ontzet,  wierp  hij  het  mes  van 
zich  af,  en  stond  op  met  zijne  beide  geopende  handen  voor  zich  uit. 

»  Wat  overkomt  u.  Lies . . .  ?  Kunt  gij  denken  dat  ik  u  met  een  mes  zou 
aanraken  P* 
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9  Neen,  vader,  neen,  gij  zoudt  mij  nooit  willen  deren." 

»  Wien  zou  ik  het  willen  doen  ?" 

t  Niemand,  lieve  vader.  Op  mijne  knieën  betuig  ik,  in  mijn  hart  en  ziel 
ben  ik  er  van  overtuigd  —  niemand.  Maar  het  was  te  vreeselijk  om  te 
zien,  want  het  leek . . ."  wederom  met  hare  handen  voor  haar  gelaat,  »  o, 
het  leek..." 

tWat  leek  het?" 

De  gedachte  aan  zijn  moordenaarsgezicht,  verbonden  met  hetgeen  zij 
dien  nacht  had  doorgestaan,  deed  haar  aan  zijne  voeten  nedervallen  zon- 
der iets  te  zeggen. 

Hij  had  haar  nooit  zoo  gezien.  Hij  hief  haar  met  de  meeste  teederheid 
op,  noemde  haar  zijne  beste  dochter  en  »zijn  arm  lief  kind,"  legde  haar 
hodfd  opzijn  schoot  en  deed  zijn  best  om  haar  tot  haar  zelve  te  brengen. 
Maar  toen  hem  dit  niet  gelukte,  legde  hij  haar  hoofd  zacht  weder  neer, 
kreeg  een  kussen  en  legde  dat  onder  hare  donkere  lokken  en  zocht  op 
'de  tafel  naar  een  lepelvol  brandewijn.  Wijl  er  niets  overgebleven  was, 
greep  hij  haastig  de  ledige  flesch  en  liep  de  deur  uit. 

Even  haastig  als  hij  gegaan  was,  keerde  hij  met  de  nog  ledige  flesch 
weder  terug.  Hij  knielde  bij  haar  neder,  nam  haar  hoofd  op  zijn  arm  en 
bevochtigde  hare  lippen  met  een  weinig  water,  waarin  hij  zijne  vingers 
doopte,  en  omziende,  nu*  eens  naar  den  eenen,  dan  naar  den  anderen 
kant,  sprak  hij  woest : 

•  Hebben  wij  eene  pest  in  huis?  Kleeft  er  iets  doodelijks  aan  mijne 
Jdeederen  ?  Wat  is  er  op  ons  losgelaten  ?"  Wie  heeft  het  losgelaten  ?" 


vn. 

WEGG  ZIET  OP  ZICH  ZELVBN  TOB. 

Op  weg  naar  het  Romeinsche  Rijk  neemt  Silas  Wegg  den  weg  van 
ClerkenwelL  Het  is  vroeg  heden  avond,  het  weder  is  vochtig  en  guur. 
Wegg  gunt  zich  den  tijd  om  een  kleinen  omweg  te  maken,  want  hij  heeft 
zijn  scherm  iets  vroeger  opgerold,  nu  hij  er  eene  andere  bron  van  in- 
komsten mede  vereenigd  heeft;  ook  oordeelt  hij  dat  het  hem  toekomt, 
dat  men  hem  met  ongeduld  in  de  Laan  verwacht.  »Boffin  zal  er  te  grager 
om  worden  als  ik  hem  een  poosje  laat  wachten,"  zegt  Silas,  onder  het 
voortgaan  eerst  zijn  rechter-  en  daarna  zijn  linkeroog,  optrekkende. 

»  Als  ik  met  hem  voortga  zooals  ik  verwacht,"  gaat  Silas  strompelend 
en  nadenkend  voort, »  zou  het  mij  niet  passen  het  er  bij  te  laten.  Het  zou 
niet  fatsoenlijk  zijn."  Do  ar  die  opmerking  bezield,  strompelt  hij  vlugger 
voortj  en  ziet  een  heel  eind  voor  zich  uit,  zooals  iemand  met  een  eer- 
zuchtig doel  vóór  zich  gemeenlijk  pleegt  te  doen. 

Wetende  dat  eene  nijvere  juweliersbevolkmg  hare  tenten  heeft  opge- 
slagen in  den  omtrek  van  de  kerk  te  Clerkenwell  gevoelt  Wegg  eene 
xekere  mate  van  belangstelling  in  en  eerbied  voor  die  buurt  Zijn  gedach* 
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ten  gaan  eyenwel,  wat  moraliteit  betreft,  evenzeer  mank  als  zijne  beenen ; 
vant  zijbopen  over  het  genot  van  zich  onzichtbaar  uit  de  voeten  te  kun- 
nen maken  met  de  kostbare  steenen  en  horlogekastjes  zonder  met  de 
minste  gewetenswroeging  te  verwijlen  bij  het  verdriet  van  bezitters,  die 
xe  op  die  manier  zouden  verliezen. 

Niet  naar  de  •  winkels"  nogthans,  waar  slimme  werklieden  paarlen  en 
^iamenten,  goud  en  zilver  bewerken,  en  hunne  handen  zoo  verrijken  dat 
het  verrijkte  water,  waarin  zij  ze  wasschen,  door  zifters  wordt  opgekocht 
—  niet  (Uirheen  strompelt  Wegg,  maar  naar  de  armoedige  slijterijen  in 
eetwaren  en  dranken  en  kleederen,  naar  italiaansche  fou<kaalmakers  en 
barbien  en  uitdragers  of  handelaars  in  honden  en  zangvogels.  Te  midden 
van  die  winkeltjes,  in  eene  nauwe  morsige  straat,  aan  soortgelijke  bedrij- 
ven gewijd,  zoekt  Wegg  een  donker  winkelvenster  uit,  waarin  eene  vet- 
hars  haar  flauw  licht  verspreidt,  omringd  door  een  mengelmoes  van 
voorwerpen,  die  wel  iets  hebben  van  stukjes  leder  en  droge  pleister,  maar 
waarin  niets  duidelijk  te  onderscheiden  is  behalve  de  kaars  zelve  in  haar 
ooden  tinnen  kandelaar  en  twee  opgezette  kikvorschen,  die  met  elkaar 
doelleeren*  Met  vernieuwde  kracht  voortstrompelend,  treedt  hij  het  don- 
kere smerige  voorhuis  in,  stoot  een  smerig,  donker,  gebrekkig  zijdeurtje 
open  en  volgt  dat  deur^e  in  het  donkere  smerige  winkeltje.  Het  is  er  zóó 
donker,  dat  men  over  de  toonbank  heen  niets  onderscheiden  kan  dan 
eene  vetkaars  in  nog  een  ouden  tinnen  kandelaar,  vlak  bij  het  gezicht 
van  een  man,  die  erg  voorovergebogen  op  een  stoel  zit. 

Wegg  geeft  het  gezicht  een  knikje  en  zegt:  » Goedenavond.'* 

Het  gezicht,  dat  opkijkt,  is  een  vaal  gezicht  met  fletse  oogen,  waar- 
boven een  warbos  van  stofkleurig  haar.  De  eigenaar  van  dat  gezicht 
beeft  geen  das  om  en  heeft  zijn  omgevallen  halsboord  losgemaakt  om  te 
gemakkelijker  te  kunnen  werken.  Om  dezelfde  reden  draagt  hij  geen  jas, 
niets  dan  een  loshangend  vest  over  zijn  geel  linnen.  Zijne  oogen  hebben 
▼eel  van  de  vermoeide  oogen  eens  graveurs;  dat  is  hij  nogthans  niet; 
tp  voorkomen  en  zijne  gebogene  houding  gelijken  op  die  eens  schoen- 
loakers;  dat  is  hij  echter  niet. 

•Goedenavond,  baas  Venus.  Weet  ^j  niet  meer?" 

Met  eene  langzaam  opwellende  hennnering  staat  baas  Venus  op,  reikt 
^e  kaars  over  de  kleine  toonbank  heen  en  houdt  haar  omlaag  bij  de 
beenen  —  natuurlijke  en  kunstmatige  —  van  Wegg. 

>Wel  zoo  waar!"  zegt  hij  nu.  iHoe  vaart  ge?" 

>  Wegg,  zooals  gij  ziet,"  heldert  dat  heerschap  op. 

>Ja  weL  ja  wel,   zegt  de  ander.  •  Afgezet  in  het  hospitaal?" 

ijmst,*^  antwoordt  Wegg. 

>Ja  wel,  ja  wel,"  herneemt  Venus.  t  Hoe  gaat  het  ?  Neem  plaats  bij  het 
'Tot en  warm  uw....  uw  andere." 

Daar  het  toonbankje  zoo  kort  is  dat  het  den  toegang  tot  het  vuur,  dat 
^  anders  achter  geweest  zou  zijn,  vrij  laat,  neemt  Wegg  op  eene  doos 
vlak  bij  het  vuur  plaats  en  snuift  een  warmen  aangenamen  geur  op,  niet 
de  reok  die  uit  den  winkel  opstijgt  i  Want  die,"  l^list  Wegg  inwendig, 
^^jl  hij  een  paar  snuifjes  als  tegengif  neemt, » ia  mui^  leerachtig,  veer- 
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achtig,  kelderachtig,  lijmachtig,  gomachtig  en"  —  met  nog  een  snuifje 
—  »als  aftreksel  van  een  ouden  blaasbalg." 

•Mijne  thee  staat  te  trekken  en  mijn  brood  ligt  op  den  rooster,  Wegg; 
wilt  gij  mee  aanzitten?" 

Daar  het  tot  de  stelregels  van  Weg^  behoort,  altijd  en  overal » mee 
aan  te  zitten,"  neemt  hij  aan.  Maar  het  is  zoo  uiterst  donker  in  den  win- 
kel; het  is  er  zoo  vol  zwarte  planken  en  schragen  en  hoeken  en  gaten, 
dat  hij  het  kopje  en  het  schoteltje  van  baas  Venus  slechts  zien  kan  omdat 
het  vlak  onder  de  kaars  staat,  en  niet  ziet  uit  welke  geheimzinnige  berg- 
plaats baas  Venus  er  een  voor  hem  voor  den  dag  haalt,  totdat  het  vlak 
voor  zijn  neus  staat.  Te  gelijker  tijd  ontdekt  Wegg  een  mooi  dood 
vogeltje,  dat  op  de  toonbank  ligt  met  zijn  kopje  op  zijde,  tegen  den  rand 
van  baas  Venus'  schoteltje,  en  een  lang  stijf  ijzerdraad  door  zijn  borstje^ 
alsof  het  Roodborstje  de  held  der  ballade  was  en  baas  Venus  de  spreeuw 
met  pijl  en  boog  gewapend  en  Wegg  de  vlieg  met  het  kleine  oog. 

Baas  Venus  bukt  en  haalt  nog  een  broodje  te  voorschijn,  dat  nog  niet 
geroost  is,  en  den  pijl  uit  de  borst  van  het  roodborstje  trekkende  begint 
hij  het  aan  het  eind  van  het  wreede  werktuig  te  roosteren.  Nu  het  bruin 
is,  bukt  hij  nogmaals  en  haalt  boter  te  voorschijn,  waarmede  zijn  werk 
volbracht  is. 

Wegg,  als  een  slimme  kerel,  die  weet,  dat  hij  over  een  poosje  zeker 
van  zijn  avondeten  zijn  kan,  dringt  zijn  gastheer  de  gerooste  broodjes 
op,  om  hem  in  eene  buigzame  gemoedsgesteldheid  te  krijgen,  of,  zooals 
men  het  noemen  kan,  zijn  instrument  te  smeren. 

Naarmate  de  brpodjes  het  een  na  het  andere  verdwijnen,  komen  de 
donkere  hoeken  en  gaten  en  planken  meer  uit,  en  Wegg  begint  lang- 
zamerhand flauw  te  onderscheiden,  dat  tegenover  hem  op  den  schoor- 
steenmantel een  pasgeboren  hindoesch  kindje  in  eene  flesch  staat,  met 
zijn  dik  hoofd  onder  zich,  alsof  het  op  het  punt  was  van  kopje-o  ver  te 
buitelen  als  de  flesch  er  groot  genoeg  voor  was. 

Nu  Wegg  de  wielen  van  baas  Venus  glad  genoeg  acht^  gaat  hij  op  zijn 
doel  af,  door  zachtjes  in  zijne  handen  te  wrijven,  om  zich  eeneargelooze 
houding  te  geven. 

»£n  hoe  heb  ik  het  al  dien  tijd  gemaakt,  baas  Venus?" 

•Heel  slecht,"  antwoordt  baas  Venus,  niet  veelbelovend. 

•  Wat?  Nog  altoos  thuis?"  vraagt  Wegg,  met  een  verwonderd  gezicht» 


•Altoos  thuis. 


II 


Dat  schijnt  Wegg  heimelijk  aangenaam  te  zijn,  maar  hij  verbergt  zijne 
meening  en  merkt  aan:  » Zonderling.  Waar  schrijft  gij  het  aan  toe  ?" 

»Ik  weet  niet,"  antwoordt  baas  Venus,  die  een  mager,  bleek,  somber 
man  schijnt,  en  altijd  met  eene  zwakke  stem  en  gemelijk  klagende 
spreekt,  «waaraan  ik  het  moet  toeschrijven,  Wegg.  Ik  kan  u  bij  niets 
anders  gebruiken,  bepaald  niet.  Ik  mag  doen  wat  ik  wil,  gij  zijt  er 
niet  voor  geschikt  Ieder  die  er  maar  een  zweem  van  verstand  van  heeft, 
zou  u  in  een  oogwenk  uitpikken  en  zeggen :  •  't  gaat  niet;  hij  past  er  niet 
voor." 

•Loop  heen,  baas  Venus,"  duwt  Wegg  hem  boos  toe,  •dat  kan  toch. 
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niets  bijzonders  in  mij  persoonlijk  zijn.  Dat  zal  wel  dikwijls  gebeuren 
met  gemengd  maaksel." 

iMet  ribben,  dat  moet  ik  u  toestemmen,  altoos.  Maar  nergens  anders 
mee.  Als  ik  iets  uit  verschillende  beenderen  maak,  weet  ik  te  voren  dat 
ik  mij  niet  aan  de  natuur  kan  houden,  en  dat  ik  ze  niet  bij  elkander  kan 
gebnnken,  omdat  ieder  mensch  zijne  eigene  ribben  heeft,  en  een  ander 
mans  ribben  er  niet  bij  passen ;  maar  in  ieder  ander  geval  kan  ik  het 
doen.  Ik  heb  daar  juist  een  beeld  van  schoonheid  afgeleverd  aan  eene 
teeken-academie.  Het  eene  been  engelsch,  het  andere  belgisch  en  het  bij 
elkaar  geraapte  van  acht  personen  er  in.  En  praat  dan  nog  van  niet  ge- 
schikt te  zijn  voor  gemengd  maaksel  I  Gij  moest  het  zijn  van  rechtswege, 
Wegg.'» 

Süas  bekijkt  zoo  nauwkeurig  zijn  eene  been  als  het  schemerlicht  het 
toelaat,  en  merkt  na  een  oogenblik  wrevelig  aan :  »  dat  het  dan  de  schuld 
van  de  anderen  zijn  moet.  Of  hoe  wilt  gij  anders  zeggen  dat  het  kwam  ?'' 
vraagt  hij  ongeduldig. 

lik  weet  niet  hoe  het  komt  Sta  eens  even  op.  Houd  de  kaars  vast," 
en  baas  Vennus  neemt  uit  een  hoek  bij  zijn  stoel  de  beenderen  van  een 
been  en  een  voet,  mooi  en  zuiver  en  keurig  netjes  in  elkander  gezet.  Die 
vergelijkt  hij  met  het  been  van  Wegg,  terwijl  deze  er  naar  kijkt  alsof  hem 
rijlaarzen  worden  aangepast.  iNeen,  ik  weet  niet  hoe  het  komt,  maar  het 
is  zoo.  Gij  hebt  een  draai  in  dat  been,  voor  zooveel  ik  zien  kan.  Ik  heb 
er  nooit  zoo  een  gezien." 

Nadat  Wegg  wantrouwend  zijn  eigen  been  bekeken  heeft  en  een 
achterdochtig  oog  heeft  geslagen  op  het  model  waarmede  het  vergeleken 
wordt,  komt  hij  tot  de  conclusie: 
»Ik  verwed  er  een  pond  op  dat  het  geen  engelsch  been  is !" 
»£ene  gemakkelijke  weddenschap,  nu  wij  ons  met  zooveel  vreemden 
inlaten.  Neen,  het  is  van  dien  franschen  heer." 

Wijl  hij  naar  een  donker  punt  knikt  achter  Wegg,  kijkt  deze  laatste 
met  eene  lichte  beweging  van  schrik  naar  den  »  franschen  heer"  om,  dien 
hij  eindelijk  ontdekt,  enkel  door  zijne  ribben  vertegenwoordigd,  die  op 
eene  plank  in  een  anderen  hoek  staan  evenals  een  harnas  of  een  korset 
O,"  zegt  Wegg,  met  een  soort  van  gevoel  van  aan  iemand  voorgesteld 
te  worden.  »In  uw  eigen  land  waart  gij  zeker  goed  genoeg,  maar  ik  hoop 
dat  niemand  er  tegen  zal  hebben  als  ik  zeg  dat  de  Franschman  toch 
nooit  zoo  geschapen  is  dat  ik  bij  hem  zou  begeeren  te  passen." 

Op  dat  oogenblik  wordt  de  smerige  deur  met  geweld  naar  binnen  ge- 
stooten  en  een  jongen  volgt  haar,  zeggende,  na  haar  te  hebben  laten 
toeslaan : 
tik  kom  om  den  opgezetten  kanarie." 

>Drie  shillings  en  negen  pence,"  antwoordt  baas  Venus;  »hebt  gij  het 
geld  bij  n?" 

De  knaap  haalt  vier  shillings  voor  den  dag.  Baas  Venus  zoekt,  altijd 
ijselijk  naargeestig  en  onder  het  voortbrengen  van  klagende  geluiden, 
iiaar  den  opgezetten  vogel.  Wegg,  die  de  kaars  opneemt  om  hem  bij  het 
zoeken  behulpzaam  te  zijn,  merkt  op,  dat  hij  een  geriefelijk  plankje  bij 
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zijne  knieën  heeft,  uitsluitend  voor  handen-geraaipte  bestemd,  die  al  den 
schijn  hebben  van  hem  te  willen  aangrijpen.  Van  dat  plankje  haalt  baa» 
Venus  den  kanarie  in  een  glazen  kastje  te  voorschijn  en  laat  het  dea 
jongen  zien. 

»Daar !"  kreunt  hij,  »Dat  heet  eerst  leven !  Op  een  takje,  klaar  om  er 
af  te  wippen !  Pas  er  goed  op;  hij  is  een  mooi  soort.  —  En  drie  is  vier.'* 

De  knaap  strijkt  het  geld  op  dat  hij  terugkrijgt,  en  heeft  de  deur  reeds 
opengetrokken  aan  een  riempje,  dat  er  roet  dat  doel  aan  vastgespijkerd 
is,  als  Venus  uitroept: 

iHoud  hem!  Kom  terug,  jonge  schelm!  Gij  hebt  een  tand tusschen 
uw  kleingeld  meegenomen." 

»Hoe  kan  ik  weten  dat  ik  dien  meeneem?  Gq  geeft  het  mij  zelf.  Ik 
heb  geen  tanden  van  u  noodig;  ik  heb  er  zelf  genoeg,"  schreeuwt  de 
jongen,  terwijl  hij  den  tand  tusschen  het  kleingeld  uitzoekt  en  hem  op  de 
toonbank  smijt. 

»Brutalizeer  mij  niet,  inden  zondigen  hoogmoed  uwer  jeu^d,"  ant- 
woordt baas  Venus  pathetisch.  » Val  mij  niet  aan  omdat  gij  ziet  dat  ik 
er  zoo  slecht  aan  toe  ben.  Ik  heb  buitendien  verdriet  genoeg.  Hij  is  zeker 
in  de  geldlade  gevallen.  Zij  vallen  overal  tusschen.  Er  lagen  van  morgen 
bij  het  ontbijt  twee  in  de  koffiekan.  Het  waren  kiezen." 

»Nu  dan,"  betoogt  de  jongen, »  waarom  scheldt  gij  dan?" 

Waarop  baas  Venus  slechts  antwoordt  door  zijn  stof&gen  bos  haar  te 
schudden  en  met  zijne  fletse  oogen  zooveel  te  zeggen  als:  sBrutalizeer 
mij  niet  in  den  zondigen  hoogmoed  uwer  jeugd;  val  mij  niet  aan,  omdat 
ik  er  zoo  slecht  aan  toe  ben.  Gij  kunt  u  niet  verbeelden  hoe  klein  gi) 
voor  den  dag  zoudt  komen,  als  ik  u  eens  onder  mijn  ontleedmes  had 
gehad." 

Die  overweging  schijnt  hare  uitwerking  op  den  knaap  niet  te  missen,, 
want  hij  gaat  grommende  heen. 

»  Och  Heer,  och  Heer !"  zucht  baas  Venus  diep,  de  kaars  snuitende^ 
•  de  wereld,  die 'eerst  zoo  bloeiend  scheen,  heeft  opgehouden  te  bloeien  l 
Gij  slaat  een  oog  op  den  winkel,  Wegg.  Laat  mij  u  bijlichten.  Mijne  werk- 
bank. De  bank  van  mijn  leerjongen.  Ëene  schroef.  Gereedschap.  Been- 
deren van  verschillende  aard.  Schedels,  dito.  Alles  binnen  het  bereik 
van  uwe  hand,  goed  bewaard.  De  vermolmden  bovenop.  Wat  er  in  die 
manden  is  die  er  boven  staan,  weet  ik  niet  recht  meer.  Ik  zal  maar 
zeggen :  menschenbeenderen  van  verschillende  soort.  Katten.  Een  ont- 
leed engelsch  kindje.  Honden.  Eenden.  Glazen  oogen  —  verschillende 
soorten.  —  Opgezette  vogels.  Gedroogde  huidvliezen  —  verschillende 
soorten.  —  Och  Heer!  Dat  is  het  algemeene  panorama  van  het  geheel.'^ 

Na  de  kaars  zoo  gehouden  en  ^wend  te  hebben,  dat  al  die  hetero- 
gene voorwerpen  gehoorzaam  schijnen  voor  den  dag  te  komen  als  zij 
geroepen  worden  om  daarna  weder  te  verdwijnen,  herhaalt  baas  Venus 
heerslachtig:  »Och  Heer,  och  Heer!"  valt  weer  neder  op  zijn  stoel  ei^ 
schenkt  zich  met  toenemende  naargeestigheid  nog  een  kop  thee  in. 

t  Waar  ben  ik  ?"  vraagt  Wegg. 

•  Gij  zijt  ergens  in  den  achterwinkel,  de  plaats  over,  Wegg;  en  onk 
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Oprecht  te  spreken,  ik  mocht  lijden  dat  ik  u  nooit  van  den  hospitaal-por- 
tier gekocht  had.'' 

•Na»  zie  eens,  wat  hebt  gij  voor  mij  gegeven  ?" 

» Wel,"  antwoordt  baas  Venus,  zijne  thee  blazende,  terwijl  zijn  hoofd 
en  zijn  aangezicht  uit  het  donker  boven  den  wasem  uitkomen,  alsof  hij 
de  oude  oorspronkelijke  afkomst  van  zijne  familie  wilde  modemizeeren^ 
»gij  waart  onder  een  hoop  van  verschillende  soort  en  ik  weet  het  niet.'^ 

>Na  giet  Sillas  zijne  vraag  in  den  verbeterden  vorm  van:»  Hoeveel 
wilt  gij  voor  mij  hebben  ?" 

•  Wel,"  antwoordt  baas  Venus,  nog  altoos  zijne  thee  blazende,  »dat 
kan  ik  a  in  een  oogenblik  niet  zeggen,  Wegg." 

•Kom,  kom!  Volgens  uw  eigen  zeggen  ben  ik  niet  veel  waard,"  be- 
toogt Wegg  overtuigend. 

•  Niet  om  bij  gemengd  werk  te  gebruiken,  dat  stem  ik  toe,  Wegg ;  maar 
gij  kunt  nog  kostbaar  genoeg  worden  als  een... ."  hier  neemt  baas  Venus 
een  slok  thee  zoo  heet,  dat  hij  er  bijna  in  stikt  en  het  water  uit  zijne  fletse 
oogen  springt,  »als  eene  monsterrariteit,  als  gij  het  niet  kwalijk  neemt." 

Een  verontwaardigden  blik  bedwingende,  cue  zeer  duidelijk  de  neiging 
aantoonde  van  wèl  kwalijk  te  nemen,  zet  Silas  zijne  onderhandeling  voort. 

•Ik  geloof  dat  gij  mij  kent,  baas  Venus,  en  mij  dunkt  gij  weet  wel  dat 
ik  niet  van  loven  en  bieden  houd." 

Baas  Venus  neemt  nog  een  slok  heete  thee,  bij  elke  teug  zijne  oogen 
dicht  knijpende  en  krampachtig  weer  openende,  maar  hij  verwaarmgt 
zich  niet  tot  toestemmen. 

•Ik  heb  het  vooruitzicht  van  vooruit  te  komen  in  de  wereld  en  mij 
door  eigen  inspanning  boven  mijn  stand  te  verheffen,"  gaat  Wegg  pathe- 
tisch voort, »  en  ik  zou  onder  die  omstandigheden  niet  gaarne  —  dat  zeg 
ik  u  openhartig  en  wel,  niet  gaarne  —  verspreid  liggen,  het  eene  stuk 
hier  en  het  andere  stuk  dd^r,  maar  ik  zou  mij  als  een  fatsoenlijk  mensch 
bij  elkander  willen  houden." 

•Het  is  nog  maar  vooruitzicht,  niet  waar,  Wegg  ?  Gij  hebt  dus  het  geld 
voor  den  handel  niet  bij  u  ?  Dan  zal  ik  zeggen  wat  ik  met  u  doen  zal ;  ik 
zal  u  bewaren.  Ik  ben  een  man  van  mijn  woord  en  gij  behoeft  niet  bang 
te  zijn  dat  ik  u  wegdoe.  Ik  zal  u  bewaren.  Dat  beloof  ik.  Och  heer,  och 
Heer!" 

Wegg,  die  gaarne  de  belofte  aanneemt  en  bij  baas  Venus  in  een  goed 
blaadje  wil  staan,  kijkt  hem  aan,  nu  deze  zich  weer  zuchtend  inschenkt,  en 
zegt,  zich  beijverend  om  een  meewarigen  toon  in  zijne  stem  te  brengen : 

•Gij  schijnt  zeer  neerslachtig,  baas  Venus.  Gaan  de  zaken  slecht?" 

•Nooit  zoo  goed  als  tegenwoordig." 

•Hebt  gij  ook  geld  gebrek  ?" 

•Nooit  zoo  goed  bij  kas  als  tegenwoordig,  Wegg.  Ik  ben  niet  alleen 
de  eerste  in  den  handel,  ik  ben  de  handel  zelE  Gij  kunt  in  het  West-£nd 
een  geraamte  gaan  koopen  als  gij  wilt  en  er  den  West-£nd-prijs  voor  be- 
talen, maar  ik  heb  het  in  elkander  gezet  Ik  heb  zooveel  werk  als  ik  bij 
mogelijkheid  met  behulp  van  mijn  leerjongen  af  kan  en  ik  stel  er  eene 
eer  en  een  genoegen  in." 
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Zoo  spreekt  baas  Venus  met  uitgestrekte  rechter-,  en  zijn  wasemend 
schoteltje  in  de  linkerhand,  betoogendealsofhij  op  het  punt  stond  om 
in  een  vloed  van  tranen  uit  te  barsten. 

t  Dat  is  geen  staat  van  zaken  om  iemand  treurig  te  maken,  baas  Venus.'' 
tWegg,  ik  weet  dat  het  dat  niet  is.  Zonder  mij  een  voorbeeldeloos 
werkman  te  noemen,  Wegg,  heb  ik  groote  vorderingen  gemaakt  in  de 
anatomie,  zoodat  ik  alles  op  het  gezicht  en  bij  naam  ken.  Wegg,  als  gij 
hier  los  in  een  zak  gebracht  werdt,  om  in  elkander  gezet  te  worden,  zou 
ik  uwe  kleine  beentjes  even  vlug  opnoemen  als  uwe  grootste,  zoodra  ik 
ze  uit  den  zak  haalde,  en  ik  zou  ze  alle  sorteeren  en  uwe  wervelbeenderen 
uitzoeken  op  eene  manier,  die  u  verbaasd  en  verrukt  zou  doen  staan.'' 

•  Wel,"  merkt  Silas  aan  —  hoewel  niet  zoo  grif  als  zoo  even  —  •  d  a  t 
is  geen  reden  om  neerslachtig  te  zijn.  —  Voor  u  althans  niet  om  neer- 
slachtig te  zijn." 

»Dat  weet  ik,  Wegg ;  Wegg,  dat  weet  ik.  Maar  het  is  mijn  hart  dat  mij 
neerdrukt,  het  is  mijn  hart  I  Wees  zoo  goed  en  neem  dit  kaartje  eens  en 
lees  orerluid  wat  er  op  staat." 

Silas  neemt  er  een  uit  zijne  hand  aan,  dat  Venus  uit  een  wonderlijk  men- 
gelmoes b  eene  lade  te  voorschijn  haalt  en  zijn  bril  opzettende,  leest  hij : 

t  Venus. 

•Jawel;  ga  voort." 

>Zet  viervoetige  dieren  en  vogels  op.'. . ." 

•Ja,  ja,  ga  voort." 

•£n  sorteert  menschenbeenderen." 

•  Dat  is  het,"  —  kreunend  —  •  Dat  is  het  I  Wegg,  ik  ben  twee  en  dertig 
en  niet  getrouwd  Wegg,  ik  bemin  haar.  Wegg,  zij  is  waard  door  een 
koning  bemind  te  worden  I"  Hier  schrikt  Silas  eenigszins  van  Venus,  die 
in  het  vuur  van  zijn  hartstocht  eensklaps  opspringt  en  met  een  zenuw- 
achtig gelaat  vlak  voor  hem  gaat  staan  en  hem  bij  den  kraag  pakt ;  doch 
Venus  herstelt  zich  weder,  gaat  weer  zitten  en  zegt  met  de  kalmte  der 
wanhoop :  •  Zij  heeft  iets  tegen  het  vak." 

•Kent  zij  er  de  winsten  van ?" 

•Zij  kent  er  de  winsten  van,  maar  zij  waardeert  er  de  kunst  niet  van 
en  zij  heeft  er  tegen.  ••Ik  wil  mij,""  schrijft  zij  met  hare  eigen  hand, 
»  •niet  in  zulk  een  beenachtig  licht  beschouwen,  noch  door  anderen  be- 
schouwd worden.*' "  £n  Venus  schenkt  zich  nog  meer  thee  in,  met  een 
blik  en  in  de  houding  van  de  diepste  wanhoop. 

•£n  zoo  klimt  een  mensch  naar  den  top  van  den  boom,  Wegg,  enkel 
om  te  zien  dat  hij  er  geen  uitzicht  heeft  als  hij  er  eenmaal  is !  Hier  zit  ik 
's  avonds  bij  de  liefelijke  zegeteekenen  mijner  kunst  en  wat  hebben  zij 
voor  mij  gedaan?  Mij  geruïneerd.  Mij  tot  de  ellende  gebracht  van  te 
moeten  hooren  dat  ••zij  zich  niet  in  zulk  een  beenachtig  licht  wil  be- 
schouwen, noch  beschouwd  worden."  " 

•Het  slaat  mij  neer.  Aljs  ik  gelijkmatig  overal  neergeslagen  ben, komt 
er  verdooving.  Door  vol  te  houden  tot  één,  twee  uur  na  middernacht, 
krijg  ik  vergetelhied.  Laat  mij  u  niet  ophouden,  Wegg.  Ik  ben  geen  ge- 
zelschap voor  een  ander." 
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tDaarom  niet,  baas  Venos,"  antwoordde  Silas,  opstaande,  t  maar  ik 
heb  afspraak  elders.  Het  is  tijd  dat  ik  naar  Harmon  ga." 

>Wat  blief?"  vraagt  baas  Venus.  iNaar  Harmon,  bij  de  Battlebnig  ?" 

Wegg  stemt  toe  dat  hij  die  haven  in  wil. 

iGij  moet  er  goed  aan  toe  zijn,  als  gij  u  óAén  ingewerkt  hebt  Er  komt 
daar  eene  macht  van  geld  binnen." 

>Dat  gij  dat  zoo  vlug  opvangt  en  alles  zoo  weet,  wonderlijk !" 

>In  het  geheel  niet,  Wegg.  De  oude  heer  placht  altijd  den  aard  en  de 
waarde  te  willen  weten  van  idles  wat  hij  in  de  vuilnis  vond,  en  menig  been, 
menige  veder  en  wat  niet  al  heeft  hij  hier  bij  mij  gebracht." 

t Och  kom!" 

tja,  —  och  Heer,  och  Heer  I  —  Hij  ligt  hier  vlak  bij  begraven,  zooals 
gij  wecL  Daar  ginds." 

Wegg  weet  er  niets  van,  maar  houdt  zich  alsof  hij  het  weet,  door  be- 
vestigend te  knikken.  Ook  volgt  hij  met  zijne  oogen  de  beweging  van 
baas  Venus  hoofd,  als  om  de  richting  van  »  daar  ginds"  tè  zoeken. 

»Ik  had  nog  belang  bij  die  ontdekking  in  de  rivier,"  zegt  Venus.  — 
>Zij  had  toen  hare  kwetsende  weigering  nog  niet  geschreven.  —  Ik  heb 
daar.  •• .  maar  dat  doet  er  niet  toe." 

Hij  had  de  kaars  op  eene  armslengte  van  zich  afgehouden  naar  een 
van  de  donkere  planken  en  Wegg  had  zich  omgekeerd  om  er  naar  te 
kijken,  toen  hij  zijn  verhaal  afbrak. 

De  oude  heer  was  in  den  omtrek  goed  bekend.  £r  plachten  verhalen 
in  omloop  te  zijn  dat  hij  allerlei  dingen  van  waarde  in  de  vuilnishoopen 
verborgen  had.  Ik  houd  het  er  voor,  dat  er  niets  van  aan  was.  Gij  weet 
hel  waarschijnlijk,  Wegg  ?" 

»£r  was  niets  van  aan,"  zegt  Wegg,  die  er  nooit  een  woord  van  ge- 
hoord heeft. 

•Laat  mij  u  niet  ophouden.  Goedenavond  1" 

De  ongelukkige  Venus  drukt  hem  hoofdschuddend  de  hand,  en  op  zijn 
stoel  neervallende,  gaat  hij  voort  met  zich  thee  in  te  schenken,  en  Wegg, 
omziende,  terwijl  hij  de  deur  aan  het  riempje  opentrekt,  merkt  op  dat  die 
beweging  den  gebrekkigen  winkel  zoo  doet  schudden,  en  de  kaars  een 
oogenblü:  zoo  doet  flikkeren,  dat  de  kindertjes  —  hindoesche,  afrikaan- 
sche  en  engelsche,  de  «verschillende  menschenbeenderen",  de  fransche 
heer,  de  groene  glasoogige  katten,  de  honden,  de  eenden  en  de  geheele 
overige  verzameling,  voor  een  oogenblik  met  een  lam  leven  bezield 
schijnen  te  worden,  terwijl  zelfs  het  arme  roodborstje  aan  den  elleboog 
van  baas  Venus  omvalt  op  zijn  onschuldig  ruggetje.  Een  oogenbUk 
daarna  strompelt  Wegg  onder  de  gaslantarens  door  de  modder. 
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Al  wie  in  den  tijd  van  deze  geschiedenis  uit  de  Fleet-Street  in  de» 
Temple  gekomen  was,  en  mistroostig  in  den  omtrek  van  den  Temple 
had  rondgezworven,  totdat  hij  op  een  somber  kerkhof  stuitte,  en  opge- 
keken had  naar  de  sombere  vensters  die  op  dat  kerkhof  uitzagen,  totdat 
hij  aan  het  somberste  venster  van  alle  een  naargeestigen  jongen  zag  zit- 
ten, zou  met  één  enkelen  allesomvattenden  oogwenk  hem  herkend  heb- 
ben als  den  eersten  klerk,  den  jongsten  klerk,  den  klerk  voor  gewone 
rechtzaken,  den  klerk  voor  overdrachten,  den  kanselarij-klerk,  den  klerk 
voor  alle  muggezifterijen  en  departementen,  den  klerk  van  den  heer 
Mortimer  Lightwood,  onlangs  m  de  dagbladen  een  eminent  rechtsge- 
leerde genoemd. 

Daar  Boffin  herhaalde  malen  met  dien  klerken -essence  in  aanraking^ 
was  gekomen,  beiden  op  diens  eigen  grond  en  in  de  Boffin's  Laan,  viel 
het  hem  niet  moeielijk,  hem  te  herkennen,  toen  hij,  naar  boven  kijkendCy 
hem  in  zijn  bestoven  arendsnest  zag  zitten.  Boffin  klom  naar  de  tweede 
verdieping,  waar  het  venster  gelegen  was,  zeer  afgetrokken  van  geest- 
door  de  wederwaardigheden  die  het  Romeinsche  Rijk  bestormden  en 
den  dood  van  den  beminnelijken  Pertinax,  die  nog  slechts  den  avond  te 
voren  de  keizerlijke  zaken  in  groote  verwarring  had  achtergelaten,  door 
als  het  slachtoffer  te  vallen  van  de  woede  der  praetoriaansche  lijfwacht.. 

•Morgen,  morgen,  morgen !"  begon  Boffin,  met  zijne  hand  groetende^ 
toen  de  deur  van  het  bureau  door  den  naargeestigen  jonden,  die  den 
naam  droeg  van  Biight,  werd  opengedaan.  »De  patroon  thuis?'' 

•De  heer  Lightwood  heeft  u  zeker  beloofd  dat  hij  voor  u  te  spreken 
zou  zijn^  mijnheer  ?" 

»  Beloofd  I  hij  hoeft  het  niet  voor^iets  te  doen,  mijn  jongen,  ik  zal  zijn 
tijd  betalen." 

»  Zekerlijk  mijnheer.  Wilt  gij  binnenkomen  ?  De  heer  Lightwood  is  op 
het  moment  niet  thuis,  maar  ik  wacht  hem  ieder  oogenblik.  Wilt  gij  in 
zijne  kamer  plaats  nemen,  mijnheer,  terwijl  ik  de  agenda  eens  nasla."  £n 
de  jonge  Biight  haalde  met  veel  vertooning  een  lang,  dun,  beschreven 
boek,  met  een  bruin  omslag  uit  zijn  lessenaar,  en  met  den  vinger  de  uren 
en  dagen  nagaande  waarop  deze  of  gene  cliënt  aan  het  kantoor  beschei- 
den was,  mompelde  hij :  >  de  heer  Aggs,  de  heer  Baggs,  de  heer  Caggs^ 
de  heer  Daggs,  de  heer  Faggs,  de  heer  Gaggs,  de  heer  Boffin.  Ja  wel^ 
mijnheer,  de  zaak  is  in  orde ;  gij  zijt  een  oogenblik  vóór  uw  tijd,  mijn- 
heer. De  heer  Lightwood  zal  zoo  aanstonds  thuis  zijn." 

»Ik  heb  geen  haast,"  antwoordde  Bofftn. 

>  Verplicht,  mijnheer.  Ik  zal,  met  uw  verlof,  van  de  gelegenheid  gebruik 
maken  om  uw  naam  te  boeken  op  de  lijst  der  cliënten  voor  vandaag,'*' 
en  de  jonge  Biight  haalde  met  veel  vertooning  een  ander  boek  te  voor- 
schijn, nam  eene  pen,  likte  er  aan,  doopte  haar  in  den  inkt  en  liep  id  de 
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diënten  door  die  er  reeds  vóór  Bofün  geweest  varen  zooals  de  heer 
Alley,  de  heer  Balley,  de  heer  Calley,  de  heer  Dalley,  de  heer  Lalley,  de 
heer  Malley.  En  de  heer  Bofün. 

•Strikte  orde  hier,  hé,  me  jongen  ?"  sprak  Boffin,  terwijl  hij  geboekt 
werd. 

•Ja,  mijnheer,''  antwoordde  de  knaap.  »Ik  zou  er  anders  niet  door 
komen/' 

Waarmede  hij  waarschijnlijk  bedoelde  dat  zijn  geest  geheel  in  frag^ 
menten  zou  breken  zonder  die  fictie  van  bezigheid.  Daar  hij  in  zijne  een* 
zame  opsluiting  geene  boeien  droeg  welke  hij  glad  kon  schuren,  en  geea 
beker  bezat  waarin  hij  graveeren  kon,  was  hij  op  het  denkbeeld  geko« 
men,  de  twee  boeken  met  alphabetischenamente  vullen,  of  een  groot 
aantal  personen  uit  het  adresboek  te  boeken,  als  zaken  hebbende  met 
den  heer  Lightwood.  Het  was  te  meer  noodzakelijk  voor  zijne  opgewekt*^ 
heid  van  geest,  daar  hij,  een  gevoelig  temperament  bezittende,  het 
als  eene  persoonlijke  schande  beschouwde  dat  zijn  patroon  geen  cliën- 
ten had. 

>  Hoelang  zijt  gij  al  bij  de  wet  geweest  ?"  vroeg  Boffin  op  zijne  gewone: 
ladde  manier. 

•Ik  ben  drie  jaren  bij  de  wet  geweest,  mijnheer." 

•Dan  moet  gij  er  als  bij  geboren  zijn !"  hernam  Boffin  vol  bewonde-^ 
ring.  •  Hebt  gij  er  pleizier  in  r" 

•Ik  heb  er  niets  bijzonders  tegen,"  antwoordde  de  jonge  Blight,  met 
een  zucht  alsof  het  bittere  van  zijn  vak  voorbij  was. 

•Hoeveel  salaris  krijgt  ge  i" 

•Half  zooveel  als  ik  gaarne  hebben  zou,"  antwoordde  de  knaap. 

•Wat  is  het  geheel  van  hetgeen  gij  wenschen  zoudt  ?" 

•Vijftien  shillings  in  de  week,"  was  het  antwoord. 

•Hoelang  kan  het  nog  duren,  eer  gij,  volgens  de  gewone  berekening^ 
advocaat  kunt  zijn  f"  vroeg  Boffin,  na  zijne  kleine  gestalte  stilzwijgend 
te  hebben  waargenomen. 

De  jongen  antwoordt  dat  hij  die  kleine  berekening  nog  niet  had  tut-^ 
gewerkt. 

»  Er  is  toch  niets  dat  u  beletten  zou  er  voor  te  studeeren  ?"  vroeg  Boffin^ 

De  jongen  antwoordde  dapper,  dat,  daar  hij  de  eer  had  van  een 
Engelschman  te  zijn,  niets,  niets,  niets  hem  kon  beletten  in  de  rol  te  wor^ 
den  opgeschreven.  Hij  scheen  niettemin  geneigd,  te  vreezen  dat  er  wel 
iets  zou  kunnen  zijn  dat  hem  belette  er  mee  door  de  wereld  te  komen. 

•Zou  ik  u  met  een  paar  pond  van  dienst  kunnen  zijn?"  vroeg  Boffin. 

Dienaangaande  koesterde  de  jonge  Blight  niet  den  minsten  twijfel,  zoo*^ 
dat  Boffin  hem  die  som  schonk,  hem  dankende  voor  de  oplettendheid 
waarmede  hij  zijne  zakenbehartigde,  >  die  nu,"  voegde  hij  erbij,  •zoo- 
goed als  geregeld  waren." 

Daarna  zat  Boffin  met  zijn  stok  aan  zijn  oor,  die  hem  als  een  huisgeest 
met  het  bureau  bekend  maakte,  en  keek  naar  een  boekenplankje  met 
werken  over  de  Wet  en  de  Burgerlijke  rechtspraak,  naar  een  venster,  naar 
een  ledigen  blauwen  zak,  naar  eene  pijp  lak,  eene  pen,  een  doosje  ouwels^ 
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een  appel,  eene  rol  vloei  —  alles  vol  stof —  na^nreéh  aantal  inktvlekken 
en  smeren,  naar  een  kwalijk  vermomd  pistolenkistje,  dat  eigenlijk  iets  tot 
de  wet  behoorende  moest  verbeelden,  en  naar  een  ijzeren  kistje  waaraan 
een  papier  hing  met  iHarmon"  er  op,  totdat  de  heer  Lightwood  ver- 
scheen. 

Lightwood  verklaarde  zijne  afwezigheid  door  te  zeggen  dat  hij  bij  den 
rechtsgeleerde  geweest  was  met  wien  hij  de  zaken  van  den  heer  Bof&n 
behandeld  had. 

»£n  zij  schijnen  u  erg  afgetobd  te  hebben!"  riep  Boffin  medelij- 
dend uit 

Zonder  hemjuit  te  leggen  dat  zijne  matheid  een  chronisch  gebrek  was, 
ging  de  heer  Lightwood  voort,  mede  te  deelen  dat  er  aan  alle  formali- 
teiten, door  de  wet  vereischt,  was  voldaan ;  dat  het  testament  van  wijlen 
Harmon  in  orde  was  bevonden ;  dat  de  dood  van  den  rechtmatigen  erf- 
genaam Harmon  bewezen  was  enz.  enz.  enz.';  dat  de  kanselarij  derhalve 
had  uitgemaakt  dat  enz.  enz.  enz, ,  en  dat  hij,  Lightwood,  thans  het  ont- 
zaglijke genoegen,  de  eer  en  het  voorrecht  had,  nogmaals  enz.  enz.  den 
heer  Boffin  geluk  te  wenschen  met  het  bezit,  als  eenige  erfgenaam  van 
meer  dan  honderd  duizend  pond,  staande  in  de  boeken  van  den  direc- 
teur van  de  Maatschappij  der  engelsche  bank  enz.  enz.  enz. 

»£n  de  aangename  zijde  van  dat  bezit,  mijnheer  Bofün,  is  dat  er  geen 
lasten  aan  verbonden  zijn.  Er  zijn  geen  vaste  goederen  te  beheeren,  geen 
huur  tot  zooveel  percent  te  herleiden  in  slechte  tijden  —  eene  ontzet- 
tend dure  manier  om  uw  naam  in  de  dagbladen  te  krijgen  —  geen  kie- 
zers, door  wie  gij  van  den  wal  in  de  sloot  behoeft  te  komen,  geen  agenten, 
die  den  room  van  de  melk  scheppen  eer  zij  op  tafel  komt.  Gij  zoudt  de 
geheele  som  morgen  met  u  kunnen  nemen  al  was  het  naar  het  Rotsge- 
bergte.  Wijl  iedereen,"  zoo  besloot  de  heer  Lightwood  zijne  toespraak 
met  een  indolenten  glimlach,  >  onder  de  noodlottige  betoovering  ligt 
van  tegen  zijn  naasten  op  een  toon  van  zeer  groate  gemeenzaamheid 
van  het  Rotsgebergte  te  spreken,  hoop  ik  dat  gij  mij  excuseeren  zult  dat 
ik  u  tot  den  dienst  van  die  reusachtige  keten  van  geographische  kwel- 
geesten pres." 

Zonder  die  laatste  aanmerking  zeer  nauwkeurig  te  volgen,  sloeg 
Boffin  zijn  verbaasden  blik  eerst  naar  de  zolder  en  daarna  op  het 
tapijt. 

>Wel,"  sprak  hij,  »ik  weet  niet  wat  ik  er  van  zeggen  zal,  dat  is  zeken 
Ik  was  bijna  liever  gebleven  wat  ik  was.  Het  is  een  boel  om  voor  te 
zorgen." 

>Zorg  er  dan  niet  voor,  mijn  waarde  heer  Boffin." 

»  Wa  blief  ?"  vroeg  Boffin. 

«Sprekend,"  antwoordde  Mortimer,  » met  de  niet-verantwoordelijke 
domheid  van  een  particulier,  en  niet  met  de  diepe  zaakkennis  van  een 
Wettigen  raadsheer,  zou  ik  zeggen,  dat  indien  de  omstandigheid  van  het 
te  veel  zijn  al  te  zwaar  op  uw  gemoed  weegt,  de  haven  der  vertroosting 
voor  u  openligt  van  het  gemakkelijk  minder  te  kunnen  maken.  En  indien 
gij  tegen  de  moeite  opziet  van  zulks  te  doen,  is  er  alweder  eene  haven 
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van  vertroosting,  dat  ane  mogelijke  menschen  u  van  die  moeite  willen  1 

ontheffen/' 

9Nti,  ik  zie  er  geen  ^at  in/*  hernam  Bofïin,  nog  altoos  verlegen,  t  Wat 
gij  daar  zegt,  klinkt  mij  niet  pleizierig,  weet  ge." 

9 Is  er  iets  dat  heel  pleizierig  is,  mijnheer  Boffin?"  vroeg  Mortimer 
met  opgetrokken  wenkbrauwen.  j 

>Dat  placht  ik  wèl  te  vinden,"  antwoordde  BofBn,  met  eene  ernstig 
nadenkende  uitdrukking  in  zijne  oogen.  iToen  ik  nog  meesterknecht  in 
de  Laan  was  —  eer  het  de  Laan  heette  —  had  ik  pleizier  in  mijn  werk. 
De  oude  man  was  een  vreeselijke  Turk  —  het  zij  met  eerbied  voor  zijne 
nagedachtenis  gezegd  —  maar  het  was  een  pleizier  om  de  zaak  na  te 
loopen,  van  's  morgens  vroeg  tot  's  avonds  laat.  Het  is  jammer,  zou  ik 
haast  zeggen,  dat  hij  ooit  zooveel  geld  bij  elkander  bracht.  Het  zou  beter 
voor  hem  geweest  zijn  als  hij  daar  zijn  hart  niet  op  gezet  had.  Gij  kunt  er 
op  aan"  —  Boffin  scheen  eensklaps  tot  die  ontdekking  te  komen — idat 
hij  het  eene  heele  zorg  vond  I" 

De  heer  Lightwood  was  niet  overtuigd  en  kuchte  eens. 

9 En  van  pleizier  gesproken."  hernam  Boffin, »  wel,  God  beware  ons! 
als  wij  dat  mtpluizen  van  stukje  tot  beetje,  waar  zit  dan  het  pleizier  dat 
het  geld  tot  nog  toe  opgeleverd  heeft  ?  Nu  de  oude  man  den  armen  jon< 
gen  eindelijk  geeft  wat  hem  toekomt,  kan  de  arme  jongen  er  geen  gebruik 
van  maken.  Hij  wordt  uit  de  wereld  geschopt  nu  hij,  om  het  zoo  eena 
uit  te  drukken,  zijn  kopje  en  schoteltje  aan  den  mond  heeft.  Mijnheer 
Lightwood,  ik  kan  u  nu  wel  zeggen,  dat  mijne  vrouw  en  ik  ontelbare 
maden  voor  den  armen  jongen  in  de  bres  gesprongen  zijn^  totdat  de  oude 
man  ons  al  de  scheldwoorden  naar  het  hoofd  wierp,  die  hij  bedenken 
kon.  Ik  heb  zelf  gezien  hoe  hij  mijne  vrouw,  toen  zij  hem  gezegd  had  wat 
zij  van  de  rechten  van  natuurlijke  liefde  dacht,  den  hoed  van  het  hoofd 
trok  —  zij  droeg  meestal  een  zwarten  stroohoed,  voor  het  gemak  boven 
op  haar  hoofd  —  en  hem  door  den  tuin  slingerde.  Dat  heb  ik.  £n  eens^ 
toen  hij  het  op  eene  manier  deed,  die  mijn  gevoel  beleedigde,  had  ik 
hem  zelf  een  opstopper  gegeven,  als  mijne  vrouw  er  niet  tusschen  gevlQ^ 
gen  was  en  den  slag  op  haar  hoofd  gekregen  had,  die  haar  op  den  grond 
deed  tuimelen,  meneer  Lightwood,  op  den  grond." 

•  Dat  doet  het  hart  e)i  hoofd  van  jufirouwBof&n  eer  aan,"  meesmuilde 
Ughtwood. 

9  Gij  moet  mij  wel  begrijpen,  ik  vertel  u  dat  enkel,  om  u  te  toonen,  nu 
de  zasüc  er  toe  ligt,  dat  mijne  vrouw  en  ik  altijd,  zooals  wij  als  christen^ 
menschen  verplicht  waren,  het  belang  van  de  kinderen  hebben  voorge- 
staan. Mijne  vrouw  en  ik  hebben  het  belang  van  het  arme  meisje  voorge-^ 
staan;  mijne  vrouw  en  ik  hebben  het  belang  van  den  armen  jongen  voor- 
gestaan; mijne  vrouw  en  ik  hebben  ons  zoodanig  tegen  den  ouden  man 
verzet,  dat  wij  verwacht  hadden  dat  hij  ons  de  deur  zou  hebben  uitge- 
jaagd. Mijne  vrouw,"  ging  Boffin  nu  fluisterend  voort,  »zou  niet  gaarne 
zien  dat  ik  het  alles  vertelde,  nu  zij  fatsoenlijk  geworden  is,  maar  zij  is 
zelfs  zoo  ver  gegaan  van  hem  te  verwijten  dat  hij  een  schurk  was  met  een 
hart  als  een  keisteen." 
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«Moedige  Saksische  geest;  de  voorouders  van  uwe  vrouw  —  boog«> 
«chutters  —  Agincourt  en  Cressy"  mompelde  Lightwood. 

iDen  laatsten  keer  dat  mijne  vrouw  en  ik  den  armen  jongen  gezien 
bebben/' hernam  Bofïin,  warm  wordendeen  —  evenals  het  met  vet  ge- 
woonlijk gaat  —  meteene  neiging  tot  smelten,  twas  hij  een  kind  van 
•zeven  jaar.  Want  toen  hij  kwam  om  voor  zijne  zuster  te  spreken^  hielden 
mijne  vrouw  en  ik  juist  een  oog  op  eene  lading  vuilnis,  die  gezift  moest 
worden  eer  ze  verzonden  werd,  en  hij  was  gekomen  en  weer  heengegaan 
in  den  tijd  van  een  enkel  uur.  Zooals  ik  zeg^  hij  was  een  kind  van  zeven 
jaar.  Hij  zou  alleen  en  verlaten  naar  die  school  gaan  in  dat  vreemde 
land;  hij  kwam  naar  ons  huis,  dat  op  de  werf  van  de  tegenwoordige  Laan 
lag,  om  zich  eens  bij  het  vuur  te  warmen.  Hij  had  zijne  kale  reiskleertjea 
aan.  Zijn  armoedig  koffertje  stond  buiten  m  den  guren  wind  en  ik  zou 
het  voor  hem  naar  de  stoomboot  dragen,  daar  de  oude  man  niet  van 
«ene  plaats  van  een  paar  stuivers  in  den  omnibus  hooren  wilde.  Mijne 
vrouw,  die  toen  nog  jong  was  en  als  de  schilderij  eener  bloeiende  rcKDS, 
trok  hem  naar  zich  toe,  knielde  bij  het  vuur  neer,  warmde  hare  beide 
geopende  handen  en  begon  zijne  wangen  te  wrijven ;  maar  toen  zij  zag 
dat  het  kind  tranen  in  zijne  oogjes  kreeg,  kwamen  hare  oogen  ook  vol 
tranen  en  zij  sloeg  hare  armen  om  zijn  luils,  alsof  zij  hem  wilde  bescher- 
men, en  zij  riep  tegen  mij :  >Ik  zou  er  de  gansche,  gansche  wereld  om 
geven,  dat  zou  ik,  als  ik  met  hem  kon  |[aan !"  Ik  wil  niet  zeggen  dat  het 
mij  geen  zeer  deed,  en  dat  ik  toch  ook  met  hoe  langer  hoe  meer  bewon- 
tlering  voor  mijne  vrouw  gevoelde.  Het  arme  kmd  klemde  zich  een  tijd- 
lang aan  haar  vast,  zooals  zij  hem  vasthield,  en  toen  de  oude  man  hem 
riep,  zeide  hij :  »Ik  moet  heengaan.  God  zegene  u  V'  liet  voor  een  oogen- 
blik  zijn  hoofd  aan  hare  borst  rusten,  en  keek  tot  ons  beiden  op  alsof  hij 
pijn  en  zielsangst  uitstond.  Och  die  oogen !  Ik  ging  met  hem  aan  boord 
^—  ik  gaf  hem  eerst  het  lekkers  dat  hij  het  lie&te  hü,  —  ging  van  hem  af 
toen  hij  in  zijne  hangmat  in  slaap  gevallen  was  en  keerde  naar  mijne 
vrouw  terug. 

>Maar  of  ik  haar  al  vertelde  hoe  ik  hem  verlaten  had,  het  hielp  mij 
niets,  want  zij  bleef  bij  de  meening  dat  hij  altijd  dien  blik  behouden  had, 
dien  hij  op  ons  beiden  had  geslagen.  Het  was  toch  in  één  opzicht  goed. 
Wij  hadden  zelf  geen  kinderen  en  wij  hadden  er  somtijds  wel  eens  naar 
verlangd.  Maar  nu  niet  meer.  iWij  zouden  beiden  kunnen  sterven," 
zeide  mijne  vrouw,  ten  dan  zouden  andere  oogen  dien  blik  van  ons  kind 
zien."  Zoo  placht  zij  's  nachts,  als  het  erg  koud  was,  of  als  de  wind  huilde 
of  de  regen  hevig  kletterde,  snikkend  wakker  te  worden  en  ontsteld  uit  te 
roepen :  t  Ziet  gij  het  gezicht  van  het  kind  niet  ?  Och,  neem  het  kind  in 
huis  1"  —  totdat  het  na  verloop  van  jaren  sleet,  zooals  menig  ding  slijt/' 

»  Mijn  waarde  heer  Bofi&n,  alles  slijt  tot  flarden,"  sprak  Mortimer  met 
ten  flauwen  lach. 

» Ik  zal  niet  zeggen  alles,  zoo  ver  zou  ik  niet  gaan," antwoordde 
Boffin,  die  zich  aan  de  manieren  van  Mortimer  begon  te  ergeren,  >  omdat 
-et  sommige  zaken  zijn  die  ik  nooit  onder  de  vuilnb  heb  gevonden*  Na 
dan,  mijnheer,  zoo  werden  mijne  vrouw  en  ik  al  ouder  en  ouder  in  4^ 
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dienst  yas  den  ouden  ouden  heer;  wij  hadden  er  een  hard  en  druk 
leyen,  totdat  de  oude  man  dood  in  zijn  bed  gevonden  werd.  Toen  verzen- 
gelden  mijne  vrouw  en  ik  zijne  ijzeren  kist,  die  altijd  naast  zijn  bed  op 
<ie  tafd  stond^  en  daar  ik  dikwijls  gehoord  had  van  den  Temple  als  eene 
plaats  waar  de  advocaten  hunne  stofcontracten  sluiten,  kwam  ik  hier  om 
«en  advocaat  te  zoeken  om  raad,  en  ik  zag  uw  leerling  hier  in  de  hoogte 
zitten  en  de  vliegen  tegen  de  ruiten  met  zijn  pennemes  doodsteken;  ik 
liep  hem  een  heidaar !  toe,  wijl  ik  u  nog  niet  kende  en  door  dat  middel 
<lie  eer  wilde  verkrijgen.  Toen  zijt  gij  en  die  heer  met  zijne  stijve,  onge- 
makkelijke das  ondier  den  zuilengang  van  het  St.-Paulskerkhof .... ' 

t  Doctors'  Commons,"  merkte  Lightwood  aan. 

9  Ik  dacht  dat  ik  toen  een  anderen  naam  gehoord  had,"  hernam  Boffin, 
•even  ophoudend,  imaar  gij  zult  het  beter  weten  dan  ik.  Toen  gingt  gij  en 
<ioctor  Commons  aan  het  werk  en  deedt  wat  er  gedaan  moest  worden  en 
gQ  en  doctor  C.  naamt  maatregelen  om  den  armen  jongen  uit  te  vinden 
en  eindelijk  vond  t  gij  den  armen  jongen  uit,  en  mijne  vrouw  en  ik  zeiden 
dikwijls  tegen  elkander :  »  Wij  zullen  hem  in  gelukkiger  omstandigheden 
weerzien."  Maar  dat  mocht  niet  zoo  zijn,  en  wat  de  zaak  al  heel  onplei- 
xierig  maakt,  is,  dat  het  geld  bij  slot  van  rekening  nooit  aan  hem  komt" 

•Maar  het  komt,"  merkte  Lightwood  met  eene  kwijnende  hoofd- 
tnnging  aan,  •in  uitmuntende  handen." 

•Op  dezen  dag  en  dit  uur  komt  het  in  handen  van  mijne  vrouwen  mij, 
en  daar  wilde  ik  heen,  want  ik  heb  tot  op  dezen  dag  en  dit  uur  met  de 
uitvoering  van  een  plan  gewacht.  Mijnheer  Lightwood,  er  is  in  dit  geval 
een  laaghartige,  wreedaardige  moord  be^^aan.  Door  dien  moord  worden 
mijne  vrouw  en  ik  op  eene  onbegrijpehjke  manier  bevoordeeld.  Voor 
het  gevangennemen  en  overtuigen  van  den  moordenaar  loven  wij  een 
tiende  gedeelte  van  de  erfenis  uit  —  tien  duizend  pond." 

•Dat  is  te  veel,  mijnheer  Boffin." 

•Mijnheer  Lightwood,  mijne  vrouw  en  ik  hebben  die  som  met  elkan- 
<ler  bepaald  en  wij  blijven  er  bij." 

•Maar vergun  mij  u  voor  te  houden,"  hernam  Lightwood, » thans  met 
al  het  gewicht  van  mijne  functie  en  niet  met  mijne  kortzichtigheid  als 
particulier,  dat  het  aanbod  van  zulk  eene  ongehoorde  belooning  eene 
verzoeking  is  tot  geforceerde  verdenking,  geforceerde  verdraaiing  van 
omstandigheden,  opgeraapte  beschuldi^gen,  eene  gansche  doos  vol 
geslepen  gereedschappen." 

•Nu,"  hernam  Boffin,  een  weinig  van  zijn  stuk  gebracht,  •dat  is  de 
som  die  wij  met  dat  doel  hebben  afgezonderd.  Of  die  openlijk  vermeld 
^worden  in  de  nieuwe  aankondigingen,  die  nu  uit  onzen  naam . . .." 

•XHt  «10  naam,  mijnheer  Boffin ;  uit  uw  naam." 

•Heel  goed ;  in  mijn  naam  dan,  dat  is  dezelfde  naam  als  die  van  mijne 
^vrouw,  en  beteekent  ons  beiden ;  daar  moeten  wij  nog  eens  over  denken 
Inj  het  opstellen.  Het  is  in  ieder  geval  de  eerste  instructie  die  ik  als  eige- 
naar van  die  erfenis,  aan  mijn  advocaat  geef,  zoodra  het  geld  mij  toege- 


wezen IS." 


•Uw  advocaat,  mijnheer  Boffin,"  antwoordde  Lightwood,  die  er  eene 
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zeer  korte  nota  van  opmaakte  met  eene  zeer  roestige  pen,  t  heeft  het  ge- 
noegen die  instructie  aan  te  nemen.  Is  er  nog  een  ?" 

lEris  nog  één,  en  dan  niet  meer.  Maak  mij  een  testament  inzoa 
weinige  woorden  als  met  eastheid  overeen  te  brengen  is,  waarin  ik  het 
geheele  vermogen  nalaat  aan  mijne  beminde  vrouw,  Henriettey  Bof&n, 
als  eenige  executrice.  Maak  het  zoo  kort  als  gij  kunt,  maar  gebruik  die 
woorden  en  maak  het  vast." 

Eenigszins  in  het  onzekere  omtrent  Boffin's  begrippen  van  een  vast 
testament,  begon  Lightwood  te  polsen : 

t  Excuseer  mij,  maar  in  mijne  functie  als  rechtsgeleerde  moet  ik  nauw- 
keurig zijn.  Als  gij  spreekt  van  vast ..." 

t  Bedoel  ik  vast,"  helderde  Boffin  op. 

» Juist  zoo.  Niets  kan  prijzenswaardiger  zijn.  Maar  bestaat  die  vast- 
heid in  het  binden  van  uwe  echtgenoot  aan  de  eene  of  andere  voor- 
waarde ?'* 

•  Of  ik  mijne  vrouw  wil  binden  ?"  riep  Boffin  uit.  iNeen!  waar  denkt 
gij  aan  ?  Wat  ik  wil  is  eenvoudig  dit,  dat  het  zoo  vast  aan  haar  vermaakt 
wordt,  dat  het  niet  van  haar  los  te  maken  is." 

»In  vrijen  eigendom,  om  ermee  te  handelen  naar  verkiezing.  Haar 
onvoorwaardelijk  eigendom  ?" 

•  Onvoorwaardelijk  ?"  herhaalde  Bofïin,  met  een  kortachtigen  lach. 
•Ha,  dat  zou  ik  denken!  Het  zou  mij  mooi  staan,  als  ik  nu  op  onzen 
ouden  dag  mijne  vrouw  aan  banden  zou  leggen !" 

Die  instructie  werd  derhalve  insgelijks  door  Lightwood  genoteerd,  en 
Lightwood  was  juist  bezig  Boffin  uit  te  laten,  toen  Eugène  Wraybum  in 
de  gang  bijna  tegen  hem  aanliep.  Dientengevolge  sprak  Lightwood  op 
zijne  gewone  koele  manier:  »Laat  mij  u  aan  elkander  voorstellen,"  en 
legde  vervolgens  uit,  dat  de  heer  Wraybum  een  bekwaam  rechtsgeleerde 
was  en  dat  hij,  deels  in  die  functie  en  deels  als  vriend,  aan  den  heer 
Wraybum  eenige  belangwekkende  bijzonderheden  van  den  heer  Boffin's 
levensgeschiedenis  had  medegedeeld. 

»Het  grootste  genoegen,"  sprak  Eugène,  ofechoon  hij  er  niet  zoo  heel 
opgetogen  uitzag,, »  kennis  te  maken  met  den  heer  Boffin." 

»Dankje,  mijnheer,  dankje,"  antwoordde  deze.  lEn  hoe  bevalt  u 
de  wet?" 

»  Hm,  niet  bijzonder,"  antwoordde  Eugène. 

»Te  droog  voor  u,  hé.  Ja,  gij  zult  er  u  wel  een  jaar  of  wat  bij  moeten 
houden  eer  gij  ze  beethebt.  Maar  niets  haalt  er  bij  goed  werken.  Zie  naar 
de  bijen." 

»  Excuseer  mij,"  antwoordde  Eugène,  met  een  aarzelend  lachje,  •  neem 
mij  niet  kwalijk  als  ik  u  zeg,  dat  ik  er  altoos  iets  tegen  heb,  dat  men  mij 
naar  de  bijen  verwijst" 

•Hebt  gij  ?"  vroeg  Boffin. 

•Uit  principe,"  sprak  Eugène,  >  als  een  tweevoetig  wezen .. . •" 

•Als  wat?"  vroeg  Boffin. 

•  Als  een  tweevoetig  wezen,  heb  ik  er  uit  beginsel  iets  tegen,  gestadig^ 
gewezen  te  worden  op  insecten  en  viervoetige  wezens.  Ik  ontken,  dat 
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ik  mijne  handelingen  naar  de  handelingen  van  eene  bij,  of  een  hond,  of 
eene  spin,  of  een  kameel  zou  moeten  richten.  Ik  stem  gaaf  toe  dat  een 
kameel,  bij  voorbeeld,  een  uiterst  matig  persoon  is;  maar  hij  heeft  ver- 
scheiden magen  tot  zijn  dienst  en  ik  heb  er  maar  één.  Bovendien  ben  ik 
niet  toegerust  met  een  gemakkelijken  koelen  kelder,  waarin  ik  mijn 
drinken  bewaren  kan," 

>Maar  ik  sprak  van  de  bij,"  antwoordde  Boffin,  die  eigenlijk  niet  wist 
wat  hij  zeggen  zou. 

«Juist,  en  mag  ik  u  onder  het  oog  brengen,  dat  het  zoo  wijs  niet  is,  de 
bij  tot  voorbeeld  aan  te  halen  i  Voor  een  oogenblik  toegestemd  dat  er 
eenige  overeenkomst  bestaat  tusschen  eene  bij  en  een  man  die  een 
hemd  en  eene  broek  draagt  —  hetgeen  ik  ontken  —  en  dat  het  eene 
erkende  waarheid  is  dat  de  man  van  de  bij  moet  leeren  —  hetgeen  ik 
insgelijks  ontken  —  dan  blijft  het  nog  altoos  de  vraag :  wat  moet  hij  van 
haar  leeren  i  Haar  na  te  volgen,  ofte  vermijden?  Wanneer  uwe  vrienden 
de  bijen,  in  die  hoogst  onbegrijpelijke  mate,  zich  afsloven  om  hunne 
koningin,  en  bijna  dol  worden  door  de  geringste  koninklijke  beweging, 
moeten  wij  menschen  daaruit  het  verhevene  leeren  van  het  aanbidden 
van  de  grooten  der  aarde  of  het  onbeteekenende  van  hethofder  Assises. 
Ik  ben  nog  zoo  zeker  niet,  mijnheer  Boffin,  dat  een  bijenkorf  niet  iets 
satirieks  is," 

>In  alle  geval  werken  zij,"  sprak  Boffin. 

>Ja — a," antwoordde  Ëugène  verachtelijk, » zij* werken;  maar  dunkt  u 
niet  dat  zij  dat  werken  overdrijven  ?  Zij  werken  zooveel  meer  dan  zij  be- 
hoeven —  zij  maken  zooveel  meer  voorraad  dan  zij  kunnen  eten  —  zij 
zijn  altijd  zoo  onophoudelijk  bezig  met  gonzen  en  najagen  van  hun  ééne 
doel,  totdat  de  <lood  hen  overvalt;  dunkt  u  niet  dat  zij  het  overdrijven  } 
Moeten  menschelijke  arbeiders  ^eene  vrije  dagen  hebben,  enkel  omdat 
de  bijen  ze  niet  nemen  ?  Mag  ik  nooit  verandering  van  lucht  nemen, 
omdat  de  bijen  het  niet  doen  ?  Mijnheer  Boffin,  ik  vind  honig  heerlijk  bij 
mijn  ontbijt,  maar  beschouwd  uit  het  oogpunt  van  conventioneele  school- 
meesters en  moralisten,  protesteer  ik  tegen  die  tirannieke  dwaasheid  van 
uwe  vrienden  de  bijen.  Met  allen  eerbied  voor  u." 

>  Dank  je,"  sprak  Boffin. »  Morgen,  morgen!" 

Maar  de  waardige  Boffin  stapte  heen  met  den  onaangenamen  indruk 
dien  hij  best  had  kunnen  missen,  dat  er  een  boel  treurigs  in  de  wereld  is, 
behalve  wat  hij  verhaald  had  in  betrekking  tot  de  erfenis  van  Harmon. 
Zoo  stapte  hij  onder  dien  indruk  nog  altoos  de  Fleet-Street  door,  toen 
hij  op  den  voet  gevolgd  en  nauwkeurig  gadegeslagen  werd  door  een  man 
van  een  fatsoenlijk  voorkomen. 

>  Wel  kom  aan,"  sprak  Boffin,  eensklaps  stilstaande,  en  plotseling  een 
dnde  makende  aan  zijne  overdenkingen,  >wat  is  er  nu  weer?" 

«Pardon,  mijnheer  Boffin." 

»  Mijn  naam  ook  al  ?  Hoe  komt  ^j  daaraan  ?  Ik  ken  u  niet." 

«Neen  mijnheer,  gij  kent  mij  met." 

Boffim  keek  den  man  vlak  in  het  gezicht  en  de  man  hem  insgelijks. 

>Neen,"  hernam  Boffin,  na  een  blik  op  de  straat,  alsof  die  uit  aange- 
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zichten  bestond  en  hij  dat  van  den  man  er  mee  wüde  vergelijken,»  ik 
ken  u  niet." 

tik  ben  niemand/'  sprak  de  onbekende,  >en  het  is  niet  waarschijnlijk 
dat  gij  mij  kennen  zoudt;  maar  de  rijkdom  van  den  heer  Bo&i.  •••" 

»0,  is  die  al  zoo  bekend,  och  kom,"  mompelde  Boffin. 

>£n  de  romantische  wijze  waarop  hij  er  aan  gekomen  is,  maken  hem 
bekend.  Men  heeft  u  mij  onlangs  gewezen." 

»Nu,"  hernam  Boffin,  >ik  denk  dat  ik  u  niet  meegevallen  ben,  toen 
men  mij  u  gewezen  heeft,  als  uwe  beleefdheid  u  toeliet  het  te  bekennen, 
want  ik  weet  heel  goed  dat  ik  niets  bijzonders  ben  om  te  zien.  Wat  kunt 
gij  van  mij  verlangen?  Gij  doet  niet  aan  de  wet,  wel?" 

»Neen,  mijnheer." 

»Geen  inlichtingen  te  geven,  voor  eene  belooning  ?" 

>Neen,  mijnheer." 

Het  gelaat  van  den  man  scheen  een  oogenblik  te  betrekken,  toen 
hij  dat  laatste  antwoord  gaf,  maar  het  was  onmiddellijk  voorbij. 

» Als  ik  mij  niet  vergis,  zijt  gij  mij  gevolgd  van  dat  ik  bij  mijn  advocaat 
uitkwam  af,  en  hebt  gij  mijne  aandacht  pogen  te  trekken.  Zeg,  hebt  gij, 
of  hebt  gij  niet?"  vroeg  Boffin  eenigszins  knorrig. 

•Ja." 

•Waarom?" 

>  Als  gij  mij  vergunt  naast  u  te  loopen,  zal  ik  het  u  zeggen,  mijnheer 
Boffin.  Hebt  gij  er  iets  tegen,  hier  even  in  te  gaan  —  ik  geloof  dat  het 
koffiehuis  Cli^ords-Inn  heet  —  waar  wij  elkander  beter  kunnen  verstaan 
dan  in  de  drukke  straten?" 

(>Nu,"  dacht  Boffin,  »als  hij  een  kegelspelletje  voorstelt,  of  een  heer 
van  buiten  ontmoet,  die  pas  in  het  bezit  van  zijn  erfgoed  gekomen  is,  of 
een  juweel  of  zoo  voor  den  dag  haalt  dat  hij  gevonden  heeft,  sla  ik  hem 
neer !").  Met  die  goedwillige  overdenking,  en  zijn  stok  onder  den  arm, 
nagenoeg  op  de  wijze  waarop  Punch  den  zijnen  draagt,  ging  Boffin  ge- 
noemd koffiehuis  in. 

»  Mijnheer  Boffin,  ik  was  van  morgen  toevallig  in  Chancery  Lane,  toen 
ik  u  voor  mij  zag  uitgaan.  Ik  was  zoo  vrij  u  te  volgen,  en  telkens  van  plan 
u  aan  te  spreken,  totdat  gij  bij  uw  advocaat  ingingt  Toen  heb  ik  buiten 
gewacht  totdat  gij  terugkwaamt." 

(»Dat  klinkt  niet  naar  de  kegels,  of  naar  den  heer  van  buiten  of  het 
jumel,"  dacht  Boffin,  »maar  men  kan  niet  weten"). 

!ui  vrees  dat  mijne  bedoeling  vrijpostig  was,  ik  vrees  dat  zij  strijdt  met 
den  loop  der  zaken  in  deze  practische  wereld,  maar  ik  waag  het  toch.  In- 
dien gij  mij  vraagt  —  of  liever  indien  gij  u  zelven  afvraagt  —  hetgeen 
waarschijnlijker  is  —  wat  mij  die  stoutheid  geeft,  dan  antwoord  ik  dat 
men  mij  ten  stelligste  verzekerd  heeft  dat  gij  een  rechtschapen  en  een- 
voudig mensch  zijt;  een  man  met  het  beste  hart  van  de  wereld  en  dat  gij 
gezegend  zijt  met  eene  vrouw  die  dezelfde  eigenschappen  bezit." 

>Wat  mijne  vrouw  betreft  zijn  uwe  informaties  altans  juist,"  was  het 
antwoord  van  Boffin,  terwijl  hij  zijn  nieuwen  vriend  nog  eens  opnam.  Er 
was  iets  gedwongen  in  de  wijze  van  spreken  van  den  vreemde,  en  zijne 
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oogen  bleven  naar  den  grond  gericht,  ofschoon  hij  niettemin  zeer  goed 
zag  dat  Bof&n  hem  waarnam,  en  hij  sprak  op  onderdrukten  toon.  Zijne 
woorden  kwamen  hem  echter  gemakkelijk  over  de  lippen  en  zijne  stem 
was  aangenaam,  al  had  zij  iets  gemaakts. 

» Wanneer  ik  er  bijvoeg  dat  ik  zelf  ook  zien  kan  wat  de  wereld  van  u 
z^;t,  dat  gij  niet  bedorven  zijt  door  den  zijkdom  en  er  niet  opgeblazen 
door  zijt,  hoop  ik  dat  gij,  als  zelf  een  rechtschapen  man,  mij  niet  verden- 
ken zult  van  u  te  willen  vleien,  maar  gelooven  zult  dat  ik  mij  eenvoudig 
wil  verontschuldigen,  daar  dat  mijne  eenige  verontschuldiging  is  voor 
mijn  indringen . . .  /' 

(•Hoeveel?"  dacht  Boffin.  »Het  moet  om  geld  te  doen  zijn.  Hoe- 
veel ?'7 

»Gij  zult  waarschijnlijk  uwe  levenswijs  veranderen,  mijnheer  Boffin,  in 
uwe  tegenwoordige  omstandigheden.  Gij  zult  waarschijnlijk  op  grooter 
voet  leven,  veel  te  bestieren  hebben,  en  overladen  worden  met  tallopze 
correspondenties.  Indien  gij  mij  tot  uw  secretaris  wildet  aanstellen. ... 

»Tot  wat  ?"  riep  Boffin,  met  een  paar  groote  oogen. 

>Uw  secretaris.'* 

»Wel,  wel,"  mompelde  Boffin,  >  dat  is  eene  zonderlinge  geschiedenis  I" 

»0^''  hernam  de  vreemde,  zich  verwonderend  over  de  verwondering 
van  BofBn,  >  als  gij  mij  beproeven  wilt  als  uw  zaakgelastigde  onder 
welken  naam  dan  ook^  weet  ik  dat  gij  mij  trouw  en  dankbaar,  en  hoop 
ik  dat  gij  mij  nuttig  vmden  zoudt  Gij  zult  natuurlijk  denken  dat  mijn 
hoofddoel  geld  verdienen  is.  Dat  is  niet  het  geval,  want  ik  wil  u  gaarne 
een  jaar,  twee  jaren  —  zoolang  als  gij  wilt  —  dienen  eer  dat  een  punt  van 
overweging  tusschen  ons  behoeft  te  zijn." 

» Waar  zijt  gij  vandaan  7''  vroeg  Boffin. 

>Ik  kom,"  antwoordde  de  ander,  >uit  vele  landen." 

Daar  de  bekendheid  van  Boffin  met  de  namen  en  de  ligging  van 
vreemde  landen  zeer  beperkt  en  eenigermate  verward  was,  goot  hij  zijne 
volgende  vraag  in  een  elastieken  vorm. 

» Van  eene  plaats  in  het  bijzonder  ?" 

»Ik  ben  op  veel  plaatsen  geweest." 

>  Wat  zijt  gij  geweest  ?" 

Hier  vorderde  hij  wederom  niet  veel,  want  het  antwoord  was :  »ik  ben 
student  geweest  en  reiziger." 

»Maar  als  het  niet  te  vrijpostig  is  u  zoo  uit  te  hooren,"  hernam  Boffin, 
>  wat  is  uwe  kostwinning  ?" 

»Ik  zeide  u  reeds,"  hernam  de  ander,  hem  nogmaals  meteen  p;limlach 
aanziende,  •  wat  ik  wenschen  zou  te  doen.  Ik  ben  te  leur  gesteld  m  eenige 
kleine  plannen  welke  ik  gemaakt  had,  en  ik  kan  wel  zeggen  dat  ik  nu  van 
nieuws  af  weder  beginnen  moet." 

^Het  wel  wetende  hoe  hij  zich  van  den  sollicitant  zou  ontslaan,  en  te 
meer^met  de  zaak  verlegen,  wijl  diens  houdmg  en  voorkomen  eene  kiesch- 
heid  vorderden,  waarin  de  arme  Boffin  vreesde  te  kort  te  schieten,  wierp 
hij  een  blik  in  de  bestoveft  kleine  plantage  van  Cliffordslnn,  zooals  die 
toen  was,  zoekende  naar  een  middel  om  er  zich  uit  te  redden.  Er  waren 
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spreeuwen,  katten,  dor  hout  en  groen  hout  in,  maar  de  plaats  was  niet 
geschikt  om  iemand  nieuwe  denkbeelden  aan  de  hand  te  doen. 

tin  al  dien  tijd,"  hernam  de  vreemdeling,  eene  kleine  portefeuille  voor 
den  dag  halende,  waaruit  hij  een  kaartje  nam,  »heb  ik  u  mijn  naam  nogr 
niet  genoemd.  Ik  heet  Rokesmith.  Ik  woon  bij  zekeren  heer  Wilfer,  in 
Holloway." 

Boffin  zette  alweder  groote  oogenop. 

»Den  vader  van  juffrouw  Bella  Wilfer  f"  vroeg  hij. 

»Mijn  hospes  heeft  eene  dochter  die  Bella  genoemd  wordt.  Ja,  dat  is 


waar." 


Nu  was  die  naam  den  geheelen  morgen,  en  dagen  te  voren  min  of  meer 
in  Boffin's  gedachten  geweest :  daarom  zeide  hij : 

»Dat  is  ook  al  zonderling?"  en  Boffin  bleef  zonder  er^,  strijdig  met  al 
de  regelen  eener  ^oede  opvoeding,  op  het  kaartje  in  zijne  hand  staren. 
tOfischoon  het  misschien  — tusschen  twee  haakjes  —  juist  iemand  van 
die  familie  was,  die  mij  u  aangewezen  heeft." 

»Neen.  Ik  ben  nog  nooit  met  een  Ud  dier  familie  op  straat  geweest." 

>Hoe  langer  zoo  zonderlinger !"  sprak  Boffin.  tja,  mijnheer,  om  u  de 
waarheid  te  zeggen  weet  ik  niet  wat  ik  u  moet  antwoorden." 

»  Antwoord  mij  nog  niet,"  sprak  de  heer  Rokesmith,  tsta  mij  toe  dat 
ik  u  over  eenige  dagen  een  bezoek  breng.  Ik  ben  niet  verwaand  genoeg 
om  te  denken  dat  gij  mij  zoo  op  het  eerste  gezicht,  op  goed  vertrouwen, 
om  zoo  te  zeggen  van  de  straat  zoudt  opnemen.  Laat  mij  bij  u  komen  om 
uw  besluit  te  hooren,  als  gij  er  op  uw  gemak  over  hebt  nagedacht." 

>Dat  is  een  eerlijk  voorstel  en  daar  heb  ik  niet  tegen,"  hernam  Bofün; 
tmaar  het  moet  op  voorwaarde  zijn,  dat  het  op  den  voorgrond  staat  dat 
ik  dan  evenmin  als  nu  behoefte  weten  of  ik  ooit  een  heer  als  secretaris 
zou  noodig  hebben  —  het  was  immers  secretaris  niet  waar  ?" 

tja." 

Nogmaals  zette  Bofün  groote  oogen  op  en  hij  bekeek  den  sollicitant 
van  het  hoofd  tot  de  voeten,  herhalende :  t  Zonderling! — Weet  gij  zeker 
dat  gij  bedoelt  secretaris  ?  Zeker  ?" 

t2^r  zeker," 

tNu,  als  secretaris,"  herhaalde  Boffin,  het  woord  overpeinzende  — 
tik  weet  evenmin'ofik  ooit  een  secretaris,  of  wat  ook,  zal  noodig  heb- 
ben, als  dat  ik  behoefte  zal  hebben  aan  den  man  uit  de  maan.  Mijne 
vrouw  en  ik  hebben  nog  niet  eens  uitgemaakt  of  wij  verandering  zullen 
brengen  in  onze  levenswijs.  Mijne  vrouw  heeft  zekerlijk  een  hang  naar 
fatsoen,  maar  daar  zij  zich  al  op  zijn  groote  lui's  in  de  Laan  heeft  inge- 
richt, verlangt  zij  misschien  geene  verdere  veranderingen.  Evenwel, 
mijnheer,  daar  gij  u  niet  opdringt,  wil  ik  u  wel  in  zooverre  te  gemoet 
komen  van  te  zeggen :  zeker,  kom  ons  een  bezoek  brengen  in  de  Laan. 
Kom  over  een  veertien  dagen.  Nog  meen  ik  u,  behalve  wat  ik  u  reeds 
gezegd  heb,  te  moeten  zeggen  dat  ik  reeds  een  geleerd  man  met  een 
houten  been  in  mijn  dienst  heb,  en  dat  ik  er  qiet  aan  denk,  dien  te  laten 
gaan." 

tHet  spijt  mij  dat  men  mij  in  zekeren  zin  vóór  geweest  is,"  ant- 
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woordde  Rokesmith,  klaarblijkelijk  verwonderd  over  hetgeen  hij 
hoorde;  niaar  misschien  zult  gij  ander  werk  voor  mij  vinden?" 

»Ja,  ziet  gij,"  antwoordde  Boffin,  vol  vertrouwelijk  besef  van  waardig- 
heid, Ywat  het  werk  van  mijn  geleerde  betreft,  dat  is  duidelijk.  Beroeps- 
halve vervalt  hij  en  gaat  hij  onder,  en  als  vriend  vervalt  hij  in  de 
poëzie." 

Zonder  op  te  merken  dat  dat  werk  den  heer  Rokesmith  niet  zeer 
duidelijk  scheen,  ging  Bofhn  voort: 

»£n  nu,  mijnheer,  wensch  ik  u  vaarwel.  Over  een  paar  weken  kunt  gij 
in  de  Laan  komen.  Het  is  niet  veel  meer  dan  een  kwartier  van  u  af  en  uw 
hospes  kan  het  u  wijzen.  Maar  daar  hij  de  plaats  niet  bij  haar  nieuwen 
oaamzal  kennen,  moet  gij  hem  naar  Harmon*s  huis  vragen.  Zult  gij?'' 

>Hannon,"  herhaalde  de  heer  Rokesmith,  schijnbaar  slechts  onduide- 
lijk den  naam  opvangende.  >Harmon.  Hoe  wordt  het  gespeld  ?" 

>Hoe  gij  het  spellen  wilt,  is  uwe  zaak,"  antwoordde  Boffin  met  veel 
tegenwoordigheid  van  geest,  t  Gij  behoeft  hem  niets  anders  te  zeggen 
danHannon's  huis.  Morgen,  morgen,  morgen  I"  £n  zoo  ging  hij  heen, 
zonder  verder  om  te  zien. 


BOFFIN  KN  ZUNS  VROUW  IN  OVERLEG, 

Boffin  richtte  zijne  schreden  huiswaarts,  kwam  zonder  verder  opont- 
houd of  hindernis  in  de  Laan  aan  en  gaf  zijne  vrouw  —  die  een  wandel- 
costnum  van  zwart  fluweel  en  vederen  aanhad,  als  een  paard  voor  eene 
rouwkoets  —  verslag  van  alles  wat  hij  sedert  het  ontbijt  gesproken  en 
gedaan  had. 

>£n  dat  brengt  ons  weer  tot  de  vraag,  lieve,"  hervatte  hij  toen,  >  of  wij 
weder  een  nieuwen  weg  naar  het  fatsoen  zullen  inslaan.*' 

>Ik  zal  u  eens  zeggen  wat  ik  wou,  Demus,"  begon  juffrouw  Boffin,  en 
streek  haar  kleedje  glad  met  de  grootst  mogelijke  uitdrukking  van  ge- 
Qoeglijkheid  in  haar  voorkomen,  >ik  wou  conversatie  hebben." 

1  Voorname  conversatie,  lieve?" 

1  Ja!"  riep  juffrouw  Boffin  en  lachte  met  de  vroolijkheid  van  een  kind. 
>Ja,  ik  heb  er  niets  aan,  hier  als  een  wassen  beeld  te  blijven  zitten,  heb 
ik  wel?" 

»De  menschen  moeten  betalen  voor  het  zien  van  wassen  beelden, 
lie?e,"  antwoordde  haar  man,  «terwijl  —  ofechoon  het  altoos  te  goed 
zon  zijn  voor  het  geld  —  de  buren  u  naar  hartelust  voor  niets  mogen 
bekijken." 

>Maar  dat  gaat  niet  langer,"  hernam  de  vroolijke  juffrouw  Boffin. 
>Toen  wij  werkten,  zoowel  als  de  buren,  pasten  wij  bij  elkander.  Maar 
nu  wij  het  werk  aan  kant  hebben  gedaan,  houden  wij  op  bij  elkander  te 
passen." 
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> Denkt  gij  er  over  om  het  werk  weer  op  te  vatten?''  vroeg  Boffin  aar-> 
celend. 

»Geen  quaestie!  Wij  zijn  schatrijk  geworden  en  moeten  doen  wat  rijke 
lui  past;  wij  moeten  er  naar  gaan  leven." 

t  Het  kan  sijn  dat  gij  gelijk  hebt,**  antwoordde  Boffin,  die  anders  die- 
pen eerbied  had  voor  de  ingeschapen  wijsheid  zijner  vrouw,  nu  coch  niet 
al  te  vlot. 

>£r  is  volstrekt  niet  naar  geleefd,  en  daarom  is  het  er  verkeerd  mee  af- 
geloopen,"  ging  juffrouw  Boffin  voort. 

t  Wel  waar,  tot  nog  toe  niet,''  stemde  Boffin  toe,  nog  even  nadenkend 
als  daar  even,  terwijl  hij  inmiddels  op  zijne  bank  ging  zitten.  >  Ik  hoop 
dat  het  er  voortaan  goed  mee  zal  afloopen.  Wat  dunkt  u  dat  wij  daartoe^ 
doen  kunnen,  oudjer" 

Waarop  juffrouw  Boffin,  het  glundere  schepseltje,  met  haar  breed  ge- 
zicht en  haar  eenvoudigen  aard,  met  de  handen  in  den  schoot  en  plooiex^ 
in  den  hals,  hare  inzichten  verder  ontvouwde: 

9  Ik  zou  zeggen  een  goed  huis  op  een  goeden  stand,  goede  dingei^ 
in  ons  huis,  een  goed  leventje  en  goede  conversatie.  Ik  zou  zeggen^ 
wij  moeten  leven  naar  onze  middelen,  zonder  overdaad,  en  gelukkis^ 
zijn." 

tja,  gelukkig  zijn,  dat  zeg  ik  ook,"  stemde  de  nog  altoos  nadenkende 
Boffin  toe. 

Y  Heere  mijn  tijd !"  rie];>  jufirouw  Boffin  lachend  en  in  de  handen  klap-^ 
pend  uit,  terwijl  zij  vroolijk  met  haar  stoel  zat  te  wippen,  »als  ik  bedenk 
dat  ik  in  eene  lichtgele  koets  met  twee  paarden,  met  zilveren  busjes  aan 
de  wielen...." 

>0,  hadt  gij  daarover  gedacht,  lieve,  heusch?" 

>  Ja,"  riep  het  opgetogen  schepseltje. » En  met  een  lakei  achterop,  en 
eene  plank  voor  het  spatten  van  het  slijk  tegen  zijn  beenen!  en  een  koet- 
sier voorop,  die  in  den  breeden  bok  zinkt,  groot  genoeg  voor  drie,  van 
top  tot  teen  opgeschikt  in  groen  en  wit!  En  twee  bruine  paardjes  met 
schuddende  koppen,  die  hooger  stappen  dan  zij  lang  draven.  En  gij  en 
ik  achter  in  de  koets  leunend,  als  groote  Hanzen!  O,  o,  o,  o,  mijn  tijdt 
Ha,  ha,  ha,  hal" 

En  juffrouw  Boffin  klapte  nog  eens  in  de  handen,  wipte  nog  eens  met 
haar  stoel,  tikte  met  hare  voeten  op  den  grond  en  veegde  de  tranen  van 
lachen  uit  hare  oogen. 

>  En  wat  zoudt  gij  dan  denken,  oudje,"  vroeg  Boffin,  nadat  hij  uit  sym- 
pathie voor  zijne  vrouw  meegelachen  had,  tdat  wij  met  de  Laan  moes- 
ten doen?" 

»  Sluiten.  Niet  verkoopen,  maar  er  een  huisbewaarder  in  zetten." 

»En  wat  verderf" 

>Demus,"  hernam  jufirouw  Boffin,  en  verliet  hare  fatsoen's  canapé 
voor  eene  plaats  naast  hem  op  de  eenvoudige  bank,  en  stak  haar  pret- 
tigen  ronden  arm  in  den  zijnen.  >Ddn  zou  ik  denken  —  en  wezenlijk,  ik 
heb  er  al  vroeg  en  laat  aan  gedacht  —  aan  dat  te  leur  gestelde  meisje  dat 
zoo  onbarmhartig  van  haar  man  en  haar  rijkdom  is  afgekomen.  Zoudt 
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gij  niet  denken  dat  wij  iets  voor  haar  konden  doen  i  Haar  bij  ons  vragen. 
Ofzooiets?^* 

»De  manier  waarop  is  nog  nooit  bij  mij  opgekomen  I"  riep  Boffin,  en 
sloeg  vol  bewondering  met  zijne  vuist  op  de  tafel. »  Wat  is  dat  oudje  toch 
eene  denkende  stoommachine.  En  zij  weet  niet  hoe  zij  het  doet.  De 
machine  evenmin  I" 

Jufirottw  Boffin  trok  hem  aan  het  oor  dat  het  dichtst  bij  haar  was,  tot 
bck>oning  voor  dat  staaltje  van  philosophie,  en  zeide  toen,  trapsgewijze  in 
een  moederlijken  toon  vervallende :  >  En  dan,  lest  maar  best,  l^b'  ik  nog 
iets  in  mijn  hoofd.  De  kleine  John  Harmon  heugt  u  toch  nog,  eer  hij  naar 
school  ging  }  Aan  den  anderen  kant  van  het  erf,  bij  ons  vuur  ?  Nu  hij 
Dooit  geen  voordeel  meer  van  het  geld  kan  trekken  en  het  aan  ons  ge- 
komen is^  zou  ik  gaarne  een  weesje  zoeken  en  als  kind  aannemen,  en 
hem  John's  naam  geven  en  voor  hem  zorgen.  Het  zou  wijn  hart  nog 
meer  geruststellen,  geloof  ik,  gij  zult  het  misschien  niet  dan  verbeeldmg 
vinden....*' 

>Maar  dat  vind  ik  niet,"  viel  haar  man  haar  in  de  rede. 

>Neen,  maar,  lieve  als  gij  het  vondt...." 

>Dan  zou  ik  een  beest  zijn,"  viel  hij  haar  nogmaals  in  de  rede. 

>Dat  wil  zooveel  zeggen  als  dat  gij  het  goedvindt  i  Dat*s  braaf  en  lief 
van  u,  beste,  en  precies  wat  ik  van  u  verwachtte.  Vindt  gij  het  al  niet  eene 
prettige  gedachte,"  ging  juffrouw  Boffin  voort,  alweer  binkend  van  plei- 
ner en  nog  eens  haar  kleedje  met  ongeloofelijke  pret  gladstrijkende, 
»Tindt  gij  het  al  niet  prettig,  als  gij  bedenkt  dat  er  een  kind  gelukkiger, 
noolijker,  beter  worden  zal  dan  het  was,  om  den  wil  van  het  arme  be- 
droefde kmd  van  dien  dag.  En  is  het  niet  eene  pleizierige  gedachte  dat 
dat  goede  gedaan  zal  worden  met  het  eigen  geld  van  dat  arme  ongeluk- 
kige kind?" 

>Ja,  en  het  is  eene  pleizierige  gedachte  dat  gij  mijne  vrouw  zijt,"  ant- 
woordde haar  man,  »en  dat  is  eene  pleizierige  gedachte  geweest  sinds 
jaar  en  dag !"  Het  was  eene  rtüne  voor  juffrouw  Boffin*s  jacht  naar  fat- 
soen, maar  na  die  woorden  bleven  zij  bij  elkander  zitten  als  een  wan- 
hopig burgerlijk  paar. 

Zoo  hadden  die  twee  onwetende  en  onbeschaafde  menschen  zelven 
den  weg  op  hunne  reis  door  het  leven  gevonden,  met  behulp  van  een 
vroom  ffevoel  van  plicht  en  de  zucht  om  het  goede  te  doen,  ook  al  wer- 
den er  tien  duizend  zwakheden  en  dwaasheden  in  hunne  harten  gevon- 
den en  tien  duizend  ijdelheden  nog  daarenboven  in  het  hart  der  vrouw. 
De  hardvochtige,  wraakzuchtige  en  inhalige  man,  die  zooveel  werk  uit 
hen  geperst  had  als  er  in  hunne  beste  dagen  uit  hen  te  persen  was  ge- 
weest, voor  zoo  weinig  geld  als  hij  slechts  geven  kon  om  hun  in  't  leven 
te  honden,  was  nooit  zóó  door  zijn  hartstocht  verblind  geweest,  dat 
U]  niet  hunne  rechtschapenheid  had  ingezien  en  geëerbiedigd.  Zijn 
ondanks,  in  onophoudelijken  strijd  met  zich  zelven  en  hen,  had  hij  dat 
gedaan.  £n  dat  is  de  eeuwige  wet.  Want  het  kwaad  wordt  dikwijls  eens- 
Uaps  gestuit  en  sterft  met  hem  die  het  doet ;  het  goede  nooit 

Midden  onder  zijne  schandelijkste  behandeling,  had  de  doode  cipier 
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van  Harmony-Jail  geweten  dat  die  twee  troawe  diensboden  eerlijk  waren 
en  trouw.  Terwijl  hij  tegen  hen  raasde  en  schold,  omdat  zij  zich  tegen 
hem  verzetten  met  woorden  van  eerlijkheid  en  trouw,  hadden  die  woor- 
den tegen  zijn  steenen  hart  gekrast  en  hij  had  de  machteloosheid  van  al 
zijn  rijkdom  ontdekt  om  hen  om  te  koopen,  zoo  hij  de  poging  daartoe 
had  willen  aanwenden.  Terwijl  hij  hen  als  een  inhalige  meester  hard  liet 
werken  en  hen  nooit  een  goed  woord  gaf,  had  hij  hunne  namen  in  zijn 
testament  gebracht  Terwijl  hij  dagelijks  beweerde  dat  hij  het  geheele 
menschdom  wantrouwde  —  en  bitter  wantrouwde  hij  inderdaad  allen 
die  slechts  eenigszins  aan  hem  gelijk  waren  —  was  hij  even  zeker  over- 
tuigd dat  die  beide  menschen,  zoo  zij  hem  overleefden,  in  alle  opzichten 
zijn  vertrouwen  zouden  rechtvaardigen,  in  het  grootste  zoowel  als  in  het 
geringste,  als  hij  wist  dat  hij  sterven  moest 

Zoo  zaten  dan  Boffin  en  zijne  vrouw  naast  elkander  en  hadden  het 
fatsoen  naar  een  onmetelijken  afstand  verjaagd ;  zij  begonnen  te  over- 
leggen hoe  zij  het  best  hun  weesje  zouden  vinden.  Juffrouw  Boffin  stelde 
eene  advertentie  voor  in  de  dagbladen,  waarin  zij  eenige  weezen,  die  aan 
de  beschrijving  beantwoordden,  op  een  bepaalden  dag  in  de  Laan  ont- 
boden ;  maar  toen  Boffin  zeer  verstandig  zijne  vrees  te  kennen  gaf^  dat 
de  geheele  omtrek  zoodoende  door  een  zwerm  van  weezen  versperd 
zou  worden,  werd  dat  middel  afgekeurd.  Toen  stelde  juffrouw  Bofifin 
voor  dat  zij  zich  tot  hun  predikant  zouden  wenden  om  een  weesje  dat 
hun  lijken  zou,  en  daar  Bof&n  met  dat  plan  beter  vrede  had,  besloten  zij, 
terstond  een  bezoek  te  brengen  aan  dien  weleerwaarde  en  tevens  de  ge- 
legenheid waar  te  nemen  om  kennis  te  maken  met  juffrouw  Bella  Wilfer. 
Om  die  bezoeken  de  noodige  deftigheid  bij  te  zetten,  werd  de  equipage 
van  de  juffrouw  vóór  besteld. 

Die  equipage  bestond  in  een  lang,  stram  oud  paard,  dat  vroeg^er  in  de 
zaak  gebruikt  werd,  gespannen  voor  een  wagentje  op  vier  wielen  uit 
denzelfden  tijd  en  dat  langen  tijd  uitsluitend  gebruikt  was  geworden 
door  de  kippen  van  het  erf  als  de  geliefkoosde  plaats  waar  de  zedige 
kippetjes  hare  eieren  legden.  Eene  ongewone  hoeveelheid  haver  aan  het 
paard  en  een  streekje  vernis  aan  het  wagentje  besteed,  toen  beide  een 
deel  werden  van  Boffin's  erfenis,  hadden  beide  gemaakt  tot  hetgeen 
Boffin  een  >net  spulletje"  noemde,  en  toen  er  nu  een  koetsier  bijkwam 
in  den  persoon  van  een  lang  houterig  jqngmensch,  die  volkomen  bij  het 
paard  paste,  liet  het  niets  te  wenschen  over.  Die  voerman  had  voorheen 
insgelijks  in  de  zaak  gediend,  maar  was  thans  door  een  eerlijken  beun- 
haas van  een  kleermaker  uit  de  buurt  in  eene  jas  en  slobkousen  begra- 
ven en  met  knoopen  verzegeld  geworden. 

Achter  dien  koetsier  namen  Boffin  en  zijne  vrouw  plaats  op  de  achter- 
bank van  het  wagentje,  dat  vrij  gemakkelijk  was,  maar  eene  ver  van 
deftige  en  zeer  onrustbarende  neiging  bezat,  om  telkens,  als  het  over  eene 
hobbelige  plek  kwam,  op  te  wippen  en  zich  van  het  voorstel  te  verwij- 
deren. Toen  de  buren  hen  het  hek  van  de  Laan  zagen  uitrijden,  ver- 
toonde een  ieder  zich  aan  deur  of  venster  om  de  Boffins  te  groeten. 
Onder  diegenen,  die  hier  en  daar  achterbleven  en  het  rijtuig  nastaarden, 
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waieo  véle  jeugdige  gemoederen,  die  met  stestorstemmen  hun  gejuich 
en  hunne  h^wenschen  aanhieven,  als:  »Demus  BofBn !  Boffins's  duiten ! 
Weg  met  het  vuil,  Boffin!"  en  andere  complimenten  van  dien  aard.  De 
houterig  koetsier  nam  dat  geroep  zoo  kwalijk,  dat  hij  menigmaal  de 
majesteit  van  den  tocht  in  discrediet  bracht  door  eensklaps  de  teugels  in 
te  trekken  en  zich  te  houden  alsof  hij  wilde  afstijgen  om  de  euveldoeners 
te  verdelgen,  een  voornemen,  waarvan  hij  zich  eerst  na  een  lang  en 
levendig  betoog  zijner  heerschappen  liet  afbrengen. 

Eindelijk  was  men  de  wijk  van  de  Laan  uit  en  bereikte  men  de  vredige 
woning  van  den  eerwaarden  Frank  Milvey.  Het  huis  van  den  weleer- 
waarde was  een  zeer  zedig  gebouw,  wijl  zijn  inkomen  buitengewoon 
zedig  was.  Hij  was,  ambtshalve,  te  spreken  voor  ieder  stotterend  oudje 
dat  hem  met  hare  onsamenhangende  redeneeringen  kwam  onderhouden, 
en  ook  thans  zeer  bereid  om  de  Boffins  te  ontvangen.  Hij  was  nog  ee/i 
jong  mensch,  die  rijk  was  opgevoed  en  nu  een  armzalig  inkomen  had ; 
hij  had  eene  nog  jonge  vrouw  en  een  half  dozijn  jonge  kindertjes.  Hij  was 
genoodzaakt  de  klassieken  te  onderwijzen  en  te  vertalen  om  zijn  karig 
mkomen  te  vergrooten,  en  een  ieder  scheen  niettemin  te  verwachten  dat 
hij  meer  tijd  had  dan  de  grootste  lediglooper  en  meer  geld  dan  de  rijkste 
rijkaard.  Hij  nam  de  noodelooze  tegenstrijdigheden  en  oneffenheden  van 
rijn  leven  aan  met  eene  geijkte  onderwerping,  die  bijna  slaafsch  mocht 
heeten;  en  al  had  een  stoutmoedige  leek  hem  al  willen  helpen  om  den 
last,  dien  hij  te  dragen  had,  te  veraangenamen,  hij  zou  niet  veel  hulp  bij 
hem  gevonden  hebben. 

Met  een  bereidwillig  geduldig  voorkomen,  en  toch  met  een  bedwon- 
gen glimlach,  die  bewees  dat  hij  het  toilet  van  juffrouw  Bofün  spoedig 
genoeg  had  opgemerkt,  luisterde  de  heer  Milvey  in  zijn  studeerkamertje 
—  verontrust  door  geluiden  en  kreten  alsof  de  zes  kinderen  zoo  door  den 
zolder  zouden  vallen  en  de  gebraden  schapebout  beneden  onder  uit  den 
grond  zou  opkomen  —  naar  juffi-ouw  Bof&n's  verhaal  van  hare  behoefte 
aan  een  weeskind. 

>Gij  hebt  zeker  nooit  zelf  kinderen  gehad,  mijnheer  en  juffrouw 
Bof&n  ?"  vroeg  de  heer  Milvey. 

iNooit/' 

»Maar  evenals  de  koning  en  koningin  uit  de  tooververtellingen  hebt 
gij  er  naar  verlangd  ?" 

tin  het  algemeen  Ja." 

De  heer  Milvey  gUmlachte  nogmaals,  terwijl  hij  bij  zich  zelven  de 
opmerking  maakte :  »Die  koningen  en  koninginnen  verlangen  altijd  naar 
kinderen.^  MiaK:hien  kwam  het  in  hem  op,  dat  als  zij  dommés  geweest 
waren,  hunne  wenschen  eene  tegenovergestelde  richting  zouden  ge- 
nomen hebben. 

»Mij  dunkt,''  hernam  hij,  >dat  wij  mijne  vrouw  in  ons  consult  moesten 
opnemen ;  zij  is  onmisbaar  voor  mij.  Ik  zal  haar  roepen  als  gij  het  goed- 
vindt." 

£n  de  heer  Milvey  riep :  >  Margaretha,  lieve !"  waarop  mevrouw  Milvey 
beneden  kwam.  Een  Hef  levenmg  vrouwtje ;  een  weinig  afgetobd  door 
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zorgen,  en  die  menigen  lieven  smaak  en  levendige  verbeelding  had  onder» 
drukt  en  vervangen  door  scholen,  soep,  flanel,  steenkolen  en  de  dage- 
lijksche  zorgen  en  de  zondagsche  hoestbuien  eener  groote  bevolking^ 
jong  en  oud.  Even  dapper  had  de  heer  Milvey  veel  in  zich  onderdrukt 
van  wat  voorheen  bij  zijne  oude  studiën  en  zijne  medestudenten  paste, 
en,  evenals  de  armen  en  hunne  kinderen,  zich  vergenoegd  met  de  harde 
broodkruimels  des  levens. 

>  Mijnheer  en  juffrouw  Boffin,  lieve,  van  wier  fortuin  gij  gehoord  hebt.'* 
Met  de  natuurlijkste  bevalligheid  van  de  wereld  wenschte  mevrouw 

Milvey  hen  geluk  en  heette  hen  welkom  in  haar  huis.  Maar  haar  gelaat^ 
dat  even  open  als  schrander  was,  miste  evenmin  het  bedwongen  glim- 
lachje als  dat  van  haar  echtgenoot. 

•Juffrouw  Bofün  wil  een  jongetje  aannemen,  lieve." 
.  Toen  mevrouw  Milvey  eenigszins  ongerust  keek,  voegde  haar  man  er  bij : 

•Een  wees,  lieve." 

»  O/'  sprak  mevrouw,  omtrent  hare  eigene  kleine  jongens  gerustgesteld. 

»En  ik  dacht  er  over  of  het  kleinkmd  van  vrouw  Goody  er  niet  ge- 
schikt voor  zou  zijn." 

>  O,  mijn  lieve  Frank  I  D  a  t  zou  niets  deugen,  dunkt  mij." 
•Niet?" 

•O,  neen.'* 

De  glimlachende  juffrouw  Bofi^n,  die  zich  geroepen  achtte,  haar  deel 
in  het  gesprek  op  te  nemen,  en  die  bovendien  opgetogen  was  over  het 
lieve  vrouwtje  en  hare  levendige  belangstelling,  gaf  nu  hare  erkentelijk- 
heid lucht  en  vroeg  wat  er  tegen  het  kind  was. 

tik  geloof  niet,"  antwoordde  mevrouw  Milvey,  haar  eerwaardea 
Frank  aanziende  —  >en  ik  denk  dat  de  dominé  het  met  mij  eens  zal  zijn 
als  hij  er  eens  goed  over  denkt  —  dat  gij  dat  weeskind  bij  mogelijkheid 
vrij  van  snuif  zoudt  kunnen  houden.  Omdat  zijne  grootmoeder  zoo  menig 
ons  snuif  gebruikt  en  hem  er  altijd  mee  bestrooit." 

•Maar  hij  zou  dan  niet  meer  bij  zijne  grootmoeder  wonen,  Marga- 
retha,"  sprak  de  heer  Milvey. 

•  Neen,  Frank,  maar  het  zou  juffrouw  Bofhn  onmogelijk  zijn,  haar  uit 
het  huis  te  houden,  en  hoe  m  e  e  r  er  daar  te  eten  en  te  drinken  was,  hoe 
meer  zij  er  naar  toe  zou  ^aan.  En  zij  is  een  lastig  mensch.  Ik  hoop  dat 
het  niet  liefdeloos  van  mij  is  dat  ik  er  nu  nog  aan  denk  dat  zij  met  kerst- 
mis hier  elf  kopjes  thee  gedronken  heeft  en  al  dien  tijd  niets  deed  dan 
grommen.  Zij  is  geen  dankbaar  mensch.  Frank.  Gij  weet  nog  wel.  Frank, 
dat  zij  een  troep  volk  voor  de  deur  al  hare  grieven  vertelde,  toen  zij  op 
een  avond,  nadat  wij  naar  bed  gegaan  waren,  den  wollen  borstrok  terug- 
bracht, omdat  hij  te  kort  was  naar  haar  zin." 

•  Dat  is  waar,"  antwoordde  de  heer  Milvey.  •Ik  geloof  niet  dat  dat 
gaan  zou.  Zou  de  kleine  Harrison. . . ." 

•Maar,  Frank  I"  viel  zijne  vrouw  hem  met  nadruk  in  de  rede. 

•  Hij  heeft  geen  grootmoeder,  lieve." 

•Neen,  maar  ik  geloof  niet,  dat  juffrouw  Boffin  gaarne  een  wees  zou 
hebben  die  zoo  erg  scheel  ziet." 
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»Dat  is  alweer  waar/'  zeide  Milvey,  die  akelig  werd  van  radeloosheid «. 
>  Als  een  meisje  evengoed  was. .  • ." 

t Maar,  beste  Frank,  jufirouw  Boffin  wil  een  jongen  hebben." 

>Dat  is  waar  ook,"  hernam  Milvey.  >Tom  Boeker  is  een  aardige  jon- 
gen*' (peinzend). 

»Maar  ik  betwijfel,  Frank,"  merkte  zijne  vrouw,  na  eenig  aarzelen^ 
aan,  lof  juffrouw  Boffin  een  wees  van  negentien  jaar  verlangt,  die  al  als 
Toerman  dient  op  de  waterwagens." 

De  heer  Milvey  keek  daarop  juffrouw  Boffin  aan,  en  toen  deze  glim*^ 
lachend  haar  zwart  fluweelén  hoed  met  strikken  schudde,  merkte  hij^ 
steeds  verlegener,  aan,  »dat  is  waar." 

>  Als  ik  geweten  had,"  begon  juffrouw  Boffin,  die  verlegen  werd  om  de 
moeite  welke  zij  veroorzaakte,  »  dat  het  zooveel  bezwaar  voor  u  inheb** 
ben  zou,  mijnheer,  en  voor  u  ook,  mevrouw,  geloofik  niet  dat  wij  ge^ 
komen  zouden  zijn." 

>Ocb,  dat  moet  gij  niet  zeggen,"  antwoordde  mevrouw  Milvey  wel- 
meenend. 

•Neen,  zeg  dat  niet,"  stemde  de  heer  Milvey  toe, »  wij  zijn  u  zeer  ver- 
plicht dat  gij  u  het  eerst  tot  ons  gewend  hebt,"  hetgeen  door  zijne  vrouw 
bevestigd  werd ;  en  wezenlijk,  de  vriendelijke,  nauwgezette  menschen 
spraken  alsof  zij  een  winstgevend  magazijn  van  weezen  hielden  en  per<> 
soonlijk  begunstigd  werden.  «Maar  het  is  een  vertrouwen  datgroote  ver« 
antwoordelijkheid  meebrengt,"  voegde  hij  er  bij,  >  en  waarin  men  zich 
moeilijk  naar  wensch  kan  kwijten.  Maar  tevens  zouden  wij  niet  gaarne 
de  gelegenheid  verwerpen,  welke  gij  zoo  vriendelijk  zijt  ons  te  geven,  en 
als  gij  ons  een  paar  dagen  tijd  wilt  gunnen  om  eens  rond  te  zien,  niet 
waar,  Margaretha  ?  dan  zouden  wij  zorgvuldig  het  armhuis,  de  bewaar» 
school  en  uwe  armenwijk  kunnen  onderzoeken." 

»  Wel  zeker?"  sprak  het  vrouwtje  nadrukkelijk. 

» Wij  hebben  weezen,"  ging  de  heer  Milvey  voort,  geheel  met  het  air 
alsof  hij  er  zóó  wilde  bijvoegen,  tin  ons  magazijn,"  en  even  ijverig  alsof 
er  groote  winst  op  zat  en  hij  ongaarne  eene  bestelling  wilde  missen  -^ 
>in  de  kalkovens;  maar  zij  worden  gebruikt  door  hunne  familie  of  hunne 
vrienden  en  ik  vrees  dat  het  tot  eene  transactie  zou  moeten  komen  bij 
wij^e  van  nülhandel.  En  zelfs  al  gaaft  gij  dekens  voor  het  kind,  of  boeken, 
of  brandstoffen,  het  zou  toch  alles  in  sterken  drank  veranderen." 

Er  werd  dientengevolge  besloten  dat  de  heer  en  mevrouw  Milve]^  naar 
een  wees  zouden  omzien  die  aan  de  bedoeling  beantwoordde,  en  die  zoo 
weinig  mogelijk  van  de  geopperde  bedenkingen  tegen  zich  had,  en  dat 
zij  daarna  aan  Boffin  den  uitslag  van  hun  onderzoek  zouden  komen 
mededeelen.  Daarop  nam  Boffin  de  vrijheid  van  den  heer  Milvey  te 
zeggen,  dat  deze  hem  zeer  verplichten  zou,  met  voordurend  zijn  bankier 
te  willen  wezen  voor  vijf  en  twintig  pond  of  daaromtrent,  om  besteed  te 
worden,  zonder  zijn  naam  erbij  te  noemen;  met  welke  gunst  de  heer  en 
mevrouw  Milvey  even  verblijd  waren  alsof  zij  zelf  nergens  behoefte  aan 
haddenen  slechts  door  anderen  wisten  wat  armoede  was.  Het  bezoek  liep. 
op  die  wijze  tot  wederkeerig  genoegen  en  wederzijdsche  genegenheid  af«. 
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»Ntt^  oudje,"  begon  Bofün,  terwijl  zij  hunne  plaatsen  weder  innamen 
achter  het  houterige  paard  en  den  houterigen  voerman,  nu  wij  dat  plei- 
zierige  bezoek  gebracht  hebben,  zullen  wij  zien  hoe  het  bij  de  Wüfers 
gaat." 

Toen  zij  bij  het  hek  van  die  familie  stilhielden,  scheen  het,  dat  het  zien 
hoe  het  bij  de  Wilfers  ging  gemakkelijker  gezegd  dan  gedaan  was, 
wegens  de  groote  moeilijkheid  om  toegang  tot  het  huis  te  verkrijgen ; 
driemalen  luidens  aan  de  bel  deed  volstrekt  geene  uitwerking  naar 
buiten,  maar  werd  telkens  gevolgd  door  schuifelen  en  draven  van  binnen. 
Bij  den  vierden  ruk  —  door  den  beleedigden  houterigen  voerman  — 
verscheen  juffer  Lavinia,  die  toevallig  uit  het  huis  scheen  te  komen,  met 
hoed  en  parasol,  alsof  zij  uit  wandelen  zou  gaan.  De  jonge  dame  was  ver- 
baasd dat  zij  bezoekers  aan  het  hek  vond  en  gaf  in  gepaste  termen  aan 
die  verbazing  lucht. 

» Mijnheer  en  juffrouw  Boffin!"  gromde  de  houterige  koetsier,  door 
de  tralies  van  het  hek  heen^  en  er  aan  schuddend  alsof  hij  eene  menagerie 
bezichtigde;  »zij  hebben  hier  al  een  halfuur  gestaan  I" 

»Wie  zegt  gij?" 

»  Mijnheer  en  juffrouw  Boffin,"  antwoordde  de  man  bulderend. 

•Juffrouw  Lavinia  trippelde  de  trappen  voor  het  huis  weder  op,  trip- 
pelde de  trap  weer  af,  met  den  sleutel  in  de  hand,  trippelde  het  tuintje 
door  en  opende  het  hek.  »Kom  binnen,  als 't  u  blieft,"  zeide  juffer  La  • 
vinia  trotsch,  »de  meid  is  uit." 

Toen  de  heer  en  juffer  Boffin  aan  dat  verzoek  gevolg  hadden  gegeven 
en  in  de  kleine  gang  stonden  totdat  juffer  Lavinia  hen  nader  kwam 
aanwijzen  waarheen  zij  nu  hunne  schreden  richten  moesten,  zagen  zij 
drie  paar  luisterende  beenen  boven  aan  de  trap.  De  beenen  van  juffrouw 
Wilfer,  de  beenen  van  Bella  en  de  beenen  van  George  Sampson. 

•Mijnheer  en  juffrouw  Bof&n,  geloof  ik!"  sprak  Lavinia,  met  waar- 
schuwende stem. 

Verhoogde  oplettendheid  van  de  beenen  van  juffrouw  Wilfer,  van  de 
beenen  van  Bella  en  van  de  beenen  van  George  Sampson. 

» Ja,  juffer." 

>Als  gij  hier  wilt  binnengaan,  deze  trap  af,  dan  zal  ik  ma  gaan 
roepen." 

Haastige  vlucht  van  juffrouw  Wilfers's  beenen.  Bella's  beenen  George 
Sampson's  beenen. 

Nadat  Boffin  en  zijne  vrouw  een  kwartier  in  de  huiskamer  alleen  ge- 
zeten hadden,  die  de  sporen  droeg  van  zóó  haastig  na  den  eten  opge- 
ruimd te  zijn,  dat  men  twijfelen  mocht  of  die  opruiming  was  geschied 
met  het  oog  op  bezoek,  dan  wel  met  het  doel  om  er  blindemanne^  te 
spelen^  zagen  zij  juffrouw  Wilfer  binnenkomen,  majestueus  zwak,  en  met 
een  vriendelijk  afdalenden  steek  in  de  zijde,  hare  gewone  visite-houding. 

» Excuseer,"  sprak  juffrouw  Wilfer,  nadat  de  eerste  groeten  gewisseld 
waren,  zoodra  zij  den  doek  onder  hare  kin  had  vastgeknoopt,  met  hare 
gehandschoende  hand  wuivende, »  waaraan  heb  ik  de  eer  van  dat  bezoek 
te  danken?" 
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>0m  het  kort  te  maken,  juffrouw,"  antwoordde  BofBn,  » misschien 
hebt  gq  van  mij  en  mijne  vrouw  hooren  spreken  als  menschen  die  onlangs 
geërfd  hebben?" 

>Ik  heb  gehoord,  mijnheer,"  antwoordde  juffi-ouw  Wilfer  met  eene 
statige  boofdbuiging,  >dat  dat  het  geval  is." 

>£n  ik  heb  vermoed,  juffrouw,"  ging  Boffin  voort,  terwijl  zijne  vrouw 
er  het  hare  aan  deed  met  glimlachen  en  knikjes,  t  dat  gij  niet  zeer  vrien^ 
deiijk  jegens  ons  gezmd  zijt." 

>Excuseer,"  antwoordde  juffrouw  Wilfer,  >het  zou  onrechtvaardig 
zijp,  aan  den  heer  en  juffrouw  Boffin  een  ongeluk  te  wijten,  dat  onge- 
twijfeld door  Hooger  hand  beschikt  werd."  Het  effect  van  die  woorden 
verd  verhoogd  door  eene  gelatene,  heldhaftige  uitdrukking  van  lijden. 

>Dat  is  mooi  gedacht,"  merkte  de  eerlijke  Boffin  aan;  mijne  vrouw  en 
ikziJD  eenvoudige  lui,  jufirouw;  wij  maken  geene  pretenties,  en  houden 
er  niet  van  om  de  zaken  heen  te  draaien,  omdat  er  voor  alles  eene  rechte 
▼eg  18.  Daarom  zijn  wij  gekomen  om  te  zeggen  dat  het  ons  eene  eer  en 
een  genoegen  zal  zijn,  kennis  te  maken  met  uwe  dochter,  en  dat  het  ona 
een  pleizier  zal  doen  als  uwe  dochter  zich  mettertijd  bij  ons  even  thuis 
zal  gevoelen  als  bij  u.  Kortom,  wij  willen  uwe  dochter  opvroolijken  en 
haar  de  gelegenheid  geven  om  in  al  de  genoegens  te  deelen,  die  wij  zel- 
den genieten.  Wij  wülen  haar  wat  opwekken,  wat  met  haar  uitgaan  en 
haar  wat  afleiding  geven." 

>Dat  is  het,"  voegde  deopenhartigejuffrouwBoflQnerbij.  »Heere, 
laten  wij  het  ons  pleizierig  maken  I" 

Jafifrouw  Wilfer  boog  stijf  het  hoofd  naar  hare  bezoekster,  en  zich  vol 
majesteit  wendende  tot  den  heer  Boffin,  antwoordde  zij,  altijd  op  één 
toon: 

«Excuseer.  Ik  heb  verscheidene  dochters.  Welke  van  mijne  dochters 
moet  ik  verstaan  dat  aldus  door  de  vriendelijke  bedoelingen  van  mijn- 
heer Boffin  en  zijne  echtgenoot  begimstigd  wordt?" 

«Begrijpt  gij  dat  niet?"  viel  de  tdtoos  glimlachende  jufifrouw  Boffin  in. 
>Wel,  juérouw  Bella  natuurlijk." 

>0!"  antwoordde  juffrouw  Wilfer,  met  een  strakken,  onbevattelijken 
blik.  » Mijne  dochter  Bella  is  ook  te  spreken  en  zal  voor  zich  zelve  ant- 
woorden," waarop  zij  de  deur  een  kier  opende,  te  gelijker  tijd  dat  er  van 
buiten  geschuifel  geboord  werd,  en  nu  riep  het  goede  mensch  buiten  de 
kamer:  «Verzoek  juffrouw  Bella  bij  mij  te  komen,"  welk  opontbod,  of- 
schoon zeer  formeel  en  men  zou  bijna  kunnen  zeggen  heldhaftige  eigen- 
lijk met  een  oog  vol  moederlijk  verwijt  werd  uitgesproken  tot  de  jonge 
dame  in  eigen  persoon,  die  groote  moeite  had  om  bijtijds  de  vlucht  te 
nemen  in  het  kabinetje  onder  de  trap,  vol  angst  dat  mijnheer  en  juffrouw 
Boffin  plotseling  voor  haar  zouden  staan. 

>De  zaken  van  R.  W.,  mijn  echtgenoot,"  verklaarde  juffrouw  Wilfer, 
terwijl  zij  weer  plaats  nam,  » houden  hem  op  dezen  tijd  van  den  dag  in 
de  City  bezig;  anders  zou  hij  de  eer  gehad  hebben  van  u  met  mij  onder 
ODs  nederig  £k  te  ontvangen." 

>Het  scmjnt  hier  eene  lieve  woning,"  sprak  Boffin  opgeruimd. 
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t Pardon,  mijnheer,"  antwoordde  jufiirouw  Wilfer,  hem  te  rechtwij- 
zend, thet  is  het  verblijf  van  zelfbewuste,  hoewel  onafhankelijke 
armoede." 

De  moeilijkheid  beseffende,  het  gesprek  over  dat  onderwerp  voort  te 
Eetten,  keken  de  Bofüns  recht  voor  zich  uit,  en  juffrouw  Wilfer  zat  hun 
stilzwijgend  aan  het  verstand  te  brengen  dat  elke  van  hare  ademtochten 
vergezeld  ging  van  eene  zelfverloochening,  die  slechts  zelden  in  de  ge- 
schiedenis geévenaard  werd,  tot  dat  juffrouw  Bella  verscheen,  die  door 
Juffrouw  Wilfer  werd  voorgesteld  en  aan  wie  zij  het  doelharer  bezoekers 
mededeelde. 

tik  ben  u  zeer  verplicht,  waarlijk,"  sprak  juffrouw  Bella,  koel  hare 
lokken  schuddende,  tmaar  ik  geloof  niet  dat  ik  pliezier  in  uitgaan  heb- 
ben zal." 

»Bella  I*'  vermaande  hare  moeder,  «Bella^  dat  moet  gij  overwinnen." 

>  Ja,  doe  wat  uwe  ma  zegt,  en  overwin  het,  liefje,"  drong  ju£Erouw  Boffia 
nader  aan,  tomdat  wij  u  zoo  gaarne  bij  ons  willen  hebben  en  omdat  gij 
er  veel  te  lief  uitziet  om  u  zoo  op  te  sluiten."  Bij  die  woorden  gaf  de 
goedige  ziel  haar  een  kus  en  een  tikje  op  de  ronde  gevulde  schouders. 
Juffrouw  Wilfer  woonde  dat  tooneeltje  süjf  en  zwijgend  bij,  als  iemand 
die  ambtshalve  tegenwoordig  was  bij  eene  bijeenkomst  vóór  eene 
executie. 

tWij  gaan  in  een  mooi  huis  wonen,"  ging  juffrouw  Boffin  voort^  die 
vrouw  genoeg  was  om  het  op  dat  punt  van  haar  man  te  winnen,  die  er 
toch  niets  tegen  in  wist  te  brengen,  ten  wij  gaan  eene  mooie  equipage 
houden  en  wij  zullen  overal  heengaan  en  alles  gaan  zien.  Gij  moet,'* 
Bella  naast  zich  trekkende,  en  haar  de  hand  streelende,  tgij  moet  niet 
beginnen  met  iets  tegen  ons  te  hebben,  want  wij  konden  het  niet  helpen^ 
niet  waar,  lieve?" 

Bij  de  natuurlijke  geneigdheid  der  jeugd  om  zich  te  laten  winnen  door 
openhartigheid  en  goedaardigheid,  was  Bella  zoo  getroffen  door  de  een- 
voudigheid van  die  toespraak,  dat  zij  juffrouw  Boffin's  kus  hartelijk  be- 
antwoordde, in  het  geheel  niet  tot  tevredenheid  van  die  goede  vrouw 
naar  de  wereld,  hare  moeder,  die  den  voordeeligen  grond  wilde  behou- 
den van  de  BofEns  aan  haar  te  verplichten,  in  plaats  van  zelf  het  voor- 
werp der  verplichting  te  zijn. 

t  Mijne  jongste  dochter,  Lavinia,"  sprak  juffrouw  Wilfer,  blijde  dat  zij 
eene  afleiding  vond  door  het  binnenkomen  van  die  jonge  juffrouw,  »en 
George  Sampson,  een  vriend  van  ons." 

De  t  vriend"  verkeerde  in  die  phase  van  teederen  hartstocht,  die  heoa 
ieder  ander  als  een  vijand  zijner  vrienden  deed  beschouwen ;  hij  nam  den 
ronden  knop  van  zijn  stokje  als  eene  stop  in  zijn  mond,  toen  hij  ging  zit- 
ten, daar  hij  zich  tot  aan  de  keel  toe  vol  gevoelde  van  allerlei  vijandelijke 
gezindheden.  Hij  keek  de  Boffins  met  onverbiddelijke  oogen  aan. 

t  Als  gij  uw  zusje  wilt  meebrengen,  als  gij  bij  ons  komt,"  zeide  juffrouw 
Boffin,  tzal  het  ons  natuurlijk  pleizier  doen.  Hoe  aangenamer  gij  het  u 
maakt,  juffrouw  Bella,  hoe  meer  pleizier  gij  ons  doen  zult" 

t  O,  mijne  toestemming  is  er  met  bij  noodig,  zie  ik  I"  riep  Lavinia. 
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•Vinie,''  zeide  hare  zuster  fluisterend,  twees  zoo  goed,  gezien  en  niet 
gehoord  te  worden.** 

»Neen,  ik  wil  niet,"  antwoordde  de  scherpe  Lavmia.  tik  ben  geen 
kind,  waarvan  een  vreemde  eens  notitie  moet  nemen/' 

iGij  zijt  wèl  een  kind." 

»Neen^  ik  heb  geen  kind,  en  ik  begeer  niet  dat  er  notitie  van  genomen 
wordt  t  Uw  zusje  meebrengen ;  welnu  kom  aan  1 " 

sLavinia !"  ^rak  juffi-ouw  Wilfer.  t  Houd  u  stil !  Ik  zal  niet  gedoogen 
dat  gij  in  mijne  tegenwoordigheid  het  ongerijmde  vermoeden  uit,  dat 
vreemden  —  hoe  zij  ook  heeten  mogen  —  mijn  kind  begunstigen.  Durft 
gij  denken,  belachelijk  kind,  dat  mijnheer  en  jufirouw  Boffin  hier  in  huis 
zouden  komen  om  ons  hunne  gunsten  aan  te  beiden,  of  een  oogenblik 
er  in  zonden  blijven  als  zij  dat  deden,  zoolang  uwe  moeder  nog  de  kracht 
in  haar  sterfelijk  omhulsel  had  van  hen  te  verzoeken  haar  huis  te  verlaten  i 
Gij  kent  uwe  moeder  niet,  als  gij  d^t  denken  kunt.'* 

»Dat  is  alles  mooi  en  wel,"  begon  Lavinia  te  pruttelen,  toen  jufïrouw 
Wilfer  herhaalde: 

tHoudustil.  Ik  wil  niets  meer  hooren.  Weet  gij  niet  wat  men  aan 
gasten  verschuldigd  is?  Begrijpt  gij  niet  dat,  als  gij  in  de  verte  durft  aan- 
^ppen  dat  deze  heer  en  dame  het  denkbeeld  opgevat  hadden  van  een 
lid  van  mijn  gezin  eene  gunst  te  willen  bewijzen  —  wie  dat  lid  ook  zij  — 
gij  hen  van  eene  onbeschoftheid  beschuldigt  die  weinig  van  krankzinnig- 
heid verschilt?" 

sTrek  hetu  om  ons  niet  aan,  juffrouw,"  sprak  Bofëin  glimlachend; 
9  wij  geven  er  niet  om." 

1  keuseer,  maar  ik  geef  er  om,"  antwoordde  juffrouw  WïlfeT, 

Lavinia  lachte  een  kort  lachje,  terwijl  zij  mompelde:  » ja,  dat  zal  wel 
waar  zijn." 

>£n  ik  verzoek  mijn  vermetel  kind,"  ging  juffi-ouw  Wilfer  voort,  met 
een  vemietigenden  blik  op  hare  jongste,  op  wie  die  blik  niet  de  minste 
uitwerking  had,  » rechtvaardig  te  zijn  jegens  hare  zuster  Bella;  zich  te 
berinneren  dat  hare  zuster  Bella  zeer  gezocht  is,  en  dat,  wanneer  hare 
zuster  Bella  eene  oplettendheid  aanneemt,  zij  evenveel  eer  meent  te  be- 
wijzen" —  en  dit  werd  met  een  triller  gezegd  — -  »als  zij  ontvangt." 

Maar  nu  toonde  Bella  haar  ongenoegen  en  sprak  bedaard :  >Ik  kan 
voor  mij  zelve  spreken,  ma,  dat  weet  gij  wel.  Gij  moest  er  my  niet  in 
mengen." 

»£n  het  b  heel  gemakkelijk  anderen  steken  te  geven,  onder  voorwend- 
sel van  op  mij  te  vitten,"  begon  de  onbedwingbare  Lavinia  spijtig ;  »ik 
zou  George  Sampson  wel  eens  willen  vragen  wat  hij  er  van  denkt" 

»De  heer  Sampson,"  proclameerde  juffrouw  Wilfer,  ziende  dat  dit 
jonge  mensch  zijne  stop  uit  zijn  mond  nam,  en  hem  zoo  donker  aan- 
kijkende dat  hij  er  dien  schierlijk  weer  in  stak,  tde  heer  Sampson 
heeft,  als  vriend  des  huizes,  veel  te  veel  opvoeding  genoten  om  zich  op 
uwe  uitnoodiging  met  onze  zaken  te  bemoeien." 

Die  lofrede  op  den  jonkman  bewoog  het  teedere  geweten  van  juffrouw 
BofiBn  tot  de  beschuldiging,  dat  zij  hem  in  haar  geest  verongelijkt  had. 
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en  derhalve  zeide  zij  hem  dat  het  haar  en  Boffin  genoegen  zou  doen,  hem 
bij  zich  te  ontvangen,  eene  oplettendheid,  welke  hij  zeer  wellevend  be- 
antwoordde door  met  zijne  stop  in  de  mond  te  zeggen :  >Zeer  verplicht^ 
maar  ik  kan  nooit,  bij  dag  noch  bij  avond/' 

Wijl  Bella  al  die  onaangenaamheden  vergoedde  door  de  toenadering 
der  Boffins  lief  en  vriendelijk  op  te  nemen,  was  het  Ucht  tevreden  echt- 
paar over  het  geheel  vrij  wel  ingenomen  met  dennitslag  van  hun  bezoek 
en  zij  spraken  met  Bella  af,  dat  zoodra  zij  haar  volgens  hun  wensch 
zouden  kunnen  ontvangen,  juffrouw  Boffin  haar  zou  komen  waarschu- 
wen. In  die  schikking  werd  genoegen  genomen  door  juffrouw  WUfer,  die 
meteene  statige  hoofdbuiging  en  eene  afwerende  beweging  der  hand- 
schoenen scheen  te  willen  zeggen : 

>  Uwe  tekortkomingen  zullen  door  de  vingers  gezien  worden,  arme 
schepsels,  en  aan  uw  verlangen  zal  genadig  worden  voldaan." 

•Apropos,  juffrouw,"  sprak  Bof&i,  terugkeerende,  toen  hij  zou  heen- 
gaan, >gij  hebt  een  commensaal?" 

•  Zeker,  woont  een  heer  op  onze  eerste  verdieping,"  antwoordde 
juffrouw  Wilfer,  zijne  uitdrukkmg  verbeterende. 

•Ik  zal  hem  maar  onzen  wederzijdschen  vriend  noemen,"  hernam 
Bofhn.  •Wat  voor  soort  van  mensch  is  onze  vriend?  Moogtgij  hem 
lijden?" 

>  De  heer  Rokesmith  is  een  zeer  geregeld,  zeer  stil,  zeer  prijzenwaardig 
huisgenoot." 

•  Gij  moet  weten,"  legde  Boffin  nader  uit,  •dat  ik  onzen  vriend  niet 
bijzonder  goed  ken,  want  ik  heb  hem  maar  ééns  gezien.  Ge  prijst  hem 
dus.  Is  hij  thuis?" 

•  De  heer  Rokesmith  is  thuis,"  antwoordde  juffrouw  Wilfer;  •daar 
staat  hij,"  door  het  raam  wijzende,  •  bij  het  hek.  Wacht  hij  u  op,  mis- 
schien?" 

•  Misschien  wel,**  antwoordde  Boffin.  •Hij  heeft  mij  misschien  zien 
komen." 

Bella  had  scherp  naar  dat  korte  gesprek  geluisterd.  Toen  zij  met  juf- 
frouw Boffin  naar  het  hek  ging,  sloeg  zij  even  nauwkeurig  acht  op  het- 
geen er  volgde. 

•  Hoe  vaart  gij,  mijnheer^  hoe  vaart  gij  ?"  vroeg  Boffin.  •Dit  is  mijne 
vrouw.  —  De  heer  Rokesmith,  van  wien  ik  u  gesproken  heb,  vrouwlief.'* 

Zij  zeide  hem  goedendag  en  hij  hielp  haar  vlug  en  dienstvaardig  in 
haar  rijtuig. 

•Vaarwel,  jufirouw  Bella,"  riep  juffrouw  Boffin  het  meisje  hartelijk 
na.  •Wij  hopen  elkander  spoedig  te  zien !  En  dan  hoop  ik  dat  ik  u  mijn 
kleinen  John  Harmon  zal  kunnen  vertoonen." 

De  heer  Rokesmith,  die  bij  het  wiel  stond  en  berig  was  met  den  rok 
van  hare  japon  in  het  rijtuig  te  schikken,  keek  bij  die  woorden  plotseling 
achter  zich  en  om  zich  heen,  en  toen  naar  juffrouw  Boffin  op,  zoo  doods- 
bleek, dat  deze  uitriep : 

•  Goede  Gód!"  En  een  oogenblik  daarna:  >Wat  scheelt  u,  mijnheer?" 
•Hoe  kunt  gij  haar  den  doode  vertoonen?"  antwoordde  Rokesmith. 
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>  Het  is  maar  een  aangenomen  kind.  £^n  waarvan  ik  haar  verteld  had, 
en  wien  ik  dien  naam  denk  te  geven." 

>Ik  schrikte  er  van,"  zeide  Rokesmith,  ten  het  klonk  mij  als  een 
kwaad  voorteeken,  dat  gij  spraakt  van  een  doode  te  laten  zien  aan  een 
jong  en  bloeiend  meisje." 

Nu  vermoedde  Bella  in  dien  tijd  reeds  dat  de  heer  Rokesmith  bijzon- 
der met  haar  ingenomen  was.  Of  die  bewustheid  —  want  dat  was  het 
veeleer  dan  vermoeden  —  voor  haar  eene  reden  werd  om  hem  meer, 
dan  wel  om  hem  minder  genegen  te  zijn  dan  in  het  begin ;  of  zij  er  op 
gesteld  was,  meer  aangaande  hem  te  weten,  wijl  zij  gaarne  grond  voor 
haar  wantrouwen  had,  of  omdat  zij  alle  anleiding  tot  verdenking  wilde 
doen  verdwijnen,  dat  was  tot  nog  toe  een  geheim  voor  haar  eigen  hart. 
Meestal  echter  hield  hij  een  groot  gedeelte  van  hare  aandacht  bezig  en 
op  het  daar  even  voorgevallene  had  zij  inzonderheid  nauwkeurig  gelet. 

Dat  hij  dat  evengoed  wist  als  zij^  wist  zij  zoowel  als  hij,  toen  zij  met 
hun  beiden  op  het  pad  voor  het  tuinhek  achterbleven. 

>Dat  zijn  brave  menschen,  juffrouw  Wilfer." 

>Zijt  gij  goed  met  hen  bekend  ?"  vroeg  Bella. 

Hij  glimlachte  verwijtend  en  zij  bloosde  van  zelfverwijt,  beiden  in  de 
bewustheid  dat  zij  hem  op  een  antwoord  had  willen  betrappen  dat  niet 
met  de  waarheid  strookte.  >Ik  ken  hen  bij  repiftade,"  sprak  hij  toen. 

>Ja,  hij  zeide  ons  dat  hij  u  slechts  eens  gezien  had." 

>Ja,  dat  zal  hij  wel  gezegd  hebben." 

Bella  werd  zenuwachtig  en  zou  gaarne  hare  vraag  weder  ingetrokken 
hebben. 

>Gij  vondt  het  vreemd,  dat  ik,  die  veel  belang  in  u  stel,  schrikte  bij 
iets  dat  als  een  voorstel  klonk  van  u  in  aanraking  te  brengen  met  den 
vermoorden  man  die  in  zijn  graf  ligt.  Ik  had  kunnen  weten  —  en  zou 
natuurlijk  in  één  oogenblik  geweten  hebben — dat  het  die  beteekenis 
niet  hebben  kon.  Mijne  belangstelling  blijft  evenwel." 

Toen  Bella  nadenkend  de  huiskamer  weder  intrad,  werd  zij  door  de 
niet  in  bedwang  te  houden  Lavinia  ontvangen  met : 

>Ziezoo,  Bella !  nu  hebt  gij  eindelijk  uw  zin  —  door  uwe  Boffins.  Gij 
zult  nu  rijk  genoeg  zijn  —  met  uwe  Boffins.  Nu  kunt  gij  zooveel  coquet- 
teeren  als  gij  wilt  —  bij  uwe  Boffins.  Maar  mij  krijgt  gij  niet  bij  uwe 
Boffins,  dat  zeg  ik  u  en  dat  moogt  gij  aan  uwe  Boffins  zeggen  ook !" 

>Als,"  begon  George  Sampson,  gemelijk  de  stop  uit  zijn  mond 
nemende,  >als  jufifrouw  Bella's  Boffins  weer  met  hun  nonsens  bij  mij 
komen,  zal  ik  hun  aan  het  verstand  brengen,  man  tegeii  man,  dat  het 
hun  leelijk...."  en  hij  wilde  er  bijvoegen  > bekomen  zal;"  maar  juffer 
Lavinia,  die  geen  hoogen  dunk  van  zijn  verstand  had,  en  die  wist  dat 
zijne  oratie's  nooit  bepaald  bij  de  omstandigheden  te  pas  kwamen, 
duwde  er  zóó  vinnig  de  stop  weer  in,  dat  het  water  hem  uit  de  oogen 
sprong. 

£n  de  waardige  juffrouw  Wilfer,  die  hare  jongste  dochter  tot  stichting 
van  de  Boffins  tot  wrij§)aal  gebruikt  had,  werd  nu  buitengewoon  vrien- 
delijk jegens  haar  en  ging  voort.met  haar  laatste  staalje  van  kracht  van 
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karakter  ten  toon  te  spreiden,  hetwelk  zij  nog  in  petto  gehouden  had. 
Dat  besteedde  zij  om  haar  gezin  te  verlichten  met  hare  merkwaardige 
gaven  als  physionomist)  gaven,  die  R.  W.  altijd  schrik  aanjoegen  wan- 
neer zij  zich  openbaarden,  wijl  zij  altoos  doelden  op  eene  akeligheid  en 
boosheid,  die  nooit  door  eene  voorwetenschap  van  minder  allooi  ont- 
dekt had  kunnen  worden.  Men  moet  weten  dat  juffrouw  Wilfer  er  thans 
toe  gedreven  werd  door  wangunst  tegen  de  Bofhns,  op  hetzelfde  oogen- 
blik  dat  zij  reeds  overlegde  hoe  zij  die  zelfde  Boffins  en  den  staat  dien  zij 
voerden  zou  ophemelen  tegenover  hare  Boffinlooze  vrienden. 

iVan  hunne  manieren,"  sprak  juffrouw  Wilfer,  >zeg  ik  niets.  Van  hun 
uiterlijk  zeg  ik  niets.  Van  de  belangeloosheid  hunner  bedoelingen  met 
Bella  zeg  ik  niets.  Maar  de  list,  de  achterhoudendheid,  de  duistere  diepe, 
arglistige  kuiperij  die  op  het  gezicht  van  juffrouw  Boffin  geschreven 
staat,  jaagt  mij  eene  rilling  door  de  leden. 

En  tot  een  onwedersprekelijk  bewijs  dat  al  die  lage  eigenschappen 
aanwezig  waren,  huiverde  juffrouw  Wilfer  op  het  oogenblik  zelf. 


X. 

EEN  HXrWELIJKSCONTRACT. 

Er  heerscht  opgewondenheid  in  den  huize  Veneering.  De  oude  jonge 
juffrouw  zal  —  met  blanketsel  en  al  —  in  het  huwelijk  treden  met  den 
ouden  jongen  heer  en  zij  zal  uit  het  huis  van  Veneering  trouwen  en  de 
Veneerings  geven  een  déjeuner.  De»Ontleder",  die  uit  principe  een 
afkeer  heeft  van  alles  wat  drukte  in  huis  geeft,  is  natuurlijk  tegen  het 
huwelijk;  maar  men  heeft  zijne  toestemming  niet  gevraagd  en  eengroote 
wagen  op  veeren  levert  zijne  lading  kasplanten  aan  de  deur  af,  opdat  het 
feest  van  morgen  met  bloemen  bekroond  worde. 

De  oude  jonge  juffrouw  is  iemand  van  middelen.  De  oude  jonge  heer 
is  iemand  van  middelen.  Hij  steekt  zijn  geld  in  ondernemingen.  Hij  gaat 
uit  genadige  liefhebberij  naar  de  City,  woont  de  vergaderingen  van 
Directeuren  bij  en  geeft  zich  bezigheid  met  het  verkoopen  van  Aandee- 
len.  Zooals  de  wijzen  van  hun  geslacht  zeer  wel  weten,  is  de  handel  in 
Aandeelen  het  eenige  dat  in  deze  wereld  der  moeite  waardig  is.  Heb 
geen  antecedenten,  geen  gevestigden  naam,  geene  beschaafde  opvoe- 
ding, geene  denkbeelden  of  geene  goede  manieren  —  maar  heb  Aan- 
deelen. Heb  Aandeelen  genoeg  om  met  kapitale  letters  in  de  boeken  van 
Directeuren  te  staan  ^  wees  altoos  om  geheimzinnige  zaken  op  weg  tus- 
schen  Londen  en  Panjs  en  wees  groot.  Waar  komt  hij  vandaan?  —  Aan- 
deelen. —  Waar  gaat  hij  heen  ?  —  Aandeelen.  —  Waar  heeft  hij  pleizier 

in?  —  Aandeelen.  —  Is  hij  een  man  van  beginselen?  —  Aandeelen. 

Waardoor  werkt  hij  zich  in  het  Parlement?  —  Aandeelen.  —  Misschien 
heeft  hij  zijn  leven  lang  niets  met  succes  volbracht,  heeft  hij  nooit  eene 
oorspronkelijke  gedachte  gehad,  heeft.niets  uitgevoerd?  Een  voldoend 
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antwoord  op  alles  is  —  Aandeelen.  O,  machtige  Aandeelen !  Gij  richt 
uwe  loeiende  afgodsbeelden  hoog  op  en  laat  ons,  kleiner  ongedierte,  als 
onder  den  invloed  van  bilzenkruid  of  opium,  nacht  en  dag  uitroepen: 

>  Verlost  ons  van  ons  geld,  vergooit  het  voor  ons,  koopt  ons  en  verkoopt 
ons,  richt  ons  ten  gronde,  alleenlijk  wij  smeeken  u  neemt  uwe  plaats  m 
onder  de  machtigen  der  aarde  en  mest  u  vet  met  het  onzel" 

Terwijl  de  Minnegoodjes  en  de  Gratiën  den  fakkel  voor  Hymen  be- 
reidden, die  morgen  ontstoken  zal  worden,  heeft  de  heer  Twemlow  veel 
aan  zijn  hoofd  geleden.  Het  schijnt  nu  geen  twijfel  te  lijden  of  beiden,  de 
-oude  jonge  juffrouw  en  de  oude  jonge  heer,  zijn  Veneering's  oudste 
vrienden.  Zijne  pupillen  misschien?  Maar  dat  kan  bezwaarlijk,  want  zij 
xijn  ouder  dan  hij.  Zij  hebben  Veneering  geheel  in  hun  vertrouwen  ge- 
nomen, en  hij  heeft  veel  gedaan  om  hen  naar  het  altaar  te  lokken.  Hij 
heeft  aan  Twemlow  vertela  dat  hij  tot  mevrouw  Veneering  gezegd  heeft: 

>  Anastasia,  dat  moet  een  huwelijk  worden."  Hij  heeft  aan  Twemlow  ver- 
teld dat  hij  Sophronia  Akershem  —  de  oude  jonge  juffrouw  —  als  eene 
xuster  beschouwt  en  Alfred  Lammie  —  de  oude  jonge  heer  —  als  een 
broeder.  Twemlow  heeft  hem  gevraagd  of  hij  in  zijne  jeugd  met  Alfred 
schoolgegaan  heeft?  Hij  heeft  geantwoord:  >Datnujuist  niet'' Of  zijne 
moeder  Sophronia  tot  kind  heeft  aangenomen?  Hij  heeft  geantwoord: 
iDat  nu  juist  niet;"  toen  is  Twemlow's  hand  naar  zijn  voorhoofd  gegaan 
en  zijne  oogen  hebben  gezegd  dat  hij  zich  in  een  doolhof  van  gissingen 
bevond.  Maar  twee  of  drie  weken  geleden  ontvangt  Twemlow  onder  het 
lezen  zijner  courant,  onder  zijne  boterham  met  slappe  thee,  over  hetstal- 
plein  in  de  Duke-Steet,  St.  James,  een  vreeselijk  geparfumeerd  briefje, 
met  het  handschrift  van  mevrouw  Veneering,  die  haar  besten  vriend  T., 
zoo  hij  zijn  woord  niet  onherroepelijk  kwijt  is,  verzoekt,  als  eene  goede 
zieL,  de  vierde  te  zijn  bij  een  dinertje  met  Podsnap,  ter  bespreking  van 
eene  zeer  gewichtige  familie-aangelegenheid,  de  laatste  drie  woorden 
tweemaal  onderschrapt  en  eindigend  met  een  uitroepingsteeken.  En 
Twemlow  heeft  geantwoord:  iGeen  verhindering,  met  het  meeste  ge- 
noegen," en  gaat  en  neemt  zijne  plaats  in. 

>Mijn  lieve  Twemlow,"  zegt  Veneering,  lUw  bereidwillig  antwoord  op 
de  fainiliare  uitnoodiging  van  mijne  vrouw  is  allervriendelijkst  en  ^eeft 
alweder  een  bewijs  van  trouwe  vriendschap.  Gij  kent  onzen  vnend 
Podsnap?" 

Twemlow  dient  vriend  Podsnap  wel  te  kennen,  die  hem  zoo  in  verle- 
genheid gebracht  heeft,  en  hij  zegt  ook  dat  hij  hem  kent,  waarop  Venee- 
ring een  passend  antwoord  geeft. 

Oogenschijnlijk  is  Podsnap  er  in  korten  tijd  op  zulk  een  voet  gekomen, 
dat  hij  zelf  is  gaan  gelooven  dat  hij  er  jaren  en  jaren  de  vriend  van  den 
huize  is  geweest  Op  de  vriendschappelijkste  manier  doet  hij  alsof  hij  thuis 
was  en  gaat  met  zijn  rug  voor  den  haard  staan  in  de  houding  van  den 
kolossus  van  Rhodes.  Twemlow  heeft,  op  zijne  flauwe  manier,  reeds 
vroeger  opgemerkt,  hoe  spoedig  de  gasten  der  Veneerings  met  de  fictie 's 
der  Veneenngs  besmet  worden.  Hij  denkt  echter  in  de  verte  niet  dat  dit 
ook  met  hem  het  geval  kan  zijn. 


^  oc^R  ^ 
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>  Gij  zult  met  genoegen  vernemen,"  hervat  Veneering,  de  gesluierde 
profeet,  >  dat  onze  vrienden  Alfred  en  Sophronia  met  elkander  verloofd 
zijn.  Daar  mijne  vrouw  en  ik  dat  huwelijk  als  eene  familiezaak  beschou* 
wen,  waarvan  wij  de  geheele  inleiding  op  ons  nemen,  is  natuurlijk  onze 
eerste  stap,  het  feit  aan  onze  huisvrienden  mede  te  deelen." 

(>  O !"  denkt  Twemlow,  met  zijne  oogen  op  Podsnap,  »  dan  zijn  wi> 
maar  met  ons  tweeën  en  hij  is  de  andere  V^ 

> Ik  had  gehoopt,'*  gaat  Veneering  voort,  »dat  wij  lady  Tippins  ook 
hier  gehad  zouden  hebben ;  maar  zij  is  altoos  zoo  gezocht  en  had  haar 
woord  gegeven." 

(»0!"  denkt  Twemlow  met  rondzwervende  oogen,  >dan  zijn  wij  met 
ons  drieën,  en  zij  is  de  derde.") 

>  Mortimer  Lightwood,"  gaat  Veneering  voort,  »  dien  gij  beiden  kent^ 
is  uit  de  stad;  maar  hij  schrijft  op  zijne  zonderlinge  manier,  dat,  wijl  wij 
hem  als  getuige  bij  de  plechtigheid  vragen,  hij  niet  weigeren  wil,  of- 
schoon hij  niet  begrijpt  wat  hij  er  mee  te  maken  heeft." 

(»0r'  denkt  Twemlow,  met  rollende  oogen,  >dan  zijn  wij  met  ons 
vieren,  en  hij  is  de  vierde.") 

>  Boots  en  Brouwer,"  merkte  Veneering  aan,  >die  u  insgelijks  bekend 
zijn,  heb  ik  vandaag  niet  gevraagd;  maar  ik  bewaar  hen  voor  den  dag 
zclven." 

(>Dan,"  denkt  Twemlow,  met  zijne  oogen  dicht,  zijn  er  zes...."  maar 
zakt  in  elkander  en  komt  niet  weer  bij  eer  het  diner  afgeloopen  en  de 
Ontleder  zich  op  verzoek  verwijderd  heeft) 

•Thans,"  zegt  Veneering,  >  komen  wij  op  het  onderwerp,  het  hoofd- 
onderwerp van  ons  familie- consult.  Daar  Sophronia  hare  beide  ouders 
verloren  heeft,  heeft  zij  niemand  om  haar  naar  het  altaar  te  geleiden." 

»Doe  gij  het  dan,"  zegt  Podsnap. 

>Mijn  waarde  Podsnap,  neen.  Om  drie  redenen.  Vooreerst  omdat  ik 
zooveel  niet  op  mij  kan  nemen,  daar  ik  aan  zooveel  intieme  vrienden  te 
denken  heb.  Ten  tweede,  omdat  ik  niet  ijdel  genoeg  ben  om  te  denken 
dat  ik  er  naar  uitzie.  Ten  derde,  omdat  Anastasia  op  dat  punt  een  weinig 
bijgeloovig  is  en  er  tegen  heeft  dat  ik  iemand  naar  het  altaar  geleid,  eer 
ons  kindje  oud  genoeg  is  om  de  bruid  te  zijn." 

» Wat  zou  er  van  komen,  als  het  hij  deed?"  vroeg  Podsnap  aan  me- 
vrouw Veneering. 

>Mijn  waarde  Podsnap,  het  is  heel  dwaas,  maar  ik  heb  een  instinct- 
matig voorgevoel,  dat  als  Hamilton  eerst  eene  andere  naar  het  altaar  ge- 
leidde, hij  het  ons  kindje  nooit  zou  doen."  Alzoo  sprak  mevrouw  Ven- 
eering, met  hare  geopende  handen  tegen  elkander  gedrukt.  Hare  acht 
arendsvingers  gelijken  zoo  precies  op  haar  arendsneus,  dat  de  splinter- 
oieuwe  juweelen  er  aan  noodig  zijn  om  vingers  en  neus  van  elkander  te 
kunnen  onderscheiden. 

•Maar,  mijn  waarde  Podsnap,"  zeg  Veneering,  »er  w  een  beproefde 
vriend  onzer  familie,  die,  dat  zult  gij,  naar  ik  hoop  en  geloof,  met  mij 
eens  zijn,  Podsnap,  als  het  ware  van  zelf  tot  het  verrichten  dier  plechtig- 
heid wordt  aangewezen.  Die  vriend"  —  deze  woorden  sprak  hij  uit  alsof 
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het  gezelschap  uit  omstreeks  honderd  vijftig  personen  bestond  —  «is 
thans  in  ons  midden.  Die  vriend  is  Twemlow.** 
»  Zeker!"  (van  Podsnap). 

iDe  vriend,"  herhaalt  Veneering  met  grooter  nadruk,  »is  onze  goede 
beste  Twemlow.  Ik  kan  geen  woorden  genoeg  vinden  om  het  genoegen 
uit  te  drukken,  mijn  waarde  Podsnap,  dat  mij  bezielt,  nu  ik  mijne  opinie 
en  die  van  Anastasia  zoo  gereedelijk  hoor  toestemmen,  door  u,  dien 
anderen  even  intiemen  en  beproefden  vriend,  die  in  de  trotsche  positie 
—  ik  bedoel  die  trotsch  is  op  de  positie  —  of  ik  moest  liever  zeggen,  die 
Anastasia  en  mij  in  de  trotsche  positie  plaatst  van  hem  in  de  eenvoudige 
positie  te  hebben  zien  staan  als  peet  van  ons  kindje."  £n  inderdaad,  Ven- 
eering gevoelde  zich  zeer  verlicht  nu  hij  bemerkt  dat  Podsnap  geene 
ijverzucht  verraadt  over  de  verheffing  van  Twemlow. 

>Zoo  geschiedt  het  dat  de  wagen  de  rozenkleurige  Uren  en  de  trap 
met  bloemen  bestrooit  en  dat  Twemlow  het  terrein  in  oogenschouw 
neemt  waarop  hij  morgen  zulk  eene  groote  rol  zal  spelen.  Hij  is  reeds 
naar  de  kerk  geweest  en  heeft  de  verschillende  hindernissen  in  het  ge- 
boQw  opgeteekend,  onder  het  geleide  vaneene  akelige  sombere  weduwe, 
die  de  banken  opent  en  wier  linkerhand  in  staat  van  pijnlijk  rheuma- 
tisme  schijnt  te  verkeeren,  maar  die  inderdaad  vrijwillig  wordt  toege- 
houden om  als  armbus  dienst  te  kunnen  doen. 

En  nu  schiet  Veneering  uit  de  studeerkamer  waarin  hij  gewoon  is,  als 
hij  zijne  bespiegelende  buien  heeft,  zijn  geest  te  verdiepen  in  het  snijwerk 
en  het  verguldsel  van  de  Pelgrims  op  reis  naar  Canterbury,  ten  einde  aan 
Twemlow  te  laten  zien  hoe  keurig  hij  gezorgd  heeft  voor  de  bazuinen 
der  fatsoenlijke  wereld,  door  de  beschrijving  hoe  de  Wel  Eerwaarde 
heer  Blank  Blanke  bijgestaan  door  den  Wel  Eerwaarden  heer  Dash  Dash, 
op  den  zeventienden  dezer,  in  de  St.-Jameskerk,  het  huwelijk  voltrokken 
heeft  van  den  Wel  Edelgeboren  heer  Alfred  Lammie  van  Sackville- 
Street,  Piccadilly,  en  Sophronia,  eenige  dochter  van  wijlen  den  Wel- 
Edelgeboren  heer  Horatio  Akershem,  uit  het  graafschap  York.  Hoe  de 
schoone  bruid  getrouwd  is  uit  het  huis  van  den  Wel  Edelgeboren  heer 
Hamilton  Veneering,  van  Stucconia,  en  naar  het  altaar  is  geleid  door 
den  Wel  Edelgeboren  heer  Milvin  Twemlow,  uit  de  Duke  Street  St. 
James,  neefin  den  tweeden  graad  van  lord  Snigsworth,  van  Snigsworth 
Park;  onder  het  lezen  van  welk  opstel  er  voor  Twemlow  een  dof, 
schemerachtig  begrip  opgaat,  dat,  zoo  de  Wel  Eerwaarde  heer  Blank 
Blank  en  de  Wel  Eerwaarde  heer  Dash  Dash  na  die  inleiding  op  de 
lijst  van  Veneering's  oudste  en  beste  vrienden  komen,  zij  het  aan  nie- 
mand dan  aan  zich  zelven  te  danken  hebben. 

Daarna  verschijnt  Sophronia  —  wie  Twemlow  tweemalen  in  zijn  leven 
gezien  heeft  —  om  Twemlow  te  bedanken  voor  het  vertegenwoordigen 
van  wijlen  den  heer  Horatio  Akershem,  uit  het  graafschap  York,  ruim 
genomen.  Na  haar  verschijnt  Alfred  —  dien  Twemlow  ééns  in  zijn  leven 
gezien  heeft  —  om  hetzelfde  te  doen  en  een  soort  vannagemaakten  glans 
te  vertoonen,  alsof  hij  enkel  voor  kaarslicht  gemaakt  was  en  door  de 
cene  of  andere  grove  vergissing  in  het  daglicht  was  gebracht.  Daarna 
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komt  mevrouw  Veneering,  wier  geheele  figuur  meer  dan  ooit  aan  een 
vogel  doet  denken,  en  met  doorschijnende  knobbeltjes  op  haar  humeur^ 
zooals  het  kleine  doorschijnende  knobbeltje  op  de  brug  van  haar  neus^ 
>  doodaf  van  al  de  bemoeiingen  en  de  overspanning,"  zooals  zij  aan  haar 
besten  Twemlow  verteld,  en  pruttelend  opgewekt  met  curagou,  door  den 
Ontleden  Daarna  komen  de  speelnooten  met  den  spoortrein  uit  ver- 
schillende streken  des  lands^  als  aanbiddelijke  recruten,  geworven  door 
een  afwezigen  sergeant;  want  nu  zij  aan  het  Veneering  depot  aankomen^ 
zijn  zij  in  eene  kazerne  van  vreemdelingen. 

Zoo  gaat  Twemlow  naar  huis,  inde  Duke-Street, St. James, om eei» 
bord  lamsbouillon  te  nemen  met  een  coteletje  er  in  en  het  trouwformulier 
eens  in  te  kijken,  ten  einde  morgen  op  het  juiste  oogenblik  te  antwoorden  ; 
hij  is  neergedrukt  en  vmdt  het  eenzaam  boven  den  stal  en  hij  voelt 
duidelijk  een  steek  aan  zijn  hart  die  hem  door  de  aanbiddelijkste  der 
aanbiddelijke  speebooten  is  toegebracht.  Want  het  schuldelooze  heertje 
heeft  ook  eens  zijne  teerste  liefde"  gehad,  evengoed  als  wij  allen,  en  zij 
leek  hem  niet  —  zooals  dat  meestal  gaat  —  en  hij  vindt  dat  de  aanbidde- 
lijke speelnoot  veel  heeft  van  zijn  «eerste  liefde"  van  toen  — hetgeen  vol* 
strekt  zoo  niet  is  —  en  dat,  als  die  >  eerste  liefde"  niet  iemand  anders  ge- 
trouwd had  om  geld,  maar  hem  uit  liefde,  hij  en  zij  gelukkig  geweest 
zouden  zijn — hetgeen  zij  volstrekt  niet  geweest  zouden  zijn  —  en  dat  zi> 
nog  altoos  een  teer  gevoel  voor  hem  heeft  —  terwijl  zij  een  toonbeeld 
van  onverschilligheid  is.  Zoo  broedend  bij  het  vuur  met  zijn  dor  hoofdje 
in  zijne  dorre  handjes,  en  zijne  dorre  elleboogjes  op  zijne  dorre  knietjes^ 
is  Twemlow  de  melancholie  zelve.  >  Geene  aanbiddelijke  houdt  mij  hier 
gezelschap ! "  denkt  hij.  >  Geene  aanbiddelijke  in  de  club !  Eene  woestenij^ 
eene  woestenij,  eene  woestenij,  mijn  Twemlow !"  En  zoo  valt  hij  in  slaapt 
en  heeft  telkens  galvanische  schokken  over  zijn  gansche  lichaam. 

Den  volgenden  morgen  begint  de  afschuwelijk  lady  Tippins — eene  re- 
liquie  van  wijlen  sir  Thomas  Tippins,  die  bij  vergissing  in  plaats  van  iemand 
anders  tot  ridder  geslagen  was  door  Zijne  Majesteit  koning  Geor^e  deo 
derden,  wien  het  onder  het  verrichten  der  plechtigheid  senadiglijk  be- 
haagde op  ts  merken:  »Wat,  wat,  wat?  Wie,  wie,  wier  Waarom,  — 
waarom,  waarom  ?" — begint  lady  Tippins,  zeg  ik,  reeds  bijtijds  zich  voor 
de  plechtigheid  te  laten  verven  en  vernissen.  Zij  heeft  eene  reputatie 
^  van  de  zaken  pikant  voor  te  stellen,  en  zij  moet  vroeg  bij  >  die  menschen"* 
^  zijn,  lieve,  om  niets  van  de  grap  te  verliezen.  Waar  of  er  ergens  in  den 
hoed  en  de  draperieën,  die  onder  haar  naam  worden  aangediend,  een 
deel  van  de  wezelijke  vrouw  verborgen  mag  zitten^  zal  hare  kamenier 
misschien  weten,  maar  alles  wat  men  van  haar  ziet,  is  m  de  Bond-Street  te 
koop,  en  men  zou  haar  kunnen  scalpeeren,  pellen  of  schrappen  en  twee 
lady's  Tippins  van  haar  maken,  en  toch  niet  tot  de  oorspronkelijke  waar 
doordringen.  Zij  heeft  een  groot  gouden  lorgnet,  lady  Tippins,  om  alle& 
te  beter  gade  te  slaan  wat  er  gebeurt.  Indien  zij  er  een  voor  ieder 
oog  had,  zou  het  andere  vallende  lid  ophouden  en  zij  er  gelijkmatiger 
uitzien.  Maar  er  is  eene  eeuwige  jeugd  in  hare  kunstbloemen,  en  hare 
^MSt  van  aanbidders  is  voL 
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iMortimer^  ellendig  mensch,"  zegt  lady  Tippins,  haar  lorgnet  naar 
alle  zijden  heendraaiende,  >  waar  is  de  bruidegom,  die  aan  uwe  zorg  is 
toevertrouwd  ?" 

f  Op  mijne  eer,  antwoordde  Mortimer,  tik  weet  het  niet  en  het  kan  mij 
niet  schelen  ook." 

> Ellendige!  Is  dat  de  wijze  waarop  gij  uw  plicht  betracht  ?" 

1  Behalve  een  idéé  dat  hij  op  mijn  schoot  moet  zitten  en  op  het  eene 
of  andere  tijdstip  der  plechtigheid  ondersteund  moet  worden,  evenals 
het  eerste  sujet  bij  eene  bokspartij,  verzeker  ik  u  dat  ik  niet  weet  waarin 
mijn  plicht  bestaat,''  antwoordt  Mortimer. 

Ëugène  maakt  insgelijks  zijne  opwachting,  en  uit  zijn  geheel  voor- 
komen blijkt  dat  hij  gemeend  had,  dat  de  plechtigheid  eene  begrafenis 
zou  zijn,  en  dat  hij  zich  te  leur  gesteld  gevoelt.  Hettooneelisdecon- 
astoriekamer  van  de  St.-Jameskerk,  met  een  aantal  oude  registers,  op 
planken,  in  perkament  gebonden,  maar  die  evengoed  in  lady  Tippinsen 
gebonden  konden  zijn. 

Maar  hoort!  Eene  koets  voor  de  deur,  en  Mortimer's  man  verschijnt 
en  ziet  er  uit  als  eene  pseudo  Mephistopheles  en  een  niet  erkend  lid  der 
&milie  van  dien  heer.  Lady  Tippins  bekijkt  hem  door  haar  lorgnet  en 
vindt  hem  een  mooi  mensch  en  eene  ware  vangst,  en  nu  hij  nader  treedt, 
merkt  Mortimer  ijselijk  neerslachtig  aan :  >Ik  geloof  dat  dat  mijn  man  is, 
die  verwenschte  kerell''  Nog  meer  koetsen  voor  de  deur  en  de  overige 
personages  verschijnen.  Lady  Tippins  staat  op  een  kussen  en  laat  ze 
allen  door  haar  lorgnet  de  revue  passeeren,  aldus:  >De  bruid:  vijf  en 
veertig  zoo  goed  als  tweemaal  twee  vier  is,  dertig  shillings  de  el,  de  sluier 
vijftien  pond^  zakdoek  een  cadeau.  Bruidzusters :  laag  gehouden  uit  vrees 
van  de  bruid  in  de  schaduw  te  stellen,  dientengevolge  geen  jonge 
meisjes,  twaalf  shillings  zes  pence  de  el,  bloemen  van  de  Veneerings;  die 
met  dat  stompneusje  nog  al  aardig,  maar  kijkt  te  veel  naar  hare  kousen ; 
de  hoeden  drie  pond  tien  shillings.  Twemlow:  eene  gezegende  uit- 
komst voor  den  lievert  als  zij  wezenlijk  zijne  dochter  ware ;  zenuwachtig 
zé\h  nu  zij  het  maar  in  schijn  is  j  hoogst  natuurlijk.  Mevrouw  Verneering: 
van  mijn  leven  zulk  fluweel  niet  gezien,  twee  duizend  pond  zooals  zij 
daar  staat,  bepaald  eene  juweliers-uitstalling,  haar  vader  was  zeker  een 
uitdrager;  hoe  zouden  die  menschen  het  anders  kunnen  doen.  Onbe- 
kende grootheden,  ploertig." 

De  plechtigheid  is  volbracht,  de  registers  zijn  geteekend,  lady  Tippins 
is  uit  het  kerkgebouw  geleid  door  Veneering,  de  koetsen  rollen  naar 
Stucconia  terug,  de  dienstboden  pronken  met  bloemruikers  en  linten, 
men  komt  bij  Verneering  aan,  de  receptiezaal  is  prachtig.  Hier  wordt  het 
gelukkige  paar  opgewacht  door  de  Fodsnaps;  Podsnap  heeft  zijn  haar- 
borstel zoo  mooi  gemaakt  als  hij  kan,  en  het  keizerlijke  hobbelpaard^ 
zijne  vrouw,  is  majestueus  schichtig.  Hier  staan  ook  Boots  en  Brouwer 
en  de  twee  andere  Bufliers  i) ;  iedere  Buffer  met  een  bouquetje  in  zijn 
knoopsgat,  gefriseerde  haren,  nauwsluitende  handschoenen,  blijkbaar 


i)  Stootknsseos. 
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gereed  om,  zoo  den  bruidegom  iets  mocht  overkomen,  terstond  in  zijne 
plaats  te  trouwen.  Hier  bevindt  zich  ook  de  tante  en  naaste  bloedver- 
want der  bruid ;  eene  weduwe  van  Medusa- achtig  slag^  met  eene  steen- 
achtige muts  op ;  zij  kijkt  hare  roedemenschen  met  flikkerende,  ver- 
steende oogen  aan.  Hier  is  ook  de  voormalige  voogd  der  bruid,  die  nog 
altoos  hare  finantiën  bestiert;  een  man  die  er  uitziet  alsófhij  niets  dan 
lijnkoeken  eet,  met  een  bril  voor  bijzienden,  een  voorwerp  van  veel  be- 
langstelling. Daar  Veneering  op  dien  voogd  als  op  zijn  oudsten  vriend 
toeschiet  —  dat  zijn  er  zeven,  denkt  Twemlow  —  en  zich  vertrouwelijk 
met  hem  in  de  oranjerie  afzondert,  begrijpt  ieder  dat  hij  zijn  mede- voogd 
is  en  dat  zij  over  het  inkomen  der  bruid  praten.  Men  heeft  de  Bufiferszelfe 
hooren  fluisteren:  »Der — tig — dui — zend — po-nd!"  zóó  smakkend  en 
watertandend,  dat  men  onwillekeurig  aan  de  fijnste  oesters  moest  denken. 
De  ploertige  Onbekende  grootheden,  verbaasd  dat  zij  Veneering  zoo 
goed  kennen,  verzamelen  hun  moed,  kruisen  hunne  armen  en  beginnen 
hem  tegen  te  spreken,  nog  vóór  het  dejeuner.  Al  dien  tijd  fladdert  me- 
vrouw Veneering  rond,  met  haar  kindje  als  bruidzuster  gekleed  op  den 
arm,  en  geeft  gedurig  een  veelkleurig  licht  van  zich  af  van  diamanten, 
smaragden  en  robijnen. 

De  Ontleder,  die  in  den  tusschentijd  doet  wat  hij  gevoelt  dat  hij  zich 
zelven  verschuldigd  is,  door  een  waardig  einde  te  maken  aan  verschei- 
dene oneenigheden  welke  hij  met  den  pasteibakkersknecht  aan  de  hand 
had,  verkondigt  dat  het  dejeuner  gereed  is.  De  eetzaal  is  niet  minder 
prachtig  dan  de  receptiezaal,  keurige  tafeU  al  de  kameelen  voor  den 
draad  gehaald  en  allen  volgeladen.  Eene  luisterrijke  taart,  bedekt  met 
cupido's,  zilver  en  andere  toepasselijke  sieraden.  Een  prachtige  arm- 
band,  door  Veneering  te  voorschijn  gebracht  eer  hij  plaats  neemt,  wordt 
aan  den  arm  der  bruid  gehecht.  En  toch  schijnt  niemand  iets  anders  van 
de  Vereerings  te  denken  dan  dat  zij  een  vrij  redelijke  kastelein  en  kaste- 
leines zijn,  die  hun  diner  geven  tegen  zooveel  per  couvert.  De  bruid  en 
bruidegom  praten  en  lachen  afzonderlijk  zooals  zij  altijd  gedaan  hebben, 
de  Buffers  werken  zich  door  de  verschillende  schotels  heen  met  eene 
stelselmatige  volharding,  zooals  zij  altoos  gedaan  hebben,  en  de  ploer- 
tige Onbekende  grootheden  zijn  uiterst  welwillend  om  elkander  uit  te 
noodigen  tot  het  nemen  van  glazen  champagne;  maar  mevrouw  Pods- 
nap,  die  hare  manen  buigt  en  op  haar  flerst  hobbelt,  heeft  een  veel  eer- 
biediger gehoor  dan  mevrouw  Veneering,  en  het  scheelt  weinig  of  Pods- 
nap  neemt  geheel  de  honneurs  van  het  feest  waar. 

Nog  eene  ergerlijke  omstandigheid  is,  dat  Veneering,  die  ladyTippins 
aan  zijne  ééne  zijde  en  de  tante  der  bruid  aan  zijne  andere  zijde  heeft, 
het  onuitsprekelijk  moeilijk  vindt  den  vrede  te  bewaren.  Want  behalve 
dat  Medusa  de  bekoorlijke  lady  Tippins  onloochenbaar  met  hare  ver- 
steende oogen  aanstaart,  beantwoordt  zij  ieder  luchtig  gezegde,  dat  de 
lieve  ziel  zich  veroorlooft^  met  een  hoorbaar  neusoptrekken,  hetgeen 
mogelijk  toe  te  schrijven  is  aan  eene  chronische  verkoudheid  in  het 
hoofd,  maar  óók  een  teeken  kan  zijn  van  verontwaardiging  en  verach- 
ting.  Daar  dat  neusoptrekken  regelmatig  telkens  terugkomt,  wordt  het 
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eindelijk  door  het  gezelschap  afgewacht^  waardoor  eene  onaangename 
stilte  ontstaat,  telkens  als  het  geluid  moet  komen,  dat  nog  meer  betee* 
kenis  verkrijgt  nu  het  gansche  gezelschap  er  op  schijnt  te  wachten.  De 
versteende  tante  heeft  bovendien  eene  beleedigende  manier  van  voor  alle 
schotels  te  bedanken  van  welke  lady  Tippins  gebruik  heeft  gemaakt,  en 
bij  die  gelegenheid  luid  te  zeggen:  >neen,  neen,  dat  is  mijne  zaak  niet; 
neem  maar  weg!"  Alsof  zij  opzettelijk  hare  vrees  wilde  te  kennen  geven, 
dat  zoo  zij  zich  met  dezelfde  spijzen  voedde,  zij  aan  die  verleidelijke 
Tippins  gdijk  zou  kunnen  worden,  hetgeen  een  noodlottig  einde  voor 
haar  zijn  sou.  Hare  vijandin  in  hare  nabijheid  wetende,  waagt  lady 
Tippins  een  paar  jeugdige  geestigheden  en  neemt  lorgnet  te  baat;  maar 
alle  wapens  stuiten  machteloos  af  op  de  ondoordringbare  muts  en  het 
neusophalend  wapen  der  versteende  tante. 

Nog  eene  onaangename  omstandigheid  is,  dat  de  ploerti^e  Onbe- 
kende grootheden  elkander  ondersteunen  in  het  onverschillig  blijven 
voor  alles.  Zij  volharden  in  hunne  bedaardheid  bij  den  aanblik  van  de 
gouden  en  zilveren  kameelen  en  zij  spannen  saam  in  het  trotseeren  der 
prachtige  met  goud  en  zilver  gemonteerde  ijs  schalen.  Zij  schijnen  het 
zelfs  eens  te  zijn  in  eene  onbestemde  meening  dat  de  kastelein  en  zijne 
vrouw  er  een  goed  stuivertje  uit  halen  zullen,  en  zij  stellen  zich  bijna  aan 
alsof  zij  voor  hun  geld  aan  een  table  d'hote  zaten.  Ook  wordt  die  onaan- 
genaamheid niet  vergoed  door  de  aanbiddelijke  bruidzusters ;  want  daar 
zij  zeer  weinig  belang  stellen  in  de  bruid  en  volstrekt  geen  belang  in 
elkander,  zitten  zij,  ieder  voor  zich  zelve,  al  de  aanwezige  kanten,  kunst- 
bloemen en  andere  modeartikelen  te  bekijken  en  te  bevitten,  terwijl  de 
getuige  uitgeput  in  den  rug  van  zijn  stoel  leunt  en  de  gelegenheid  schijnt 
waar  te  nemen  om  berouwvol  al  het  kwaad  te  overdenken  dat  hij  ooit 
heeft  bedreven ;  het  onderscheid  tusschen  hem  en  zijn  vriend  Eugène 
bestaat  hierin,  dat  deze  in  den  rug  van  zij  n  stoel  al  het  kwaad  overdenkt 
dat  hij  zou  willen  doen,  inzonderheid  aan  het  aanwezige  gezelschap. 

In  dien  staat  van  zaken  gaan  de  gewone  plechtigheden  flauw  hun 
gang,  en  nu  de  luisterrijke  taart  door  de  schoone  hand  der  bruid  wordt 
aangesneden,  schijnt  ieder  bang  dat  hij  er  zich  licht  eene  indigestie  aan 
zou  kunnnen  eten.  Maar  eindelijk  is  alles  gezegd  wat  noodzakelijk  ge- 
zegd moet  worden  en  alles  gedaan  wat  noodzakelijk  dient  gedaan  te 
worden  —  ook  lady  Tippins  heeft  gegeeuwd,  is  in  slaap  gevallen  en 
weder  wakker  geworden,  zonder  zich  in  het  eerst  te  herinneren  waar  zij 
is  —  men  ziet  haastige  toebereidsels  voor  een  huwelijksreisje  naar  het 
eiland  Wight  en  de  buitenlucht  is  bezwangerd  met  politie  en  toeschou- 
wers, in  het  volle  gezicht  waarvan  het  booze  gesternte  van  den  Ontleder 
heeft  voorbeschikt  dat  pijn  en  bespotting  zijn  deel  zullen  worden.  Want 
op  de  stoep  staande,  om  de  afreis  luister  bij  te  zetten,  krijgt  hij  eensklaps 
een  hevigen  slag  tegen  den  kant  van  zijn  hoofd  met  een  ouden  zwaren 
schoen,  dien  een  van  de  Buffers,  door  champagne  verhit  en  nauwelijks 
wetende  wat  hij  gooide,  op  het  laatste  oogenblik  geleend  heeft  van  een 
koksjongen,  ten  einde  hem  als  een  goed  voorteeken  het  vertrekkende 
echtpaar  achterna  te  gooien. 
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Daarna  keeren  de  gasten  naar  de  prachtige  receptiezalen  terug,  allen 
hooggekleurd  van  het  dejeuner,  alsof  ze  allen  te  zamen  het  roodvonk  ge- 
kregen hadden ;  daar  doen  de  samengespannen  Onbekende  grootheden 
niet  hunne  voeten  zooveel  kwaad  aan  de  canapé's  en  ottomane's  als  zij 
kunnen  en  zien  zoo  laag  neer  als  zij  kunnen  op  de  kostbare  meubelen. 
En  zoo  verdwijnt  ladyTippins  in  de  volslagen  onzekerheid  of  het  eer- 
gisteren is,  dan  wel  overmorgen  of  de  volgende  week;  en  Mortimer  en 
Ëugène  verdwijnen  insgelijks  en  Twemlow  verdwijnt  en  de  versteende 
tante  verdwijnt  —  zij  wil  niet  verdwijnen  en  blijft  als  eene  rots  staan  tot 
op  het  laatste  oogenblik  —  en  zelfe  de  Onbekende  grootheden  sluipen 
langzaam  weg,  en  alles  is  voorbij. 

Alles  voorbij,  dat  is  te  zeggen  voor  het  oogenblik.  Maar  er  zal  een 
andere  tijd  komen  en  die  komt  over  ongeveer  veertien  dagen,  en  die 
komt  voor  den  heer  en  mevrouw  Lammie  op  het  strand  te  Shanklin,  op 
het  eiland  Wight. 

De"*  heer  en  mevrouw  Lammie  hebben  eenigen  tijd  op  het  strand  te 
Shanklin  gewandeld,  en  uit  hunne  voestappen  zou  men  mogen  afleiden 
dat  zij  niet  arm  in  arm  gewandeld  hebben,  dat  zij  niet  rechtuit  geloopen 
hebben  en  dat  zij  in  een  gemelijk  humeur  geloopen  hebben ;  want  de 
dame  heeft  diepe  gaatjes  in  het  natte  zand  geboord  met  hare  parasol 
en  de  heer  heeft  zijn  stok  achter  zich  aangesleept  Wederom  alsof 
hij  van  de  familie  van  Mephistopheles  en  met  hangenden  staart  afge- 
dropen ware. 

•Gij  wilt  dus  beweren,  Sophronia... ." 

Zoo  begint  hij  na  eene  langdurige  stilte,  enSophronia'soogen  schieten 
vuur  nu  zij  tegen  hem  losbarst: 

> Begin  mij  geene  verwijtingen  te  doen;  ik  vraag  u,  of  gij  het  be- 
weren wilt?" 

De  heer  Lammie  zwijgt  weder  en  zij  wandelen  verder  zooals  te  voren. 
Mevrouw  Lammie  trekt  hare  neusvleugels  open  bijt  zich  op  de  onder- 
lip; de  heer  Lammie  neemt  zijne  vlaskleurige  bakkebaarden  in  de 
linkerhand,  en  ze  bij  elkander  brengende  trekt  hij  tersluiks  onder  dien 
vlasachtigen  bos  een  nijdig  gezicht  tegen  zijne  beminde. 

»Oftib  beweren  wil!"  herhaalt  mevrouw  Lammie,  na  een  oogenblik, 
diep  verontwaardigd.  >Mij  de  schuld  te  geven!  Welk  een  laffe,  ge- 
meene  streek !" 

De  heer  Lammie  staat  stil,  laat  zijne  bakkebaarden  los  en  kijkt  haar 
aan.  »Welk  een  wat." 

Zonder  stil  te  staan  en  zonder  om  te  zien,  antwoordt  mevrouw 
Lammie  trotsch :  »  Streek," 

Met  een  paar  stappen  is  hij  weer  naast  haar  en  zegt  :i  Dat  zeidet  gij 
niet  Gij  zeidet  laffe,  gemeene  streek." 

>Nu,  en  al  had  ik  dat  dan  gezegd  ?" 

i£r  komt  geen  >had"  bij  te  pas;  gij  hebt  het  gezegd." 

»  Nu  ja.  Wat  dan  nog  ?" 

>Wat  dan  nog?"  herhaalt  de  heer  Lammie.  > Durft  gij  de  onbe^ 
schaamdheid  hebben  van  dat  tegen  mij  te  zeggen?" 
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>De  onbescbaaamheid  ?"  antwoordde  mevrouw  Lammie,  hem  met 
koele  verachtb^  aanziende.  >  Hoe  durft  gij  het  tegen  mij  te  zeggen  ?" 

>Ik  heb  het  niet  tegen  u  gezegd." 

Daar  dat  ook  waar  was,  neemt  mevrouw  Lammie  de  vrouwelijke  uit- 
vlucht te  baat  van  te  zeggen:  >Het  is  mij  onverschillig  wat  gij  gezegd 
hebt  of  niet." 

Na  nog  een  oogenblik  van  wandelen  en  zwijgen,  wordt  het  laatste 
door  den  heer  Lammie  verbroken. 

»Gij  moet  voortgaan  zooals  gij  begonnen  zijt.  Gij  meent  recht  te  heb« 
ben  tot  de  vraag  of  ik  tegen u  duH  beweren. .. ,  Of  ik  wat  durf  be^ 
weren  ?** 

»Dat  ^j  een  man  van  geld  zijt." 

iNeen." 

>Dan  hebt  gij  mij  onder  valsche  voorwendsels  getrouwd." 

»Als  gij  ziük  een  domme  fortuinzoeker  waart  dat  gij  u  zelf  bedroogt^ 
of  als  gij  zulk  een  hebzuchtige  schraper  waart  dat  gij  u  maar  al  te  gretig 
door  den  schijn  liet  bedriegen,  is  dat  dan  mijne  schuld,  avonturier  ?'** 
▼raagt  de  dame  zeer  scherp. 

»Ik  heb  het  aan  Veneering  gevraagd  en  die  heeft  mij  gezegd  dat  gij 
lijk  waart." 

> Veneering!"  met  diepe  verachting.  >Wat  weet  Veneering  vaa 
mij  af?" 

>Had  hij  dan  niet  het  beheer  over  uwe  zaken?" 

iNeen.  Ik  had  niemand  die  zich  met  mijne  zaken  bemoeide,  dan  dien 
man,  dien  gij  gezien  hebt  op  den  dag  toen  gij  mij  onder  valsche  voor-^ 
wendsels  getrouwd  hebt  Zijne  administratie  was  niet  zeer  moeilijk,  want 
zij  loopt  over  eene  lijfrente  van  honderd  vijftien  pond.  Ik  geloof  dat  er 
nog  wat  klein  geld  ook  bij  is,  als  gij  het  precies  weten  wilt." 

De  heer  Lammie  wijdt  geen  zeer  liefderijken  blik  aan  de  deelgenoot 
T9n  zijne  vreugde  en  zijn  leed;  hij  zegt  iets  binnensmonds,  maarbe-^ 
dwingt  zich. 

>De  eene  viaag  is  de  andere  waard.  >Nu  is  het  mijne  beurt,  mevrouw 
Lammie.  Waarom  hieldt  gij  mij  voor  iemand  met  middelen?" 

»Gij  gaaft  er  aanleiding  toe.  Zult  gij  misschien  ontkennen  dat  gij  altijd 
dien  schijn  tegen  mij  aangenomen  hebt?" 

>Gij  hebt  er  toch  ook  iemand  naar  gevraagd.  Kom,  mevrouw 
Lammie,  de  eene  bekentenis  is  de  andere  waard.  Hebt  gij  er  iemand 
naar  gevraagd  ?" 

>Ik  heb  er  Veneering  naar  gevraagd." 

>£n  Veneering  wist  evenveel  van  mij  af  als  van  u,  of  als  iemand  van 
hem  zelven  weet." 

Na  nog  een  oogenblik  zwijgend  voortgewandeld  te  hebben,  blijft  de 
jonge  vrouw  eensklaps  staan  en  zegt  op  hartelijk  gemeenden  toon : 

»Ik  vergeef  het  Veneering  nooit  I" 

>Ik  evenmin,"  antwoordde  de  jonge  man. 

Daarmede  wandelden  zij  verder;  zij  steeds  nijdige  putjes  borend  ia 
het  zand  en  hij  zijn  stok  achter  zich  aanslepende  als  een  hangenden 
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Staart.  Het  getij  is  laag  en  schijnt  hen  met  hun  beiden  hoog  op  het 
naakte  strand  te  hebben  achtergelaten.  Eene  zeemeeuw  vliegt  Langs 
hunne  hoofden  en  fluit  hen  uit.  Tot  nu  toe  was  er  eene  gouden  opper* 
vlakte  op  de  bruine  klippen,  en  zie,  het  is  niet  meer  dan  vochtig  zand. 
£en  tergend  geraas  komt  uit  zee  op  en  de  ver  verwijderde  golven  klim- 
men op  elkaar  om  naar  de  bedrogen  bedriegers  te  kijken  en  zich  te  ver* 
eenigen  in  boosaardige  en  uitbundige  kapriolen. 

>  Zijt  gij  verwaand  genoeg,"  hervat  mevrouw  Lammie  scherp,  >  om, 
terwijl  gij  mij  verwijt  dat  ik  u  om  uw  geld  getrouwd  heb,  te  denken  dat 
het  maar  eenigszins  waarschijnlijk  is  dat  ik  u  getrouwd  zou  hebben  om 
u  zelven  ?" 

>Die  vraag  is  wederom  voor  dubbele  toepassing  vatbaar,  mevrouw 
Lammie.  Wat  zijt  gij  verwaand  genoeg  van  te  denken?" 

>  Dus  durft  gij  mij  eerst  bedriegen  en  dan  nog  bespotten  op  den  koop 
toe!"  roept  mevrouw  Lammie  met  hijgenden  boezem. 

>In  het  geheel  niet.  Ik  heb  niets  uit  mij  zelven.  Die  tweezijdige  vraag 
was  van  u  afkomstig." 

>Van  mijl"  herhaalt  de  jonge  vrouw,  en  de  parasol  breekt  in  hare 
driftige  hand. 

Zijne  kleur  is  lijkachtig  wit  geworden  en  onheilspellende  teekenen 
vertoonen  zich  om  zijn  neus,  alsof  de  vingers  van  den  duivel  in  eigen 
persoon  dien  hier  en  daar  hadden  aangeraakt.  Maar  hij  bezit  de  kracht 
om  zich  te  bedwingen;  zij  niet 

>Gooi  het  ding  weg,"  raadt  hij  koeltjes  aan,  op  de  parasol  wij- 
zende; >gij  hebt  het  onbruikbaar  gemaakt;  gij  ziet  er  bespottelijk 
mee  uit." 

Waarop  zij  hem  in  hare  woede  teen  doortrapten  smeerlap"  noemt  en 
het  gebroken  ding  zóó  van  zich  afwerpt,  dat  het  hem  onder  het  vallen 
treft.  De  vingerteekenen  werden  voor  het  oogenblik  nog  iets  witter, 
maar  hij  blijft  naast  haar  loopen. 

Zij  barst  in  tranen  los  en  noemt  zich  de  rampzaligste,  de  meest  bedro- 
gene, meest  mishandelde  vrouw,  die  er  leeft.  Daarop  zegt  zij  dat  zij  sich 
van  kant  zou  maken  als  zij  er  den  moed  toe  had.  Daarop  noemt  zij  hem 
een  lagen  bedrieger.  Dan  vraagt  zij  hem  waarom  hij,  te  leur  gesteld  in 
zijne  lage  speculatie,  haar,  nu  de  omstandigheden  hem  toch  gunstig  zijn, 
niet  met  eigen  hand  van  het  leven  berooft.  Dan  begint  zij  weder  te 
schreien.  Daarop  wordt  zij  weer  woedend  en  spreekt  van  oplichters. 
Eindelijk  gaat  zij  schreiend  op  een  steenen  paal  zitten,  en  viert  al  de  be- 
kende en  onbekende  luimen  harer  sekse  te  gelijk  den  vrijen  teugel.  Ge- 
durende die  veranderingen  zijn  voormelde  teekens  op  zijn  gelaat  ge- 
komen en  gegaan,  nu  eens  hier,  dan  daar,  gelijk  witte  kleppen  op  eene 
fluit,  waarop  de  duivelsche  speler  een  airtje  gespeeld  heeft.  Eindelijk 
ontsluit  hij  de  blauwe  lippen,  alsof  hij  buiten  adem  was  van  het  loopen  ; 
dat  is  hij  toch  niet. 

>Kom,  sta  op,  mevrouw  Lammie,  en  laat  ons  verstandig  praten." 

Zij  zit  op  den  steen  en  doet  alsof  zij  hem  niet  ziet. 

>  Sta  op,  zeg  ik  u." 
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Zij  richt  baar  hoofd  op,  kijkt  hem  verachtelijk  aan  en  herhaalt:  >Zeg 
iku!  Zeg  ik  u,  waarachtig!'* 

Zij  houdt  zich  alsof  zij  niet  weet  dat  zijne  oogen  strak  op  haar  gericht 
zijn  nu  zij  haar  hoofd  weer  buigt,  maar  haar  geheele  figuur  verraadt  dat 
zij  het  weet  en  niet  op  haar  gemak  is. 

«Genoeg  nu«  Kom!  Hoort  ge?  Sta  op!" 

Zijne  hand  nemende,  staat  zij  op  en  zij  loopen  weder  voort,  maar  dit- 
maal  met  hun  aangezicht  naar  hunne  verblijfplaats. 

>  Mevrouw  Lammie,  wij  hebben  beiden  misleid  en  zijn  beiden  misleid 
geworden.  Wij  hebben  beiden  gebeten  en  zijn  beiden  gevangen  gewor- 
den. Dat  is,  precies  afgepast,  de  staat  van  zaken." 

>  Gij  hebt  mij  aangezocht." 

>Tut.  Laat  ons  daarvan  zwijgen.  Wij  weten  heel  goed  hoe  het  gegaan 
is.  Waarom  zouden  wij  er  over  spreken,  nu  wij  het  toch  niet  kunnen 
verbloenoien.  Om  voort  te  gaan.  Ik  ben  te  leur  gesteld  en  maak  een  arm- 
zalig figuur." 

>Enikdan?" 

>Gij  ook  —  ik  zou  u  genoemd  hebben  als  gij  een  oogenblik  gewacht 
hadt.  Gij  ook  zijt  teleurgesteld  en  maakt  een  armzalig  figuur." 

»£en  benadeeld  figuur!" 

>Gij  zijt  nu  bedaard  genoeg,  Sophronia,  om  in  te  zien  dat  gij  niet  be- 
nadeeld zijt,  en  dat  dat  woord  daarom  hier  niet  te  pas  komt  Als  ik  terug- 
zie, begrijp  ik  niet  hoe  ik  zoo  dwaas  heb  kunnen  zijn  van  u  zoo  op  goed 
vertrouwen  af  te  nemen." 

>  £n  als  ik  terugzie . . . ."  roept  de  jonge  vrouw,  hem  in  de  rede  vallende. 
»£n  als  gij  terugziet,  begrijpt  gij  niet,  hoe  gij  zulk  —  Gij  zult  mij 

immers  het  woord  schenken?" 

>2^eer  zeker,  ik  heb  er  alle  redenen  toe." 

>Zoo  dwaas  geweest  zijt  van  mij  zoo  maar  op  goed  vertrouwen  te 
nemen.  Wij  hebben  evenwel  beiden  de  dwaasheid  begaan.  Ik  kan  niet 
van  u  afkomen,  gij  kunt  niet  van  mij  afkomen.  Wat  volgt  daaruit  ?" 

»  Schaamte  en  ellende,"  antwoordt  de  jonge  vrouw  bitter. 

>Dat  weet  ik  niet.  £r  volgt  eene  onderlinge  verstandhouding,  en  mij 
dunkt  die  kan  ons  er  door  helpen.  Hier  splits  ik  mijne  rede  —  geef  mij 
nw  aiiD^  Sophronia  —  in  drie  deelen,  om  haar  korter  en  duidelijker  te 
maken.  Vooreerst  is  het  genoeg  dat  men  zich  heeft  laten  foppen,  zonder 
dat  men  er  de  ergernis  bij  behoeft  te  dragen  dat  ieder  het  weet.  Wij  komen 
dos  overeen,  dat  feit  voor  ons  zei  ven  te  houden.  Toegestemd?" 

9  Als  het  mogelijk  is,  ja." 

9 Mogelijk!  Wij  hebben  ons  goed  genoeg  kunnen  houden  voor  elkan- 
der. Kunnen  wij  ons  met  elkander  niet  goedhoudenvoor  de  wereld? 
Toegestemd  dus.  Ten  tweede  dragen  wij  de  Veneerings  een  kwaad  hart 
toe,  en  zal  het  ons  pleizier  doen  dat  ieder  ander  er  op  dezelfde  wijs  in 
loopt  ab  wij.  Toegestemd  ?" 

>  Ja,  toegestemd." 

»Zoo  komen  wij  zachtjes  aan  tot  het  derde.  Gij  hebt  mij  een  avon- 
tmicr  genoemd,  Sophronia.  Dat  ben  ik.  In  duidelijke  taal,  zonder 


I  lO  ONZE  WBDXRZ9DSCHX  VRIBND. 

omwegen  gesproken,  dat  ben  ik.  Gij  insgelijks^  liefje.  En  menigeen  met 
ons.  Wij  komen  overeen,  ons  geheim  te  bewaren  en  samen  te  werken 
aan  de  bevordering  onzer  eigene  plannen." 

•Welke  plannen?'' 

•Alle  plannen  die  ons  geld  kunnen  aanbrengen.  Met  onze  eigene 
plannen  bedoel  ik  ons  gezamenlijk  belang.  Toegestemd  ?*' 

Na  eenige  oogenblikken  antwoordt  zij:  >Mij  dunkt  van  ja.  Toe- 
gestemd." 

•Dat  is  er  in  eens  door,  zooals  gij  ziet  £n  nu,  Sopbronia,  nog  maar 
een  woord  of  zes.  Wij  kennen  elkander  volkomen.  Laat  u  niet  verleiden 
mij  te  tergen  met  de  kennis  welke  gij  van  mijn  verleden  hebt,  omdat  die 
vereenzelvigd  is  met  de  kennis  welke  ik  heb  van  het  uwe,  en  aoor  het  mij 
te  verwijten,  doet  gij  u  zelve  hetzelfde  verwijt,  en  ik  verlang  het  niet  van  u 
te  hooren.  Met  die  goede  verstandhoudmg  tusschen  ons,  is  het  beter  dat 
het  nooit  geschiede.  En  eindelijk:  —  gij  hebt  u  driftig  gemaakt  zoo  even, 
Sophronia.  Laat  u  niet  verleiden  dat  nog  eenmaal  te  doen,  want  als  ik 
driftig  word,  ben  ik  zelfs  den  duivel  gelijk." 

Het  gelukkige  paar,  dat  hoopvolle  huwelijkscontract  alzoo  geteekend 
en  bezegeld  en  afgeleverd  hebbende,  neemt  den  weg  naar  huis  weder 
aan.  IncSen  die  vingerteekenen  op  het  bleeke,  ademlooze  gelaat  van  den 
heer  Alfred  Lammie  verraden  dat  hij  van  plan  was  zijne  geliefde  weder- 
helft, mevrouw  Alfred  Lammie^  onder  den  duim  te  krijgen,  door  haar  op 
eens  alle  mogelijke  geveinsde,  of  den  zweem  van  echte  achting  voor  zich 
zelve  te  benemen,  schijnt  hij  dat  voornemen  terstond  volvoerd  te  hebben. 
De  oude  jonge  juffrouw  heeft  nu  weinig  blanketsel  noodig  voor  haar 
thans  nedergebogen  gelaat  nu  hij  haar  in  het  licht  der  ondergaande  zon 
naar  haar  verblijf  van  zaligheid  voert. 


XI. 

PODSNAPPERU. 

De  heer  Podsnap  was  in  goeden  doen,  en  stond  hoog  bij  den  heer  Pod- 
snap  aangeschreven.  Hij  was  met  eene  goede  erfenis  begonnen,  had  eene 
goede  erfenis  aangetrouwd,  was  buitengewoon  gelukkig  geweest  in  de 
zee-assurantie  en  was  volmaakt  tevreden.  Hij  kon  volstrekt  niet  begrijpen 
waarom  iedereen  niet  volmaakt  tevreden  was,  en  hij  droeg  de  bewust- 
heid bij  zich  om,  dat  hij  der  maatschappij  een  schitterend  voorbeeld  gaf 

door  zoo  uitsterst  tevreden  te  zijn  met  de  meeste  zaken  en  bovenal 

met  zich  zelven. 

Bewust  van  zijne  eigene  verdienste  en  zijn  eigen  gewicht,  had  de  heer 
Podsnap  voorgoed  uitgemaakt  dat  hij  alles,  wat  hij  zijne  aandacht 
onwaardig  keurde,  geheel  kon  wegcijferen.  Er  was  eene  waardige  vast- 
heid —  om  niet  te  zeggen  een  groot  gemak  —  in  die  manierom  zich  van 
onaangename  zaken  af  te  maken,  die  er  veel  toe  had  bijgedragen  om  den 
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heer  Podsnap  die  eereplaats  in  de  meening  van  den  heer  Podsnap  te  be- 
zorgen. »Ik  begeer  er  niets  van  te  weten^»  ik  wil  er  niet  eens  over  praten ; 
het  bestaat  niet  voor  mij!"  De  heer  Podsnap  had  zich  zelfs  eene  eigen- 
aardige beweging  met  zijn  rechterarm  eigen  gemaakt,  zoo  dikwijls  hij  de 
wereld  van  hare  moeilijkste  raadselen  bevrijdde,  door  ze  met  die 
woorden  en  een  hoogrood  gelaat  van  zich  te  weren  en  bijgevolg  weg  te 
dfferen.  Want  zij  beleedigden  hem. 

De  wereld  van  den  heer  Podsnap  was  geene  zeer  ruime  wereld  in 
zedelijken  zin  namelijk;  neen,  zelfs  niet  in  aardrijkskundigen  zin.  Want 
hoewel  zijne  zaken  steunden  op  den  handel  met  andere  landen,  be- 
schouwde hij  die  andere  landen  —  onder  dat  belangrijke  voorbehoud 
—  als  eene  misvatting,  en  hij  oordeelde  over  hunne  zeden  en  gewoonten 
ten  slotte:  > Niets  Engelsch!'*  waarna  zij.  Presto!  met  een  zwaai  van 
zijn  arm  en  eene  kleur  als  bloed  op  zijn  gelaat,  werden  weg|;evaagd. 
Overigens  stond  de  wereld  om  acht  uur  op,  scheerde  zich  precies  kwar- 
tier over  achten,  ontbeet  om  negen  uur,  ging  om  tien  uur  naar  de  City, 
kwam  om  half  zes  thuis  en  dineerde  om  zeven  uur.  De  begrippen  van 
den  heer  Podsnap  omtrent  de  Kunst  in  haar  eigenaardig  wezen  zouden 
in  deze  woorden  te  brengen  geweest  zijn.  Literatuur :  groote  druk,  eer- 
biedige beschrqvingen  van  het  opstaan  om  acht  uur,  scheren  kwartier 
over  achten,  ontbijten  om  negen,  naar  de  City  gaan  om  tien,  thuiskomen 
om  half  zes  en  dineeren  om  zeven  uur.  Schilder-  en  beeldhouwkunst : 
modellen  en  portretten,  voorstellende  Professoren  in  het  opstaan  om  acht 
Qor,  zich  scheren  precies  kwartier  over  achten,  ontbijten  om  negen,  naar 
de  City  gaan  om  tien,  thuiskomen  om  half  zes  en  dineeren  om  zeven  uur« 
Muziek :  een  deftig  stuk  —  zonder  variatién  —  op  snaar-  en  blaasinstru- 
menten, een  kalmen  indruk  gevende  van  opstaan  om  acht  uur,  zich 
scheren  precies  kwart  over  achten,  ontbijten  om  negen,  naar  de  City 
gaan  om  tien,  thuiskomen  om  half  zes  en  dineeren  om  zeven  uur.  Niets 
anders  was  dien  vagebonden  —  de  Kunsten  —  veroorloofd,  op  straffe 
van  excommunicatie.  Niets  anders  Te  Zijn  —  nergens  ter  wereld. 

Als  zulk  een  uitnemend  respectabel  mensch,  was  de  heer  Podsnap 
zich  bewust  van  zijne  verplichting  om  de  Voorzienigheid  onder  zijne 
bescherming  te  nemen.  Dientengevolge  wist  hij  altijd  wat  de  Voorzie- 
nigheid bedoelde.  Menschen  van  minder  allooi  en  minder  fatsoen  moch- 
ten in  dat  opzicht  falen,  de  heer  Podsnap  was  er  altijd  in  thuis.  Ook  was 
het  zeer  merkwaardig  —  en  moet  het  zeer  gemakkelijk  geweest  zijn  — 
dat  hetgeen  de  Voorzienigheid  bedoelde,  ook  altoos  in  de  bedoeling  des 
heeren  Podsnap  lag. 

Dat  kunnen  gezegd  worden  de  geloofsartikelen  en  de  leer  geweest  te 
zijn  welke  het  tegenwoordige  hoofdstuk  de  vrijheid  neemt  van,  naar  den 
man  die  ze  vertegenwoordigt,  Podsnapperij  te  noemen.  Zij  waren  binnen 
enge  grenzen  beperkt,  evenals  des  heeren  Podsnap*s  hoofd  besloten  was 
binnen  zijn  boordje,  en  ze  werden  verkondigd  met  een  luiden  ophef,  die 
klonk  als  het  kraken  van  des  heeren  Podsnap's  eigen  laarzen. 

Er  was  ook  eene  jonge  juflrouw  Podsnap.  Dat  jonge  hobbelpaardje 
werd  onderwezen  in  de  kunst  harer  moeder,  om  altijd  op  eene  statige 
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manier  door  te  draven  zonder  ooit  verder  te  komen.  Zij  had  zich  echter 
de  hooge  moederlijke  gaaf  nog  niet  eigen  gemaakt;  zij  was  trouwens 
maar  een  klein  ding,  met  hooge  schouders,  neerslachtig  humeur,  koude 
ellebogen  en  eene  geraspte  neusoppervlakte,  die  nu  en  dan  een  verkleumd 
kijkje  uit  de  kindsheid  in  de  vrouwelijke  jaren  kwam  nemen,  maar  schie- 
lijk weer  wegdook,  ontmoedigd  door  het  kapsel  harer  moeder  en  door 
haar  vader  van  top  tot  teen  —  verpletterd  onder  het  doodende  gewicht 
der  Podsnapperij. 

Eene  zekere  instelling  in  het  brein  van  den  heer  Podsnap,  welke  hij 
»het  jonge  meisje''  noemde,  kon  gerekend  worden  in  de  jonge  juffrouw 
Podsnap,  zijne  dochter,  verpersoonlijkt  te  zijn.  Het  was  eene  lastige  en 
veeleischende  instelling ;  want  alles  in  het  heelal  moest  er  naar  afge- 
meten en  afgepast  worden.  Bij  alles  was  slechts  de  vraag:  Zou  het  een 
blos  brengen  op  de  wang  van  het  jonge  meisje  ?  £n  het  lastige  van  het 
jonge  meisje  was  dat  zij,  volgens  de  instelling  van  den  heer  Podsnap, 
altijd  onderhevig  was  aan  blozen  wanneer  er  volstrekt  geene  reden  toe 
bestond.  £r  scheen  geene  grenslijn  te  bestaan  tusschen  de  verregaande 
onschuld  van  het  jonge  meisje  en  de  schuldigste  kennis  van  een  ander. 
Volgens  de  overtuiging  van  den  heer  Podsnap  waren  de  somberste 
kleuren,  als  grijs,  wit,  paars  en  bruin,  alles  gloeiend  rood  in  de  oogen 
van  dien  lastigen  stier  —  een  jong  meisje. 

De  Podsnaps  woonden  in  een  donkeren  hoek  bij  Portman  Square.  Zij 
waren  een  slag  van  menschen  die  altijd  in  de  schaduw  wonen,  waar 
hunne  woonplaats  ook  zijn  mocht.  Het  leven  van  de  jonge  juffrouw 
Podsnap  was,  van  hare  eerste  verschijning  op  deze  planeet  af,  geheel  in 
de  schaduw  geweest ;  want  het  jonge  meisje  van  den  heer  Podsnap  kon 
weinig  goeds  leeren  uit  den  omgang  met  andere  jonge  meisjes,  en  was 
daarom  beperkt  geworden  tot  het  gezelschap  van  niet  zeer  opgewekte 
oudere  menschen  en  van  de  donkere  meubels.  Daar  de  vroege  beschou- 
wingen van  het  leven  bij  de  jonge  juffrouw  Podsnap  hoofdzakelijk  waren 
ontsproten  uit  de  weerspiegeling  daarvan  in  haar  vaders  laarzen,  in  de 
noten-  en  rozenhouten  tafels,  in  de  donkere  zijkamers  en  in  de  zwart- 
achtige  reuzen  van  spiegels,  was  zij  van  somberen  aard,  en  het  was  geen 
wonder  dat,  nu  zij  meest  alle  dagen  naast  hare  moeder  plechtig  in  het 
Park  werd  rondgeleid  in  een  grooten  eierkoek-kleurigen  phaëton, 
zij  boven  den  bak  van  dat  rijtuig  uitkwam  als  een  neerslachtig  jong 
meisje,  dat  overeind  in  het  bed  zit  om  een  verschrikten  blik  te  werpen 
op  de  dingen  om  haar  heen  en  niets  liever  verlangt  dan  haar  hoofd  maar 
weder  onder  de  dekens  te  stoppen. 

De  heer  Podsnap  tot  mevrouw  Podsnap :  i  Georgiana  is  bijna  achttien.'* 

Mevrouw  Podsnap  tot  den  heer  Podsnap,  toestemmend:  » Bijna 
achttien." 

De  heer  Podsnap  tot  mevrouw  Podsnap:  » Wezenlijk,  mij  dunkt  dat 
wij  menschen  moesten  vragen  op  Georgiana's  verjaardag." 

Waarop  mevrouw  Podsnap  tot  den  heer  Podsnap :  »Dan  zijn  wij  met- 
een af  van  de  menschen  die  wij  eens  vragen  moeten." 
.    Zoo  geschiedde  het  dat  de  heer  en  mevrouw  Podsnap  aan  zeventien 
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zklsvrienden  verzochten,  hun  de  eer  te  willen  doen  van  bij  hen  te  komen 
dineeren,  en  dat  zij  andere  zielsvrienden  noodigden  in  de  plaats  van 
diegenen  onder  de  zeventien  oorspronkelijke  zielsvrienden,  wie  het 
ODtzaglijk  speet,  dat  eene  vroegere  mtnoodiging  hen  verhinderde,  de  eer 
te  hebben  van  de  vriendelijke  uitnoodigmg  van  den  heer  en  mevrouw 
Podsnap  gebruik  te  kunnen  maken,  en  dat  mevrouw  Podsnap  van  al  die 
ontroostbare  menschen  zeide,  terwijl  zij  ze  met  een  potloodje  op  haar 
lijstje  doorschrapte :  »In  alle  geval  gevraagd  en  er  af,"  en  dat  zij  op  die 
wijze  gelukkig  een  goed  aantal  zielsvrienden  doorschrapte  en  zeer  ver- 
licht werd  in  haar  geweten. 

£r  waren  nog  andere  zielsvrienden,  die  geen  aanspraak  konden  maken 
om  op  het  diner  gevraagd  te  worden,  maar  wel  omte^en  half  tien  een 
lamsbout-dampbad  te  komen  gebruiken.  Om  van  die  vnenden  af  te  zijn, 
voegde  mevrouw  Podsnap  eene  kleine  en  vroege  avondpartij  aan  het 
diner  toe  en  keek  in  een  muziekwinkel,  om  een  geschikten  automaat  te 
bespreken,  die  quadrilles  zou  komen  spelen  voor  een  dansje  op  het  kleed. 

De  heer  en  mevrouw  Veneering  en  het  spintemieuwe  paartje  van  den 
heer  en  mevrouw  Veneering  waren  van  de  partij  op  het  diner ;  overigens 
had  het  etablissement  Podsnap  niets  met  de  Veneerings  gemeen.  De  heer 
Podsnap  kon  smaak  dulden  in  een  parvenu,  die  dat  soort  van  aardig- 
heid noodig  had,  maar  hij  zelf  was  er  boven  verheven.  Afschuwelijke 
soUditeit  was  het  eigendommelijke  kenmerk  van  des  heeren  Podsnap's 
zilverwerk.  Alles  was  er  op  gemaakt  om  er  zoo  zwaar  mogelijk  uit  te 
zien  en  zooveel  ruimte  te  beslaan  als  het  maar  kon.  Ieder  stuk  zei  snoe- 
vend :  »Hier  hebt  gij  zooveel  van  mij  in  mijne  leelijkheid  alsof  ik  lood 
ware ;  maar  ik  ben  zoovele  onsen  edel  metaal,  van  zooveel  het  ons, 
zoudtgij  mij  niet  gaarne  smelten?"  Een  dik  milieu  de  table  op  wijd 
uitstaande  pooten,  geheel  beklad  alsof  het  zóó  uit  eene  zilvermijn  te 
voorschijn  kwam,  in  plaats  van  met  lofwerk  versierd  te  zijn,  richtte  die 
toespraak  tot  de  gasten,  staande  op  een  smakeloos  plateau  in  het  mid- 
den der  tafel.  Vier  zilveren  koel  vaten,  ieder  voorzien  van  vier  starende 
hoofden,  ieder  hoofd  met  een  in-het  oogloopend  dikken  zilveren  ring  in 
ieder  oor,  brachten  dat  denkbeeld  van  het  boveneind  der  tafel  naar  het 
benedeneind  over  en  deelden  het  mede  aan  de  dikbuikige  zilveren  zout- 
vaatjes. Al  de  dikke  zilveren  lepels  en  vorken  verwijdden  opzettelijk 
al  de  monden  der  gasten  om  die  gewaarwording  door  hunne  keel  te 
werken  met  eiken  brok  dien  zij  aten. 

Het  meerendeel  der  gasten  was  als  het  zilverwerk  en  bestond  uit  ver- 
scheidene zware  stukken,  die  onnoemelijk  veel  wogen.  £r  was  even- 
wel een  buitenlander  onder,  die  door  den  heer  Podsnap  genoodigd  was 
geworden,  nadat  hij  de  uitnoodiging  nauwkeurig  gewikt  en  gewogen  had 
—  wijl  hij  in  de  meening  verkeerde,  dat  het  geheele  Europeesche  vaste- 
land een  vijandig  verbond  had  gesloten  tegen  het  jonge  meisje.  Niet 
alleen  de  heer  Podsnap,  maar  al  de  gasten  schenen  met  de  dwaze  ge- 
neigdheid behebt  te  zijn  van  dien  heer  te  behandelen  ab  een  hardhoo- 
rend  kind. 
Bij  wijze  van  kiesche  concessie  aan  dien  ongelukkig  geschapen  buiten- 
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lander,  had  de  heer  Podsnap  bij  zijne  komst  zijne  vrouw  aan  hem  Voor- 
gesteld als:  »  Madame  Podsnap,"  en  insgelijks  zijne  dochter  als»  made- 
moiselle  Podsnap,"  half  geneigd  er  bij  te  voegen  >ma  fille,"in  welk 
stout  waagstuk  hij  zich  echter  bedwong.  Daar  de  Veneerings  de  eenige 
gasten  waren  die  op  dat  oogenblik  aankwamen,  had  hij  er  —  op  neder- 
dalenden  uitleggenden  toon  —  bijgevoegd:  » Monsieur  Vey-nai-rung,'' 
en  was  daarna  weder  in  zijn  Engelsch  vervallen. 

»  Hoe  bevalt  u,"  vroeg  de  heer  Podsnap  nu  van  zijn  standpunt ab  gast- 
heer, alsof  hij  iets  als  een  poeier  of  een  drankje  ingaf  aan  een  doof  kind, 
»  Londen,  Londres,  London?*' 

De  vreemde  heer  was  er  ontzaglijk  mee  ingenomen. 

»  Vindt  gij  de  stad  Zeer  Groot?"  vroeg  de  heer  Podsnap,  die  woorden 
wijd  uitmetende. 

De  vreemde  heer  vond  haar  zeer  groot. 

»En  Zeer  Rijk?" 

De  vreemde  heer  vond  haar,  buiten  eenigen  twijfel  »énormémeQt 
riche." 

>£normously  rich  —  énorm  rijk  —  zeggen  wij,"  antwoordde  de 
heer  Podsnap  toegeeflijk.  »Onze  Ëngelsche  bijwoorden  eindigen  niet  in 
Mong  en  Wij  spreken  de  »ch"  uit  alsof  er  eene  »t"  voor  staat;  wij 
zeggen  ritch." 

>Rietch,"  herhaalde  de  Franschman. 

>Bn  vindt  Gij,  Mijnheer,"  ging  de  heer  Podsnap  deftig  voort,  »Vele 
Blijken  die  U  Opvallen  van  onze  Britsche  Constitutie,  in  de  Straten  Van 
De  Hoofdstad  Der  Wereld,  LfOnden,  Londres,  London?" 

De  vreemde  heer  verzocht  pardon,  maar  verstond  het  niet  recht. 

»De  Constitution  Britannique,"  legde  de  heer  Podsnap  uit,  alsof  hij 
een  klein- kinderschooltje  hield.  >  Wij  zeggen  British,  Maar  Gij  Zegt  Brit- 
tannique.  Ziet  Gij"  —  toegeeflijk  alsof  het  buiten  zijne  schuld  was  — 
>De  Constitution,  mijnheer." 

Waarop  de  Franschman  zeide:  >Mais,  yes,  ik  ken  iem." 

£en  jong  bleekachtig  heertje  met  een  bril  op,  met  een  bonkig  voor- 
hoofd, die  op  een  bijgezetten  stoel  aan  een  hoek  der  tafel  zat,  maakte  nu 
groote  sensatie  door  met  luide  stem  te  zeggen:  >Ësker?"  en  toen  te 
blijven  steken. 

>Mais  oui,"  antwoordde  de  Franschman,  zich  tot  hem  wendende. 
>£stceque?  Quoidonc?" 

Maar  de  heer  met  het  bonkige  voorhoofd,  die  voor  het  oogenblik  alles 
uitgebracht  had  wat  achter  die  bonken  zat,  voegde  er  niets  meer  bij. 

>Ik  wilde  U  Vragen,"  sprak  de  heer  Podsnap,  den  draad  van  zijn 
discours  weder  opvattende,  »Of  Gij  in  onze  Straten,  op  onze  Pavés, 
zooals  Gij  ze  noemt,  ook  Teekens  Hebt  Opgemerkt...." 

De  Franschman  verzocht  beleefd  en  geduldig  pardon,  maar  wat  waren 


»  Teekens? 


»Marks,"  zei  Podsnap;  >Signs,  weet  gij,  Appearences,  Traces." 

»Ha,  zoo !  Van  een  Orse  (paard)  ?"  vroeg  de  Franschman. 

>Wij  noemen  het  Hor  se,"  verbeterde  de  heer  Podsnap  toegeeflijk. 
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>In  Engeland,  Angleterre,  Engeland,  Spreken  wij  de  »H"  uit  en  Wij 
Zeggen  iHorse."  De  mmdere  klasse  zegt  tOrse!"" 

•Pardon/'  zei  de  Franschman,  >  ik  zeg  alles  verkeerd." 

>Onze  Taal,''  hernam  de  heer  Podsnap,  met  de  genadige  bewustheid 
van  alles  goed  te  zeggen, » is  Moeilijk.  Wij  hebben  eene  Rijke  Taal,  maar 
Lastig  voor  vreemdelingen.  Ik  zal  mijne  Vraag  Intrekken." 

Maar  de  bonkige  heer,  die  zijne  vraag  niet  gaarne  introk,  begon 
weder  heel  gek  met  i  Esker  ?"  en  bleef  weder  steken. 

>Zij  had  eenvoudig  betrekking,"  helderde  de  heer  Podsnap  op,  met 
een  gevoel  van  verdienstelijk  eigenaarschap,  t  Op  Onze  Constitutie,  mijn- 
heer. Wij  Engelschen  zijn  Zeer  Trotsch  op  onze  Constitutie,  mijnheer. 
Zij  werd  Ons  door  de  Voorzienigheid  geschonken.  Geen  Land  is  zoo 
Bevoorrecht  als  het  Onze." 

»En  ozzer  countries  —  andere  landen  — "  wilde  deFransch- 

man  beginnen,  toen  de  heer  Podsnap  hem  nogmaals  te  recht  wees. 

>Wij  zeggen  niet  ozzer,  wij  zeegen  o  the r;  de  letters  zijn  eene  T  en 
eene  H;  gij  zegt  Tee  en  ache,  met  waar?  — "  nog  altoos  lankmoedig 
—  »de  klsuik  is  th  —  th!"  —  lispelend. 

>£n  hoe  maken  het  dan  other  countries!"  vroeg  de  Franschman. 

>  Die  mijnheer,"  antwoordde  de  heer  Podsnap,  ernstig  zijn  hoofd  schud- 
deode,  die  —  het  spijt  mij  dat  ik  het  zeggen  moet  —  die  maken  het  zoo 
goed  en  zoo  kwaad  als  zij  kunnen." 

>Het  was  een  weinig  partijdig  van  de  Voorzienigheid,"  merkte  de 
Franschman  lachend  aan ;  want  de  frontier  —  grens  —  is  niet  groot." 

•Ongetwijfeld,"  stemde  de  heer  Podsnap  toe;  » maar  het  is  zoo.  Het 
was  de  charter  van  het  land.  Dit  Eiland  werd  Gezegend,  mijnheer,  met 
Bepaalde  Uitsluiting  van  alle  Andere  Landen  die — die  er  misschien  zijn ; 
en  indien  wij  hier  allen  Engelschen  waren,  zou  ik  zeggen,"  voegde  de 
heer  Podsnap  er  bij,  rondziende  naar  zijne  landgenooten  en  plechtig 
doordra vend  op  zijn  thema:  >dat  er  in  den  Engelschman  eene  ver- 
eeniging  is  van  goede  eigenschappen,  eene  zedigheid,  eene  onafhanke- 
lijkheid, eene  verantwoordelijkheid,  eene  bedaardheid,  gepaard  met  eene 
afwezigheid  van  al  wat  berekend  is  om  een  blos  te  voorschijn  te  roepen 
op  de  wangen  van  een  jong  meisje,  welke  men  tevergeefs  onder  andere 
Volken  der  Aarde  zoeken  zou." 

Toen  de  heer  Podsnap  die  kleine  speech  had  uitgesproken,  kreeg  hij 
eene  hooge  kleur,  bij  de  gedachte  aan  de  verste  mogelijkheid,  dat  de  eene 
of  andere  bevooroordeelde  burger  van  een  anderen  staat  haar  ook  op 
zijn  land  zou  kunnen  toepassen ;  en  met  zijn  geliefkoosden  zwaai  schoof 
zijn  rechterarm  het  geheele  overige  Europa  en  geheel  Azië,  Afrika  en 
Amerika  als  niet  bestaande  op  zij. 

Zijn  auditorium  was  zeer  door  zijne  aanspraak  gesticht,  en  de  heer 
Podsnap  werd  vriendelijk  en  spraakzaam  in  het  bewustzijn  dat  hij  dien 
dag  bijzonder  in  zijne  kracht  was. 

>Is  er  nog  iets  meer  bekend  geworden,  Veneering,"  vroeg  hij,  *van 
dien  gelukkigen  erfgenaam  ?" 

«Niets  meer,"  antwoordde  Veneering,  >dan  dat  hij  in  het  bezit  van 


1 1 6  ONZE  WKDERZIJDSCHE  VRIEND. 


zijne  erfenis  gekomen  is.  Ik  heb  gehoord^  dat  de  menschen  hem  nu  den 
Gouden  Vuilnisman  noemen.  Ik  heb  u,  meen  ik,  vroeger  al  eens  gezegd 
dat  het  jonge  meisje,  wier  aanstaande  vermoord  was,  de  dochter  is  van 
een  van  mijne  klerken  ?" 

>  Ja,  dat  hebt  gij  mij  verteld,"  antwoordde  Podsnap,  »en  è  propos,  gij 
moest  het  hier  nog  eens  vertellen,  want  het  is  eene  zonderlinge  samen- 
loop van  omstandigheden;  merkwaardig  dat  de  eerste  tijding  der  ont- 
dekking juist  bij  u  aan  tafel  plaats  had  —  toen  ik  bij  u  at  —  en  merk- 
waardig dat  een  van  uwe  bedienden  er  zoo  van  nabij  in  betrokken  is. 
Vertel  het  eens,  wilt  ge  ? " 

Veneering  was  meer  dan  bereid  om  aan  dat  verzoek  te  voldoen  want 
hij  had  bijzonder  wel  gevaren  bij  den  moord  van  Harmon,  en  had  zich 
de  maatschappelijke  onderscheiding,  welke  die  moord  hem  aanbracht, 
ten  nutte  gemaakt  om  verscheidene  dozijnen  splinternieuwe  boezem- 
vrienden te  maken ;  ja,  nog  één  zulk  een  buitenkansje  zou  hem  in  dat 
opzicht  zoo  ver  gebracht  hebben  als  hij  maar  wilde.  Hij  richtte  zich  nu 
tot  den  aannemelijksten  onder  zijne  tafelburen,  terwijl  mevrouw  Ven- 
eering op  één  na  den  aannemelijksten  uitkoos,  en  wierp  zich  hals  over 
kop  in  de  geschiedenis  en  kwam  twintig  minuten  daarna  weer  boven, 
met  den  directeur  eener  bank  in  zijne  armen.  In  dien  tusschentijd  had 
mevrouw  Veneering  in  het  zelfde  water  gedoken  naar  een  rijken  reeder 
en  had  hem  behouden  en  wel  bij  de  haren  opgetrokken. 

Daarop  moest  mevrouw  Veneering  vertellen,  hoe  zij  het  jonge  meisje 
was  gaan  bezoeken  en  hoe  lief  zij  er  uitzag  en  hoe  goed  —  haar  stand  in 
aanmerking  genomen — zij  zich  voordeed.  £n  dut  verhaal  deed  mevrouw 
Veneering  met  zulk  eene  gelukkige  vertooning  van  hare  acht  spitse 
vingers  en  daaraan  bevestigde  juweelen,  dat  zij  zoo  gelukkig  was,  een 
drij  venden  generaal  met  vrouw  en  dochter  op  te  halen,  en  niet  alleen 
hun  leven,  dat  aan  het  tanen  was  geraakt,  weder  op  te  wekken,  maar  hen 
binnen  een  uur  tijds  tot  hare  levendige  vrienden  te  maken. 

Hoewel  de  heer  Podsnap  in  het  algemeen  het  spreken  over  i  lijken  in 
rivieren"  ten  hoogste  zou  afgekeurd  hebben,  met  het  oog  op  de  wangen 
van  het  jonge  meisje,  had  hij,  om  zoo  te  zeggen,  deel  in  de  zaak,  waarvan 
hij  zich  dan  ook  als  aandeelhouder  beschouwde.  Daar  het  weder  opge> 
dischte  verhaal  bovendien  strekte  om  het  gezelschap  af  te  brengen  van 
het  sprakeloos  aanstaren  der  koelvaten,  deed  het  hem  dienst  en  hij  was 
er  mee  tevreden. 

En  nu  was  het  lamsbouten-dampbad,  met  wat  wilddamp  er  bij,  nadat 
er  eene  laatste  hand  van  zoetigheden  en  koffie  aan  toegevoegd  was,  ge- 
heel gereed  en  de  baders  kwamen,  maar  niet  voordat  de  bescheiden  auto- 
maat achter  de  tralies  van  den  piano-muzieklessenaar  was  gekomen,  en 
daar  de  vertooning  maakte  van  een  gevangene  die  in  een  kerker  van 
rozenhout  verkwijnt  En  wie  waren  er  nu  zoo  aangenaam  en  zoo  wel  bij 
elkander  passend  als  de  heer  en  mevrouw  Alfred  Lammie;  hij  al  schit- 
tering wat  er  aan  was  en  zij  al  bevallige  tevredenheid ;  beiden  elkander 
van  tijd  tot  tijd  een  blik  van  verstandhouding  toewerpende,  als  partners 
in  een  kaartspel  tegen  Gansch  Engeland. 
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Er  was  niet  veel  jeugd  onder  de  baders,  maar  er  was  geene  jeugd  — 
het  jonge  meisje  uitgezonderd  altoos  —  in  de  Podsnapperij- artikelen. 
Kaaihoofdige  baders  vouwden  hunne  armen  en  spraken  met  den  heer 
Podsnap  op  het  haardkleed;  glad-gebakkebaarde  baders,  met  hoeden  in 
de  handen,  spraken  mevrouw  Podsnap  aan  en  verdwenen;  loerende 
baders  liepen  rond  en  gluurden  in  al  de  ornamenten  en  kistjes  en  vazen, 
alsof  zij  de  Podsnaps  van  die&tal  verdacht  hielden,  en  verwachtten  het 
een  of  ander  verloren  voorwerp  op  den  bodem  der  ornamenten  te  zullen 
vinden;  baders  van  de  schoone  sekse  zaten  zwijgend  de  respectieve 
ivoren  schouders  te  vergelijken.  Al  dien  tijd  en  altoos  hield  de  arme 
jonge  jttfirouw  Podsnap,  wier  zwakke  pogingen  —  als  zij  ze  deed  — 
opgelost  werden  in  de  staatsie  waarmede  hare  moeder  haar  hobbelpaard 
bereed,  zich  zooveel  uit  het  oog  en  de  gedachte  der  gasten  als  zij  kon  en 
scheen  op  vele  onaangenaamheden  van  den  dag  te  rekenen.  Op  eene  of 
andere  manier  scheen  men  overeengekomen,  als  ten  gevolge  van  een  ge- 
heim artikel  in  de  staatsinstellingen  der  Podsnappenj,  dat  er  niets  over 
het  feest  van  den  dag  gezegd  mocht  worden.  Dientengevolge  werd  de  ge- 
boortedag der  jonge  dame  gesmoord  en  voorbijgezien,  alsof  men  het  alge- 
meen eens  was  dat  het  beter  zou  geweest  zijn,  dat  zij  nooit  geboren  ware* 
De  Lammies  hielden  zoo  ontzaglijk  veel  van  die  lieve  Veneerings,  dat 
zij  zich  een  tijdlang  niet  van  die  dierbare  vrienden  konden  losrukken, 
maar  eindelijk  scheen  een  zeer  open  glimlach  van  den  heer  Lammie,  of 
een  zeer  geheim  optrekken  van  een  zijner  gemberachtige  wenkbrauwen 
—  zeker  een  van  beiden  —  aan  mevrouw  Lammie  te  vragen:  » Waarom 
speelt  gij  niet?''  £n  zoo,  rondziende,  zag  hij  de  jonge  juffrouw  Podsnap, 
en  in  antwoord  op  zijne  wenken  scheen  zij  te  vragen :  i  Die  kaart  ?''  en  tot 
antwoord  te  krijgen:  ija;'"  waarop  zij  naast  de  jonge  juffrouw  Podsnap 
plaats  nam. 

Mevrouw  Lammie  vond  het  ijselijk  prettig,  eens  in  een  hoekje  stil- 
letjes te  komen  praten. 

Het  praatje  scheen  inderdaad  heel  stil  te  zullen  zijn,  want  de  jonge  juf- 
frouw antwoordde  gejaagd  en  verlegen:  f  Och,  het  is  heel  vriendelijk  van 
n,  maar  ik  ben  bang  dat  ik  niet  praten  kan." 

>Laat  ons  maar  beginnen,"  zei  de  dringende  mevrouw  Lammie  met 
haar  liefsten  glimlach. 

>  Och,  ik  ben  bang  dat  gij  mij  erg  vervelend  zult  vmden,  maar  mapraat 
graag!" 

Dat  was  gemakkelijk  te  zien,  want  »ma"  zat  op  hare  gewone  manier 
door  te  draven,  met  gebogen  hoofd  en  manen,  wijd  openstaande  oogen 
en  neusgaten. 
»Gij  houdt  veel  van  lezen  misschien?" 

>Ja.  Ten  minste  dat.... dat  vind  ik  zoonaar  niet,"  antwoordde  de 
jonge  juffi-ouw. 

»Van  m  m  m  m  muziek?"  Zoo  vleiend  was  mevrouw  Lammie,  dat  zij 
een  dozijn  m's  in  het  woord  had  eer  zij  het  had  uitgesproken. 

1  Mijne  zenuwen  zouden  er  niet  tegen  kunnen,  al  kon  ik  het;  ma 
speelt" 
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(Altijd  precies  op  denzelfden  draf,  met  een  zeker  air  van  iets  te  doen 
hobbelde  f  ma"  inderdaad  soms  op  de  piano). 

»Gij  houdt  toch  van  dansen  ?" 

»0  neen,  niets." 

»Niet?  £n  dat  zoo  jong  en  zoo  bevallig?  Ik  moet  zeggen  dat  gij  mij 
verbaast,  lieve !" 

»Ik  weet  niet,"  antwoordde  de  jonge  juffrouw  Podsnap,  aarzelend  en 
nadat  zij  verscheidene  steelsche  blikken  op  het  zorgvuldig  in  bedwang 
gehouden  gelaat  van  mevrouw  Lammie  geworpen  had,  »of  ik  er  van  ^- 
houdén  zou  hebben,  als. ...  als ... .  —  gij  zult  het  niet  oververtellen,  met 
waar?" 

>  Nooit,  lieve  I" 

iNeen,  ik  houd  mij  overtuigd  van  niet  Nudan,  ik  weet  niet  of  ik  er 
van  gehouden  zou  hebben  als  ik  een  schoorsteenveger  op  hun  feestdag^ 
in  Mei  geweest  was." 

> Goede  hemel!"  was  de  uitroep,  dien  de  verbazing  aan  mevrouw 
Lammle's  mond  ontsnappen  deed. 

>Ziet  gij  wel!  ik  wist  wel  dat  gij  verwonderd  zoudt  zijn.  Maar  gij  zult 
het  niet  oververtellen  ?" 

>0p  mijn  woord,  lieve,"  antwoorddemevrouwLamm]e,»^j  maakt 
mij  tienmaal  meer  verlangend  om  kennis  met  u  te  maken  nu  ik  u  even 
gesproken  heb,  dan  toen  ik  u  aan  mijn  overkant  zag  zitten.  Wat  zou  ik 
gaarne  wezenlijk  uwe  vriendin  zijn.  Zie  of  ge  mij  niet  tot  uwe  ware  vrien- 
din kunt  maken !  Kom !  Gij  moet  mij  niet  voor  eene  gerimpelde  oude 
vrouw  aanzien,  lieve ;  ik  ben  pas  getrouwd,  zooals  gij  weet;  ik  heb  mijne 
bruidsjapon  nog  aan,  ziet  gij?  Waarom  zeidet  gij  dat  van  dien  schoor- 
steenveger. 

»S.s.t.!  Ma  zal  het  hooren." 

»Zij  kan  het  niet  hooren  waar  zij  zit." 

>  Wees  daar  zoo  zeker  niet  van,"  sprak  de  jonge  juffrouw  Podsnap  nog 
zachter,  i  Wel,  ik  bedoel  er  mee  dat  het  hem  schijnt  te  amuseeren." 

>£n  dat  het  u  misschien  geamuseerd  zou  hebben  als  gij  ook  een 
schoorsteenveger  geweest  waart  ?" 

De  jonge  juffrouw  Podsnap  knikte  veelbeteekenend. 

»£n  houdt  gij  er  dan  nu  niet  van  ?" 

»Hoe  is  dat  mogelijk  ?"  zei  de  jonge  juffrouw  Podsap.i  O,  het  is  zoo 
vreeselijk !  Als  ik  slecht  genoeg  was  —  en  sterk  genoeg  —  om  iemand 
te  vermoorden,  zou  ik  het  mijn  partner  doen." 

Dat  was  zulk  eene  geheel  nieuwe  wijze  van  die  kunst  van  Terpsichore 
in  het  maatschappelijk  leven  toe  te  passen,  dat  mevrouw  Lammie  hare 
jonge  vriendin  met  eenige  verbazing  aankeek.  Hare  jonge  vriendin  zat 
zenuwachtig  met  hare  vingers  te  spelen,  in  eene  houding  alsof  zij  geboeid 
was  of  hare  ellebogen  wilde  wegstoppen.  Maar  dat  utopische  doel  —  in 
korte  mouwen  —  scheen  altoos  het  groote  onschuldige  streven  haars 
levens  te  zijn. 

>  Het  klinkt  afschuwelijk,  niet  waar  ?"  hernam  de  jonge  juffrouw  Pod^ 
nap  met  een  berouwvol  gelaat 
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Mevrouw  Lammie,  niet  wetende  wat  zij  zou  antwoorden,  loste  zich  op 
in  een  blik  van  glimlachende  geruststelling. 

>Maar  het  is  zulk  eene  bezoeking  voor  mij,  en  dat  is  altijd  zoo  ge- 
weest !"  ging  de  jonge  juffrouw  Podsnap  voort,  ilk  zie  zoo  tegen  al  die 
plechtigheden  op.  £n  het  is  zoo  om  tegen  op  te  zien  I  Niemand  weet  wat 
ik  geleden  heb  bij  madame  Sauteuse,  waar  ik  dansen  en  salueeren  en 
andere  akelige  dingen  leerde,  of  waar  men  althans  beproefde  ze  mij  te 
leeren.  Ma  kan  het." 

>In  alle  geval  is  dat  nu  voorbij,  liefste,"  sprak  mevrouw  Lammie 
bevredigend. 

>  Ja,  dat  is  voorbij,"  antwoordde  juffrouw  Podsnap,  i  maar  daar  heb  ik 
niets  mee  gewonnen.  Het  is  hier  nog  erger  dan  bij  madame  Sauteuse.  Ma 
was  er  bij  en  ma  is  hier  ook ;  maar  pa  was  daar  niet  en  het  was  daar  geen 
partij  en  er  waren  daar  geene  wezenlijke  partners.  O,  daar  praat  ma  met 
den  man  aan  de  piano!  O,  daar  gaat  ma  naar  iemand  toe !  O,  nu  weet  ik 
al  dat  zij  hem  bij  mij  brengt !  O,  als  *t  u  blieft  —  als  't  u  blieft  —  als  't  u 
blieft  nieti  Och,  blijf  weg,  blijf  weg,  blijf  weg!"  Die  vrome  wenschen 
nitte  juffrouw  Podsnap  met  gesloten  oogen  en  haar  hoofd  achterover 
tegen  den  muur  geleund. 

Maar  de  » Wüdeman"  kwam  nader,  met  ma  tot  loods,  en  ma  zeide: 
•Georgiana,  de  heer  Grompus,"  en  de  Wildeman  greep  zijn  slachtoffer 
aan  en  voerde  haar  weg  naar  zijn  kasteel  aan  het  hoofd  van  den  dans. 
Toen  speelde  de  bescheiden  automaat,  die  zijn  grond  verkend  had,  een 
mageren  toonloozen  »dans,"  en  zestien  kweekelingen  der  Podsnapperij 
dansten  de  figuren  van  i<>.  Opstaan  om  acht  uur  en  scheren  kwartier 
over  achten ;  2  ® .  Ontbijten  om  negen ;  3  ® .  Naar  de  City  gaan  om  tien ; 
4*.  Thuis  komen  om  half  zes;  5<>.£ten  om  zeven  uur  en  de  Grand- 
Chaine. 

Terwijl  die  plechtigheid  haar  gang  ging  naderde  de  heer  Alfred 
Lammie  —  die  teederste  aller  echtgenooten  —  den  stoel  van  mevrouw 
Lammie  —  de  teerste  aller  vrouwen  —  leunde  over  den  stoel  heen  en 
speelde  eenige  seconden  lang  met  haar  armband.  Ëenigszins  in  contrast 
met  dat  korte,  luchtige  spel,  was  eene  zekere  donkere  uitdrukking  op 
het  gelaat  van  mevrouw  Lammie,  terwijl  zij  een  paar  woorden  zeide  met 
haar  oog  op  den  heer  Lammle*s  vest,  in  antwoord  waarop  zij  eene  les 
scheen  te  krijgen.  Maar  dat  alles  was  even  voorbijgaand  als  een  adem- 
tocht over  een  spiegel. 

En  nu  was  de  Grand  Chaine  aan  hare  laatste  schakel;  de  bescheiden 
automaat  hield  op  en  de  zestien  wandelden  twee  aan  twee  tusschen  de 
meubels  door.  Daarbij  kwam  de  argeloosheid  van  Wildeman  Grompus 
aangenaam  uit;  want  het  beleefde  monster  rekte,  in  den  waan  juffrouw 
Podsnap  een  pleizier  te  doen,  zoo  lang  als  maar  immer  mogelijk  was  zijn 
wandelend  verslag  van  een  boogschuttersfeest,  terwijl  zijn  slachtoffer, 
aan  het  hoofd  der  processie  van  de  zestien,  die  zich  langzaam  in  een 
cirkel,  als  een  ronddraaiende  lijkstoet,  bewoog,  geen  enkelen  keer  de 
oogen  opsloeg,  behalve  ééns,  om  mevrouw  Lammie  een  steelschen  blik 
toe  te  werpen  waarin  eene  wereld  van  wanhoop  lag. 
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Eindelijk  ging  de  processie  uiteen  door  het  driftige  binnenkomen  van 
een  ketel  mtiskaat  punch  voor  welken  de  kamerdeur  openvloog  alsof  er 
een  kanonskogel  doorheen  kwam,  en  terwijl  dat  geurig  kruid  door  mid- 
del van  verscheidene  glazen  gekleurd  warm  water  de  ronde  deed  in  het 
gezelschap,  keerde  juffrouw  Podsnap  naar  haar  stoel  bij  hare  nieuwe 
vriendin  terug. 

>  O,  goede  gunst,"  begon  juffrouw  Podsnap.  i  D  a  t's  voorbij.  Ik  hoop 
dat  gij  niet  naar  mij  gekeken  hebt.'' 

»  Mijn  lieve,  waarom  niet  ?" 

»0,  ik  weet  heel  goed  hoe  ik  dans,"  antwoordde  de  jonge  juffrou^v 
Podsnap. 

fik  zal  u  eens  iets  zeggen  wat  ik  van  u  weet,  lieve,"  hernam  mevrouw 
Lammie  op  hare  innemende  manier,  >  namelijk  dat  gij  zeer  onnoodig 
beschroomd  zijt." 

1  Ma  niet,"  sprak  de  jonge  juffrouw  Podsnap.  —  >  Ik  verfoei  u !  Loop 
heen!"  Die  binnensmondsche  uitval  gold  den  galanten  Grompus,  omdat 
hij  haar  in  het  voorbijgaan  vriendelijk  toelachte. 

>  Vergeef  mij,  mijne  lieve  juffrouw  Podsnap,  dat  ik  moeilijk  kan  in- 
zien . . . ."  wilde  mevrouw  Lammie  beginnen,  toen  de  jonge  dame  haar 
in  de  rede  viel: 

» Als  wij  wezenlijk  vriendinnen  zullen  worden  —  en  dat  geloof  ik, 
want  gij  zijt  de  eenige  die  het  mij  ooit  hebt  voorgesteld  —  moeten  wij 
niet  zoo  deftig  zijn.  Het  is  al  akelig  genoeg  dat  ik  juffrouw  Podsnap  ben, 
zonder  dat  ik  altoos  zoo  genoemd  word.  Noem  mij  Georgiana. 

» Beste  Georgiana,"  begon  mevrouw  Lammie  opnieuw. 

»Dank  u,"  voegde  de  jonge  dame  er  tusschen. 

1  Beste  Georgiana,  vergeef  mij  dat  ik  volstrekt  niet  begrijp  waarom  gij 
juist  verlegen  moet  zijn  omdat  uwe  mama  het  niet  is." 

»  Begrijpt  gij  dat  heusch  niet  ?"  vroeg  de  jonge  juffrouw  Podsnap  ver- 
legen aan  hare  vingers  plukkende,  terwijl  zij  mevrouw  Lammie  kluchtig 
aankeek,  om  terstond  hare  oogen  weder  neer  te  slaan,  i  Dan  deugt  het 
misschien  niet  ?" 

1  Liefste  Greorgiana,  gij  geeft  u  veel  te  gauw  aan  mijne  arme  opinie 
over.  Of  eigenlijk  is  het  niet  eens  eene  opinie,  liefste,  want  het  is  niet 
anders  dan  de  bekentenis  van  mijne  domheid." 

lO,  gij  zijt  niet  dom,"  antwoordde  juffrouw  Podsnap.  ^Ik  ben 
dom,  en  gij  zoudt  mij  niet  aan  het  praten  gekregen  hebben  als  gij  dom 
waart." 

Een  zweem  van  geweten  bracht,  bij  dat  bewijs  dat  haar  doel  doorzien 
was,  liefelijkheid  genoeg  op  het  gelaat  van  mevrouw  Lammie,  om  het 
eene  aangenamer  uitdrukking  te  geven,  nu  zij  haar  liefsten  glimlach  ten 
beste  had  voor  hare  liefste  Georgiana  en  schertsend  het  hoofd  schudde. 
Niet  dat  zij  er  iets  mee  bedoelde,  maar  het  scheen  Georgiana  aangenaam 
te  zijn. 

ilk  bedoel  eigenlijk,"  ging  Georgiana  voort,  >dat  wijl  ma  zoo  vol  def- 
tigheid is  en  pa  zoo  vol  deitigheid  is,  en  alles  overal  zoo  deftig  is  —  ik 
bedoel  althans  overal  waar  ik  ben  —  dat  het  mij,  die  in  het  geheel  niet 
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deftig  zijn  kan,  en  die  er  bang  voor  ben  —  ik  druk  mij  heel  gek  uit  — 
ik  weet  niet  of  gij  mij  begrijpt  ?' 

1  Volmaakt  goed,  beste  Georgiana  I"  was  mevrouw  Lammie  juist  bezig 
met  een  geruststellenden  glimlach  te  verzekeren,  toen  het  hoofd  der 
joDge  dame  plotseling  weer  tegen  den  wand  ging  leunen  en  zij  hare 
oogen  sloot 

>0,  daar  staat  ma  weer  zoo  deftig  met  iemand  met  een  lorgnet  in  zijn 
oog!  O,  ik  weet  al  dat  zij  hem  hier  zal  brengen !  O,  breng  hem  niet, 
breDg  hem  niet!  O,  nu  moet  hij  mijn  partner  zijn  met  dat  |;las  in  zijn 
oog!  O,  wat  zal  ik  beginnen!"  Ditmaal  liet  Georgiana  dien  uitroep  ver- 
gezeld gaan  van  een  trappelen  op  den  grond,  blijkbaar  in  wanhopigen 
toestand.  £r  was  echter  geen  ontkomen  aan  de  majestueuze  mevrouw 
Podsnap  en  een  vreemdeling  met  afgemeten  tred,  die  zijn  ééne  oog  ver- 
trok, zoodat  er  niets  van  te  zien  was,  en  het  andere  achter  een  glas  in 
eene  lijst  had;  uit  dat  orgaan  naar  beneden  turend  alsof  hij  juffrouw  Pod- 
snap onder  aan  eene  loodrechte  rots  ontdekte,  bracht  hij  haar  veilig  op 
effen  grond  en  stapte  met  haar  heen.  Toen  speelde  de  gevangene  aan 
de  piano  no^  een  i  stuk",  waarin  hij  zijn  verlangen  naar  vrijheid  ontboe- 
zemde;  zestien  anderen  maakten  de  vorige  treurige  bewegingen,  en  de 
telganger  stapte  met  jufirouw  Podsnap  langs  de  meubels,  alsof  hij  een 
gansch  oorspronkelijken  dans  had  uitgevoerd. 

Inmiddels  riep  een  rondzwervend  personage,  dat  zich  overigens  zeer 
nederig  aanstelde,  naar  het  haardkleed  was  verdwaald  en  daar  onder 
de  hoofden  der  stammen  geraakte,  die  e^bndom  den  heer  Podsnap 
verzameld  waren,  den  blos  en  de  handOi^eging  van  dien  laatste  te 
voorschijn  door  een  zeer  onwellevend  gezegde;  door  niet  meer  of  min- 
der dan  eene  zinspeling  op  de  omstandigheid,  dat  er  in  den  laatsten  tijd 
weder  ongeveer  een  half  dozijn  menschen  op  straat  van  honger  gestor- 
ven waren.  Het  was  ontegenzeglijk  ontijdig  aangemerkt.  Zoo  vlak  na 
den  eten.  Het  was  niet  voegzaam,  met  het  oog  op  de  wangen  van  het 
jonge  meisje.  Het  was  gebrek  aan  goeden  smaak. 

> Ik  geloof  het  niet,*'  sprak  de  heer  Podsnap,  het  achter  zich  schui- 
vende. 

De  nederige  man  vreesde  dat  men  het  als  een  feit  moest  beschouwen, 
omdat  er  reeds  een  onderzoek  van  de  politie  had  plaats  gehad  en  er 
procesverbaal  van  was  opgemaakt. 

>Dan  was  het  hunne  eigen  schuld,"  sprak  de  heer  Podsnap. 

Veneering  en  andere  oudsten  der  stammen  waren  het  volmaakt  eens 
met  die  manier  om  zich  van  de  zaak  af  te  maken.  Men  kwam  er  zoo- 
doende gauwer  doorheen  en  langs  breeder  weg. 

De  man  met  de  nederige  houding  merkte  nog  aan,  dat  het  uit  de  feiten 
scheen  te  blijken  dat  de  schuldigen  in  quaestie  geen  andere  keus  dan 
öen  hongerdood  gehad  moesten  hebben  — dat  zij  er  op  hunne  ellendige 
manier  nog  eenig  verzet  tegen  gemaakt  hadden  —  dat  zij  de  vrijheid 
zouden  genomen  hebben  van  hem  af  te  weren  als  het  hun  mogelijk  ge- 
weest was;  dat  zij  liever  niet  doodgehongerd  zouden  zijn,  als  allen  met 
die  schikking  tevreden  waren  geweest. 
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»£r  is,''  sprak  de  heer  Podsnap  met  een  gramstorigen  blos,  »er  is  geen 
land  ter  wereld,  mijnheer,  waar  op  zoo  edele  wijze  voor  de  armen  ge- 
zorgd wordt  als  in  dit  land." 

De  nederige  man  was  gaarne  bereid  dat  toe  te  stemmen,  maar  dat 
maakte  de  zaak  wellicht  nog  erger,  wijl  het  bewees,  dat  er  hier  of  daar 
iets  verschrikkelijk  verkeerds  moest  schuilen. 

1  Waar?"  vroeg  de  heer  Podsnap. 

iZou  het  niet  goed  zijn,"  antwoordde  de  nederige  man,  »dat  er 
pogingen,  ernstige  pogingen  in  het  werk  wierden  gesteld  om  te  ontdek- 
ken waar?" 

»Ja!"  riep  Podsnap,  >het  is  gemakkelijk  te  zeggen  »ergens;"  niet  zoo 
gemakkelijk  te  zeggen  >waar!"  Maar  ik  zie  al  waar  gij  heen  wilt  Ik  heb 
het  terstond  gezien.  Centralisatie.  Neen.  Met  mijne  toestemming  nooit. 
Volstrekt  niet  Engelsch."  £r  ging  een  goedkeurend  gemompel  op  van 
de  hoofden  der  stammen,  zooveel  beduidende  als:  >Daar  hebt  ge  hem. 
Houd  hem  vastl" 

Hij  wist  niet  —  moest  de  nederige  man  van  zich  zelven  zeggen  —  dat 
hij  naar  welke  lisatie"  dan  ook  heen  wilde.  Hij  had  geene  geliefkoosde 
isatie  voor  zoover  hij  wist.  Maar  hij  duizelde  meer  bij  de  gedachte  aan 
zulke  vreeselijke  gebeurtenissen  dan  bij  het  hooren  van  namen  van  wie 
weet  hoeveel  lettergrepen.  Mocht  hij  vragen  of  van  gebrek  en  verwaar- 
loozing  te  sterven  bij  uitnemendheid  Engelsch  wasr" 

>Gij  weet  watdeLondensche  bevolking  is,  denk  ik?"  vroeg  de  heer 
Podsnap. 

De  nederige  man  meende  te  kunnen  zeggen  van  wel,  maar  verbeeldde 
zich  dat  het  er  volstrekt  niets  toe  deed  indien  de  wetten  goed  werden 
toegepast. 

lEn  gij  weet,  althans  ik  hoop,  dat  gij  het  weten  zult,"  hernam  de  heer 
Podsnap  streng,  >dat  de  Voorzienigheid  gezegd  heeft  dat  gij  de  armen 
altijd  met  u  hebt?" 

De  nederige  man  hoopte  insgelijks  dat  hij  dat  wist. 

»Het  verheugt  mij  dat  te  hooren,"  sprak  de  heer  Podsnap  met  een  ge- 
wichtig gezicht.  *  Het  verheugt  mij  dat  te  hooren.  Het  zal  u  leeren  toe- 
zien hoe  gij  de  Voorzienigheid  in  het  aangezicht  slaat." 

1  Wat  die  ongerijmde  en  oneerbiedige  spreekwijze  aangaat,"  zeide  de 
nederige  man,  waarvoor  hij  den  heer  Podsnap  niet  verantwoordelijk 
wilde  stellen,  >hij  was  niet  bang  dat  hij  zich  aan  zulk  eene  onmogelijk- 
heid schuldig  zou  maken,  maar . . . ." 

Maar  de  heer  Podsnap  gevoelde  dat  het  tijd  werd  om  eene  kleur  te 
krijgen  en  den  nederigen  man  voorgoed  weg  te  redeneeren.  Daarom 
sprak  hij: 

»Ik  moet  weigeren,  die  pijnlijke  discussie  verder  voort  te  zetten.  Zij 
is  onaangenaam  voor  mijn  gevoel,  zij  is  stuitend  voor  mijn  gevoel.  Ik  heb 
gezegd  dat  ik  die  dingen  niet  toestem.  Ik  heb  ook  gezegd  dat  indien  zij 
al  gebeuren  —  niet  dat  ik  dat  toegeef —  de  schuld  aan  de  lijders  zelven 
ligt  Het  is  niet  aan  my  "  —  de  heer  Podsnap  legde  bijzonderen  nadruk 
op  dat  ndj\  alsof  hij  er  mede  te  kennen  wilde  geven,  al  vindt  gij  goed  het 
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te  doen  —  »het  is  niet  aan  ndj^  de  beschikkingen  der  Voorzienigheid  te 
bestrijden.  Ik  hoop  beter  te  weten,  maar  ik  vertrouw,  en  ik  heb  u  reeds 
gezegd  wat  de  bedoelingen  der  Voorzienigheid  zijn.  Bovendien,"  ging  de 
heer  Podsnap  voort^  met  eene  kleur  tot  boven  aan  zijn  haarborstel  toe,  als 
onder  eeo  sterk  gevoel  van  persoonlijk  beleedigd  te  zijn,  f  is  het  onder- 
werp zeer  onaangenaam.  Ik  ga  zelfs  zoo  ver  van  te  zeggen  dat  het  afschu- 
welijk is.  Het  is  niet  geschikt  om  besproken  te  worden  in  het  bijzijn  onzer 
vrouwen  en  jonge  meisjes  en  ik . . .  .*'  hier  brak  hij  zijne  rede  af  met  eene 
afwerende  beweging  van  zijn  arm,  die  nadrukkelijker  zeide  dan  woorden 
ooit  konden  doen:  t£n  ik  verwijder  het  van  de  oppervlakte  der  aarde.*' 

Terwijl  het  nuttelooze  vuur  diens  nederigen  mans  op  die  wijze  ge- 
bluscht  werd,  kwam  Georgiana,  die  den  telganger  in  eene  canapé-steeg 
gelaten  had,  in  eene  achterkamer  N^'.  zooveel,  van  waar  hij  zich  zelf 
een  uitweg  zoeken  kon,  bij  mevrouw  Lammie  terug.  £n  wie  zou  daar 
anders  bij  mevrouw  Lammie  zijn  dan  de  heer  Lammie  zelf —  zoo  mal 
met  haar! 

1  Alfred,  beste,  hier  is  mijne  vriendin  Georgiana;  liefste  kind,  gij  moet 
leeren  van  mijn  man  bijna  evenveel  te  houden  als  van  mij.'* 

De  heer  Lammie  was  er  trotsch  op,  reeds  zoo  terstond  door  die 
bijzondere  aanbeveling  in  de  gunst  van  juffrouw  Podsnap  onderscheiden 
te  worden.  Maar  indien  de  heer  Lammie  ooit  geneigd  was  tot  jaloezie 
op  de  vriendinnen  zijner  lieve  Sophronia,  zou  het  zijn  op  hare  vriend- 
schap voor  juffrouw  Podsnap 

>Zeg  maar  Georgiana,  lieveling,"  viel  zijne  vrouw  in. 

» Voor  —  mag  ik  ?  —  Georgiana."  De  heer  Lammie  sprak  dien  naam 
uit  met  eene  galante  beweging  zijner  rechterhand  aan  zijn  mond.- 1  Want 
ik  heb  Sophronia  —  die  hare  vriendschap  niet  licht  wegschenkt  —  nooit 
zoo  aangetrokken  en  ingenomen  gezien  als  door  —  mag  ik  nog  eens  ?  — 
Georgiana." 

Het  voorwerp  dier  hulde  gevoelde  zich  niet  zeer  op  haar  gemak 
onder  het  ontvangen  er  van  en  zeide,  zich  tot  mevrouw  Lammie  wen- 
dende, zeer  verlegen : 

»Ik  zou  wel  eens  willen  weten  waarom  gij  van  mij  houdt.  Ik  kan  niet 
bedenken  waarom." 

» Liefste  Georgiana,  om  uw  zelfs  wil.  Omdat  gij  zoo  geheel  verschilt 
van  alle  anderen." 

>NuI  Dan  kan  het  waar  zijn.  Want  ik  geloof  dat  ik  van  u  houd  door- 
dat gij  geheel  anders  zijt  dan  al  de  anderen  om  ons  heen,"  sprak  Geor- 
giana met  een  glimlach  van  verlichting. 

»Wij  moeten  met  de  anderen  heengaan,"  sprak  mevrouw  Lammie, 
opstaande  met  een  vertoon  van  spijt  toen  al  de  gasten  zich  gereed- 
maakten om  te  vertrekken. »  Wij  zijn  ware  vriendinnen,  Georgianalief  ?" 

•Zeker!" 

»  Goedennacht,  lieve  meid." 

Zij  had  aantrekkingskracht  uitgeoefend  op  het  beschroomde  meisje, 
op  wie  hare  lachende  oogen  bleven  rusten,  want  Georgiana  hield  hare 
hand  vast,  terwijl  zij  op  fiuisterenden  en  half  verschrikten  toon  zeide: 
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» Vergeet  mij  niet  als  gij  weg  zijt,  en  kom  spoedig  terug.  Goeden- 
nacht!" 

Het  is  allerliefst  om  te  zien  hoe  bevallig  de  heer  en  mevrouw  Lammie 
afscheid  nemen  en  hoe  lief  zij  met  elkander  de  trap  afgaan.  Minder  be- 
koorlijk is  het^  hun  gelaat  te  zien  betrekken  terwijl  zij  gemelijk  ieder  in 
een  hoek  van  hun  koetsje  neervallen.  Maar  dat  was  dan  ook  een  tooneel 
achter  de  schermen,  dat  niemand  zag  en  dat  niemand  mocht  zien. 

Een  van  die  zware  koetsen,  gemaakt  naar  het  model  van  hetPodsnap* 
zilver,  nam  de  zware  soorten  van  gasten  mee,  die  ik  weet  niet  hoe  zwaar 
wel  wogen,  en  de  minst  kostbare  soorten  kwamen  op  verschillende 
manieren  weg  en  het  Podsnap-zilver  werd  te  bed  gebracht.  Toen  de 
heer  Podsnap  daar  met  zijn  rug  naar  den  haard  in  de  groote  zaal  stond 
en  zijne  hemdsboorden  optrok,  als  een  echte  pronkhaan  zich  opstreek 
te  midden  van  zijne  bezittingen,  zou  niets  hem  zoozeer  verbaasd  hebben 
als  eene  mededeeling  dat  de  jon^e  juffrouw  Podsnap  of  ieder  ander  fat- 
soenlijk en  welopgevoed  meisje  niet  even  gemakkelijk  op  zijde  gezet  kon 
worden  als  het  zilver,  nietevengoed  uitgehaald  kon  worden  als  het  zilver, 
kon  gladgepoetst  worden  als  het  zilver,  geteld,  gewogen  en  gewaardeerd 
kon  worden  als  het  zilver.  Dat  zulk  een  jong  meisje  een  ziekelijk  ver- 
langen kon  gevoelen  in  haar  hart  naar  iets  jongers  dan  zilver  of  minder 
eentonigs  dan  zilver,  of  dat  het  in  de  gedachten  van  zulk  een  jong  meisje 
kon  opkomen,  de  gewesten,  die  ten  noorden,  ten  zuiden,  ten  oosten  en 
ten  westen  van  het  zilver  lagen,  te  willen  bestormen,  was  eene  monster- 
achtige verbeelding,  welke  hij  op  het  oogenblik  zelf  in  het  ijle  luchtruim 
zou  weggezwaaid  hebben.  Dat  denkbeeld  is  misschien  een  gevolg  van  de 
omstandigheid,  dat  het  jonge  meisje  van  den  heer  Podsnap  om  zoo  te 
zeggen  een  en  al  wang  was,  terwijl  er  mogelijkheid  bestaat  dat  er  jonge 
meisjes  van  eene  eenigszins  meer  samengestelde  organisatie  zijn. 

Als  de  heer  Podsnap,  onder  dat  optrekken  van  zijne  hemdsboorden, 
zich  maar  idien  kerel"  had  hooren  noemen  in  eene  zekere  korte  samen- 
spraak tusschen  den  heer  en  mevrouw  Lammie,  die  in  hunne  tegenover- 
gestelde hoeken  van  hun  koetsje  naar  huis  reden ! 

iSophronia,  zijt  gij  wakker?" 

»Is  het  zoo  waarschijnlijk  dat  ik  slapen  zou.  Lammie  ?" 

>Zeer  waarschijnlijk,  zou  ik  denken  na  het  gezelschap  van  dien  kerel. 
Luister  naar  hetgeen  ik  u  zeggen  zal." 

» Ik  heb  geluisterd  naar  hetgeen  gij  gezegd  hebt,  heb  ik  niet  ?  Wat  heb 
ik  den  ganschen  avond  gedaan  ?" 

» Luister,  zeg  ik  u,"  —  met  verheffing  van  stem  —  »naar  hetgeen 
ik  u  zeggen  zal.  Houd  de  vriendschap  aan  met  die  malle  meid.  Houd 
haar  beet.  Gij  hebt  haar  vast,  zorg  dat  gij  haar  niet  laat  glippen. 
Hoort  ge?" 

•Ja,  ik  hoor  het" 

»Ik  voorzie  dat  er  geld  uit  te  halen  is,  behalve  nog  dat  wij  er  dien  kerel 
een  toontje  lager  door  kunnen  laten  aanslaan.  Wij  zijn  elkander  geld 
schuldig,  dat  weet  ge." 

Mevrouw  Lammie  maakte  eene  driftige  beweging  bij  die  herinnering, 
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maar  niel  meer  dan  noodig  was  om  hare  reukwatertjes  en  essences 
even  te  schudden  in  de  atmospheer  van  het  koetsje,  toen  zij  hare  plaats 
mhaar  donkeren  hoek  weder  innam. 


xn. 

HIT  ZWEKT  DBS  AANSCHUNS  VAN  BEN  EBRLUK  MAN. 

De  heeren  Mortimer  Lightwood  en  Eugène  Wraybum  gebruikten  hun 
koksetea  in  het  kantoor  van  eerstgenoemden.  Zij  waren  onlangs  over- 
eengekomen met  elkander  te  gaan  wonen.  Zij  hadden  een  heeren-op- 
trekje  genomen  bij  Hampton,  aan  de  oevers  van  den  Theems,  en  zouden 
den  zomer  en  de  groote  vacantie  met  den  stroom  afdrijven. 

Het  was  nog  geen  zomer,  maar  lente,  en  het  was  geen  zachte  lente  met 
eene  liefelijke  lucht  zooals  in  Thomson*s  » Jaargetijden",  maar  eene  gure 
lente  met  een  oostenwind,  zooals  in  de  Jaargetijden  van  Johnson  Jack- 
son,  Dickson,  Smith  en  Jones.  De  scherpe  wind  zaagde  meer  dan  hij 
woei,  en  onder  het  zagen  stoof  het  zaagsel  door  den  zaagkuil  heen. 
ledere  straat  was  een  zaagkuil  en  geen  van  de  zagers  stond  bovenaan; 
iedere  voorbijganger  stond  in  den  zaagkuil  en  het  zaagsel  verblindde 
hem  de  oogen  en  vloog  hem  in  de  keel  tot  stikkens  toe. 

De  geheimzinnige  massa  papier,  die  in  Londen  rondzwerft  als  het 
waait,  danste  hier  en  ginds  en  overal  in  kringetjes  rond.  Waar  komt  het 
toch  vandaan  en  waar  gaat  het  heen?  Het  hangt  aan  eiken  struik,  flad- 
dert in  iederen  boom,  vliegt  langs  alle  telegraafdraden,  blijft  hangen  in 
elke  heg,  drinkt  aan  alle  pompen,  sluipt  onder  ieder  ijzeren  hek,  beeft  op 
dke  graszode  en  zoekt  tevergeefs  naar  rust  achter  de  legioenen  van 
ijzeren  rails.  In  Parijs,  waar  niets  verwaarloosd  wordt,  al  is  de  stad  nog 
zoo  weelderig  en  nog  zoo  rijk,  maar  waar  wonderbare  menschelijke 
mieren  uit  hunne  gaten  kruipen  en  elk  strookje  oprapen,  is  het  zoo  niet. 
Daar  waait  het  niets  anders  dan  stof.  Daar  snijden  scherpe  oogen  en 
scherpe  magen  zelfs  den  oostenwind  en  zetten  hem  af. 

De  wind  zaagde  en  het  zaagmeel  stoof.  De  struiken  wrongen  hare  tal- 
looze  handen  en  jammerden  dat  zij  zich  door  de  zon  hadden  laten  be- 
praten om  uit  te  botten;  de  jonge  blaadjes  kwijnden  ;  de  spreeuwen 
hadden  berouw  over  hun  vroeg  trouwen,  evenals  echtelieden  onder  de 
menschen ;  men  kon  de  kleuren  van  den  regenboog  onderscheiden,  niet 
in  den  bloei  der  lente,  maar  op  de  aangezichten  van  de  lieden  wie  zij 
beet  en  kneep.  £n  altoos  woei  de  wind  en  stoof  het  zaagmeel  in  kringen 
omhoog. 

Ab  de  lenteavonden  te  lang  zijn  en  te  licht  om  ze  buiten  te  sluiten  en 
er  zulk  weder  heerscht,  is  de  stad,  door  den  heer  Podsnap  zoo  ophel- 
derend Londen,  Londres,  London  genaamd,  op  haar  leelijkst.  Dan  is  zij 
eene  zwarte,  gure  stad,  die  al  de  hoedanigheden  in  zich  vereenigt  van  een 
Tookerig  huis  en  eene  twistzieke  vrouw ;  dan  is  het  eene  stuivende  stad, 
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eene  wanhopige  stad,  zonder  een  enkel  scheurtje  in  het  looden  gewelf 
van  den  hemel  boven  haar;  eene  belegerde  stad,  ingesloten  door  de 
groote  moerassen -legers  van  Essex  en  Kent.  Zoo  vonden  de  twee  oude 
schoolmakkers  het,  toen  zij  na  hun  eten  bij  den  haard  gingen  zitten  en 
rookten.  De  jonge  Blight  was  gegaan,  de  wind  ging  nog,  maar  niet  in 
dezelfde  richting. 

>  De  wind  maakt  hier  een  geraas,''  sprak  Eugène,  het  vuur  opporrende, 
>  alsof  wij  in  een  vuurtoren  zaten.  Ik  mocht  lijden  dat  het  zoo  was." 

>  Denkt  gij  niet  dat  het  ons  vervelen  zou  ?"  vroeg  Lightwood. 

iNiet  meer  dan  al  het  andere.  Dan  zou  dat  rondreizen  in  mijn  vak 
niet  te  pas  komen.  Maar  dat  is  eene  egoistische  gedachte,  in  mijn  belang 
alleen." 

>£n  er  kwamen  geene  cliënten,"  voegde  Lightwood  er  bij.  >Dat  is  nu 
juist  geene  egoistische  gedachte,  in  m  ij  n  persoonlijk  belang.'* 

>  Als  wij  op  eene  eenzame  rots  in  een  stormachtige  zee  waren,"  her- 
nam Eugène,  rookende,  met  zijne  oogen  op  het  vuur,  t  zou  lady  Tippins 
niet  van  wal  kunnen  steken  om  ons  te  komen  bezoeken,  of,  wat  nog 
beter  zou  zijn,  zij  zou  van  wal  steken  en  verdrinken.  Dan  kon  niemand 
ons  op  eene  bruiloft  verzoeken ;  ik  zou  niet  behoeven  te  blokken  op 
wetsartikelen,  behalve  op  het  doodeenvoudige  artikel  van  licht  aanhou- 
den. Het  zou  iets  opwekkends  zijn,  naar  schipbreuken  uit  te  kijken." 

9  Maar  in  ieder  ander  opzicht,"  meende  Lightwood,  t  zou  het  in  eene 
zekere  mate  eentonig  zijn." 

9  Daar  heb  ik  ook  over  gedacht,"  antwoordde  Eugène,  alsof  hij  wezen- 
lijk de  zaak  van  alle  kanten  had  bekeken  met  het  idéé  om  haar  in  prac- 
tijk  te  brengen;  tmaar  het  zou  eene  beperkte  eentonigheid  zijn,  eene  die 
hare  grenzen  had.  Zij  zou  zich  slechts  uitstrekken  tot  twee  menschen.  Nu 
is  het  voor  mij  de  vraag,  Mortimer,  of  die  eentonigheid,  zoo  bepaald 
en  zoo  beperkt,  nog  niet  draaglijker  zou  zijn  dan  de  onbeperkte  eento- 
nigheid van  al  mijne  medemenschen." 

Lightwood  schoof  hem  den  wijn  toe,  lachte  en  zei:  tWij  zullen  van 
den  zomer  onder  het  roeien  gelegenheid  genoeg  hebben  om  die  vraag 
te  behandelen." 

>  Geene  zeer  gunstige,"  stemde  Eugène  zuchtend  toe,  >  maar  toch  eene 
gelegenheid.  Ik  hoop  dat  wij  het  met  elkander  zullen  uithouden." 

»En  nu  over  uw  geëerbiedigden  vader,"  vroeg  Lightwood,  zijn  vriend 
op  het  onderwerp  brengende  dat  zij  overeengekomen  waren  te  bespre- 
ken ;  altoos  de  gladste  aller  gladde  alen  om  beet  te  pakken. 

>  Ja,  mijn  geëerbiedigde  vader,"  stemde  Eugène  toe,  terwijl  hij  zich  in 
een  leunstoel  nedervleide.  >Ik  zou  liever  mijn  geëerbiedigden  vader  bij 
het  licht  van  de  lamp  behandeld  hebben  als  een  onderwerp  dat  een 
weinig  kunstmatigen  glans  noodig  heeft;  maar  wij  zullen  hem  in  sche- 
meravond  nemen,  door  den  kolengloed  verlicht." 

Dat  zeggende  pookte  hij  nogmaals  in  het  vuur,  en  toen  hij  het  in 
vollen  gloed  had,  ging  hij  voort : 

>Mijn  geëerbiedigde  vader  heeft  daar  ginds  in  de  ouderlijke  buurt 
eene  vrouw  gevonden  voor  zijn  niet  algemeen  geërbiedigden  zoon.' 
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>Met  geld  natuurlijk?" 

>Met  geld,  natuurlijk,  anders  zou  hij  haar  niet  gevonden  hebben.  Mijn 
geëerbiedigde  vader  —  laat  mij  dien  plichtmatigen  overvloed  van 
woorden  verkorten  door  er  M.  G.  V.  voorin  plaats  te  zeggen ;  dat  klinkt 
krijgshaftig,  naar  den  trant  van  den  hertog  van  Wellington." 

>  Wat  zijt  gij  een  dwaze  jongen,  Eugène." 

1  Volstrekt  niet,  op  mijn  woord.  M.  G.  V.,  die  altijd  op  de  nauwkeu- 
rigste manier  voor  zijne  kinderen  gezorgd  heeft  —  zooals  hij  het  noemt  — 
door  van  het  uur  hunner  geboorte  af,  en  somtijds  zelfs  nog  vroeger,  te 
beschikken  hoedanig  het  beroep  en  de  leefwijze  van  het  arme  gewijde 
slachtoffer  zijn  zou.  M.  G.  V.  beschikte  voor  mij  dat  ik  de  advocaat  zou 
zijn,  die  ik  ben  —  met  de  kleine  bijvoeging  eener  enorme  practijk,  die 
niet  gekomen  is  —  en  ook  de  man  en  vader  die  ik  niet  ben.'* 

»Het  eerste  hebt  gij  mij  dikwijls  verteld." 

9  Het  eerste  heb  ik  u  dikwijls  verteld.  Daar  ik  mijn  beroep  nog  altoos 
beschouwd  heb  als  onvoldoende  om  van  te  leven,  heb  ik  tot  nog  toe 
mijn  lot  als  huisvader  op  zijde  geschoven.  Maar  gij  kent  M.  G.  V.  niet 
zoo  goed  als  ik.  Als  gij  heni  zoo  goed  kendet  als  ik,  zou  hij  u  amu- 


seeren." 


9  Kinderlijk  gesproken,  Eugène !" 

9  Volmaakt,  geloof  mij,  en  met  alle  mogelijke  gevoelens  van  eerbie- 
dige liefde  jegens  M.  G.  V.  Maar  hij  amuseert  mij,  üc  kan  het  niet  helpen. 
Toen  mijn  oudste  broeder  geboren  werd,  wisten  wij  overigen  natuurlijk 

—  ik  bedoel,  zouden  wij  overigen  geweten  hebben  als  wij  er  geweest 
waren  —  dat  hij  erfgenaam  was  van  de  voorouderlijke  geldverlegenheid 

—  onder  vreemden  noemen  wij  het  de  voorouderlijke  bezittingen.  Maar 
toen  mijn  tweede  broeder  langzamerhand  komen  zou,  sprak  M.  G.  V. : 
9  dit  is  een  steunpilaar  voorde  kerk."  Hij  kwam  en  werd  een  steunpilaar 
voor  de  kerk ;  een  zeer  wankele  steun.  Mijn  derde  broeder  verscheen, 
veel  vroeger  dan  hij  met  mijne  moeder  overeengekomen  was;  maar 
M.  G.  V.  ganschelijk  niet  door  de  verrassing  van  zijn  stuk  gebracht,  ver- 
klaarde hem  oogenblikkelijk  voor  een  reiziger  rondom  de  wereld.  Hij 
werd  bij  de  marine  gestopt,  maar  hij  heeft  de  wereld  niet  rondgereisd.  Ik 
diende  mij  aan,  en  er  werd  over  mij  beschikt  met  den  hoogstgelukkigen 
uitslag  dien  gij  in  levenden  lijve  voor  u  ziet.  Toen  mijn  jongere  broeder 
een  half  uur  oud  was,  stond  het  bij  M.  G.  V.  vast  dat  hij  een  genie  in  de 
mechaniek  zou  worden.  En  zoo  voort.  —  M.  G.  V.  amuseert  mij." 

9  En  nu  de  dame,  Eugène. 

9  Daar  houdt  M.  G.  V.  op  amusant  te  zijn,  omdat  mijne  plannen  ge- 
heel tegen  die  met  de  dame  indruischen." 

9Kent  gij  haar  ?" 

9  In  het  geheel  niet." 

9  Zoudt  gij  haar  dan  niet  eens  gaan  zien  ?" 

9  Mijn  goede  Mortimer,  gij  hebt  mijn  karakter  bestudeerd.  Zou  ik  er 
bij  mogelijkheid  heen  kunnnen  gaan  met  een  briefje  aan  mijn  hals : 
9  Verkiesbaar.  Op  bsziens,"  en  met  dat  briefje  naar  de  dame  gaan  ?  Ik 
wil  alles  doen  om  de  beschikkingen  van  M.  G.  V.  te  bevorderen,  alles, 
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behalve  trouwen.  Hoe  zou  ik  het  bij  mogelijkheid  uithouden  ?  Ik,  wien 
alles  zoo  ongelukkig,  zoo  altijd  door  verveelt." 

» Maar  gij  zijt  ^een  consequente  jongen,  Eugène." 

>In  vatbaarheid  voor  verveling/'  antwoordde  het  waardige  perso- 
nage, f  verzeker  ik  u  dat  ik  de  consequentste  aller  stervelingen  ben.'* 

cWel,  zoo  op  het  oogenblik  hadt  gij  het  nog  over  het  wenschelijke 
van  een  eentonig  leven  van  tweeën." 

>In  een  vuurtoren.  Wees  zoo  goed  van  ude  voorwaarde  te  herin- 
neren. In  een  vuurtoren." 

Mortimer  lachte  weder,  en  nadat  Eugène  voor  het  eerst  medegelachen 
had,  alsof  hij  zich  bij  nader  nadenken  nog  al  aardig  vond,  verviel  hij 
weder  in  zijne  gewone  gemelijkheid  en  zei  slaperig,  onder  het  genot  van 
zijne  sigaar:  iNeen,  daar  is  niets  aan  te  doen,  een  van  de  profetische  uit- 
spraken van  M.  G.  V.  moet  voor  altijd  onvervuld  blijven.  Ondanks  al 
mijn  goeden  wil  om  hem  te  believen,  moet  hij  zich  aan  eene  misrekening 
onderwerpen." 

Het  was  donkerder  geworden  terwijl  zij  zoo  met  elkander  spraken  en 
de  wind  zaagde  nog  sdtijd  door  en  het  zaagmeel  stoof  buiten  tegen  de 
vensters.  Het  lager  liggende  kerkhof  was  reeds  in  dichte  schaduw  ge- 
huld en  de  schaduw  kroop  op  tot  boven  in  het  huls  waar  zij  zaten, 
»  alsof,"  zei  Eugène,  t  alsof  de  spoken  uit  het  kerkhof  oprezen." 

Hij  was  met  zijne  sigaar  in  den  mond  naar  het  raam  geloopen,  om  er 
den  geur  nog  meer  van  te  genieten  door  de  warme  kamer  met  de  gure 
buitenlucht  te  vergelijken,  toen  hij  midden  op  den  terugweg  bij  zijn  stoel 
bleef  staan,  zeggende : 

lEen  van  de  spoken  schijnt  verdwaald  te  zijn  en  hier  te  komen  om 
naar  den  weg  te  vragen.  Kijk  eens  naar  dat  spook!" 

Lightwood,  die  met  zijn  rug  naar  de  deur  zat,  keerde  zijn  hoofd  om, 
en  daar  stond,  in  den  donkeren  ingang  van  het  vertrek,  iets  dat  naar  een 
man  geleek,  tot  wien  hij  de  niet  ongepaste  vraag  richtte:  >  Wie  duivel 
zijt  gij  ?" 

f  Neemt  mij  niet  kwalijk,  heeren,"  antwoordde  het  spook  fluisterend, 
met  dubbelslaande  tong,  tmaar  is  een  van  u  beiden  niet  de  procureur 
Lightwood  ?" 

>Wat  beduidt  het  dat  gij  niet  eerst  aan  de  deur  klopt?"  vroeg  Mor- 
timer. 

1  Neemt  mij  niet  kwalijk,  heeren,"  antwoordde  het  spook,  zooalste 
voren,  tmaar  gij  weet  misschien  niet  dat  uwe  deur  openstond?" 

tWat  wilt  gij?" 

Waarop  het  spook  nogmaals  met  heesche  stem  en  dubbelslaande 
tong  antwoordde:  t Neemt  mij  niet  kwalijk,  heeren,  maar  is  een  van  u 
beiden  procureur  Lightwood  ?" 

>Een  van  ons  beiden,"  sprak  de  eigenaar  van  dien  naam. 

iDan  is  het  goed,  heeren,"  antwoordde  het  spook,  zorgvuldig  de  deur 
sluitende:  t'n  zaak  van  gewicht" 

Mortimer  stak  licht  aan,  en  nu  bleek  het  spook  een  man  met  een  on- 
gunstig uiterlijk,  met  schele  oogen  en  een  loenschen  blik  en  die  onder 
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het  spreken  eene  oude  doornatte  pet  in  zijne  handen  omdraaide,  eene 
pet  zonder  vorm,  die  veel  had  van  een  schurftig  dier  met  een  pels,  een 
hond  of  eene  kat,  of  het  jong  van  een  hond  of  eene  kat,  dat  verdronken 
was  en  half  vergaan. 

>Na,"  zei  Mortimer,  »wat  is  er?" 

>Heeren/'  antwoordde  de  man,  op  een  toon  die  vleiend  moest  ver- 
beelden, >  wie  van  u  is  de  procurem*  Lightwood  ?" 


lik." 


> Procureur  Lightwood,"  met  eene  kruipende  buiging,  tik  ben  een 
man  die  mijn  brood  verdien,  en  zoek  te  verdienen  in  het  zweet  van  mijn 
aanschijn.  Om  geen  kans  te  loopen  dat  het  soms  met  het  zweet  van 
mijn  aanschijn  gedaan  zou  zijn,  wil  ik,  eer  ik  verder  ga,  een  eed  doen." 

iHet  behoort  niet  tot  mijn  vak  de  menschen  een  eed  af  te  nemen." 

AUes  behalve  geneigd  zich  aan  dat  antwoord  te  houden,  mompelde 
de  man  halsstarrig:  lAlfred  David." 

»Is  dat  uw  naam  ?"  vroeg  Lightwood. 

>Mijn  naam?"  antwoordde  de  man  vragend.  iNeen,  ik  wilde  een 
Alfircd  David  hebben." 

(Waarna  Eugène,  die  hem  al  rookende  opnam,  de  uitlegging  gaf  van 
Affidavit)  i). 

tik  zeg  u,  goede  man,"  sprak  Lightwood  met  zijn  mdolenten  lach, 
tdat  ik  niets  met  het  afnemen  van  eeden  te  maken  heb." 

•Hij  kan  tegen  u  zweren,"  legde  Eugène  uit;  tdat  kan  ik  ook.  Maar 
meer  kunnen  wij  niet  voor  u  doen." 

2^r  uit  het  veld  geslagen  door  die  informatie,  draaide  de  man  het 
verdronken  hondje  of  katje  om  en  om,  keek  van  den  eenen  heer  naar 
den  anderen  heer,  bij  zich  zelven  overleggende.  Eindelijk  besliste  hij : 

tDan  moet  het  uit  mijn  mond  opgeschreven  worden." 

t  Waar  ?"  vroeg  Lightwood. 

tHier,"  antwoordde  de  man,  tmet  pen  en  inkt." 

tLaat  mij  eerst  hooren  waarover  de  zaak  handelt." 

tHet  is,"  sprak  de  man,  vooruittredende,  met  zijne  schorre  stem  nog 
zachter  fluisterend  en  met  zijne  hand  naast  zijn  mond:  tHet  is  over 
eene  belooning  van  vijf  tot  tien  duizend  pond.  Dat  is  het.  Het  is  over  een 
moord.  Daar  is  het  over." 

t Kom  dichter  bij  de  tafel.  Neem  een  stoel;  wilt  gij  een  glas  wijn 
hebben?" 

•Jawel,"  zei  de  man,  ten  ik  bedrieg  uniet,  heeren."  De  wijn  werd 
hem  gegeven.  Met  een  tot  aan  den  elleboog  stijven  arm  goot  hij  den 
wijn  in  zijn  mond,  goot  hem  in  zijne  rechterwang,  alsof  hij  zeggen  wilde : 
•Hoe  vindt  gij  het?"  goot  hem  in  zijne  linkerwang,  alsof  hij  zeggen 
wilde:  tHoe  vindt  gij  het  ?"  en  liet  hem  in  zijne  maag  loopen,  alsof  hij 
zeggen  wilde :  tHoe  vindt  gij  het  ?"  Eindelijk  smakte  hij  met  de  lippen, 
alsof  alle  drie  zeiden :  •  Wij  vinden  het  heerlijk  1" 
•Wilt  gij  nog  een  glas  ?" 


x)  Eed  yoor  een  Magistraat. 
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>Ja  wel,"  herhaalde  hij,  >en  ik  bedrieg  u  niet,  heeren/'  En  hij  her- 
haalde daarop  zijne  manier  van  het  te  ledisen. 

»Nu,'"  begon  Lightwood  iHoe  heet  gij  r" 

>Nu  zijt  gij  wat  voorbarig,  procureur  Lightwood,''  antwoordde  hij  op 
berispenden  toon.  t  Vindt  gij  zelf  niet  procureur  Lightwood?  Een  beetje 
voorbarig.  Ik  denk  vijf  tot  tien  duizend  pond  te  verdienen  in  het  zweet 
van  mijn  aanschijn,  en  als  een  arm  man  recht  te  doen  in  het  zweet  van 
mijn  aanschijn;  kan  ik  u  daarom  zooveel  als  mijn  naam  zeggen  zonder 
dat  alles  opgeschreven  is  ?" 

Toegevende  aan  het  begrip  van  den  man  aangaande  de  verbindende 
kracht  van  pen  en  inkt  en  papier,  knikte  Lightwood  toestemmend  op  een 
vragenden  wenk  van  Eugène  of  zij  die  dingen  bij  de  hand  zouden 
nemen.  Eugène  haalde  ze  te  voorschijn  en  zette  zich  neder  in  de  hou- 
ding van  een  klerk  of  griffier. 

»Nu,"  zei  Lightwood  weder,  thoe  heet  gij  ?" 

Maar  het  zweet  van  diens  eerlijken  mans  aanschijn  had  nog  meer 
voorzorgen  noodig. 

lik  zou  wel  wilUen,  procureur  Lightwood,"  sprak  hij,  >dat  die  andere 
heer  mijn  getuige  was  dat  ik  gezegd  heb  wat  ik  gezegd  heb ;  wil  de 
andere  heer  daarom  de  goedheid  hebben  van  mij  te  zeggen  hoe  hij  heet 
en  waar  hij  woont  ?** 

Met  de  sigaar  in  den  mond  en  de  pen  in  de  hand,  wierp  Eugène  hem 
zijn  kaartje  toe.  Nadat  de  man  den  naam  langzaam  gespeld  had,  maakte 
hij  er  een  rolletje  van  en  knoopte  het  nog  langzamer  in  eene  punt  van 
zijne  das. 

f  Nu,"  sprak  Lightwood,  voor  den  derden  keer,  lals  gij  nu  eindelijk 
.klaar  zijt  met  uwe  verschillende  preparatieven,  vriend,  en  gij  goed  bij  u 
zelven  overtuigd  zijt  dat  uw  geest  koel  en  op  geenerlei  wijze  beneveld  is 
—  hoe  heet  gij  ?" 

»  Roger  Riderhood." 

f  Uwe  woonplaats  ?" 

>  Kalkbranderijen." 

»  Beroep  of  ambacht." 

Niet  zoo  grif  met  het  antwoord  hierop  als  met  de  beide  andere,  gaf 
Riderhood  de  definitie :  »0p  het  water." 

f  Hebt  gij  iets  ten  uwen  laste  ?"  voegde  Eugène  er  bedaard,  al  schrij- 
vende, tusschen. 

Eenigszins  van  zijn  stuk  gebracht,  antwoordde  Riderhood  ontwijkend, 
met  een  onnoozel  gezicht,  dat  hij  geloofde  dat  de  andere  heer  hem  iets 
vroeg. 

f  Wel  eens  in  ongelegenheid  geweest  ?"  vroeg  Eugène. 

»  Eens,"  en  »  dat  kan  iedereen  gebeuren,"  voegde  Riderhood  er  los  bij. 

»  Op  verdenking  van ....?" 

»Den  zak  van  een  matroos,"  antwoordde  Riderhood.  »Ik  was  in  dat 
geval  de  beste  vriend  voor  dien  man,  ik  deed  mijn  best  om  op  hem 
te  passen." 

»In  het  zweet  van  uw  aanschijn  ?"  vroeg  Eugène. 
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>  Totdat  het  als  regen  neerviel/'  antwoordde  Riderhood. 

Engène  leunde  achterover  m  zijn  stoel  en  rookte,  terwijl  hij  den  ver- 
Uikker  achteloos  aankeek  en  zijne  pen  gereed  hield  om  verder  te 
schrijven.  Ughtwood  rookte  ook,  ingelijks  met  zijne  oogen  achteloos  op 
den  aanbrenger  gericht. 

>Laat  mij  nu  voortgaan/'  zei  Riderhood,  toen  hij  zijne  verdronken 
pet  weder  om  en  om  gekeerd  had  en  haar  tegen  den  draad  in  —  zoo  er 
nog  onderscheid  in  was  —  met  zijne  mouw  had  gladgestreken.  »Ik  ver- 
klaar dat  de  man,  die  Harmon  vermoord  heeft,  Gaffer  Hexam  is,  dezelfde 
die  het  lijk  gevonden  heeft.  De  hand  van  Jesse  Hexam ,  gewoonlijk 
Gaffer  genoemd  op  de  rivier  en  aan  den  wal,  is  de  hand  die  de  daad 
bedreven  heeft.  Zijne  hand  en  geene  andere." 

De  beide  vrienden  zagen  elkander  aan,  met  ernstiger  gelaat  dan  zij 
nog  toe  getoond  hadden. 

»Zeg  ons  op  welken  grond  gij  die  aanklacht  doet,*'  sprak  Mortimer 
Ughtwood. 

»Op  grond,"  antwoordde  Riderhood,  zijn  gezicht  met  de  mouw  afve- 
gende, 9  dat  ik  Gaffer's  kameraad  ben  geweest  en  hem  menigen  langen 
dag  en  menigen  langen  nacht  verdacht  heb.  Op  grond  dat  ik  zijn 
doen  en  laten  ken.  Op  grond  dat  ik  onze  kameraadschap  verbrak, 
omdat  ik  gevaar  voorzag  —  waarvan  ik  u  waarschuw,  dat  zijne  dochter 
een  ander  verhaal  'zal  doen ;  dat  denk  ik  ten  minste,  maar  dan  weet  gij 
wat  dat  verhaal  waard  is,  want  zij  zou  liegen  totdat  zij  zwart  werd  om 
haar  vader  te  redden.  Op  grond  dat  het  in  iedere  steeg  bij  de  rivier  en 
op  alle  steigers  bekend  is  dat  hij  het  gedaan  heeft  Op  grond  dat  ieder- 
een hem  heeft  laten  loopen  omdat  hij  het  gedaan  heeft  Op  grond  dat  ik 
wü  zweren  dat  hij  het  gedaan  heeft.  Op  grond  dat  gij  mij  l^engen  kunt 
waar  gij  wilt  om  er  mij  een  eed  op  te  laten  doen.  Ik  verlang  mij  niet  aan 
de  gevolgen  te  onttrekken.  Ik  heb  besloten  wat  ik  doen  zou.  Brengt  mij 
waar  gij  wil." 

>Dat  alles  beduidt  niets,"  sprak  Lightwood. 

> Niets?"  herbaalde  Riderhood  verontwaardigd  en  verbaasd. 

«Eenvoudig  niets.  Het  beduidt  niets  meer  dan  dat  gij  dien  man  van 
de  misdaad  verdenkt  Dat  kunt  gij  met  reden  doen  en  gij  kunt  het  zonder 
reden  doen,  maar  hij  kan  niet  in  staat  van  beschuldiging  gesteld  worden 
op  uw  verdenking." 

>Heb  ik  niet  gezegd  —  ik  beroep  mij  op  den  anderen  heer  als  mijn 
getuige  —  heb  ik  niet  gezegd  van  de  eerste  minuut  af  dat  ik  mijn  mond 
heb  opengedaan,  in  dezen  wereld-zonder-end-eeuwigdurenden  stoel"  — 
hij  koos  klaarblijkelijk  dien  vorm  van  zich  uit  te  drukken  als  de  meeste 
kracht  bezittende  na  een  affidavit  —  tdat  ik  er  een  eed  op  doen  wil  dat 
•hij  het  gedaan  heeft?  Heb  ik  niet  gezegd:  neem  mij  en  laat  mij  zweren? 
Tig  ik  £it  nog  niet?  Dat  zult  gij  niet  ontkennen,  procureur  Lightwood?" 

>Zeer  zeker  niet;  maar  gij  wilt  enkel  een  eed  doen  dat  gij  hem  ver- 
denkt en  ik  zeg  u  dat  zulk  een  eed  van  verdenking  niet  voldoende  is." 

>Niet  voldoende,  niet  procuretu:  Lightwood  ?"  vroeg  hij  omzichtig. 

«Bepaald  niet." 
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>Heb  ik  dan  gezegd  dat  het  voldoende  was?  Ik  beroep  mij  op  den 
anderen  heer.  Nu,  zeg  eens  eerlijk,  heb  ik  dat  gezegd?" 

»  Hij  heeft  niet  bepaald  gezegd  dat  hij  niet  nog  meer  te  zeggen  had/^ 
merkte  Eugène  zacht  aan,  zonder  hem  aan  te  zien, » wat  hij  ook  bedoeld 
moge  hebben.*' 

9 Ei!"  riep  de  aanbrenger,  triomfantelijk  bemerkende  dat  hetgeen 
Eugène  zeide  in  het  algemeen  in  zijn  voordeel  was,  ofschoon  hij  het 
blijkbaar  niet  geheel  verstond  «Gelukkig  dat  ik  een  getuige  heb!" 

«Ga  voort  dan,"  sprak  Lightwood.  >Zeg  alles  wat  gij  te  zeggen  hebt^ 
zonder  slag  om  den  arm." 

«Schrijf  dan  maar  op!" riep  de  aanbrenger  ijverig  en  voortvarend. 
» Schrijf  op,  want  bij  Joris  en  den  Draak,  ik  kom  er  nu  aan  toe.  Doe  niets 
om  een  eerlijk  man  te  berooven  van  de  vruchten  van  het  zweet  zijns  aan- 
schijnsl  Ik  verklaar  dat  hij  mij  gezegd  heeft  dat  hij  het  gedaan  heeft  Is 
dat  voldoende?" 

»  Geef  acht  op  hetgeen  gij  zegt,  vriend,"  antwoordde  Mortimer. 

«Procureur  Lightwood,  geef  zelf  acht  op  hetgeen  ik  zeg;  want  ik  oor- 
deel dat  gij  aansprakelijk  zijt  voor  wat  gij  er  van  achterhoudt!"  Toen 
begon  hij  langzaam  en  met  nadruk,  al  dien  tijd  met  zijne  opene  rechter- 
hand op  de  palm  zijner  linkerhad  slaande:!  Ik,  RogerRiderhood,  van 
de  Kalkbranderij,  varensgezel  op  de  rivier,  verklaar  aan  u,  procureur 
Lightwoo4)  dat  de  man  Jesse  Hexam,  gemeenlijk  op  en  langs  de  rivier 
Gaffer  genoemd,  mij  gezegd  heeft  dat  hij  den  moord  heeft  begaan.  Wat 
meer  is,  hij  heeft  mij  met  zijn  eigen  mond  gezegd  dat  hij  den  moord  be- 
gaan had.  Nog  eens,  hij  heeft  gezegd  dat  hij  den  moord  begaan  heeft. 
Dat  zweer  ik!" 

>  Waar  heeft  hij  u  dat  gezegd  ?" 

«Buiten,"  antwoordde  Riderhood,  altijd  nog  zijne  woorden  uit  zijne 
band  kloppende,  met  zijn  hoofd  op  zijde  en  zijne  oogen  waakzaam  ver- 
deelend tusschen  zijne  beide  toehoorders,  « buiten  de  deur  van  de  Zes 
Jolige  Sjouwerlui,  's  nachts  omstreeks  kwartier  over  twaalven  —  ik  zal 
mijn  geweten  niet  bezwaren  met  het  op  vijf  minuten  af  te  bepalen  —  in 
den  nacht  nadat  hij  het  lijk  had  opgevischt.  De  Zes  Jolige  Sjouwerlui 
staat  nog  altijd  op  zijne  plaats.  De  Zes  Jolige  Sjouwerlui  loopt  niet  weg. 
Als  het  uitkomt  dat  hij  dien  avond  niet  in  de  Zes  Jolige  Sjouwerlui  ge- 
weest is,  ben  ik  een  leugenaar." 

«Wat  heeft  hij  gezegd  ?" 

«Dat  zal  ik  u  zeggen  —  schrijf  maar  op,  anderen  heer,  ik  verlang  niets 
liever.  Hij  ging  eerst  naar  buiten ;  ik  het  laatst.  Ik  kan  zoo  wat  eene 
minuut  na  hem  gekomen  zijn,  misschien  eene  halve  minuut,  misschien 
eene  kwart  minuut;  daarop  kan  ik  geen  eed  doen  en  daarom  wil  ik  het 
ook  niet  doen.  Dat  heet  de  verplichting  van  een  Alfred  David  kennen^ 
nietwaar?" 

«Ga  voort" 

«De  vond  hem  op  mij  wachtende*  «Roguei)  Riderhood!"  zei  hij^ 

I)  Schurk. 
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want  zoo  word  ik  gewoonlijk  genoemd,  niet  omdat  het  iets  beteekent, 
want  het  beteekent  niets,  maar  omdat  het  veel  heeft  van  Roger." 

»Laat  dat  maar  blijven." 

•Neem  het  niet  kwalijk,  procureur  Lightwood,  het  is  een  deel  van  de 
waarheid  en  als  zoodanig  laat  ik  het  niet  blijven,  wil  ik  het  niet  laten 
blijven  en  zal  ik  het  niet  laten  blijven.  tRogue  Riderhood,"  zei  hij,  >  wij 
hebben  van  avond  woorden  gehad  op  de  rivier."  En  dat  was  zoo,  vraagt 
het  aan  zi[ne  dochter  I  »Ik  heb  u  gedreigd,"  zei  hij,  t  u  met  het  voetblok 
op  de  vingers  te  slaan,  of  u  mijn  haak  naar  de  hersens  te  gooien.  Dat  heb 
ik  gedaan  omdat  gij  te  nieuwsgierig  waart  naar  hetgeen  ik  op  sleeptouw 
had^  alsof  gij  kwade  vermoedens  had,  en  omdat  gij  zoo  bepaald  naast 
mij  voortroeidet"  —  tGaffer,"  zei  ik,"  dat  weet  ik."  —  tRogue  Rider- 
hood,"  zei  hij,  »gij  zijt  een  man  uit  twaalf,"  ik  geloof  zelfs  dat  hij  zei  uit 
t?rintig,  maar  daar  ben  ik  niet  bepaald  zeker  van,  en  daarom  neem  ik  het 
kleinste  getal,  want  de  verantwoordelijkheid  van  een  Alfred  David  is 
groot.  >  £n,"  zei  hij,  »als  uw  evenmensch  op  verdienste  uit  is  of  op  den  uit- 
kijk ligt,  is  het  altoos  een  toer  om  u  te  slim  af  te  zijn.  Hadt  gij  achterdocht  ?" 
—  >Gaffer,"  zei  ik,  tdat  had  ik,  en  wat  meer  is,  dat  heb  ik  nog."  Daarop 
begint  hij  te  beven  en  zegt:  t Waarvan?"  —  tVan  moord,"  zeg  ik. 
Daarop  begint  hij  nog  erger  te  beven  en  zegt:  >Nu,  er  was  moord  in  het 
spel.  Ik  heb  het  gedaan  om  zijn  geld.  Verraad  mij  niet."  Dat  zijn  zijne 
eigen  woorden." 

»  Wat  meer?"  vroeg  Lightwood. 

»Van  hem  meent  gij,  procureur  Lightwood?" 

>  Van  alles  wat  op  de  zaak  betrekking  heetf." 

>Na,  ik  mag  zali^  zijn  als  ik  u  begrijp,  heeren,  allebei,"  hernam  de 
aanbrenger  op  kruipende  manier,  beiden  willende  winnen,  ofschoon 
slechts  een  van  beiden  gesproken  had,  >  Wat,  is  da  t  niet  genoeg?" 

>Hebt  gij  hem  gevraagd  hoe  hij  het  gedaan  heeft,  waar  hij  het  gedaan 
heeft  en  wanneer  hij  het  gedaan  heeft?" 

•Dat  zij  verre,  procureur  Lightwood!  Ik  was  zoo  verschrikt  dat  ik 
niets  meer  heb  willen  weten,  neen,  zelfs  niet  voor  het  dubbele  van  de  som 
die  ik  van  u  in  het  zweet  van  mijn  aanschijn  hoop  te  verdienen !  Het  was 
uit  met  onze  kameraadschap.  Ik  had  de  kennis  afgebroken.  Ik  kon  het 
gebeurde  niet  ongedaan  maken,  en  toen  hij  bad  en  smeekte:  tOude 
kameraad,  op  mijne  knieën  bid  ik  u,  verklap  mij  niet!"  heb  ik  niets  ge- 
antwoord dan:  » Spreek  nooit  een  woord  meer  tot  Roger  Riderhood, 
noch  kijk  hem  in  het  gezicht!"  en  van  toen  af  heb  ik  dien  man  ge- 
smeden." 

Die  woorden  met  verheffing  uitgesproken  hebbende,  om  ze  hooger  te 
doen  klimmen  en  verder  te  doen  reiken,  schonk  Rogue  Riderood  zich 
ongenoodigd  zelf  een  slas  wijn  en  scheen  het  te  kauwen,  terwijl  hij,  met 
het  half  geledigde  glas  in  de  hand,  in  het  licht  staarde. 

Mortimer  keek  naar  Eugène,  maar  Eugène  zat  op  zijn  papier  te 
turen  en  wilde  den  blik  niet  beantwoorden.  Daarop  wendde  Mortimer 
zich  nogmaals  tot  den  aanbrenger,  tot  wien  hij  zeide: 

•Gij  hebt  dat  lang  op  uw  gemoed  gehad,  man?" 
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Zijn  wijn  den  laatsten  knauw  gevende  eer  hij  dien  inslikte,  antwoordde 
de  aanbrenger  met  een  enkel  woord: 

•Eeuwen!" 

iToen  er  zooveel  om  te  doen  was,  toen  de  prijs  vanwege  het  gouver- 
nement werd  uitgeloofd,  toen  de  geheele  politie  er  om  in  de  weer  was, 
toen  het  geheele  land  van  de  misdaad  gewaagde !"  sprak  Mortimer  onge- 
duldig. 

»Ja!'*  viel  Riderhood  hier  langzaam  met  schorre  stem  in,  herhaalde 
malen  met  zijn  hoofd  knikkend,  »ja,  óf  ik  het  toen  benauwd  had!" 

•Toen  men  de  dolste  vermoedens  had  en  niet  wist  wat  er  van  te  dea- 
ken,  toen  een  half  dozijn  onschuldige  menschen  op  ieder  uur  van  den 
dag  gepakt  konden  worden !"  ging  Mortimer  bijna  warm  voort. 

>Ja!"  viel  Riderhood  in,  evenals  te  voren,  tóf  ik  het  toen  benauwd 
had!" 

f  Maar,"  sprak  Eugène,  die  in tusschen  een  vrouwenkopje  op  zijn  pa- 
pier teekende  en  er  nu  en  dan  een  streekje  aan  deed,  thij  had  toen  geen. 
gelegenheid  om  er  zooveel  geld  mee  te  verdienen,  begrijpt  gij  ?" 

»De  andere  heer  slaat  den  spijker  op  den  kop,  procureur  Lightwood  l 
Dat  was  het  dat  er  mij  toe  heeft  doen  overgaan.  Ik  had  menigmaal  en 
telkens  weer  met  mij  zelven  geworsteld  om  mij  van  den  last,  die  mi) 
drukte,  te  ontslaan,  maar  ik  kon  niet.  Eens  heb  ik  bijna  mijn  hart  lucht 
gegeven  bij  juffrouw  Abbey  Potterson,  de  kasteleines  van  de  Zes  Jolige 
Sjouwerlui  —  d^r  staat  het  huis,  het  zal  niet  wegloopen  —  dddr  woont 
de  juffrouw,  zij  zal  waarschijnlijk  niet  doodvallen  eer  gij  er  zijt  —  vraagt 
het  haar  zelve!  —  nuiar  ik  kon  niet.  Eindelijk  kwam  de  laatste  aankon- 
diging met  uw  eigen  wettigen  naam  er  onder  gedrukt,  procureur  Light- 
wood, en  toen  vroeg  ik  aan  mijn  eigen  verstand :  >  Moet  ik  dien  last 
altoos  blijven  dragen?"  Zal  ik  hem  nooit  afwerpen?  Zal  ik  altoos  meer 
om  Gaffer  blijven  denken  dan  aan  mij  zelven  ?  Al  heeft  hij  eene  dochter^ 
heb  ik  er  niet  evengoed  een?"" 

f  En  de  echo  antwoordde  — ?"  vulde  Eugène  aan. 

f  9  Dat  hebt  gij,"  "  sprak  Riderhood  met  vaste  stem. 

lEn  noemde  er  toevallig  te  gelijker  tijd  haar  ouderdom  bij  ?"  vroeg 
Eugène. 

tja,  meneer.  Twee  en  twintig,  met  October  geweest.  Toen  overlegde 
ik  bij  mij  zelven:  t  Al  dat  geld.  Het  is  een  hoop  geld."  Want  het  is  een 
hoop  geld,"  sprak  Riderhood  openhartig,  t  waarom  zou  ik  het  ont- 
kennen?" 

>  Hoor !"  (Eugène  onder  het  schaduwen  van  zijne  teekening.) 

1 9  Het  is  een  hoop  geld,  maar  is  het  zonde  voor  een  arbeidsraan,  die 
elke  korst  die  hij  eet,  in  zijne  tranen  weekt,  of  zoo  niet  met  tranen,  met 
de  kou  die  hij  vat  in  zijn  hoofd  — :  is  het  eene  zonde  voor  zulk  een  man 
het  te  verdienen?  Zeg  vrij  als  er  iets  tegen  te  zeggen  is."  Dat  hield  ik 
mij  zelven  voor,  zooals  mijn  plicht  was;  hoe  kan  het  gezegd  worden 
zonder  eene  blaam  op  procureur  Lightwood,  die  den  prijs  uitloofde  ^ 
En  stond  het  aan  mij,  procureur  Lightwood  te  beschuldigen  ?  Neen.' 

iNeen,"  zei  Eugène. 
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9  Zeker  niet,  meneer,"  stemde  Riderhood  toe.  »Ik  besloot  dus  den 
last  van  mijn  gemoed  af  te  nemen  en  in  het  zweet  van  mijn  aanschijn  te 
verdienen  wat  mij  werd  aangeboden.  En  wat  meer  is,"  voegde  hij  er, 
eensklaps  bloeddorstig  wordende,  bij,  > ik  zal  het  hebben  ook!  En  nu 
zeg  ik  u  eens  voor  al,  procureur  Lightwood,  dat  de  hand  van  Jesse 
Hexam,  gewoonlijk  Gaffer  genoemd,  de  daad  gedaan  heeft  en  geene 
andere,  volgens  zijne  eigene  verklaring  tegen  mij.  En  ik  lever  hem  uit 
en  wil  hem  gepakt  hebben.  Van  avond  nog !" 

Na  eene  stilte,  die  nogmaals  enkel  werd  gestoord  door  het  vallen  van 
de  sintels  door  den  rooster,  dat  de  aandacht  van  den  verklikker  trok 
alsof  het  het  klinken  van  geld  ware,  boog  Mortimer  zich  naar  zijn  vriend 
en  fluisterde: 

»Nu  moet  ik  zeker  met  dien  kerel  naar  onzen  onverstoorbaren  vriend 
in  het  politie-bureau  gaan  ?" 

»Ik  geloof  ook,"  antwoordde  Eugène,  dat  er  niets  anders  op  zit" 

t  Gelooft  gij  hem  ?" 

tik  geloof  dat  hij  een  doortrapte  schurk  is.  Maar  het  is  mogelijk 
dat  hij  bij  deze  gelegenheid  voor  zijn  eigen  doel  de  waarheid  eens 
xegt." 

»Hij  ziet  er  niets  naar  uit." 

tJ9y  niet,"  zei  Eugène.  >Maar  zijn  ex-compagnon,  dien  hij  nu  aan- 
brengt, heeft  evenmin  een  gimstig  uiterlijk.  De  firma  bestaat,  zou  men 
zeggen  uit  twee  boeven.  Ik  zou  hem  ééne  vraag  willen  doen." 

Het  voorwerp  van  dat  overleg  zat  in  de  asch  te  gluren,  uit  al  zijne 
macht  luisterend  naar  hetgeen  er  gesproken  werd,  maar  afgetrokken- 
heid veinzende,  toen  de  beide  heeren  hem  aanzagen. 

>Gij  spraakt — tweemaal,  geloof  ik  —  van  eene  dochter  van  Hexam," 
sprak  Eugène  luid.  »  Gij  wilt  toch  niet  beweren  dat  zij  medeplichtig  aan 
de  misdaad  is?" 

Na  eenig  overleg  met  zich  zei  ven,  misschien  overwegende  welken  in- 
vloed zijn  antwoord  kon  hebben  op  de  vruchten  van  het  zweet  zijns 
aanschijns,  antwoordde  hij  zonder  aarzeling:  »Neen,  dat  geloof  ik 
niet." 

>En  gij  betrekt  er  niemand  in?" 

»Dat  is  mijne  zaak  niet;  Gaffer  moet  weten  wien  hij  erin  betrekt," 
was  het  stuursche  en  bepaalde  antwoord,  tik  bezweer  niet  meer  te 
veten  dan  zijne  woorden  tegen  mij:  >Ik  heb  het  gedaan.  Dat  waren 
zijne  eigene  woorden." 

>Ik  moet  die  zaak  onderzoeken,  Mortimer,"  fluisterde  Eugène,  op- 
staande. >Hoe  zullen  wij  gaan?" 

«Laat  ons  te  voet  gaan,"  fluisterde  Lightwood,  tom  dien  kerel  tijd  te 
geven  zich  nog  te  bedenken." 

Vraag  en  antwoord  aldus  gewisseld  hebbende,  maakten  zij  zich  ge- 
reed om  te  gaan  en  Riderhood  stond  op.  Toen  Lightwood  het  licht  uit- 
blies, nam  hij,  als  iets  dat  van  zelf  sprak,  tevens  het  glas  waaruit  de  brave 
man  gedronken  had  en  smeet  het  onder  den  haard,  waar  het  in  duizend 
stukken  vieL 
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tAls  gij  nu  vooruit  wilt  gaan,"  sprak  Lightwood,  » zullen  de  heer 
Wraybum  en  ik  volgen.  Gij  weet  waar  wij  heen  moeten,  denk  ik  ?" 

•Dat  geloof  ik  ook,  procureur  Lightwood,"' 

•Vooruit  dan." 

De  man  met  zijn  » beroep  op  het  water"  trok  met  beide  handen  zijne 
verdronken  pet  over  zijne  ooren,  en  nog  ronder  rug  vertoonende  dan  de 
natuur  hem  gegeven  had  door  den  gemelijken  en  loggen  gang  waar- 
mede hij  liep,  ging  hij  de  trap  af,  de  kerk  bij  den  Temple  langs,  den 
Temple  dwars  over  naar  Whitefriars  en  zoo  voort  de  rivierstraten 
langs. 

f  Zie  hem  daar  eens  loopen  als  een  hond  die  zijn  staart  laat  hangen, 
zei  Lightwood,  volgende. 

»Ik  vind  dat  hij  meer  heeft  van  een  beulsknecht,"  antwoordde 
Eugène.  »Hij  heeft  het  bepaald  op  hangen  gemunt." 

Overigens  werd  er  weinig  gesproken  onderweg.  Hij  ging  voor  hen  uit 
als  het  booze  Noodlot,  en  zij  hielden  hem  in  het  oog  en  zouden  blijde 
geweest  zijn  als  hij  hun  ontsnapt  was.  Maar  hij  bleef  altoos  voor  hen  uit, 
altoos  op  denzelfden  afstand  en  in  dezelfden  tred.  Dwars  tegen  het  ruwe 
onbarmhartige  weder  en  den  guren  wind  in,  was  hij  evenmin  achter- 
waarts als  voorwaarts  te  drijven,  maar  ging  hij  zijn  weg  als  een  naderend 
Noodlot.  Toen  zij  omstreeks  halfweg  waren,  kwam  er  eene  hevige 
hagelbui,  die  in  weinige  oogenblikken  de  straten  schoonveegde  en  wit- 
maakte.  Zij  had  op  hem  geen  invloed.  Nu  hij  een  mensch  het  leven 
ontstal  en  den  prijs  er  voor  had,  moesten  de  hagelsteenen,  wilden  zij  het 
opzet  stuiten,  grdoter  vallen  en  dikker  liggen  dan  deze.  Hij  ging  er  door, 
en  liet  als  merk  van  zijn  voetstap  in  het  smeltende  ijs  niets  dan  vorm- 
looze  gaten  achter;  men  zou,  hem  volgende,  gedacht  hebben  dat  zijne 
voeten  zelfs  den  menschelijken  vorm  verloren  hadden. 

De  bui  woei  over  en  de  maan  worstelde  met  de  vliegende  wolken,  en 
het  woeste  oproer,  dat  daar  boven  heerschte,  deed  het  kleine  niets  betee- 
kenende  tumult  op  de  straten  in  het  niet  zinken.  Niet  omdat  de  wind 
alle  levenmakers  naar  een  schuilhoek  gedreven  had,  evenals  de  hagel, 
die  nog  ongehoopt  lag  overal  waar  er  plaats  voor  was ;  maar  het  scheen 
alsof  de  straten  door  de  lucht  werden  geabsorbeerd,  alsof  alles  lucht  was 
in  den  nacht 

>Zoo  hij  al  tijd  gehad  heeft  om  na  te  denken,"  sprak  Eugène  •  heeft 
hij  geen  tijd  gehad  om  er  beter  over  te  denken  —  of  er  anders  over  te 
denken,  als  het  dat  is.  Hij  geeft  geen  teeken  van  achteruitkrabbelen,  en 
als  ik  het  mij  wel  herinner,  moeten  wij  dicht  bij  de  plek  zijn  waar  wij 
dien  avond  uit  het  rijtuig  zijn  gestapt." 

£n  zoo  was  het ;  een  paar  hoeken  om  en  zij  waren  aan  den  rivierkant, 
waar  zij  tusschen  de  steenen  uitgegleden  waren  en  waar  zij  nu  weder 
uitgleden ;  de  wind  vloog  hen  met  woeste  vlagen  in  het  gezicht  en  woe- 
dend tegen  den  stroom  en  de  bochten  der  rivier  in.  Volgens  de  gewoonte 
van  menschen  die  op  het  water  leven,  den  lijkant  eener  schuilplaats 
houdende,  liep  de  waterman  in  quiaestie  thans  voort  naar  den  kant  van 
de  Zes  Jolige  Sjouwerlui,  die  buiten  den  wind  lag,  eer  hij  sprak : 
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>Ki]k  hier,  procureur  Lightwood,  naar  die  roode  gordijnen.  Dat  is  de 
Zes  Jolige  Sjouwerlui,  het  huis  dat  iku  gezegd  heb  dat  niet  weg  zou 
ioopen.  Is  het  nu  weggeloopen  ?'' 

Mortimer  toonde  zich  niet  bijzonder  getroffen  door  de  merkwaardige^ 
bevestiging  van  de  getuigenis  des  verklikkers,  maar  vroeg  wat  zij  hier  te 
doen  haddden ! 

»Ik  wilde  u  de  t  Sjouwerlui"  laten  zien,  procureur  Lightwood,  om  u  te 
laten  oordeelen  of  ik  een  leugenaar  ben,  en  nu  zal  ik  alleen  eens  naar 
Gaffer's  venster  gaan  kijken  om  te  zien  of  hij  thuis  is." 

Daarop  sloop  hij  heen. 

sHij  zal  toch  wel  terugkomen,  denk  ik  ?"  mompelde  Lightwood. 

»Ja  wel,  en  volhouden  ook,"  mompelde  Eugène. 

Inderdaad  kwam  hij  na  verloop  van  een  oogenblik  terug. 

iGaffer  is  uit  en  zijne  boot  is  uit.  Zijne  dochter  is  thuis  en  zit  in  het 
vuur  te  kijken.  Maar  er  staat  avondeten  klaar,  dus  wordt  Gaffer  ver- 
wacht. Ik  kan  gauw  genoeg  ontdekken  waar  hij  op  uit  is." 

Hij  wenkte  hen  en  ging  hen  weder  voor  en  zij  kwamen  aan  het  bureau 
van  politie,  dat  er  nog  even  netjes  en  koel  en  vast  stond  als  te  voren, 
behalve  dat  de  vlam  der  gaslantaren  —  die  ook  maar  een  Jantarenlicht 
was  en  bij  de  9  Macht"  enkel  buitenshuis  diende  —  in  den  wind  flik- 
kerde. 

Binnenshuis  zat  de  heer  inspecteur  als  vanouds  aan  zijne  studiën.  Hij 
herkende  de  vrienden  zoodra  zij  binnenkwamen,  maar  hun  verschijnen 
maakte  geen  inbreuk  op  zijne  bedaardheid.  Zelfs  de  bijzonderheid  dat 
Riderhood  hun  leidsman  was,  scheen  hem  verder  niet  te  treffen  dan 
dat  hij,  zijne  pen  in  den  inkt  doopende,  door  het  steken  zijner  kin  in 
zijne  stropdas,  aan  dat  personage,  zonder  hem  aan  te  zien,  scheen  te 
vragen: 

1  Waar  hebt  gij  in  den  laatsten  tijd  gezeten  ?" 

Mortimer  vroeg  hem  of  hij  zoo  goed  wilde  zijn  van  eens  in  te  zien  wat 
er  op  dit  papier  stond,  en  gaf  hem  het  schrift  van  Eugène  over. 

Toen  hij  de  eerste  regels  gelezen  had,  klom  de  inspecteur  tot  de  — 
voor  hem  —  buitengewone  hoogte  van  gemoedsbeweging,  die  hem  deed 
vragen:  »Heefteenvan  de  beide  heeren  ook  toevallig  een  snuif  je  bij 
zich  ?"  Ziende  dat  geen  van  beiden  er  van  voorzien  was,  deed  hij  het 
evengoed  zonder  en  las  voort. 

>Is  u  dat  voorgelezen  ?"  vroeg  hij  daarna  aan  den  braven  man. 

>Neen,"  antwoordde  Riderhood. 

>Dan  zult  gij  wèl  doen  met  te  luisteren."  En  hij  las  het  geschrevene 
overluid,  op  officieelen  toon  voor. 

>Is  het  geschrevene  goed  volgens  de  inlichtingen  welke  gij  brengt  en 
de  bewijzen  welke  gij  denkt  te  leveren  ?"  vroeg  hij,  toen  hij  gedaan  had 
met  lezen. 

>  Het  is  goed.  Zoogoed  en  oprecht  alsikzelf^"  antwoordde  Rider- 
hood. >Meer  kan  ik  er  niet  van  zeggen." 

»Ik  zal  dien  man  zelf  voor  mijne  rekening  nemen,  mijnheer,"  sprak 
de  inspectetu*  tot  Lightwood.  Daarna  vroeg  hij  aan  Riderhood :  t  Is  hij 
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thuis  ?  Waar  is  hij  ?  Wat  voert  hij  uit  ?  Gij  hebt  er  toch  uw  werk  van  ge- 
maakt om  er  van  qp  de  hoogte  te  zijn,  denk  ik." 

Riderhood  zeide  wat  hij  wist  en  beloofde  binnen  eenige  minuten  te 
onderzoeken  wat  hij  niet  wist. 

>  Wacht,"  zei  de  inspecteur,  >niet  voordat  ik  het  u  zeg.  Het  moet  niet 
schijnen  alsof  wij  iets  met  elkander  te  maken  hebben.  Zoudt  gij,  heeren^ 
er  iets  tegen  hebben,  den  schijn  aan  te  nemen  van  in  de  >  Jolige  Sjou- 
werlui" een  glas  van  het  een  of  ander  in  mijn  gezelschap  te  komen  drin- 
ken ?  Het  is  een  nette  boel  en  eene  zeer  fatsoenlijke  kasteleines." 

Zij  antwoordden  dat  zij  zeer  gaarne  het  wezen  in  plaats  van  den  schijn 
zouden  aannemen,  hetgeen  met  de  bedoelingen  van  den  heer  inspecteur 
scheen  te  strooken. 

>Heel  goed,"  zeide  hij^  nam  zijn  hoed  van  den  kapstok  en  stak 
een  paar  handboeien  in  zijn  zak,  alsof  het  zijne  handschoenen  waren. 
•Agent!" 

De  agent  sloeg  aan.  iWeetgij  waar  gij  mij  vinden  kunt?"  De  agent 
boog  weder. 

>  Riderhood,  zoodra  gij  onderzocht  hebt  wanneer  hij  thuis  wordt  ge- 
wacht, moet  gij  bij  mij  komen,  aan  het  venster  van  juffrouw  Abbey's 
kabinetje;  tik  er  tweemaal  tegen  en  wacht  er  op  mij.  Nu,  heeren." 

Toen  zij  met  hun  drieën  de  deur  uit  waren  en  Riderhood  afzonderlijk 
afdroop  en  uit  het  bevende  licht  der  lataren  verdween,  vroeg  Light- 
wood  aan  den  inspecteur  wat  hij  van  de  zaak  dacht. 

De  heer  inspecteur  antwoordde  voorzichtig  in  algemeene  termen,  dat 
het  altoos  waarschijnlijker  was  dat  iemand  iets  slechts  gedaan  had  dan 
dat  hij  het  niet  had  gedaan.  Dat  hij  zelf  menigmaal  het  oog  op  Gaffer  had 
gehad,  maar  hem  nooit  had  kunnen  betrappen  op  iets  dat  hem  aan 
rechtsvervolging  blootstelde.  Dat  indien  er  waarheid  was  in  het  verhaal 
van  Riderhood,  het  slechts  de  gedeeltelijke  waarheid  was.  Dat  de  twee 
mannen  beiden  zeer  verdachte  personen  waren  en  er  waarschijnlijk 
evenveel  deel  aan  hadden,  maar  dat  deze  man  den  anderen  verklikt  had 
om  zelf  veilig  te  zijn  en  het  geld  te  hebben. 

»£n  ik  houd  het  er  voor,"  voegde  de  heer  inspectetu*  er  tot  besluit 
bij,  •  dat,  als  alles  goed  gaat,  hij  vrij  wel  op  weg  is  om  het  te  krijgen.  Maar, 
daar  dit  de  t  Jolige  Sjouwerlui"  is,  heeren,  waar  gij  dat  licht  ziet,  zou  ik  u 
aanraden,  verder  over  de  zaak  te  zwijgen.  Gij  kunt  niet  beter  doen  dan 
belang  hebben  bij  de  eene  of  andere  kalkbranderij  ergens  te  Northfleet, 
en  eens  komen  zien  of  uwe  kalk  hier  niet  wel  eens  in  slecht  gezelschap 
komt  als  zij  in  de  schuiten  vervoerd  wordt." 

•  Hoort  gij  wel,  Eugène?"  vroeg  Lightwood,  achterom  ziende.  »Gij 
hebt  groot  belang  bij  de  kalkbranderijen." 

>  Zonder  kalk,"  antwoordde  de  onverstoorbare  advocaat,  » zou  mijn 
leven  door  geen  enkelen  straal  van  hoop  verhelderd  worden." 
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De  twee  kalkbranders  met  hun  geleider  traden  het  gebied  van  mejuf- 
^aw  Abbey  Potterson  binnen,  aan  wie  hun  geleider  —  hen  en  hun  be- 
roep over  de  onderdeur  van  het  buffet  vertrouwelijk  aan  haar  voor- 
stellende —  in  figuurlijke  taal  vroeg  of  zij  niet  een  >  mondjevol"  vuur  in 
haar  kabinetje  kon  laten  aanleggen. 

Altoos  welgezind  om  de  gestelde  macht  te  ondersteunen  waar  zij  kon, 
beval  juffrouw  Abbey  aan  Rob  Glibbery,  de  heeren  in  dat  afzonderlijke 
Tcrtrek  te  bedienen  en  het  schielijk  van  vuur  en  gaslicht  te  voorzien.  De 
naaktarmige  Rob  kweet  zich,  meteen  vlammend  papier  gewapend,  zoo 
TJug  van  den  hem  opgedragen  last,  dat  het  kabinetje  als  uit  een  diepen 
slaap  scheen  op  te  springen  en  hen  warm  scheen  te  omhelzen,  zoodra 
zij  den  drempel  zijner  gastvrije  deur  overschreden  hadden. 

>Zij  maken  hier  heerlijken  heeten  wijn  van  Sherry,''  begon  de  inspec- 
teur ab  een  staaltje  van  lokale  inlichting,  t  Hebben  de  heeren  trek  in 
eencflesch?*^ 

Daar  het  antwoord  luidde  >zeer  gaarne,''  ontving  Rob  Glibbery  zijne 
bevelen  van  den  heer  inspecteur  en  ging  heen  met  een  passenden  graad 
van  vlugheid,  die  z^n  oorsprong  verschuldigd  was  aan  zijn  eerbied  voor 
de  majesteit  der  wet 

>Het  is  een  zeker  feit,"  sprak  de  inspecteur,  >dat  die  man,  van  wien 
wij  ons  bericht  ontvangen  hebben,"  en  hij  wees  over  zijn  schouder  met 
zijn  duim  naar  Riderhood,  teenigen  tijd  geleden  dien  anderen  man  in 
een  kwaden  reuk  heeft  gebracht  onder  de  schippers  die  uwe  kalk  ver- 
voeren, en  dat  men  den  anderen  man  dientengevolge  gemeden  heeft. 
Ik  zeg  niet  wat  dat  beteekent  of  bewijst,  maar  het  is  een  bepaald  feit.  Ik 
bad  het  het  eerst  van  iemand  onder  mijne  kennissen  uit  de  aekse,"  en  hij 
wees  terloops  met  zijn  duim  over  zijn  schouder  naar  jufi^ouw  Abbey, 
>  daar  in  de  verte." 

>  Derhalve  kwam  ons  bezoek  den  heer  inspecteur  ni^t  zoo  geheel 
onverwacht,  heden  avond?"  vroeg  Lightwood. 

»Ja,  ziet  gij,"  antwoordde  de  heer  inspecteur,  >het  was  de  vraag  maar, 
welken  maatregel  ik  neinen  zou.  Of  men  al  vooruit  wi)  en  niet  weet 
welken  weg  op,  helpt  het  niet  veel.  Dan  is  het  beter  maay  stil  te  blijven 
zitten.  In  deze  zaak  met  de  kalk  vermoedde  ik  zekerlijk  wel  dat  die  twee 
mannen  betrokken  waren ;  dat  heb  ik  altoos  gedacht.  Maar  toch  moest 
ik  mij  stilhouden  totdat  ik  eene  aanleiding  kreeg  tot  handelen,  en  dat  ge- 
luk wilde  maar  niet  komen.  Die  man,  van  wien  wij  ons  bericht  ontvangen 
bebben,  is  nu  aan  den  gang,  en  als  hij  geen  hinderpaal  ontmoet,  zal  hi> 
Düsscbien  ineens  doorloopen  en  er  het  eerst  zijn.  Het  zal  misschien 
blijken  dat  er  nog  iets  overschiet  voor  dengene  die  na  hem  komt,  én  ik 
zal  niet  zeggen  wie  er  al  of  niet  naar  die  plaats  dingt.  Er  is  werk  ophanden 
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en  ik  zal  het  doen,  onder  alle  omstandigheden  naar  mijn  beste  weten  en 
vermogen." 

>  Als  kalkbrander  sprekende .  • . ."  begon  Eugène. 

sWaartoeniemand  beter  recht  heeft  dan  gij,  nietwaar?"  meende  de 
inspecteur. 

f  Dat  hoop  ik,"  antwoordde  Engène,  »en  daar  mijn  vader  kalkbrander 
vóór  mij  gewesst  is  en  mijn  grootvader  vóór  hem  — *  ja,  wij  zijn  eene 
familie  die  verscheidene  geslachten  lang  tot  over  de  ooren  toe  in  dekalk 
gezeten  hebben  —  wilde  ik  zoo  vrij  zijn  van  aan  te  merken^  dat  zoo 
deze  vermiste  kalk  bemachtigd  kon  worden,  zonder  dat  eene  vrouwe- 
lijke bloedverwant  van  zekeren  heer,  in  dien  kalkhandel  —  die  mij  het 
liefst  op  de  wereld  is  —  betrokken,  er  bij  tegenwoordig  is,  ik  van 
tneening  ben  dat  het  een  van  de  helpende  omstanders,  namelijk  de  kalk- 
branders,  aangenaam  zijn  zou." 

tDat  zou  ik  verreweg  verkieslijker  vinden,"  voegde  Lightwood  er  bij, 
terwijl  hij  zijn  vriend  lachend  op  zijde  schoof. 

»Het  zal  gebeuren,  heeren,  als  het  eenigzins  kan,"  antwoordde  de 
iieer  inspecteur  koel.  »Ik  wensch  volstrekt  van  mijn  kant  die  persoon 
in  quaestie  geen  verdriet  te  doen.  Wat  meer  is,  het  spijt  mij  van  die 
persoon." 

»£r  was  daar  een  jongen  ook,"  merkte  Eugène  aan.  »Is  hij  er  nog?" 

•Neen,"  antwoordde  de  inspecteur.  tHij  heeft  de  branderijen  ver- 
laten. Hij  is  ergens  anders  heen  gezonden." 

1  Blijft  zij  dan  alleen  ?"  vroeg  Eugène. 

t  Zij  blijft  alleen  over,"  antwoordde  de  inspecteur. 

De  verschijning  van  Robert  met  de  dampende  wijnkan  deed  het  ge- 
sprek afbreken.  Maar  ofschoon  de  kan  een  heerlijken  geur  verspreidde^ 
was  aan  den  inhoud  nog  niet  die  laatste  gelukkige  hand  van  de  Zes  Jolige 
Sjouwerlui  gelegd,  die  bij  gewichtige  aangelegenheden  te  pas  kwam.  Rop 
droeg  in  zijne  linkerhand  een  van  die  ijzeren  suikerbroodhoeden,  waar- 
van ik  reeds  vroeger  melding  maakte,  waarin  hij  de  kan  ledigde,  en  welks 
punt  hij  diep  in  het  gloeiende  kolenvuur  stak,  en  liet  het  zoo  eenige 
oogenblikken  staan,  terwijl  hij  verdween  en  mst  drie  heldere  gla^^en  te 
voorschijn  kwam.  Hij  zette  ze  op  de  tafel  neder  en  boog  over  het  vuur 
heen,  zeer  verdienstelijk  doordrongen  van  den  kritieken  aard  van  zija 
werk,  en  bewaakte  de  stoomkringen  totdat  de  wijn  opborrelde,  waarna 
hij  den  ijzeren  hoed  opnam  en  hem  voorzichtig  ronddraaide  totdat  hij 
begon  te  sissen.  Toen  goot  hij  den  wijn  weder  in  de  kan  over,  hield 
achtereenvolgens  de  drie  glazen  onder  de  dampende  kan  en  vulde  ze 
alle,  waarna  hij  meteen  zuiver  geweten  den  lof  zijner  medemenschen 
afwachtte. 

Dien  lof  ontving  hij  —  de  inspecteur  had  aanstonds  zijn  glas  opge- 
nomen en  gedronken  >op  de  kalkbranderijen!"  —  en  Robert  ging  heen 
en  vertelde  aan  juffrouw  Abbey  in  het  buffet  wat  de  heeren  van  den  wijn 
gezegd  hadden.  Wij  kunnen  hier  wel  in  vertrouwen  toestemmen,  dat, 
<laaf  de  deur  gedurende  zijne  afwezigheid  gesloten  gebleven  was,  er  niet 
<le  minste  reden  scheen  te  bestaan,  om  dat  lastige  voorwendsel  van  dien 
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faülhandel  vol  te  honden.  Maar  de  inspecteur  had  dien  inval  zoo  bij- 
zonder kostelijk  gevonden  en  zoo  doordrongen  van  zijn  geheimzinnig 
sQt,  dat  zijne  cliënten  er  zelf  niet  aan  dachten  dat  nut  te  betwijfelen. 

Daar  klonken  de  twee  tikjes  buiten  aan  het  venster.  De  inspecteur, 
zich  haastig  met  nog  een  glas  wijn  verkwikt  hebbende,  slenderde  be- 
daard en  stil  naar  buiten,  met  een  gezicht  waarop  niets  bijzonders  te 
kzeD  stond,  zooals  men  eens  naar  het  weer  gaat  kijken  en  de  sterren- 
lacht  eens  gaat  bezien. 

»Het  wordt  eene  akelige  historie,  Mortimer,"  zei  Eugène  fluisterend. 
>Ik  heb  er  geen  zin  in." 

>Ik  ook  niet,"  antwoordde  Lightwood.  »  Zullen  wij  heengaan  ?" 

> Nu  wij  hier  zijn,  moesten  wij  liever  blijven.  Gij  behoort  den  afloop 
af  te  wachten  en  ik  laat  u  niet  alleen.  Bovendien  zit  dat  verlaten  meisje 
met  haar  donker  haar  in  mijn  hoofd.  Wij  hebben  haar  bij  die  gelegen- 
beid  oiet  meer  dan  even  in  het  voorbijgaan  gezien,  en  toch  is  het  mij  als 
zie  ik  haar  daar  wachten  bij  het  vuur.  Gevoelt  gij  u  niet  als  eene  combi- 
natie van  verrader  en  zakkenroller,  als  gij  aan  dat  meisje  denkt?" 

>  Wel  iets,"  antwoordde  Lightwood.  iGij?" 

iHeelerg." 

Hun  geleider  slenterde  weer  naar  binnen  en  gaf  verslag.  Ontdaan  van 
de  verschillende  kalklichten  en  schaduwen,  kwam  zijn  bericht  hierop 
oeder:  dat  Gaffer  uit  was  met  zijne  boot,  en  waarschijnlijk  op  den  uitkijk 
was;  dat  hij  met  den  vorigen  vloed  reeds  thuis  werd  gewacht;  dat  hij 
dien  om  de  eene  of  andere  reden  verzuimd  moest  hebben  en  nu^  zijne 
gewoonten  in  aanmerking  genomen,  niet  verwacht  werd  vóórdat  de  vol- 
gende vloed  zou  invallen  of  ongeveer  een  uur  later;  dat  zijne  dochter, 
die  door  bet  venster  bespied  was  geworden,  hem  zóó  scheen  te  verwach- 
ten, want  dat  zijn  eten  niet  op  het  vuur  stond  maar  gereed  was  om  opge- 
zet te  worden;  dat  het  om  één  uur  hoog  water  zou  zijn  en  het  nu  nog 
nanwelijks  tien  was!  dat  er  niets  te  doen  viel  dan  op  te  letten  en  te  wach- 
ten; dat  de  aanbrenger  nu  reeds  op  de  wacht  stond,  terwijl  hij  hun  dit 
Terslag  deed,  maar  dat  twee  hoofden  beter  waren  dan  één  —  vooral  als 
het  tweede  hoofd  dat  van  den  inspecteur  was  —  en  dat  de  verslaggever 
derhalve  de  wacht  dacht  te  deelen.  En  daar  nu  het  kruipen  onder  aan 
den  kant  eener  aan  wal  getrokken  boot,  in  een  nacht  dat  het  zoo  hard  en 
zoo  guur  woei  en  die  wind  telkens  afgewisseld  werd  door  hagelbuien, 
Qiet  zeer  aangenaam  voor  liefhebbers  kon  zijn,  besloot  de  verslaggever 
met  den  raad»  dat  de  beide  heeren,  voor  een  tijdlang  althans,  zouden 
blijven  waar  zij  waren,  wijl  het  daar  waterdicht  was  en  warm. 

Zij  hadden  niet  de  minste  geneigdheid  om  tegen  dien  raad  op  te 
bmeo,  maar  wenschten  te  weten  waar  zij  zich  bij  de  wachtenden  kon- 
den voegen,  als  hun  dit  inviel.  Liever  dan  op  eene  mondelinge  beschrij- 
^g  van  de  plaats  te  vertrouwen,  wilde  Eugène  — met  een  minder 
z^'suu'  gevoel  van  eigen  ergernissen  dan  hem  anders  kwelde  —  met  den 
heer  inspecteur  medegaan,  de  plaats  in  oogenschouw  nemen  en  terug- 
keeren. 

Op  den  hellenden  oever  der  rivier,  tusschen  de  glibberige  steenen  van 
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een  geplaveid  pad,  niet  dat  hetwelk  naar  de  Zes  Jolige  Sjouwerlui 
voerde,  maar  een  ander,  iets  verder  nog  en  vlak  bij  den  ouden  molen, 
die  den  beschuldigde  tot  woning  diende  —  lagen  eenige  schuiten;  som- 
mige lagen  aan  den  kant  op  het  droge,  maar  begonnen  reeds  vlot  te 
worden;  andere  waren  tot  boven  het  bereik  van  den  vloed  opgehaald. 
Onder  een  van  die  laatste  verdween  Eugène's  metgezel.  £n  toen  Eugène 
de  ligging  dier  boot  in  verhouding  tot  de  andere  had  opgemerkt  en  zich 
verzekerd  had  dat  hij  er  zich  niet  m  vergissen  kon,  wendde  hij  de  oo^en 
naar  het  gebouw,  waar,  zooals  men  hem  gezegd  had,  het  eenzame  meisje 
met  het  zwarte  haar  bij  het  vuur  zat. 

Hij  kon  het  licht  van  het  vuur  door  het  venster  zien  schijnen.  Mis- 
schien bewoog  hem  dat  om  naar  binnen  te  kijken.  Misschien  ook  was 
hij  met  dat  doel  naar  buiten  gegaan.  Daar  dat  gedeelte  van  den  oever 
met  lang  gras  begroeid  was,  viel  het  niet  moeielijk,  dicht  bij  het  huis  te 
komen  zonder  dat  zijne  voetstappen  gehoord  werden;  hij  had  slechts 
een  dijk  van  harde  klei  van  drie  k  vier  voet  hoog  op  te  klauteren  om  op 
dat  gras  en  bij  dat  venster  te  komen.  Zoo  kwam  hij  er  bij. 

Zij  had  geen  ander  licht  dan  dat  van  het  vuur.  De  onaangestoken 
lamp  stond  op  de  tafel.  Zij  zat  op  den  grond  naar  den  haard  te  turen, 
met  het  aangezicht  in  de  handen  geleund.  Er  was  iets  blinkends  of  flik- 
kerends  op  haar  gelaat,  dat  hij  in  het  eerst  voor  eene  speling  van  het 
vuur  hield;  bij  nader  inzien  zag  hij  dat  zij  schreide.  Het  was  een  droe- 
vig, eenzaam  tooneel,  dat  hij  daar  aanschouwde  bij  het  beurtelings  op- 
flikkeren en  wegsterven  van  den  vuurgloed. 

Het  raam  bestond  slechts  uit  vier  ruiten  en  was  niet  met  een  gor- 
dijn bedekt;  hij  koos  dit,  omdat  het  grootere  raam,  dicht  er  bij,  er 
wel  van  voorzien  was.  Hij  kon  er  door  in  de  kamer  zien,  en  de  plak- 
katen op  den  muur  betrekkelijk  de  drenkelingen  verschenen  en  ver- 
dwenen beurtelings  voor  zijn  oog.  Hij  bekeek  ze  slechts  terloops,  maar 
haar  zag  hij  lang  en  scherp  aaik  Eene  rijk  en  sterk  gekleurde  figuur 
met  een  verbruinden  blos  op  de  kaken  en  glanzend  gitzwart  haar  — 
maar  droevig  en  eenzaam,  weenende  bij  het  af-  en  toenemen  van  den 
vuurgloed. 

Daar  sprong  zij  op.  Hij  had  zóó  stil  gestaan,  dat  hij  zich  verzekerd 
hield  dat  hij  het  niet  was  die  haar  verontrustte;  hij  vergenoegde  zich  dus 
met  van  het  venster  af  te  gaan  in  de  schaduw  van  den  muur.  Zij  opende 
de  deur  en  riep  op  angstigen  toon :  >  Vader,  riept  gij  mij  f"  En  nogmaals : 
1  Vader!''  En  nog  eens,  na  een  oogenblikluisterens:  i  Vader!  Ik  dacht 
dat  ik  u  tweemaal  hoorde  roepen !" 

Geen  antwoord.  Toen  zij  de  deur  weder  inging,  sloop  hij  de  helling 
weder  af  en  liep  door  de  modder  heen  en  de  schuilplaats  langs  naar 
Mortimer  Lightwood  terug,  aan  wien  hij  vertelde  dat  hij  het  meisje  ge- 
zien had  en  hoe  akelig  de  zaak  nu  werd. 

lAls  de  ware  man  zich  even  misdadig  gevoelt  als  ik,"  zei  Eugène»  is 
hij  lang  niet  op  zijn  gemak." 

>De  invloed  van  het  geheimzinnige,"  meende  Lightwood. 

»Ik  ben  er  alles  behalve  dankbaar  voor,  dat  het  lot  mij  tot  een  Guy 
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Fawkes  in  den  kelder  en  een  glaipert  op  de  vlakte  maakt,"  hernam 
Eogène.  i  Geef  mij  nog  wat  van  dat  goed,  he!'' 

Lightwood  schonk  hem  nog  eens  van  i  dat  goed"  in,  maar  het  was 
kond  geworden  en  deed  nu  de  gewenschte  uitwerking  niet  meer. 

iBa  !'*  riep  Eugène,  het  in  den  haard  uitspuwend.  iHet  smaakt  naar 
Theemswater.'* 

>Zijt  gij  zoo  met  den  smaak  van  dat  water  vertrouwd  ?" 

>Dat  schijnt  van  avond  zoo.  Ik  gevoel  mij  alsof  ik  half  verdronken 
geweest  ben  en  er  een  vat  vol  van  ingekregen  heb. 

iDe  invloed  van  lokaliteit,"  meende  Lightwood. 

iGij  zijt  machtig  geleerd,  van  avond,  gij  en  uwe  invloeden,"  ant- 
woordde Eugène.  1  Hoelang  zullen  wij  hier  blijven  ?" 

1  Hoelang  dankt  u  ?" 

>A]s  het  aan  mij  stond,  zou  ik  zeggen  eene  minuut,"  antwoordde 
£agène,  »want  die  «Jolige  Sjouwerlui"  zijn  niet  de  joligste  snaken  die  ik 
ken.  Msiar  het  zal  misschien  het  beste  zijn  dat  wij  hier  blijven,  totdat  zij 
ons  om  twaalf  uur,  met  andere  verdachte  lui,  de  deur  wijzen." 

Daarop  pookte  hij  het  vuur  wat  aan  en  ging  er  bij  zitten.  Het  sloeg 
elfen  hij  hield  zich  alsof  hij  geduldig  en  bedaard  wachtte.  Maar  langza- 
merhand werd  nu  eens  zijn  eene  been,  dan  zijn  andere  been  onrustig,  nu 
eens  kwam  er  beweging  in  zijn  éónen  arm,  dan  weder  in  den  anderen, 
na  eens  in  zijne  kin,  dan  in  zijn  rug,  en  dan  op  zijn  hoofd  en  dan  in  zijn 
haar  en  dan  aan  zijn  neus,  en  dan  wierp  hij  zich  achterover  op  twee 
stoelen,  en  kreunde,  en  dan  sprong  hij  op. 

>£r  vliegen  hier  onzichtbare  insecten  met  duivelsche.  vlugheid  rond. 
Ik  word  nu  hier,  dan  daar  gestoken.  In  mijne  gedachten  heb  ik  nu  huis- 
braak  gepleegd  onder  de  gemeenste  omstandigheden  en  de  dienders 
zitten  mij  op  de  hielen. 

ilk  gevoel  mij  niet  beter,"  antwoordde  Lightwood,  die  overeind  tegen 
hem  over  zat  te  knikkebollen,  nadat  hij  eenige  wonderlijke  toeren  had 
gemaakt,  waarin  zijn  hoofd  het  benedenste  deel  van  zijn  persoon  was 
geworden.  >Die  rusteloosheid  heb  ik  al  lang  geleden  gehad.  Al  den  tijd, 
dien  gij  buiten  waart,  had  ik  een  gevoel  als  Gulliver,  toen  de  Lilliputters 
hunne  pijltjes  op  hem  afechoten." 

>Het  gaat  niet  langer,  Mortimer.  Wij  moeten  in  de  lucht  gaan; 
wij  moeten  naar  onzen  lieven  vriend  en  broeder  Riderhood  gaan. 
En  laat  ons  voor  onze  rust  zorgen  door  een  verbond  te  sluiten. 
Een  volgenden  keer  —  met  het  oog  op  onze  zielsrust  —  zullen  wij  den 
moord  begaan  in  plaats  van  den  moordenaar  gevangen  te  nemen.  Wilt 
gij  zweren  ?" 

•Welzeker." 

•Gezworen  dan!  Lady  Tippins  moge  toezien.  Haar  leven  is  in 
gevaar." 

Mortimer  schelde  om  het  gelag  te  betalen  en  Rob  verscheen  om  af  te 
rekenen,  waarop  Eugène,  in  zijne  roekelooze  luim,  hem  vroeg  of  hij  vast 
werk  bij  de  kalkbranderijen  wilde  hebben  ? 

•Daiücje  meneer,"  zei  Robert.  ilk  heb  het  hier  goed,  meneer." 
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9  Als  g^]  u  bedenkt^"  hernam  Eugène,  ikom  dan  maar  aan  mijne 
fabriek,  gij  kunt  altijd  bij  de  kalkovens  te  recht,'' 

»Dank  u  heel  vriendelijk,  meneer/'  zei  Rob. 

»Dat  is  mijn  compagnon/'  zei  Eugène,  i  die  de  boeken  bijhoudt  en 
het  loon  uitbetaalt.  Goed  loon  tegen  goed  werk,  dat  is  altijd  de  leus  van 
mijn  compagnon." 

iDat  is  eene  goede  leus,  heeren,"  antwoordde  Rob,  zijne  fooi  ontvan- 
gende en  eene  buiging  uit  zijn  hoofd  halend  met  zijne  rechterhand,  nage- 
noeg op  de  manier  waarop  hij  eene  pint  bier  uit  den  brouwketel  zou 
gelicht  hebben. 

1  Eugène,"  begon  Mortimer,  hartelijk  lachende  toen  zij  weder  alleen 
waren,  ihoe  kunt  gij  zoo  dwaas  zijn  ?" 

lik  ben  in  eene  dwaze  luim,"  antwoordde  Eugène,  lik  ben  een  be» 
lachelijke  vent.  Alles  is  even  belachelijk.  Kom  mee!" 

Het  kwam  in  Mortimer  Lightwood  op  dat  er  in  het  laatste  halfuur 
eene  verandering  in  zijn  vriend  plaats  had  gehad,  misschien  het  best  uit 
te  drukken  als  de  hoogst  mogelijke  graad  van  de  wildheid  en  zorgeloos- 
heid en  roekeloosheid  die  hem  eigen  was.  Hoe  door  en  door  Mortimer 
aan  hem  gewoon  was,  vond  hij  iets  nieuws  en  overspannens  in  hem,  dat 
hij  voor  het  oogenblik  niet  begreep.  Hij  merkte  het  op  en  vergat  het 
weer,  maar  later  herinnerde  hij  het  zich. 

•Daar  zit  zij,  ziet  ge?"  sprak  Eugène,  toen  zij  onder  aan  de  helling^ 
stonden,  waar  de  wind  om  hen  heen  gierde  en  hen  in  het  aangezicht 
sneed.  iDaar  is  het  licht  van  haar  vuur." 

lik  zal  eens  door  het  venster  kijken,"  zei  Mortimer. 

•  Neen,  niet  doen !"  en  Eugène  greep  hem  bij  den  arm.  »Zij  moet  niet 
zoo  te  kijk  zitten.  Kom  mee,  naar  onzen  braven  vriend." 

Hij  voerde  hem  naarde  plek  waar  de  inspecteur  de  wacht  hield,  en  zij 
kropen  beiden  neer  waar  de  boot  hen  tegen  den  wind  beschermde ;  eene 
betere  schuilplaats  dan  het  hun  had  toegeschenen,  en  een  groot  contrast 
met  den  loeienden  wind  en  de  snijdende  lucht. 

»Is  de  heer  inspecteur  thuis  ?"  fluisterde  Eugène. 

iHier  ben  ik,  mijnheer." 

»En  zit  onze  vriend  met  hetzweetende  aanschijn  daar  ginds  in  dien 
hoek  ?  Goed.  Is  er  niets  bijzonders  gebeurd  ?" 

>  Zijne  dochter  is  naar  buiten  gekomen ;  zij  dacht  dat  hij  haar  riep,  of 
het  moet  een  teeken  voor  hem  geweest  zijn  om  weg  te  blijven.  Dat  zou 
kunnen  zijn." 

>Het  zou  de  En^elsche  grondwet  kunnen  zijn,"  mompelde  Eugène; 
»maar  dat  was  het  niet  —  Mortimer !" 

•Hier!"  —  Aan  den  anderen  kant  van  den  heer  inspecteur. 

iTwee  huisbraken  nu  en  eene  valsche  handteekening  1" 

Na  die  aanduiding  van  zijne  neerslachtige  gemoedsgesteldheid,  bleef 
Eugène  zwijgen. 

Allen  zwegen  een  langen  tijd.  Toen  de  vloed  opkwam  en  het  water 
dichter  in  hunne  nabijheid  stroomde,  werd  het  gedruisch  op  de  rivier 
drukker  en  zij  luisterden  nauwlettender.  Naar  het  draaien  der  stoom- 
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bootradereD,  naar  het  rammelen  van  ijzeren  kettingen,  het  kraken  van 
katrollen,  naar  den  geregelden  maatslag  van  riemen,  naar  het  nu  en  dan 
felle  blaffen  van  een  hond  aan  boord  van  een  voorbijvarend  schip,  die 
hen  in  hunne  schuilplaats  scheen  te  ruiken.  De  nacht  was  niet  zoo  don- 
ker of  zij  konden,  onafhankelijk  van  de  heen  en  weder  glijdende  lichten 
aan  scheepsboegen  en  masten,  zien  dat  die  lichten  bij  groote  donkere 
massa's  behoorden,  en  nu  en  dan  kwam  een  spookachtige  lichter  met 
een  groot  donker  zeil  als  een  waarschuwende  arm  vlak  langs  hen  te 
voorschijn,  voer  voorbij  en  verdween.  Omstreeks  dien  tijd  van  hunne 
wacht  werd  het  water  vlak  bij  hen  meermalen  woelig  door  eene  bewe- 
g^g  die  er  op  een  afstand  in  gemaakt  werd.  Dikwijls  verbeeldden  zij 
zich  dat  het  geplas  veroorzaakt  werd  door  de  boot  waarop  zij  het  oog 
hadden  en  die  naar  den  wal  roeide  en  telkens  zouden  zij  opgesprongen 
zijn,  zoo  niet  de  verkhkker,  die  zoo  goed  met  de  rivier  vertrouwd  was 
onbeweeglijk  op  zijne  plaats  was  blijven  zitten. 

De  wind  voerde  het  slaan  van  de  groote  menigte  kerkklokken  der 
City  weg,  want  zij  lagen  lijwaarts  van  hen  af;  maar  er  waren  klokken 
welke  zij  loefwaarts  hadden,  die  hun  zeiden  dat  het  een  —  twee  —  drie 
ore  was.  2^nder  die  hulp  zouden  zij  geweten  hebben  omstreeks  welken 
tijd  van  den  nacht  het  was  door  het  vallen  van  het  getij,  dat  hun  bleek 
TÜt  de  gestadig  breeder  wordende  donkere  natte  streep  gronds  aan  den 
oever  en  het  voet  voor  voet  uit  het  water  te  voorschijn  komen  van  het 
steenen  pad  naar  de  rivier. 

Zoo  scheen,  naarmate  de  tijd  verliep,  de  afloop  van  hun  bespiedingsr 
werk  meer  en  meer  onzeker  te  worden.  Het  scheen  alsof  de  man  een 
wenk  ontvangen  had  van  wat  er  tegen  hem  in  het  schild  gevoerd  werd  en 
de  vlucht  genomen  had.  Had  hij  zijne  maatregelen  zoodanig  genomen, 
dat  hij,  buiten  hun  bereik  komende,  twee  uren  op  hep  vooruit  had?  De 
brave  man,  die  het  zweet  van  zijn  aanschijn  niet  had  ontzien,  wef'^ongc:- 
mst  en  begon  zich  met  bitterheid  te  beklagen  dat  de  menschen  altoos* 
gereed  waren  om  hem  te  bednegen,  hem,  bekleed  met  de  waardigheid 
van  den  arbeid  I  ^ 

Z\]  hadden  hunne  schuilplaats  zóó  goed  gekozen,  dat  zij  de  rivier  en 
het  hms  tevens  m  het  oog  hadden.  Niemand  was  er  uit  of  in  gegaan 
nadat  de  dochter  zich  verbeeld  had  dat  zij  haar  vader  hoorde  roepen! 
Niemand  kon  er  uit  of  in  gaan  zonder  gezien  te  worden. 

•Maar  om  vijf  uur  wordt  het  licht,"  sprak  de  inspecteur,  »en  dan 
zullen  U7y  gezien  worden." 

»Hoor  eens,"  zei  Riderhood,  »wat  zegt  gij  hiervan?  Hij  kan  hier  in 
den  omtrek  op  de  loer  liggen,  en  zich  al  uren  lang  tusschen  twee  of  drie 
braggen  schuilhouden  ?" 

lEn  wat  zou  dat?"  vroeg  de  inspecteur  koel,  maar  op  een  toon  van 
t^eospraaL 
»Dat  kan  hij  op  dat  oogenblik  nog  doen." 
»£n  wat  zou  dat  dan  nog?"  vroeg  de  inspecteur. 
»lfijne  boot  ligt  daar  bij  de  andere  booten  bij  den  opgang." 
lEn  wat  woudt  gij  met  die  boot  ?'*  vroeg  de  inspecteur. 
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iWat  anders  dan  van  wal  steken  en  eens  rondzien?  Ik  ken  zijne 
manier  van  doen  en  de  hoeken  waar  hij  zich  ophoudt.  Ik  weet  waar  hij 
op  eiken  tijd  van  den  vloed  te  vinden  is.  Ben  ik  zijn  kameraad  niet  ge^ 
weest?  Niemand  vann  behoeft  zich  te  laten  zien,  niemand  van  zijne 
plaats  te  gaan.  Ik  kan  haar  zonder  hulp  van  den  ketting  krijgen,  en  of  ik 
al  gezien  word  —  ik  ben  in  de  weer  op  alle  tijden,  bij  nacht  zoowel  als 
bij  dag." 

iGij  kondt  wel  slechter  raad  geven,"  antwoordde  de  inspecteur,  na 
een  oogenblik  nadenkens. »  Beproef  het." 

» Wacht  eens.  Laat  ons  goed  afspreken.  Als  ikunoodig  heb,  zal  ik 
afvaren  tot  aan  de  i  Sjouwerlui"  en  u  fluiten." 

1  Als  ik  de  vrijheid  nemen  mocht  van  eene  bedenking  te  opperen  aan 
mijn  geëerden  en  braven  vriend,  op  wiens  scheepvaartkunde  ik  niets  zou 
willen  afdingen,"  viel  Eugène  hier  zeer  bepaald  m  de  rede,  »zou  het  zijn, 
dat  fluiten  iets  geheimzinnigs  aankondigt  en  tot  nadenken  lokt.  Mijn 
geëerde  en  brave  vriend  zal  mij,  vertrouw  ik,  als  een  onafhankelijk  lid, 
de  aanmerking  vergeven,  welke  ik  gevoel  aan  deze  vergadering  en  mijn 
land  verschuldigd  te  zijn." 

»  Was  dat  de  andere  heer,  of  procureur  Lightwood?"  vroeg  Riderhood 
Want  zij  spraken  zooals  zij  in  elkaar  gedoken  zaten  of  lagen,  zonder 
elkanders  gelaat  te  zien. 

»In  antwoord  op  die  vraag,  gesteld  door  mijn  geëerden  en  braven 
vriend,"  hernam  Eugène,  die  op  zijn  rug  lag  met  zijn  hoed  op  zijn  aange- 
zicht als  eene  houdmg,  die  de  grootste  waakzaaamheid  te  kennen  gaf, 
ikan  ik  niet  de  minste  aarzeling  gevoelen  om  te  antwoorden  —  als  niet 
strijdende  met  het  nut  van  het  algemeen  —  dat  die  stem  destem  was  van 
iden  anderen  heer."" 

»Gij  hebt  nog  al  goede  oogen,  niet  waar  meneer?  Gij  hebt  alle  drie 
nog  al  goede  oogen,  niet  waar?"  vroeg  de  verklikker. 

•Alledrie." 

»Als  ik  dan  tot  aan  de»  Sjouwerlui"  roei  en  daar  liggen  blijf,  is  het 
fluiten  niet  noodig.  Dan  zult  gij  zien  dat  er  eene  donkere  plek  van  het  een 
of  ander  is,  en  dan  zult  gij  weten  dat  ik  dat  ben,  en  dan  zult  gij  aan  dat 
pad  bij  mij  komen.  Allen  begrepen?" 

1  Allen  begrepen." 

>  Daar  gaat  ze  dan  I" 

In  een  oogenblik  was  hij  naar  zijne  boot  opgestrompeld,  terwijl  de 
felle  wind  hem  van  ter  zijde  in  het  aangezicht  sneed;  in  een  oogenblik 
had  hij  de  boot  te  water  en  sloop  hij  de  rivier  op,  vlak  bij  de  plek  waar  - 
zij  zaten. 

Ëngène  had  zich  op  zijn  elleboog  opgericht  om  hem  in  de  duisternis 
na  te  staren 

lik  mocht  lijden  dat  de  boot  van  mixn  geëerden  en  braven  vriend," 
mompelde  hij,  terwijl  hij  weer  ging  liggen  en  in  zijn  hoed  prevelde, 
» menschlievendheid  genoeg  bezat  van  om  te  slaan  en  hem  te  verdel- 
gen! —  Mortimer." 

•  Mijn  geëerde  vriend." 
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>Drie  huisbraken,  twee  valsche  handteekeningen  en  een  nachtelijken 
moord." 

Maar  niettegenstaande  dat  alles  zijn  p;eweten  bezwaarde,  was  Eugène 
eenigzins  verlicht  door  die  laatste  geringe  wijziging  van  den  staat  van 
zaken,  en  zoo  ging  het  zijne  beide  metgezellen  insgelijks.  Dat  er  eenige 
verandering  in  hun  toestand  gekomen  was,  was  reeds  veel.  Zij  schenen 
nieuwe  veerkracht  tot  wachten  gekregen  te  hebben,  en  veel  later  er 
mede  begonnen  te  zijn.  Ook  was  er  nu  nog  iets  bij  gekomen  waarop  zij  te 
letten  hadden.  Zij  lagen  nu  alle  drie  scherper  uit  te  kijken  en  gevoelden 
zich  minder  verdoofd  door  den  ellendige  invloed  van  tijd  en  plaats. 

Meer  dan  een  uur  was  er  weder  verloopen  en  zij  waren  zelfs  in  den  dut 
geraakt,  toen  een  van  drieën  —  ieder  zeide  dat  hij  het  was  en  dat  hij  niet 
gedut  had  —  Riderhood  op  de  afgesproken  plaats  in  zijne  boot  zag.  Zij 
sprongen  op,  kwamen  uit  hun  schuilhoek  te  voorschijn  en  gingen  naar 
hem  toe.  Toen  hij  hen  zag  aankomen  kwam  hij  de  steenen  helling 
oploopen  zoodat  zij  aan  den  opgang  staande,  fluisterend  met  hem 
spreken  konden,  onder  de  donkere  massa  van  de  Zes  Jolige  Sjouwerlui, 
die  in  diepen  slaap  gedompeld  lag. 

•Vervloekt  als  ik  er  iets  van  begrijp  I"  begon  hij,  hen  aanstarende. 

»Wat  begrijpt?  Hebt  gij  hem  gezien  ?" 

iNeen." 

»Wat  hebt  gij  dan  gezien?"  vroeg  Lightwood.  Want  hij  staarde  hen 
op  de  zonderlingste  wijze  a'^. 

»Ik  heb  zijne  boot  gezien." 

»Niet  ledig  toch?" 

ija,  ledig.  En  wat  meer  is,  drijvende.  En  wat  meer  is,  met  ééne  roei- 
spaan.  En  wat  meer  is,  met  de  andere  tusschen  de  roeipennen  vastge- 
klemd en  kort  afj^ebroken.  En  wat  meer  is,  hij  heeft  weer  geluk,  bij  Joris 
als  het  niet  waar  is !" 


xrv. 
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Verkleumd  op  den  oever,  in  de  grauwe  koude  van  dien  looden  crisis 
in  het  etmaal,  waarin  de  levenskracht  van  de  edelste  en  liefelijkste  voor- 
werpen der  schepping  het  zwakst  is,  staarden  de  drie  wakers  elkander  in 
het  ontstelde  gelaat  en  keken  alle  drie  naar  het  ontstelde  gelaat  van 
Riderhood,  in  zijne  boot. 

'Gaffer's  boot,  Gaffer  alweer  geluk  en  toch  geen  Gafier!"  Zoo  sprak 
Riderhood,  mistroostig  voor  zich  uit  starend. 

Als  volgens  eenparige  afspraak,  wendden  allen  hunne  oogen  naar  het 
Hcht  van  het  vuur  dat  door  het  venster  scheen.  Het  was  flauwer  en  dofler 
nu.  Misschien  heeft  het  vuur,  evenals  het  hooger  dierlijk-*  en  planten- 
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leven,  dat  het  in  stand  helpt  houden,  de  meeste  neiging  tot  sterven,  als 
de  nacht  wegsterft  en  de  dag  nog  niet  geboren  is. 

1  Als  ik  in  deze  zaak  de  wet  in  handen  had,"  gromde  Riderhood,  drei- 
gend zijn  hoofd  schuddende,  imag  ik  vervloekt  zijn  als  ik  haar  althans 
niet  inpakte!" 

i}a,  maar  dat  hebt  gij  niet,"  antwoordde  Eugène,  eensklaps  zoo  woe- 
dend, dat  de  verklikker  nederig  zeide:  iNu,  nu,  nu,  andere  heer,  dat 
zeg  ik  ook  niet.  Een  mensch  mag  toch  zijn  oordeel  wel  zeggen." 

iHet  ongedierte  mag  zwijgen,"  zei  Eugène.  »Houd  den  mond, 
waterrot!" 

Verbaasd  over  de  ongewone  drift  zijns  vriends,  staarde  Lightwood 
hem  aan  en  zeide  toen :  i  Wat  kan  er  van  dien  man  geworden  zijn  ?" 

»Ik  begrijp  er  niets  van,  of  hij  moet  over  boord  gedoken  zijn."  De 
verklikker  veegde  zijn  voorhoofd  af,  terwijl  hij  die  woorden  mismoedig 
uitsprak,  in  zijne  boot  zittend  en  treurig  voor  zich  uit  starend. 

1  Hebt  gij  de  boot  vastgemaakt?" 

iZij  ligt  vast  genoeg  tot  het  keeren  van  het  tij.  Ik  kan  haar  niet  vaster 
maken  dan  zij  ligt.  Komt  bij  mij  aan  boord  en  ziet  het  zelf." 

Zij  waren  niet  zeer  geneigd,  dat  voorstel  aan  te  nemen,  want  de  vracht 
scheen  te  zwaar  voor  het  bootje;  maar  op  Riderhood's  betuiging,  idat 
hij  er  meer  dan  eens  zes  menschen,  dooden  en  levenden,  in  gehad  had, 
en  dat  zij  toen  nog  niet  dieper  in  het  water  had  gelegen  of  den  achter- 
steven lager  had  gehouden,  dat  het  de  moeite  waard  was  om  van  te 
spreken,"  gingen  zij  er  voorzichtig  in  en  plaatsten  zich  zóó  dat  zij  het 
vaartuigje  in  evenwicht  hielden. 

Terwijl  zij  daarmede  bezig  waren,  bleef  Riderhood  mismoedig  voort- 
staren. 

»  Klaar !  Vooruit!"  sprak  Lightwood. 

•Vooruit,  bij  St.  Joris!"  herhaalde  Riderhood,  eer  hij  vanwalstiet« 
•Maar  als  hij  zich  uit  de  voeten  gemaakt  heeft,  procureur  Lightwood,  is 
het  genoeg  om  mij  op  eene  andere  manier  vooruit  te  laten  gaan.  Maar 
hij  was  altoos  een  bedrieger,  de  vervloekte  kerel.  Hij  was  altoos  een 
helsche  bedrieger,  die  Gaffer.  Nooit  rechtuit  op  den  man  af.  Altoos  ge- 
meen en  valsch!  Nooit  flink  voor  iets  uitkomen  en  uitvoeren  als  een 
man!" 

•Hei!  Houdt  u  vast!"  riep  Eugène  —  hij  was,  toen  hij  aan  boord 
kwam,  aanstonds  weer  tot  zich  zelven  gekomen  —  toen  zij  tegen  een 
paal  aanroeiden;  daarop  keerde  hij  met  zachte  stem  zijn  wensch  van 
daarstraks  om,  zeggende:  •Ik  ma^  lijden  dat  de  boot  van  mijn  geëer- 
den  en  braven  vriend  zoo  menschhevend  zal  zijn  van  niet  om  te  slaan 
en  ons  te  verdelgen!  Houd  u  flink  vast!  Kom  dicht  bij  mij  zitten,  Mor- 
timer.  Daar  hebben  wij  den  hagel  weer.  Zie  hoe  hij  als  een  troep  wilde 
katten  dien  Riderhood  in  de  oogen  vliegt!" 

De  verklikker  had  er  inderdaad  al  het  ^enot  van,  hij  werd  er  zoo  door 
geslagen,  dat  ofschoon  hij  zijn  hoofd  diep  vooroverboog  en  zijn  best 
deed  om  er  alleen  zijne  verdronken  j)et  aan  prijs  te  geven,  hij  toch  de 
toevlucht  moest  nemen  achter  eene  nj  schepen,  waar  zij  liggen  bleven 
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totdat  de  bui  over  was.  Die  rukwind  was  opgekomen  als  een  spijtige 
ODgeluksbode  vóór  het  aanbreken  van  den  morgen ;  hem  volgde  een 
woeste  streep  licht,  die  de  zwarte  wolken  vaneenscheurde  totdat  zij  een 
een  groot  grauw  gat  daglicht  doorlieten. 

Zij  huiverden  alle  vier,  en  alles  om  hen  heen  scheen  te  huiveren ;  de 
rivier  zelve,  de  zeilschuitjes,  het  touwwerk,  de  zeilen  en  de  vroege  rook 
die  hier  en  daar  aan  den  wal  gezien  werd.  Donker  van  nattigheid  en 
voor  het  oog  veranderd  door  de  witte  plekken  van  hagel  en  rijm,  zagen 
de  ongeregeld  bij  elkander  liggende  gebouwen  er  veel  lager  uit  dan  ge- 
woonlijk, alsof  zij  ineengedoken  en  ingeschrompeld  waren  door  de 
koude.  Ér  was  aan  beide  oevers  zeer  weinig  te  zien ;  deuren  en  vensters 
waren  gesloten  en  de  groote  zwarte  en  witte  letters  op  werven  en  pak- 
huizen izagen  er  uit,"  zei  Eugène  tot  Mortimer,  lals  opschriften  boven 
de  graven  van  doode  zaken." 

Toen  zij  langzaam  voortgleden,  onder  den  val  en  achter  en  om  de 
schepen  heen,  m  kleine  waterstreepjes,  op  eene  steelsche  wijze,  die  de 
normale  manier  van  vooruitkomen  van  hun  bootsman  scheen  te  zijn, 
waren  al  de  voorwerpen,  tusschen  welke  zij  doorroeiden,  zoo  groot  in 
vergelijking  met  hun  ellendig  bootje,  dat  alles  het  dreigde  te  verpletteren. 
Geen  enkele  scheepsromp  met  zijn  roestigen  ijzeren  ketting  die  uit  kluis- 
bolen  kwam,  sinds  lang  kleurloos  door  de  tranen  die  van  het  roestige 
ijzer  afdropen^  of  zij  scheen  er  met  die  bedoeling  te  liggen.  Geen  beeld  of 
het  had  den  dreigenden  blik  van  vooruitte  willen  komen  om  hen  te  over- 
varen. Geen  sluispoort  of  geschilderde  peilschaal  op  palen  of  muren,  die 
de  diepte  van  het  water  aanwezen,  of  zij  schenen,  evenals  de  vreeselijke 
grappige  wolf  in  het  bed  in  grootmoeders  huisje,  te  zeggen :  i  Dat  is  om 
u  te  verdrinken,  liefje!"  Geen  havelooze  schuit,  die  met  hare  oude,  met 
blaren  bedekte  planken  over  hen  heen  boog,  of  zij  scheen  aan  de  rivier  te 
zuigen  met  dsn  dorst  om  er  hen  onder  te  zuigen.  En  alles  scheen  zoo  luid 
de  verderfelijke  invloeden  van  het  water  te  verkondigen — het  verkleurde 
koper,  het  verrotte  hout}  de  afgebrokkelde  steenen,  de  groene  dompige 
magazijnen  —  dat  de  gevolgen  van  verpletterd,  overgevaren  en  in  de 
diepte  getrokken  te  zijn,  er  alle  even  leelijk  uitzagen  als  die  feiten  zelven. 

Nadat  dit  een  half  uur  geduurd  had,  maakte  Riderhood  zijne  riemen 
los,  klemde  zich  vast  aan  eene  schuit,  en  zich  met  de  handen  langs  die 
schuit  vooruitwerkende,  bracht  hij  zijne  boot  onder  haar  voorsteven  in 
een  verborgen  hoekje  van  schuimend  water.  En  in  dien  hoek  gedreven, 
vastliggend  zooals  hij  beschreven  had,  lag  daar  Gaffer's  boot;  die  boot 
met  de  vlek  er  nog  in,  die  zooveel  overeenkomst  had  met  eene  in  elkan- 
der gemoffelde  menschelijke  gestalte. 

iZeg  mij  nu  eens  dat  ik  een  leugenaar  ben !"  sprak  de  brave  man. 

iln  de  ziekelijke  verwachting,  dat  er  altoos  iemand  gereed  is  om  hem 
de  waarheid  te  zeggen,"  mompelde  Eugène  tegen  Lightwood. 

»Dat  is  Hexam's  boot,"  bevestigde  de  inspecteur;  »ik  ken  haar  weL" 

9 Zie  naar  de  gebroken  roeispaan.  Zie  naar  de  andere  roeispaan  die 
weg  is.  Zeg  mij  nu  dat  ik  een  leugenaar  ben !"  sprak  de  brave  man. 

De  inspecteur  stapte  in  de  boot,  Eugène  en  Mortimer  keken  toe. 
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i£n  zie  nu!"  voegde  Riderhood  er  bij,  naar  den  achtersteven 
kruipende  en  een  stijf  gespannen  touw  aanwijzende,  dat  daar  vast- 
gemaakt was  en  over  boord  hing,  iheb  ik  niet  gezegd  dat  hij  weer  geluk 
had?" 

iHaal  op,"  beval  de  inspecteur. 

1  Dat  is  gemakkelijker  gezegd  dan  gedaan,"  antwoordde  Riderhood. 
1  Zijne  vondst  is  onder  de  kiel  van  de  schuiten  geraakt.  Ik  heb  zoo 
straks  al  willen  ophalen,  maar  ik  kon  niet.  Zie  eens  hoe  het  touw 
gespannen  is !" 

«Het  moet  opgehaald  worden,"  herhaalde  de  inspecteur. » Ik  moet 
die  boot  aan  wal  hebben  en  i  de  vondst"  er  bij.  Doe  het  op  uw  gemak.'* 

Hij  deed  het  op  zijn  gemak,  maar  »de  vondst"  bood  weerstanden 
wilde  niet  komen. 

>Ik  moet  haar  toch  hebben  en  de  boot  ook,"  sprak  de  inspecteur,  het 
touw  heen  en  weer  trekkende. 

Maar  >de  vondst"  bleef  weerstand  bieden  en  wilde  niet  komen. 

1  Pas  op,"  sprak  Riderhood,  igij  zult  het  onkenbaar  maken,  of  mis- 
schien uit  elkaar  trekken." 

>Dat  heeft  geen  nood,  al  was  het  uwe  grootmoeder,"  zei  de  inspec- 
teur; imaar  ik  moet  het  hebben.  Kom!"  voegde  hij  er  overredend  en 
met  gezag  bij,  tot  het  verborgen  voorwerp  in  het  water,  terwijl  hij  nog- 
maals het  touw  heen  en  weer  trok ;  >  dat  spel  dient  nergens  toe,  dat  weet 
gij  ook  wel.  Gij  moet  komen.  Ik  moet  u  hebben." 

Er  was  zooveel  kracht  in  dien  duidelijken  en  beslisten  wil  van  het 
te  hebben,  dat  het  voorwerp  even  toegaf,  zelfe  terwijl  het  touw  schudde.. 

lik  heb  het  wel  gezegd,"  sprak  de  inspecteur,  trok  zijne  overjas  uit  en 
boog  met  zijn  wil  over  den  steven  heen.  iKom!" 

Het  was  eene  akelige  vischpartij,  maar  de  heer  inspecteur  geraakte  er 
niet  meer  door  van  streek  dan  of  hij  op  een  zomeravond  in  een  pleizier- 
bootje  op  een  kalm  plekje  buiten  den  stroom,  hooger  op  in  de  rivier,  zat 
te  visschen.  Na  verloop  van  eenige  minuten  en  eenige  aanwijzingen  aan 
de  anderen  om  >haar  wat  vooruit  te  brengen,"  en  »nu  eenweinigje 
achteruit"  en  zoo  al  meer,  zeide  hij  bedaard : 

f  Klaar!"  en  het  touw  en  de  boot  waren  beide  los. 

De  uitgestoken  hand  van  Lightwood  aangenomen  hebbende  om  zich 
op  te  richten,  deed  de  inspecteur  zijne  jas  weder  aan  en  zeide  tot  Rider- 
hood: iReik  mij  die  twee  riemen  van  u  aan,  die  gij  niet  gebruikt,  dan 
zal  ik  dit  naar  den  naasten  steiger  roeien.  Ga  gij  vooruit  en  blijf  in  open 
water,  opdat  ik  niet  ergens  aan  haken  blijve." 

Zijne  bevelen  werden  opgevolgd  en  zij  roeiden  aanstonds  aan  wal ; 
twee  in  de  eene  boot,  twee  in  de  andere. 

iNu,"  zeide  de  inspecteur  tot  Riderhood,  toen  zij  allen  op  de  glibbe- 
rige trappen  stonden,  igij  hebt  meer  ondervinding  in  deze  praktijk  dan 
ik,  en  gij  moet  er  u  beter  door  weten  te  helpen.  Maak  het  touw  los  en  wij 
zullen  u  helpen  optrekken." 

Riderhood  ging  weder  in  de  boot.  Het  scheen  dat  hij  nauwelijks  een 
oogenblik  tijd  gehad  had  om  het  touw  aan  te  raken  of  over  de  achter- 
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xijde  der  boot  te  zien,  toen  hij,  zoo  bleek  als  de  morgen,  terug  kwam 
strompelen  en  hijgde: 

iBij  den  Hemel,  hij  is  mijn  ongeluk." 

» Wat  bedoelt  gij  ?"  vroegen  zij  allen. 

Hij  wees  achter  zich  naar  de  boot,  en  had  het  zoo  benauwd,  dat  hij  op 
de  trap  moest  gaan  zitten  om  tot  adem  te  komen. 

iGafifer  is  mijn  ongeluk.  Het  is  Gaffer !" 

Zij  liepen  naar  het  touw  en  lieten  hem  hijgende  waar  hij  was.  Weldra 
lag  het  lichaam  van  den  roofvogel,  die  reeds  uren  dood  was  geweest,  op 
den  oever;  eene  nieuwe  windvlaag  stormde  er  overheen  en  vulde  het 
natte  haar  met  hagelsteenen. 

Vader!  riept  gif  mij  daar?  Vader!  ik  dacht  dat  ik  u  tweemaal  hoorde 
roepen!  Dat  waren  woorden  die  nimmer  aan  deze  zijde  van  het  graf  een 
antwoord  vinden  zouden.  De  wind  fluit  spottend  over  Vader  heen,  geeselt 
hem  met  de  losgereten  stukken  zijner  kleeding  en  zijne  verwarde  haren, 
wil  hem  omkeeren  waar  hij  stijf  op  den  grond  ligt  en  wil  zijn  aange- 
zicht naar  de  opgaande  zon  dwingen,  om  hem  te  meer  aan  de  schande 
prijs  te  geven.  £«d  oogenblik  gaat  de  wind  liggen  en  schijnt  hem  heime- 
lijk te  b^uffelen,  licht  een  afgebrokkeld  rokspand  op  en  laat  het  weer 
vallen ;  verbergt  zich  angstig  onder  een  ander  stuk  kleeding  en  loopt 
vlug  door  zijne  haren  en  zijn  baard  heen.  Daarna  begint  hij  hem  plotse- 
ling weder  aan  te  vallen  en  tergt  hem  onbarmhartig :  Vader^  riept  gij  mij 
daar?  Waart  gij  het,  stomme  en  doode  ?  Waart  gij  het,  gij,  die  daar  in 
dien  hoop  ligt  neergesmeten?  Waart  gij  het,  gij,  gedoopte  ten  doode,  met 
die  fladderende  onreinheden  die  op  uw  aangezicht  gemeten  liggen. 
Waarom  spreekt  gij  niet.  Vader?  Uwe  eigene  gestalte  hgt  daar  nu  drui- 
pend op  den  moerassigen  grond.  Zaagt  gij  nimmer  zulk  eene  gestalte 
doorweekt  in  uwe  boot  liggen  ?  Spreek  tot  ons,  de  winden,  de  eenige 
hoorders  die  u  bijgebleven  zijn ! 

iZiet,''  begon  de  inspecteur,  na  een  oogenblik  nadenken,  terwijl  hij 
op  eene  knie  naast  het  lichaam  knielde,  toen  zij  naar  den  drenkeling 
hadden  staan  kijken,  zooals  deze  op  menigen  drenkeling  had  neerge- 
gezien,  izoo  is  het  gekomen.  Gij  hebt  natuurlijk  moeten  zien,  heeren, 
dat  het  touw  hem  9m  den  nek  en  om  de  armen  heen  zat." 

Zij  hadden  het  touw  helpen  losmaken  en  hadden  het  dus  natuurlijk 
gezien. 

» En  gij  zult  opgemerkt  hebben,  en  kunt  het  nog  zien,  dat  deze  knoop, 
die  hem  als  een  strop  om  den  hals  zat,  door  zijne  eigene  armen  toege- 
haald, een  strik  was,"  en  de  inspecteur  hield  den  strik  omhoog,  om  het 
nog  eens  te  laten  zien. 

9  Zeer  duidelijk. 

>Ook  zult  gij  gezien  hebben  hoe  hij  het  andere  einde  van  het  touw  in 
zijne  boot  bevestigd  had." 

De  kronkelingen  en  de  merken  waar  het  vastgesnoerd  geweest  was, 
waren  nog  zichtbaar. 

iZiet  nu,"  vervolgde  de  inspecteur,  iziet  nu  hoe  het  zich  om  hem  heen 
gewerkt  heeft  Het  was  een  woeste  onstuimige  avond,  toen  de  man,  die 
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hier  nu  dood  ligt/'  en  hij  bukte  om  eenige  hagelsteenen  met  een  pand 
van  de  druipnatte  jas  van  het  lijk  af  te  vegen  —  » zoo!  Nu  is  hij  meer 
zooals  hij  was  —  o&choon  deerlijk  gehavend  —  toen  die  man,  die  hier 
dood  ligt,  op  zijne  gewone  manier  de  rivier  oproeide.  Dat  eind  touw 
nam  hij  mede.  Hij  nam  het  altijd  mee.  Ik  ken  het  evengoed  als  ik  hem 
ken.  Somtijds  lag  het  onder  in  de  boot.  Somtijds  sloeg  hij  het  om  zijn  hals 
heen.  De  man  had  zijne  kleeren  niet  stijf  aan  zijn  lichaam,  ziet  gij  ?"  en 
hij  lichtte  de  losse  das  op  die  over  de  borst  hing  en  nam  de  gelegenheid 
waar  om  er  den  mond  van  den  doode  mede  af  te  vegen,  i  en  als  het  nat 
of  koud  was  of  erg  woei,  sloeg  hij  dat  touw  om  zijn  hals  heen.  Dat  deed 
hij  gisteravond  ook.  Tot  zijn  ongeluk !  Hij  zwierf  met  zijne  boot  rond, 
die  man,  totdat  hij  verkleumd  raakte.  Zijne  handen,"  —  hij  nam  er  een 
op,  die  als  lood  weer  nederviel  —  i  werden  stijf  van  de  kou.  Toen  zag  hij 
een  voorwerp  van  zijne  gading  in  de  rivier  drijven  en  maakte  zich  ge- 
reed om  het  te  bemachtigen.  Hij  wond  zooveel  van  het  touw  af  als  hij 
noodig  had,  alvorens  het  verderop  aan  zijne  boot  vast  te  snoeren,  en 
snoerde  het  stevig  genoeg,  om  zeker  tê  zijn  dat  het  niet  los  zou  gaan.  Al 
te  stevig,  zooals  later  bleek.  Hij  had  er  wat  langer  werk  mee  dan  anders, 
omdat  zijne  handen  verkleumd  waren.  Zijne  gading  kwam  aandrijven 
eer  hij  nog  gereed  was  om  er  naar  te  visschen.  Hij  greep  er  naar,  den- 
kende dat  hij  in  alle  geval  den  inhoud  van  de  zakken  wel  krijgen  kon,  al 
raakte  hij  het  overigens  kwijt ;  hij  boog  over  den  rand  van  de  boot  heen, 
en  door  een  van  die  stortbuien,  of  door  het  zog  van  twee  stoombooten, 
of  doordat  hij  er  niet  op  verdacht  was,  of  door  een  van  die  oorzaken,  of 
door  al  die  oorzaken  te  zamen,  ging  de  boot  over  zij,  verloor  hij 
zijn  evenwicht  en  viel  hij  hals  over  kop  over  boord  Ziet  nu.  Hij  kon 
zwemmen,  die  man,  en  oogenblikkelijk  sloeg  hij  uit.  Maar  in  dat  uit- 
slaan raakte  hij  met  zijn  arm  in  het  touw  verward,  trok  hij  hard  aan  den 
strik  en  haalde  dien  toe.  Het  voorwerp,  dat  hij  aan  boord  had  willen 
hijschen,  dreef  voorbij  en  zijne  eigene  boot  trok  hem,  dood,  naar  de 
plek  waar  wij  hem  gevonden  hebben,  geheel  verward  in  zijn  eigen  strik. 
Gij  vraagt  mij  hoe  ik  dat  weet  van  die  zakken  ?  Eerst  zal  ik  u  meer  ver- 
tellen; er  was  zilvergeld  in.  Hoe  weet  ik  dat?  Eenvoudig  en  zeker.  Omdat 
hij  het  hier  heeft."  De  redenaar  zweeg  en  hield  de  dichtgeknepene  rech- 
terhand in  de  hoogte. 

»  Wat  moet  er  met  het  lijk  gedaan  worden  ?"  vroeg  Lightwood. 

>  Als  gij  er  niet  tegen  hebt,  eene  halve  minuut  bij  hem  te  blijven,  mijn- 
heer," was  het  antwoord,  i  zal  ik  mijne  menschen,  die  ik  het  dichtst  in  de 
buurt  heb,  gaan  halen  om  hem  in  bewaring  te  nemen,  —  ik  zeg  nog 
hem,  zooals  gij  merkt,"  zei  de  inspecteur  met  een  philosophischen 
glimlach  over  de  kracht  der  gewoonte,  naar  het  lijk  omziende. 

•Eugène,"  begon  Lightwood,  en  hij  wilde  er  bijvoegen,  i  wij  kunnen 
op  eenigen  afstand  wachten,"  toen  hij,  zich  omkeerende,  zag  dat  er  geen 
Eugène  meer  was. 

Hij  verhief  zijne  stem  en  riep:  i  Eugène,  hei!"  maar  geen  Eugène  ant- 
woordde. Het  was  nu  helder  dag  en  hij  zocht  rond,  maar  nergens  was 
een  Eugène  te  zien. 
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Toen  de  inspecteur  spoedig  daarna  met  een  politie-agent  bij  den  stei- 
ger temgkwam,  vroeg  Lightwood  hem  of  hij  zijn  vriend  had  zien  weg- 
gaan? De  inspecteur  kon  niet  precies  zeggen  dat  hij  hem  had  zien  gaan, 
maar  wel  dat  hij  onrustig  geworden  was. 

>  Bene  zonderlinge  en  amusante  combinatie,  die  vriend  van  u,  mijn- 
heer." 

>Ik  wou  dat  het  niet  tot  zijne  zonderlinge  en  amusante  combinatiën 
hehoord  had  dat  hij  mij  op  zulk  een  akeligen  ochtend  in  den  steek 
Het,"  antwoordde  Lightwood.  i  Kunnen  wij  niet  iets  warms  te  drinken 
krijgen?" 

Dat  konden  wij  en  dat  deden  wij.  In  de  keuken  eener  herberg,  bij  een 
groot  vuur.  Wij  kregen  grog  van  brandewijn  j  en  het  verkwikte  ons  ge- 
heel en  al.  Nadat  de  heer  inspecteur  aan  Riderhood  zijn  ambtsplichtig 
vooroemen  te  kennen  gegeven  had  van  hem  in  het  oog  te  houden,  zette 
hij  hem,  als  eene  natte  paraplu,  in  een  hoek  en  bemoeide  zich  schijnbaar 
niet  meer  met  den  braven  man ,  dan  in  zoover  hij  hem  een  glas  bran- 
dewijn met  water  liet  geven,  waarschijnlijk  op  kosten  der  algemeene 
schatkist. 

Toen  Mortimer  Lightwood  voor  het  vlammende  vuur  zat,  zich  bewust 
dat  hij  daar  was  en  toen  gro^  van  brandewijn  dronk  in  zijn  slaap,  en  toch 
tegelijk  heete  sherry  dronk  m  de  Zes  Jolige  Sjouwerlui  en  onder  de  boot 
op  den  oever  lag  en  in  de  boot  zat  die  door  Riderhood  werd  voortge- 
roeid  en  hij  luisterde  naar  de  zoo  even  gemelde  redevoering  en  in  den 
Temple  dineeren  moest  met  een  vreemdeling,  die  zich  bekend  maakte 
als  M.  G.  V.  Eugène  GafFer  Harmon  en  zeide  dat  hij  woonde  te  Hagel- 
storm  —  toen  hij  al  die  zonderlinge  lotgevallen  van  vermoeienis  en  slaap 
doorleefde,  in  eene  seconde  de  ervaring  van  twaalf  uren  tijds,  werd  hij 
gewaar  dat  hij  iuide  antwoordde  op  eene  mededeeling  van  het  uiterste  ge- 
wicht, die  hem  volstrekt  niet  gedaan  werd^  en  begon  toen  te  kuchen  op 
het  zien  van  den  heer  inspecteur ;  want  hij  begreep,  niet  zonder  eenige 
natuurlijke  verontwaardiging^  dat  die  ambtenaar  hem  anders  verdenken 
zou  van  zijne  oogen  dicht  gehad  te  hebben,  of  dat  hij  in  oplettendheid 
in  het  luisteren  naar  diens  woorden  te  kort  schoot. 

•Juist  hier  vóór  ons,  ziet  gij  ?"  sprak  de  inspecteur. 

» Dat  zie  ik,"  antwoordde  Lightwood  deftig. 

»£n  óók  warmen  p^rog  gedronken,  ziet  gij,"  hernam  de  inspecteur, 
«waarna  hij  haastig  uitgesneden  is." 

iWie?"  vroeg  Liehtwood. 

>Wel,  uw  vriend.*' 

»Ja  wel;  mijn  vriend"  —  even  deftig  als  zoo  even. 

Nadat  hij,  door  een  nevel,  door  welken  hij  den  inspecteur  vaag  en 
groot  heen  zag,  gehoord  had  dat  deze  op  zich  genomen  had,  de  dochter 
van  den  verdronken  man  voor  te  bereiden  op  hetgeen  er  dien  nacht  ge- 
beurd was,  en  het  in  algemeen  de  geheele  zaak  op  zich  nam,  stommelde 
Mortimer  Lightwood  m  zijn  slaap  naar  een  rijtuig-station,  riep  eene 
vigilante  aan,  en  had  dienst  genomen  en  eene  zware  militaire  misdaad  be- 
gaan en  was  door  den  krijgsraad  schuldig  verklaard  en  had  zijne  zaken 
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geregeld  en  was  weggeleid  om  doodgeschoten  te  worden  eer  het  portier 
dichtsloeg. 

Zwaar  werk,  die  rigilante  door  de  City  heen  naar  den  Temple  te 
roeien  voor  een  beker  van  tusschen  de  vijf  en  tienduizend  pond  waarde, 
die  door  den  heer  Boffin  uitgeloofd  was,  en  zwaar  werk  om  Eugène  op 
dien  onmetelijken  afstand  te  beknorren  —  toen  deze  met  een  touw  uit 
den  hem  toeknijpende  straat  bevrijd  was  —  dat  hij  hem  in  den  steek  ge- 
laten hadl  Maar  Eugène  verontschuldigde  zich  zoo  trouwhartig  en  luid 
er  zooveel  berouw  van,  dat  Lightwood  den  voerman  bij  het  uitstappen 
verzocht,  toch  vooral  goed  zorg  voor  hem  te  dragen,  waarop  de  voer- 
man —  wetende  dat  er  niemand  meer  in  het  rijtuig  zat  —  hem  met  ont- 
zaglijk groote  oogen  aanstaarde. 

In  één  woord,  dat  nachtwerk  had  hem,  die  er  eene  rol  in  speelde,  zoo- 
danig uitgeput  en  vermoeid,  dat  hij  geheel  en  al  slaapwandelaar  gewor- 
den was.  Hij  was  te  vermoeid  om  in  zijn  slaap  te  kunnen  rusten,  totdat 
hij  eindelijk,  de  onvermoeidheid  moede,  in  een  staat  van  vergetelheid 
verviel.  LfSiat  in  den  namiddag  werd  hij  wakker  en  zond  eenigszms  onge- 
rust naar  Eugène's  kamer,  vlSk  bij,  om  te  vragen  of  deze  al  op  was. 

O  ja,  hij  was  op.  Hij  was  eigenlijk  niet  naar  bed  geweest.  En  daar 
was  hij,  den  bode  op  den  voet  gevolgd. 

iWat  is  dat  voor  een  bebloed,  bemodderd,  verward  gezicht!''  riep 
Mortimer  uit. 

iZien  mijne  veeren  er  zoodanig  uit?'*  vroeg  Eugène,  koel  naar  den 
spiegel  gaande,  i  Ja,  gansch  en  al  in  de  war.  Maar  bedenk  ook  eens, 
welk  een  nacht  voor  iemands  veeren!" 

»Welk  een  nacht!"  herhaalde  Mortimer.  >Waar  zijt  gij  van  morgen 
gebleven!" 

iMijn  beste  kerel,"  antwoordde  Eugène,  op  den  ran3  van  zijn  bed 
plaats  nemende,  lik  vond  dat  wij  elkander  al  zóó  lan^  verveeld  hadden, 
dat  eene  onafgebroken  voortduring  van  die  verhoudmg  onvermijdelijk 
op  onze  vlucht  naar  twee  verschillende  uiteinden  der  aarde  moest  mt- 
loopen.  Ook  droeg  ik  het  gevoel  bij  mij,  dat  ik  alle  mogelijke  misdaden 
uit  de  jaarboeken  van  Newgate  bedreven  had.  Daarom  ben  ik  in  het 
gevoel  van  mijne  vriendschap  en  mijne  slechtheid  eene  wandeling  gaan 
doen." 


XV, 

DE  NIEUWE  BEDIENDEN. 


De  heer  en  juffrouw  Bof&n  zaten  aan  het  ontbijt  in  de  Laan,  ten  prooi 
aan  den  voorspoed.  Het  gelaat  van  den  heer  Boffin  teekende  zorg  en 
bekommering.  Er  lagen  eene  menigte  papieren  door  elkander  voor  hem 
en  hij  zag  er  even  hoopvol  tegen  aan  als  een  onschuldig  burger  tegen 
een  troep  soldaten  zou  opzien,  wie  hij  in  vijf  minuten  moest  laten 
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manoenvreeren  en  de  revue  passeeren.  Hij  was  bezig  geweest  met  aan^ 
teekeniDgen  te  maken  op  sommige  van  die  papieren,  maar  wijl  hij  — 
zooals  lieden  van  zijne  soort  dikwijls  zijn  —  met  een  uiterst  wantrou- 
wigen  en  verbeterenden  duim  geplaagd  werd,  was  dat  bedrijvige  lid  zoo 
dikwijb  tusschen  beiden  gekomen  om  zijne  aanteekeningen  te  bevlek^ 
ken,  dat  zij  niet  veel  beter  te  lezen  waren  dan  de  verschillende  af- 
druksels van  dien  duim  die  ajn  neus  en  voorhoofd  versierden.  Het  ia 
een  zonderling  iets  hoe  goedkoop  de  inkt  is  in  een  geval  als  dat  van  den 
heer  Boffin  en  hoe  ver  hij  altoos  reikt.  Evenals  eene  kast  jaren  lang  rui^ 
ken  zal  naar  een  greintje  muskus,  dat  toch  niet  merkbaar  van  zijn  ge- 
wicht verliezen  zid,  zoo  ook  kon  eene  hoeveelheid  inkt  van  een  paar 
centen  den  heer  Bof&a  zwart  maken  tot  aan  den  wortel  van  zijn  haar  en 
de  kuiten  zijner  beenen,  zonder  dat  er  een  regel  op  het  papier  kwam  of 
dat  de  inkt  m  den  koker  scheen  te  verminderen. 

Boffin  was  zoodanig  in  zijne  letterkundige  moeielijkheden  verdiept, 
dat  zijne  oogen  er  starend  van  uitpuilden  en  hij  snorkend  ademhaalde^ 
toen  er,  tot  groote  verlichting  zijner  vrouw,  die  deze  teekeoen  met  on- 
rust aanzag,  aan  de  poort  gebeld  werd. 

>  Wie  zou  dat  zijn  r'  vroeg  zij  verbaasd. 

BofEn  haalde  diep  adem,  legde  zijne  pen  neer,  keek  naar  zijne  aantee^ 
keningen,  alsof  hij  twijfelde  of  hij  het  genoegen  wel  had  ze  te  kennen,  en 
scheen,  na  een  tweede  overzicht  van  hare  trekken,  in  zijne  meening  be* 
vestigd  te  worden  dat  hij  dat  niet  had,  toen  de  houten  jonkman  kwam 
aankondigen: 

>De  heer  Rokesmith." 

»0!"  zei  BofQn.  lO,  ja!  Die  vriend  van  ons  en  de  Wilfers,  lieve.  Ja^ 
Verzoek  hem  binnen  te  komen.** 

De  heer  Rokesmith  verscheen. 

>Neem  plaats,  mijnheer,"  zei  Boffin,  hem  de  hand  schuddende. 
>Mijne  vrouw  kent  gij  reeds.  Ja,  mijnheer,  ik  ben  eigenlijk  niet  heel 
voorbereid  op  uwe  komst,  want  om  u  de  waarheid  te  zeggen,  ben  ik 
met  een  en  ander  bezig  geweest  en  ik  heb  geen  tijd  gehad  om  over  uw 
voorstel  na  te  denken." 

'Datiseene  verontschuldiging  voor  ons  beiden,  voor  mijn  man  en 
voor  mij  ook/*  voegde  de  glimlachende  juffrouw  Bofhn  er  bij.  >Maar, 
Heere!  wij  kunnen  er  nu  over  praten,  kunnen  wij  niet?" 

De  heer  Rokesmith  boog,  bedankte  haar  en  zeide  dat  hij  het  hoopte. 

'Laat  eens  zien  dan,"  hervatte  Boffin,  met  zijne  hand  aan  de  kin. 
>Het  was  secretaris,  niet  waar?" 

>Ik  sprak  van  secretaris,"  antwoordde  Rokesmith  toestemmend. 

>Ik  begreep  het  toen  niet  al  te  best,"  zei  Boffin,  ien  mijne  vrouw  en  ik 
wisten  niet  recht  wat  wij  er  van  maken  moesten,  omdat  wij  —  ik  wil  geen 
geheim  maken  van  onze  gedachten  —  altijd  gedacht  hadden  dat  een 
secretaris  een  meubelstuk  was,  meestal  van  mahoniehout,  met  groen 
laken  of  leder  van  binnen  en  eene  menigte  laden  er  in.  Nu,  gij  zult 
het  zeker  niet  te  vrijpostig  vinden  als  ik  zeg  dat  gij  dat  in  alle  geval 
met  zijt*' 
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«Zeker  niet,"  antwoordde  de  heer  Rokesmith.  >Ik  bedoelde  zaak- 
waarnemer,  rentmeester,  of  opzichter." 

>Nu  dan,  zeg  op!'*  sprak  Boffin  op  zijn  korten  beslissenden  toon. 
>  Wat  zoudt  gij  voor  mij  doen  als  ik  u  in  mijn  dienst  nam?" 

>Ik  zou  nauwkeurig  rekening  houden  van  al  de  uitgaven  waartoe  gij 
mij  volmacht  gaaft,  mijnheer  Boffin.  Ik  zou  de  brieven  schrijven  welke 
gij  mij  in  de  pen  gaaft.  Ik  zou  onderhandelen  met  de  menschen  die  in 
uw  dienst  zijn  of  voor  u  werken.  Ik  zou"  —  met  een  halven  glimlach  en 
een  blik  naar  de  tafel  —  »uwe  papieren  in  orde  houden." 

BofBn  wreef  zijn  met  inkt  bevlekt  oor  en  zag  zijne  vrouw  aan. 

>£n  ze  zoo  rangschikken,  dat  ik  ze  altoos  in  orde  had  om  ze  te 
kuanen  vinden  als  ik  ze  noodig  had,  met  eene  aanteekening  van  den 
inhoud  aan  de  buitenzijde." 

»Ik  zal  u  eens  iets  zeggen,"  hernam  Boffin,  langzaam  zijne  eigene  be- 
vlekte aanteekeningen  in  zijne  hand  frommelend:  »  Als  gij  deze  papieren 
nu  eens  inziet,  en  ziet  wat  gij  er  mee  beginnen  moet  zal  ik  beter  weten 
wat  ik  aan  u  hebben  zou." 

Zoo  gezegd  zoo  gedaan.  De  heer  Rokesmith  legde  hoed  en  hand- 
schoenen op  zijde  en  ging  bedaard  bij  de  tafel  zitten,  schikte  de  open- 
liggende papieren  ordelijk  bij  elkaar,  zag  ze  een  voor  een  in,  vouwde  ze 
toe,  teekende  den  inhoud  op  den  buitenkant  aan,  legde  ze  daarna  weder 
op  elkander,  en  toen  de  tweede  hoop  klaar  en  de  eerste  verdwenen  was, 
nam  hij  een  eindje  touw  uit  zijn  zak  en  bond  ze  haastig  met  een  lossen 
strik  aan  elkaar.  « 

>Goedl"  zei  Boffin,  »heel  goed!  Laat  mij  nu  eens  hooren  waar  al  die 
papieren  over  zijn ;  wilt  gij  zoo  goed  zijn  ?" 

John  Rokesmith  las  zijne  aanteekeningen  voor.  Zij  betroffen  allen  het 
nieuwe  huis.  Behanger  zooveel.  Meubelmaker  zooveel.  Voor  keuken- 
zaken zooveel.  Rijtuigmaker  zooveel.  Paardenkooper  zooveel  Zadel- 
maker zooveel.  Goudsmid  zooveel  Totaal  zeer  veel.  Daarna  kwam  de 
correspondentie.  Het  aannemen  eener  bestelling  van  den  heer  Boffin, 
tegen  dien  of  dien  dag,  op  die  en  die  voorwaarden.  Afwijzing  van  het 
voorstel  van  den  heer  Boffin,  van  dien  en  dien  dag,  of  die  en  die  voor- 
waarde. Een  ander  voorstel  van  den  heer  Boffin  betreffende  dien  en  dien 
dag  of  die  en  die  voorwaarde.  Alles  beknopt  en  geregeld. 

tZoo  klaar  als  een  klontje,"  zei  Boffin,  nadat  hij  ieder  opschrift  met 
zijne  hand  gevolgd  had  als  iemand  die  de  maat  slaat  »£n  wat  gij  met  uw- 
inkt  doet,  begrijp  ik  niet,  want  gij  zijt  zoo  zuiver  als  glas  nu  hetf^edaan  is. 
Nu  een  brief.  Laat  ons,"  ging  Boffin  vol  kinderlijke  bewondenng  voort^ 
tlaat  ons  nu  een  brief  probeeren." 

t  Aan  wien  moet  hij  geschreven  worden,  mijnheer  Boffin?" 

»Och  aan  wien  gij  maar  wilt;  aan  u  zei  ven." 

De  heer  Rokesmith  begon  vlug  te  schrijven  en  las  daarna  overluid 
als  volgt: 

«Volgens  order  van  den  heer  Boffin  neem  ik  de  vrijheid,  den  heer 
Rokesmith  mede  te  deelen,  dat  de  heer  Boffin  besloten  heeft,  den  heer 
Rokesmith  voorloopig  aan  te  stellen  in  de  betrekking^  door  dien  heer 
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Terlangd.  De  heer  Boffin  neemt  het  voorstel  van  den  heer  Rokesmith 
aan,  van  eerst  later  bepalingen  betreffende^het  honorarium  te  maken.  De 
heer  Rokesmith  gelieve  te  bedenken  dat  de  heer  Boffin  in  dat  opzicht 
Tolkomen  vrij  blijft.  Overigens  heeft  de  heer  Boffin  hier  nog  slechts 
bij  te  voegen  dat  hij  zich  op  des  heeren  Rokesmith's  belofte  van 
ijver  en  trouw  volkomen  verlaat.  Het  zal  den  heer  Bofftn  aange- 
naam zijn  als  de  heer  Rokesmith  terstond  in  betrekking  kan  treden.  Met 
achting,  enz.  enz.'* 

iNu,  Demus !"  riep  juffrouw  Bof&n,  in  de  handen  klappende,  uit, 
ïdieisgoed." 

Bofün  was  niet  minder  opgetogen,  en  in  zijn  hart  beschouwde  hij  den 
brief  zelven  en  de  kunstgreep  die  den  inhoud  bepaalde  als  een  zeer 
merkwaardig  gedenkstuk  van  menschelijk  vernuft. 

>£n  ik  zeg  u,'*  vervolgde  juffrouw  Boffin,  t  dat  als  gij  niet  aanstonds 
met  den  heer  Rokesmith  klaar  komt,  als  gij  u  ooit  weer  gaat  verdiepen 
in  dingen,  waarvoor  gij  niet  in  de  wieg  gelegd  zijt,  gij  er  nog  eene  be- 
roerte van  krijgen  zult  —  behalve  dat  gij  uw  ovezhemd  vol  ijzersmet 
maakt  —  en  gij  er  mijn  hart  door  breken  zult" 

Bof&n  omhelsde  zijne  vrouw  voor  die  woorden  van  wijsheid,  en  gaf 
daarna  aan  den  heer  Rokesmith,  met  een  compliment  over  zijne  schit- 
terende proeven,  de  hand,  ten  pand  van  hunne  wederzijdsche  overeen- 
komst. Dit  deed  juffrouw  Boffin  insgelijks. 

>Nu,"  hernam  BofBn,  die  in  zijne  openhartigheid  vond  dat  het  niet 
paste,  een  fatsoenlijk  man  vijf  minuten  lang  in  dienst  te  hebben,  zonder 
hem  een  blijk  van  vertrouwen  te  geven,  >nu  moet  gij  iets  meer  van  onze 
zaken  weten,  mijnheer  Rokesmith.  Ik  heb  u  gezegd,  toen  ik  kennis  met 
n  maakte,  of  beter  gezegd,  gij  met  mij,  dat  mijne  vrouw  gezind  was  den 
weg  van  het  fatsoen  in  te  slaan,  maar  dat  ik  niet  wist  of  wij  nog  verder  in 
bet  &tsoen  zouden  gaan  of  niet.  Nu!  mijne  vrouw  heeft  haar  zin  ge- 
kregen en  wij  zitten  tot  over  de  ooren  in  het  fatsoen." 

»Dat  heb  ik  reeds  begrepen,  mijnheer,  uit  den  voet  waarop  uwe 
nieuwe  woning  wordt  ingericht,"  antwoordde  John  Rokesmith. 

»Ja,"  hernam  Bofl&n,  tdat  zal  een  Prachtstuk  worden.  De  zaak  is,  dat 
mijn  geleerde  mij  dat  huis  noemde,  waarmee  hij,  als  ik  het  zeggen  mag, 
in  betrekking  staat,  waarbij  zijn  belang  betrokken  is . . . ." 

>  Als  eigenaar  ?"  vroeg  John  Rokesmith. 

>  Neen,  dat  juist  niet ;  dat  niet ;  een  soort  van  familieband." 

>  Compagnieschap?"  vroeg  de  secretaris. 

>  Hm ! "  hernam  Boftin.  t  Misschien  was  het  dat.  Maar  dat  mag  zijn  zoo- 
als  het  wil — hij  heeft  mij  gezegd  dat  er  een  huurbord je  aan  het  huis  stond : 
>Dit  m  den  hoogsten  graad  aristocratische  huis  is  te  huur  ofte  koop." 
Mijne  vrouw  en  ik  zijn  het  gaan  zien,  en  daar  wij  het  ongetwijfeld  in  den 
hoogsten  graad  aristocratisch  vonden  —  ofechoon  wat  hoog  en  somber, 
maar  dat  zal  er  bij  hooren  —  namen  wij  het.  Mijn  geleerde  man  was  zoo 
^cndelijk,  bij  die  gelegenheid  een  allerliefst  versje  te  maken,  waarin  hij 
Dujne  vrouw  gelukwenschte  met  het  bezit  van. . .  .hoe  was  het  ook  weer, 
lieve  kind?" 
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»Het  vroolijk,  yroolijk  feestelijk  huis 
En  gangen,  gangen  schitterend  licht'* 

tja,  ZOO  was  het!  En  wat  het  nog  aardiger  maakte,  was  dat  er  wezen- 
lijk twee  gangen  in  het  huis  zijn,  een  vóórgang  en  een  achtergang,  be- 
halve de  gang  naar  de  keuken.  Ook  heeft  hij  een  heel  mooi  vers  ge- 
maakt, waarin  hij  zegt  hoe  hij  gereed  is,  zich  alle  moeite  te  getroosten  om 
mijne  vrouw  wat  op  te  vroolijkeo  als  zij  ooit  neerslachtig  werd  in  het 
nieuwe  huis.  Mijne  vrouw  heeft  een  wonderlijk  goed  geheugen.  Wilt  gij 
het  eens  opzeggen  vrouwlief?*' 

Juffrouw  Bofhn  stemde  toe  door  het  vers  op  te  zeggen  waarin  haar  dat 
vriendelijke  aanbod  werd  gedaan,  precies  zooals  zij  het  gehoord  had. 

»'k  Zing  hoe  de  maagd  van  smart  verging,  juffrouw  Boffin, 

Toen  zij  vernam  van  *s  minnaars  dood,  juffrouw, 

Wat  droeve  nacht  haar  geest  beving,  juffrouw  Bofhn; 

Een  nacht,  maar  zonder  morgenrood,  juffrouw. 

*k  Zing  (als  het  meneer  Bofhn  pleizier  kan  doen)  hoe  zijn  ros  in  d*  omtrek  zwierf^ 

Al  bleef  zijn  ruiter  ver  vandaar; 

En  zoo  mijn  lied  (meneer  Bofün  zal  't,  hoop  ik,  niet  kwalijk  nemen)  een  zucht  ver- 

[wierf^ 
Dan  greep  ik  naar  een  andre  snaar." 

«Precies  op  de  letter  af!''  riep  Bofün,  »en  ik  vind  dat  wij  allebei  heel 
mooi  in  het  vers  komen." 

Daar  de  secretaris  klaarblijkelijk  over  die  poëzie  verbaasd  stond,  werd 
Boffin  nog  meer  in  zijn  hoogen  dunk  van  de  verzen  bevestigd  en  was  hij 
zeer  in  zijn  schik. 

>Nu  weet  gij,  Rokesmith,"  ging  hij  voort,  t  dat  een  geleerd  man  — 
met  een  houten  been  —  vatbaar  is  voor  jaloezie.  Ik  zal  daarom  omzien 
naar  de  beste  maatregelen  om  de  jaloezie  van  Wegg  te  vermijden  en  u 
in  uw  departement  te  houden  en  hem  in  het  zijne." 

tHeere!"  riep  juffrouw  Bofhn.  »Ik  zou  zeggen  dat  de  wereld  groot 
genoeg  is  voor  ons  allen  1" 

>Dat  is  ook,  lieve,"  antwoordde  Boffin,  >als  wij  niet  geleerd  zijn; 
maar  in  dat  geval  niet.  En  ik  moet  bedenken  dat  ik  Wegg  genomen  heb 
in  een  tijd  toen  ik  er  nog  niet  aan  dacht,  een  groote  meneer  te  worden  of 
de  Laan  uit  te  gaan.  Als  ik  hem  nu  verwaarloosde,  zou  ik  gemeen  han- 
delen en  als  iemand  wiens  hoofd  op  hol  is  geraakt  door  de  t  gangen  van 
schitterend  licht".  Dat  verhoede  de  Hemel!  Rokesmith,  wat  dunkt  u  er 
van,  in  het  huis  te  blijven  inwonen  ?" 

.In  dit  huis?" 

>  Neen,  neen.  Met  dit  huis  heb  ik  andere  plannen.  In  het  nieuwe  huis  ?" 
«Zooals  gij  het  goedvindt,  mijnheer  Boffin.  Ik  ben  geheel  tot  uw 

dienst.  Gij  weet  waar  ik  nu  woon." 

>  Nu,"  hernam  Bofhn,  >  als  wij  het  dan  vooreerst  maar  lieten  zooals  het 
is,  dan  kunnen  wij  later  nog  doen  wat  wij  willen.  Gij  begint  van  nu  af  u  te 
belasten  met  alles  wat  er  in  het  nieuwe  huis  omgaat,  niet  waar  ?" 


DS  NIEUWX  BEDIENOKN.  1 59 

»Zeer  gaarne.  Ik  zal  vandaag  nog  beginnen.  Wilt  gij  mij  het  adres 

Boffin  zeide  het  voor  en  de  secretaris  schreef  het  in  zijn  zakboekje  op. 
Jn&oQw  Boffin  nam  die  gelegenheid  waar  om  hem  nog  eens  nauwkeu- 
riger in  het  gezicht  te  zien  dan  zij  tot  nog  toe  gedaan  had.  Het  maakte 
een  gunstigen  indruk  op  haar,  want  zij  knikte  heimelijk  tegen  Boffin : 
>Hij  bevalt  mij." 

>  Ik  zal  aanstonds  gaan  zien  of  er  voortgang  gemaakt  wordt,  mijnheer 
Boffin." 

)  Als  't  je  blieft.  Maar  zoudt  gij  geen  lust  hebben  het  huis  eens  te  zien 
nu  gij  toch  hier  zijt  ?" 

>Dat  wil  ik  zeer  gaarne.  Ik  heb  er  zooveel  van  geboord." 

>Kom  dan !"  hernam  Boffin.  En  hij  en  zijne  vrouw  gingen  vooruit. 

Een  somber  huis  was  het  met  droevige  teekenen  van  de  bittere  ver- 
waarloozing  gedurende  al  den  tijd  toen  het  nog  Harmony  Jail  was.  Ver- 
veloos, met  naakte  muren,  ongemeubeld,  zonder  eenige  teekenen  dat  er 
menschelijke  wezens  in  gewoond  hadden.  Al  wat  door  den  mensch  voor 
den  mensch  gemaakt  wordt,  moet,  evenals  de  scheppingen  der  natuur, 
aan  het  oogmerk  van  zijn  bestaan  beantwoorden  of  spoedig  vergaan.  Dit 
oude  huis  had  meer  geleden  door  onbruik,  dan  het  in  twintigmaal  langer 
tijdbewonens  geleden  zou  hebben. 

£r  komt  iets  armelijks  in  huizen  waar  geen  leven  genoeg  heerscht  — 
alsof  zij  door  dat  leven  gevoed  werden  —  dat  hier  vooral  merkbaar  was. 
De  trap,  de  balustrades  en  lijsten  hadden  een  schraal  voorkomen,  iets 
alsof  zij  tot  op  het  gebeente  ontbloot  waren,  en  dat  zelfde  zag  men  aan 
de  paneelen  der  wanden  en  de  posten  der  deuren  en  de  vensters.  De 
brig  voorhanden  meubelstukken  deelden  in  het  verval,  en  indien  alles 
er  niet  zoo  zindelijk  was  gehouden,  zou  het  stof,  waarin  zij  zich  oplos- 
ten, dik  op  de  vloeren  gelegen  hebben,  en  zij  waren,  wat  kleur  en  grond- 
stof  beide  betrof^  versleten  als  oude  gezichten,  die  veel  alleen  geleefd 
badden. 

De  slaapkamer,  waar  de  oude  schraper  zijn  leven  had  moeten  laten 
glippen,  was  nog  in  den  staat  waarin  hij  haar  gelaten  had.  Daar  stond 
het  oude  grauwe  vierkante  ledikant  zonder  gordijnen  en  met  een  ijzeren 
bovenrand  met  punten,  die  aan  eene  gevangenis  deed  denken,  en  daar 
lag  ook  de  bedelaarsdeken.  Daar  stond  de  met  ijzer  beslagen  bureau,  die 
▼an  boven  smal  toeliep,  als  een  slecht  geheimzinnig  voorhoofd  j  daar 
stond  de  onhandelbare  oude  tafel  met  gedraaide  pooten,  bij  het  ledikant ; 
en  daar  stond  de  kist  waarin  het  testament  gelegen  had.  Eenige  oude 
stoelen  met  katoenen  overtreksels,  waaronder  de  kostbaarder  stof  welke, 
zij  bewaren  moesten,  langzaam  hare  kleur  verloren  had  zonder  dat  eenig 
menschelijk  oog  er  genot  van  had  gesmaakt,  stonden  tegen  de  muren. 
Er  was  m  alles  een  harde  trek  van  gelijkenis. 

>Zoo  was  de  kamer  gehouden,  Rokesmith,"  zei  Boffin,  >voor  de  terug- 
komst van  den  zoon.  Kortom,  alles  was  in  huis  zoo  gehouden  als  wij  het 
gekregen  hebben,  opdat  hij  het  mocht  zien  en  goedkeuren.  Zelfs  nu  nog 
w  er  mets  veranderd  dan  onze  kamer  beneden,  waar  wij  zóó  uitkomen. 
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Toen  de  zoon  voor  het  laatst  in  zijn  leven  hier  geweest  is,  en  zijn  vader 
voor  het  laatst  gezien  heeft,  was  het  waarschijnlijk  in  deze  kamer  dat  zij 
met  elkander  gesproken  hebben." 

Toen  de  secretaris  alles  van  rondom  beschouwde,  bleven  zij  staan  bij 
eene  zijdeur  in  een  hoek. 

>Dat  is  nog  eehe  trap,"  zei  Boffin^  de  deur  openende,  tdie  op  de  werf 
uitkomt.  Wij  zullen  langs  dien  kant  naar  beneden  gaan ;  gij  wUt  misschien 
gaarne  de  werf  zien  en  het  ligt  op  onzen  weg.  Toen  de  zoon  nog  een 
klein  kind  was,  kwam  hij  meestal  die  trap  op  en  af  als  hij  naar  zijn  vader 
ging.  Hij  was  bang  voor  zijn  vader.  Ik  heb  het  arme  kind  menigmaal 
beschroomd  op  die  trap  zien  zitten.  Mijne  vrouw  en  ik  hebben  hem  dik- 
wijls wat  getroost  als  hij  met  zijn  boekje  op  die  trap  zat." 

>Och  ja,  en  zijne  arme  zuster  ook,"  viel  jufifrouw  Boffin  hierop  in. 
tHier  is  het  plekje  van  den  muur  waar  de  zon  op  scheen,  waar  zij  elkan> 
der  eens  op  een  dag  gemeten  hebben.  Hunne  kleine  handjes  schreven  er 
zelf  hunne  namen  met  een  potlood  bij ;  de  namen  staan  er  nog,  maar  de 
lieve  arme  kinderen  zijn  voor  altoos  weg." 

f  Wij  moeten  op  de  namen  passen,  oudje,"  zei  Boffin. »  Wij  moeten  op 
de  namen  passen.  Zij  zullen  in  onzen  tijd  niet  uit^ewischt  worden  en  na 
onzen  tijd  ook  niet,  als  wij  het  kunnen  beletten.  Die  arme  kindertjes!" 

>Ja,  wèl  arme  kindertjes !"  herhaalde  juffrouw  Boffin. 

Zij  hadden  de  deur  beneden  aan  de  trap,  op  de  werf  uitkomende^ 
geopend  en  stonden  in  het  zonnelicht  te  kijken  naar  het  krabbelschrift 
van  twee  kinderhandjes  bij  de  tweede  of  derde  trede.  Er  was  iets  in  dat 
eenvoudig  gedenkteeken  eener  vreugdelooze  kindsheid  en  in  de  liefde 
van  juffrouw  Boffin,  dat  den  secretaris  trof. 

Daarna  liet  Boffin  zijn  opzichter  de  vuilnisbergen  zien  en  zijn  eigen 
bijzonderen  berg,  die  hem  als  legaat  was  vermaakt  eer  al  de  bezittingen 
hem  tot  erfenis  waren  toegekend. 

f  Het  zou  genoeg  geweest  zijn  voor  ons,"  hernam  Boffin,  >zoo  het  God 
behaagd  had,  de  laatste  van  die  twee  jonge  levens  en  droevige  dooden 
te  sparen.  Wij  hadden  de  rest  niet  noodig." 

Met  belangstelling  beschouwde  de  secretaris  de  schatten  van  de  wer^ 
en  den  grond  om  het  huis  heen  en  het  afzonderlijke  gebouw  dat  Boffin 
hem  aanwees  als  de  woning  van  hem  en  zijne  vrouw  gedurende  zoo  menig 
jaar  van  hunne  dienstbaarheid.  Niet  voordat  Boffin  hem  tweemalen  al  de 
wonderen  van  de  Laan  had  laten  zien,  herinnerde  hij  zich  dat  hij  elders 
plichten  te  vervullen  had. 

»Gij  hebt  mij  geene  instructies  te  geven  betrekkelijk  dit  huis,  mijnheer 
Boffin  ?" 

iNeen,  Rokesmith^  niets." 

iMag  ik  zoo  vrij  zijn  te  vragen  of  gij  van  plan  zijt  het  te  verkoopen?" 

t  Zekerlijk  niet  Wij  denken  het  te  houden  zooals  het  is,  als  eene  ge- 
dachtenis aan  onzen  ouden  meester,  aan  diens  kinderen  en  onzen  ouden 
dienst." 

De  oogen  van  den  secretaris  keken  zoo  veelbeduidendnaar  de  vuilnis- 
hoopen,  dat  Boffin,  als  in  antwoord  op  zijne  aanmerking,  er  bij  voegde: 


DB  NIEUWE  BEDIENDEN.  1 6  X 


>Ja,  ja,  dat  is  iets  anders.  Diezalikmisschienverkoopen,  ofschoon 
het  mij  spijten  zon  als  zij  hier  vandaan  waren.  Het  zal  er  zoo  akelig  vlak 
uitzien.,  zonder  die  bergen.  Maar  ik  zeg  daarom  niet  dat  ik  ze  aloos  denk 
te  houden,  alleen  omdat  het  mooi  staat.  Ik  zeg  alleen  maar  dat  ik  er 
geen  haast  mee  maak.  Ik  weet  niet  veel,  Rokesmith,  maar  van  de  vuil- 
nis heb  ik  vrij  wat  verstand.  Ik  kan  de  bergen  op  eea  prik  taxeeren  en 
weet  hoe  ze  best  van  de  hand  kunnen  gedaan  worden,  en  ook  dat  zij  er 
niets  bij  lijden  met  hier  te  blijven  staan.  Gij  komt  morgen  eens  aan? 
Wilt  gij  zoo  vriendelijk  zijn  ?" 

liederen  dag.  En  hoe  eer  ik  het  nieuwe  huis  kant  en  klaar  bezorgen 
kan,  hoe  liever  het  u  zijn  zal,  mijnheer  Boffin  ?'* 

>Och  ik  heb  er  zoo'n  bijzondere  haast  niet  mee,"  antwoordde  Boffin ; 
•maar  als  de  menschen  betaald  worden  voor  vlug  werk,  wil  ik  graag  dat 
ze  vlug  werken  ook ;  dunkt  u  dat  ook  niet  ?" 

>Zeer  zeker!"  antwoordde  de  secretaris;  en  daarmede  nam  hij  zijn 
afecheid. 

»Na,"  dacht  Boffin,  terwijl  hij  zijne  gewone  wandeling  door  de  vuilnis- 
bergen  deed,  »  als  ik  het  met  Wegg  in  orde  kan  krijgen,  zal  alles  nog  al 
pleizierig  afloopen." 

De  man  van  lage  list  had  natuurlijk  de  overhand  verkregen  op  den 
man  van  grooten  eenvoud.  De  lage  ziel  speelde  natuurlijk  den  baas  over 
den  edelmoedige.  £ene  andere  vraag  is  het,  hoelang  die  zegepraal 
duurt;  dat  zij  plaats  heeft,  getuigt  de  ervaring  van  eiken  dag,  en  is  zelfs 
door  geen  Podsnapperij  weg  te  vagen.  De  Ibtige  Wegg  had  den  eenvou- 
digen  Boffin  zoodanig  in  zijne  netten  gevangen,  dat  de  goede  man  bijna 
zeUT  overtuigd  werd  dat  hij  alleen  door  eigenbelang  gedreven  werd  om 
meer  voor  Wegg  te  doen.  Het  scheen  hem  toe  —  zoo  handig  legde  Wegg 
het  aan  —  dat  hij  een  schandelijk  komplot  smeedde,  als  hij  zijn  best 
deed  om  datgene  te  doen  wat  Wegg  van  hem  gedaan  wilde  hebben.  £h 
toen  hij  dien  morgen  in  gedachten  Wegg  met  het  vriendelijkste  gelaat 
van  de  wereld  ontving,  was  hij  niet  geheel  zeker,  dat  hij  niet  de  beschul- 
diging verdiende  van  hem  te  willen  laten  loopen. 

Om  die  reden  bracht  Boffin  een  angstigen  tijd  door,  omdat  de  avond 
kwam,  en  daarmede  Wegg,  die  op  zijn  doode  gemak  naar  het  Romein- 
sche  rijk  kwam  strompelen. 

Omstreeks  dien  tijd  was  Boffin's  belangstelling  in  het  lot  van  een  groot 
krijgshoofd,  Bully  Zaarjes,  anders  wellicht  bij  den  klassieken  lezer  beter 
onder  den  naam  van  Belisarius  bekend,  ten  hoogste  gaande  gemaakt. 
Maar  zelfs  zijne  belangstelling  in  de  loopbaan  van  dien  veldheer  ge- 
raakte op  den  achtergrond  bij  den  last,  waarvan  hij  zijn  geweten  tegen- 
over Wegg  te  verlichten  had,  en  vandaar  dat  Boffin,  toen  dat »  geleerde" 
personage  volgens  gewoonte  naar  hartelust  gegeten  en  gedronken  had, 
en  het  boek  opnam  met  de  gewone  piepende  inleiding:  >£n  nu,  meneer 
Boffin,  zullen  wij  vervallen  en  ondergaan!"  hem  ditmaal  tegenhield. 

•Gij  weet  toch  wel,  Wegg,  wanneer  ik  u  voor  het  eerst  zeide  dat  ik  u 
een  voorstel  te  doen  had?" 

«Laat  ik  mij  eens  goed  bedenken,  meneer,"  antwoordde  het  heer- 
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schap,  het  boek  met  den  binnenkant  op  de  tafel  leggende,  t  Wanneer  gif 
mij  voor  het  eerst  zeidet  dat  gij  mij  een  voorstel  te  doen  hadt  ?  Laat  ik  mij 
eens  goed  bedenken"  —  alsof  dat  in  de  verte  noodig  was.  —  » Ja,  ja,  wel 
zeker,  meneer  Bofhn,  het  was  bij  mijn  stalletje!  Wel  zeker,  daar  was 
het!  Gij  hadt  mij  gevraagd  of  uw  naam  mij  beviel,  en  de  oprechtheid 
dwong  mij  tot  een  ontkennend  antwoord.  Ik  dacht  toen  weinig  hoe  ge- 
meenzaam die  naam  voor  mij  worden  zou,  meneer." 

tHij  zal  nog  gemeenzamer  worden,  hoop  ik,  Wegg." 

»Zoo,  meneer?  Ik  ben  u  ten  hoogste  verplicht.  Belieft  het  u  dat  wij 
vervallen  en  ondergaan,  meneer?"  zich  houdende  alsof  hij  het  boek 
wilde  opnemen. 

» Wacht  nog  even,  Wegg.  Ik  heb  u,  om  de  waarheid  te  zeggen,  nog  een 
voorstel  te  doen."  ^  4 

Wegg  —  die  reeds  avonden  lang  niets  anders  in  zijn  hoofd  gehad 
had  —  nam  met  het  voorkomen  der  grootste  verbazing  zijn  bril  af. 

» Wat  zoudt  gij  er  van  denken,  Wegg,  als  gij  eens  geen  stalletje  meer 
hieldt?" 

tik  zou  denken,  meneer,  dat  ik  den  man  wel  eens  zou  willen  zien  die 
er  mij  uitkocht!" 

»Hier  zit  hij,"  hernam  Boffin. 

Wegg  wilde  juist  zeggen :  >  Mijn  weldoener,"  en  had :  t  mijn  weid  ....'* 
er  reeds  uit,  toen  hem  op  eens  eene  welsprekende  verandering  van  plan 
inviel. 

»Neen,  meneer  Boffin,  gij  niet,  meneer.  Ieder  ander  dan  gij.  Vrees 
niet,  meneer  Boffin,  dat  ik  het  huis,  dat  gij  met  uw  goud  gekocht  hebt, 
met  mijne  gemeene  kostwinning  besmetten  zal.  Ik  weet,  meneer,  dat 
het  mij  niet  passen  zou,  mijn  geringen  handel  onder  de  vensters  uwer 
huizinge  te  drijven,  die  ^j  met  uw  goud  gekocht  hebt  Ik  heb  daar  zelf 
reeds  aan  gedacht  en  mijne  maatregelen  genomen.  Gij  behoeft  mij  niet 
uit  te  koopen,  meneer.  Zou  Stepney  Fields  nog  lastig  zijn?  Als  dat  niet 
ver  genoeg  is,  kan  ik  nog  verder  gaan.  In  de  woorden  van  het  lied  des 
dichters,  dat  ik  mij  niet  geheel  meer  herinner: 

»De  wereld  ingejaagd,  tot  zwerven  steeds  gedoemd, 
Geen  ouders  en  geen  huis,  die  men  de  mijne  noemt, 
Vervreemd  van  elk  geluk  en  wat  hem  vreugde  biedt, 
Is  't  dat  men  d*  armen  knaap,  den  kleinen  Edmond  ziet" 

«En  zoo,"  vervolgde  Wegg,  het  gemis  aan  de  toepasselijkheid  van 
den  laatsten  regel  herstellend,  »  zoo  ziet  gij  ook  mij." 

f  Kom,  Wegg,  Wegg,  Wegg,"  berispte  de  uitmuntende  Boffin,  »gij  zijt 
al  te  gevoelig." 

f  Dat  weetik,  meneer,"  antwoordde  Wegg,  halsstarrig  in  zijne  edel- 
moedigheid. » Ik  ken  mijne  gebreken.  Ik  ben  van  kindsbeen  af  veelte 
gfcvoelig  geweest." 

«Maar  luister  nu,"  hernam  de  gouden  Vuilnisman,  «laat  mij  uitspre- 
ken, Wegg.  Gij  hebt  het  in  uw  hoofd  gehaald  dat  ik  van  plan  was  u  op 
pensioen  te  stellen." 
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»Dat  is  £00,  meneer/'  antwoordde  Wegg,  nog  altoos  halsstairig  edel- 
moedig. >Ik  ken  mijne  gebreken.  Het  zij  verre  dat  ik  ze  zou  willen  ont- 
kennen. Ik  heb  dat  in  mijn  hoofd  gehaald." 

iMaar  dat  is  mijn  plan  niet." 

Die  verzekering  scheen  Wegg  niet  zooveel  troost  aan  te  brengen  als 
Boffin  bedoelde.  Ja,  ieder  ander  zou  eene  aanmerkelijke  verlenging  van 
zijn  aangezicht  bespeurd  hebben  toen  hij  antwoordde: 

»Toch  niet,  meneer?" 

»Neen/'  hernam  Boffin ; »  omdat  daarin  opgesloten  zou  liggen  dat  gij 
niets  zoudt  doen  om  uw  geld  te  verdienen.  Maar  dat  zult  gij  wel;  dat  zult 
gij  weL" 

>Dat,  meneer,"  hernam  Wegg,  dapper  opluikende,  t  dat  's  eene  andere 
zaak!  Nu  is  mijne  onafhankelijkheid  als  man  weer  hersteld.  Nu  kan  ik 
oiet  langer: 

Het  droevig  uur  beschreien, 

Toen  om  mij,  bij  Boffin,  loos  te  vleien 

De  dorpsheer  is  verschenen. 

De  maan  verbergt  haar  licht 

Thans  niet  voor  ons  gericht, 

Om  achter  duistre  wolken 

De  schande  te  beweenen. 

Ga  voort,  meneer  Boffin." 

»Danl^e  Wegg,  voor  uw  vertrouwen  in  mij  en  voor  het  dikwijls  op- 
zeggen  van  uwe  verzen,  wat  ik  allebei  vriendelijk  van  u  vind.  Nu  dan,  ik 
had  gedacht  dat  gij  er  uw  stalletje  aan  zoudt  geven  en  dat  ik  u  als  huisbe- 
waarder van  de  Laan  zou  aanstellen.  Het  is  eene  lieve  woning,  en  een 
man  met  een  pond  in  de  week  en  vrij  vuur  en  licht  kan  gerust  zeggen  dat 
hij  er  in  eene  klaverweide  graast" 

sHm!  Zou  die  man,  meneer  —  wij  zullen  hem  eens  »die  man" 
noemen,  bij  wijze  van  spreken,"  en  Wegg  ^af  door  een  glimlach  zijne  bui- 
tengewone schranderheid  lucht,  >  zou  die  man  er  eene  andere  kostwin- 
nmg  onder  moeten  rekenen,  of  zou  die  andere  kostwinning  er  nog  extra 
bijkomen  ?  Vooronderstel  eens  —  bij  wijze  van  spreken  maar  —  dat  die 
man  's  avonds  als  voorlezer  aangesteld  was.  Zou  dan  het  tractement  van 
voorlezer  bij  het  andere  bedrag  komen,  dat  wij,  om  uwe  spreekwijze  te 
gebruiken,  de  klaverweide  zullen  noemen?" 

>Wel,"  zei  Boffin,  >dat  zou  er  dan,  geloof  ik,  nog  buitendien  bij- 
komen." 

sDat  geloof  ik  ook,  meneer.  Gij  hebt  gelijk,  ik  dacht  er  precies  zóó 
over,  meneer  Boffin."  Hier  stond  Wegg  op,  en  op  zijn  houten  been 
balanceerende,  fladderde  hij  met  uitgestrekte  hand  over  zijne  prooi  heen. 
>Dat  is  eene  afgedane  zaak,  meneer  Boffin.  Spreek  er  niet  meer  over, 
geen  woord  meer.  Mijn  stalletje  en  ik  zijn  voor  eeuwig  gescheiden.  De 
collectie  balladen  zal  voortaan  slechts  tot  eigen  studie  dienen,  met  het 
doel  om  de  dichtkunst  schatplichtig  temaken,"  en  Wegg  was  zoo  trotsch 
op  de  vinding  van  dat  woord,  dat  hij  het  nog  eens  met  klem  herhaalde  i 
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»  Schatplichtig  aan  de  vriendschap.  Meneer  Boffin,  trek  u  het  pijnlijke 
gevoel  niet  aan  dat  het  mij  kost,  van  mijn  kleinen  voorraad  en  opstand 
te  scheiden.  Mijn  vader  heeft  dezelfde  aandoening  ondervonden  toen  hij 
wegens  zijne  verdiensten  als  schipper  op  den  Teems  een  post  van  het 
gouvernement  ontving.  Zijn  doopnaam  wasThorras.  De  woorden  welke 
hij  bij  die  gelegenheid  uitsprak  —  ik  was  toen  nog  een  klein  kind^  maar 
zij  maakten  zulk  een  indruk  op  mij  dat  zij  voor  altoos  in  mijn  geheugen, 
geprent  werden  —  waren. 

Vaar  dan  wel,  mijn  ranke  boot, 
Riem  en  zeil  en  vlag^  vaarwel ! 
Nimmer  ziet  de  schippersvloot 
Thomas  weer  als  bootsgezell 

Mijn  vader  is  het  te  boven  gekomen,  meneer  Boffin,  en  ik  zal  het  ook 
te  boven  komen.'* 

Onder  het  uitspreken  van  die  afscheidsrede  stelde  Wegg  den  heer 
Boffin  onophoudelijk  te  leur  in  de  verwachting  van  een  handdruk,  door 
gestadig  met  zijne  hand  in  de  lucht  te  schermen.  Eindelijk  schoot  hij  er 
mee  op  zijn  begunstiger  toe,  die  haar  aannam  en  zich  zeer  verplicht  ge- 
voelde, en  zeide  dat  hij,  nu  zij  die  zaak  tot  wederzijdsch  genoegen  had- 
den afgehandeld,  nog  gaarne  het  een  en  ander  van  die  Bully  Zaarjes 
hooren  wilde,  die  inderdaad  den  vorigen  avond  in  eene  zeer  ongun- 
stige positie  achtergebleven,  en  voor  wiens  expeditie  tegen  de  Perzen  het 
weder  dien  ganschen  dag  alles  behalve  gunstig  geweest  was. 

Wegg  zette  derhalve  zijn  bril  weder  op.  Maar  Zaarjes  zou  dien  avond 
niet  van  de  partij  zijn;  want  eer  Wegg  nog  gevonden  had  waar  hij  ge- 
bleven was,  klonken  de  voetstappen  van  juffrouw  Boffin  zoo  buitenge- 
woon zwaar  en  haastig  op  de  trap,  dat  Boffin  bij  dat  geluid  opgesprongen 
zou  zijn,  weldenkende  dat  er  iets  buitengewoons  moest  zijn  voorgevallen, 
al  had  zij  hem  niet  op  zenuwachtigen  toon  geroepen. 

Boffin  kwam  haastig  toeloopen  en  vond  haar  op  de  donkere  trap, 
naar  adem  hijgende,  met  eene  brandende  kaars  in  de  hand. 

»Wat  is  er,  kindlief?" 

>Ik  weet  het  niet,  ik  weet  het  niet;  maar  ik  wou  dat  gij  eens  boven 
kwaamt." 

Zeer  verwonderd  ging  Boffin  de  trap  op  en  vergezelde  zijne  vrouw 
naar  hunne  slaapkamer,  een  even  groot  vertrek  en  op  dezelfde  verdie- 
ping als  waar  de  kamer  lag  waarin  de  laatste  eigenaar  overleden  was. 
Boffin  keek  aan  alle  kanten  om  zich  heen  en  zag  niets  buitengewoons 
dan  op  eene  kist  verscheidene  stukken  opgevouwen  linnen,  dat  juffrouw 
Boffin  pas  had  uitgezocht. 

>  Wat  is  er,  lieve  ?  Wel,  gij  zijt  geschrikt !  Gij  geschrikt  ?" 

»Ik  ben  zeker  nooit  schrikachtig,"  antwoordde  zijne  vrouw,  terwijl  zij 
op  eene  stoel  ging  zitten  om  weder  tot  adem  te  komen,  en  den  arm  van 
^aar  man  greep;  »maar  het  is  heel  wonderlijk !" 

♦Wat,  lieve  f" 
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•Deams,  de  gezichten  van  deu  ouden  man  en  de  twee  kinderen  zijn 
bier  van  avond  overal  in  huis." 

> Lieve  ^"  riep  Boffin  uit;  maar  niet  zonder  dat  hem  een  onaangenaam 
gevoel  langs  den  rug  gleed. 

»Ik  weet  dat  het  gek  klinkt,  maar  toch  is  het  zoo." 

>Waar  dacht  gij  dat  gij  ze  zaagt  ?" 

>Ik  geloof  niet  dat  ik  ze  ergens  gezien  heb.  Ik  voelde  ze." 

>  Voeldet  gij  dat  zij  u  aanraakten  ?" 

>Neen,  maar  ik  voelde  dat  zij  om  mij  heen  waren.  Ik  was  bezig  met 
dat  goed  op  die  kist  uit  te  zoeken  en  dacht  niet  aan  den  ouden  man  en 
de  kinderen,  maar  neuriede  in  mij  zelve,  toen  ik  op  eens  voelde  dat  er 
eeo  gezicht  uit  het  donker  kwam." 

>Wat  voor  gezicht?"  vroeg  haar  man,  om  zich  heen  ziende. 

>£en  oogenblik  was  het  het  gezicht  van  den  ouden  man  en  toen  werd 
bet  jonger.  Een  oogenblik  was  het  dat  van  de  beide  kinderen  en  toen 
werd  het  weer  ouder.  Een  oogenblik  werd  het  een  vreemd  gezicht,  en 
toen  al  de  gezichten  te  gelijk." 

»En  was  het  toen  weg  ?" 

»Ja,  toen  was  het  weg." 

»Waar  waart  gij  toen,  oudje  ?" 

•Hier  bij  de  kist.  Nu,  ik  overwon  mij  zelve,  en  ging  door  met  het  uit- 
zoeken van  het  linnen  en  bij  mij  zelve  te  neuriën.  > Gut,"  zei  ik,  tik  zal 
aan  iets  anders  denken,  aan  iets  pleizierigs,  en  het  uit  mijn  hoofd 
stellen;"  en  ik  begon  te  denken  over  het  nieuwre  huis,  en  Bella  Wilfer,  en 
ik  was  er  geheel  en  al  in  verdiept  met  dat  hemd  in  mijne  hand,  toen  op 
eens  al  de  gezichten  in  de  plooien  schenen  verborgen  te  zitten,  en  toen 
liet  ik  het  vallen." 

£n  zoo  lag  het  nog  op  den  grond  waar  het  gevallen  was;  BofBn  raapte 
bet  op  en  legde  het  op  de  kist. 

>En  liept  gij  toen  naar  beneden  ?" 

•Neen.  Toen  dacht  ik,  ik  zal  eens  eene  andere  kamer  probeeren  en  het 
van  mij  afschudden.  Ik  zei  tegen  mij  zelve:  >Ik  zal  langzaam  driemaal 
de  kamer  van  den  ouden  man  van  het  eene  eind  tot  het  andere  op  en 
neer  gaan  en  dan  zal  ik  het  wel  te  boven  zijn."  Ik  ging  er  in  met  de 
kaars  in  mijne  band,  maar  zoodra  ik  bij  het  ledikant  kwam,  werd  de 
lucht  er  vol  van." 

» Van  de  gezichten  ?" 

>Ja,  en  ik  voelde  zelfs  dat  ze  in  het  donker  achter  de  zijdeur  waren 
en  op  de  kleine  trap  ea  wegdreven  naar  de  werf.  Toen  heb  ik  u  ge- 
roepen." 

Boffin,  van  verwondering  buiten  zich  zei  ven,  keek  zijne  vrouw  —  juf- 
frouw Boffin,  geheel  en  al  buiten  staat  om  in  hare  verwarring  er  iets  van 
te  begrijpen,  keek  Bof&n  aan. 

»Mij  dunkt,  lieve,"  sprak  de  Gouden  Vuilnisman, »  dat  ik  Wegg  voor 
van  avond  maar  dadelijk  zal  laten  gaan,  omdat  hij  in  de  Laan  komt 
vonen  en  hij  of  iemand  anders  het  in  zijn  hoofd  zou  kunnen  krijgen  dat 
bet  hier  spookte.  En  dat  weten  wij  wel  beter,  niet  waar?" 
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f  Ik  heb  er  nooit  iets  van  in  huis  gevoeld,"  zei  jufifrouw  Bolün,  »enik 
ben  er  alleen  in  geweest  op  alle  uren  van  den  nacht.  Ik  ben  in  het  huis 
geweest  toen  de  dood  er  In  was,  en  ik  ben  er  in  geweest  toen  moord  er 
een  nieuw  deel  van  zijne  avonturen  in  uitmaakte,  en  ik  ben  er  nog  nooit 
bang  geweest.'' 

»£n  gij  zult  het  ook  niet  weer  zijn,"  hernam  Boffin.  t  Geloof  mij,  het 
komt  van  het  denken  en  peinzen  over  die  donkere  vlek." 

>Ja;  maar  waarom  kwam  het  dan  vroeger  niet?"  vroeg  jufirouw 
Boffin. 

Die  bedenking  op  zijne  philosophie  kon  de  waardige  man  slechts  be- 
antwoorden met  de  aanmerking  dat  al  wat  bestaat  eens  een  begin  moet 
hebben,  waarna  hij  zijne  vrouw  onder  den  arm  nam  om  haar  niet  weer 
alleen  te  laten  en  aan  schrik  bloot  te  stellen,  en  Wegg  zijn  a&cheid  ging 
geven.  De  voorlezer,  die  wat  slaperig  geworden  was  na  zijn  overvloedig 
maal  en  eene  klaplooperige  constitutie  had,  was  ten  volle  bereid  om 
weg  te  strompelen  zonder  datgene  te  doen  waarvoor  hij  gekomen  was  en 
waarvoor  hij  betaald  werd. 

Daarna  nam  BofEn  zijn  hoed  en  juffrouw  Bofhn  nam  haar  doek,  en 
voorzien  van  een  sleutelbos  en  eene  lantaren  gin^  het  echtpaar  het  ge- 
heele  akelige  huis  door  —  akelig,  overal  behalve  m  de  twee  kamers  die 
zij  bewoonden  —  van  den  zolder  af  tot  in  den  kelder  toe.  Nog  niet  te- 
vreden met  die  jacht  op  de  inbeeldingen  zijner  vrouw,  strekten  zij  die 
uit  tot  de  werf,  in  de  schuren  en  loodsen  en  onder  de  bergen.  Toen  alles 
gedaan  was,  zetten  zij  de  lantaren  aan  den  voet  van  een  der  vuilnisber- 
gen  neer  en  begonnen  wat  heen  en  weer  te  loopen  bij  wijze  van  avond- 
wandeling, ten  einde  de  muizenissen  in  het  brein  van  juffrouw  Boffin  er 
uit  te  verdrijven. 

tZiezoo,  kind  I"  zei  Boffin  toen  zij  thuis  kwamen  om  hun  avondeten 
te  nuttigen,  t Zoo  moet  men  er  mee  handelen,  ziet  gij!  Geheel  weer  m 
orde;  niet  waar?" 

tja,  beste,"  antwoordde  zijne  vrouw,  haar  doek  afleggende.  >  Ik  ben  in 
het  geheel  niet  zenuwachtig  meer.  Ik  heb  nu  nergens  hinder  meer  van» 
Ik  duif  evengoed  als  altoos  overal  door  huis  gaan.  Maar  nu." 

»  Nu  ?"  vroeg  Boffin. 

iMaar  ik  heb  mijne  oogen  maar  dicht  te  doen." 

t£n  watdan?" 

»  Wel,  dan  ?"  antwoordde  zijne  vrouw,  met  hare  oogen  dicht  en  hare 
linkerhand  nadenkend  op  het  voorhoofd,  tdan  zijn  zij  hieri  Het  gezicht 
van  den  ouden  man  dat  jonger  wordt;  de  gezichten  van  de  kinderen  die 
ouder  worden^  een  gezicht  dat  ik  niet  ken  en  dan  al  de  gezichten  te 
gelijk!" 

Toen  zij  hare  oogen  weer  opendeed  en  zij  het  gezicht  van  haar  man 
over  de  tafel  voor  zich  zag,  boog  zij  voorover,  tikte  hem  op  de  wang  en 
ging  zitten  om  te  beginnen  met  eten,  zeggende  dat  het  het  beste  gezicht 
was  van  de  wereld. 
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XVI. 
BEWAARLINGEN  EN  VERMANINGEN. 

De  secretaris  verzuimde  geen  tijd  met  aan  het  werk  te  gaan,  en  werk- 
zaamheid en  orde  drukten  weldra  haar  stempel  op  de  zaken  van  den 
Gouden  Vuilnisman;  zijn  ernstige  wil  om  al  het  werk,  dat  hem  door  zijn 
patroon  werd  opgedragen,  in  al  zijn  omvang  te  leeren  kennen,  was  even 
bijzonder  als  de  ijver  waarmede  hij  het  volbracht.  Hij  vergenoegde  zich 
nooit  met  inlichtingen  of  verklaringen  uit  de  tweede  hand,  maar  maakte 
zich  van  alles  wat  hem  werd  opgedragen  zelf  meester. 

In  één  opzicht  zou  het  gedrag  van  den  secretaris  wantrouwen  hebben 
opgewekt  bij  iemand  van  meer  menschenkennis  dan  de  Gouden  Vuilnis- 
man bezat.  De  secretaris  was  zoo  ver  verwijderd  van  nieuwsgierigheid 
of  indringendheid  als  een  secretaris  maar  zijn  kan,  maar  nochtans  rustte 
hij  niet  eer  hij  met  den  geheelen  staat  van  zaken  volkomen  bekend  was. 
Het  bleek  al  ras  (uit  de  kennis  van  zaken  waarmede  hij  handelde)  dat 
hij  op  het  kantoor  geweest  moest  zijn  waar  het  testament  van  den  ouden 
Harmon  gedeponeerd  lag  en  dat  hij  dat  testament  gelezen  moest  heb- 
ben. Hij  voorkwam  de  overwegingen  van  Boffin,  of  men  hem  over  deze 
of  geene  zaak  al  of  niet  zou  raadplegen,  door  te  toonen  dat  hij  er  reeds 
van  wist  en  de  geheele  zaak  begreep.  Hij  deed  daarbij  volstrekt  geene 
moeite  om  die  wetenschap  te  verbergen  en  scheen  te  begrijpen  dat  het 
zijn  plicht  was,  zich  in  alle  mogelijke  opzichten  op  eene  volmaakte 
waarneming  van  zijn  post  voor  te  bereiden. 

Dat  zou,  zeg  ik,  weleenig  wantrouwen  verwekt  hebben  bij  iemand  die 
meer  van  de  wereld  wist  dan  de  Gouden  Vuilnisman.  Van  den  anderen 
kant  was  de  secretaris  scherpzinnig,  bescheiden  en  stil,  maar  even 
ijverig  alsof  hij  zijne  eigene  zaak  behartigde.  Hij  toonde  geen  zucht  om 
den  baas  te  spelen  of  over  geld  te  beschikken,  maar  gaf  duidelijk  te 
kennen  dat  hij  beide  liever  aan  Bof&o  overliet.  Zoo  hij  al,  in  zijne  be- 
perkte sfeer,  naar  macht  zocht,  was  het  die  der  kennis  —  macht,  aan  vol- 
ledige zaakkennis  ontleend. 

Op  het  gelaat  van  den  secretaris  lag  eene  wolk  waaraan  men  geen 
naam  kon  geven,  evenals  er  over  zijn  geheele  wezen  eene  even  onver- 
klaarbare schaduw  lag.  Niet  dat  hij  verlegen  was,  zooals  op  dien  eersten 
avond  bij  de  Wilfers;  hij  was  nu  gewoonlijk  onbeschroomd,  en  toch 
bleef  dat  zeker  iets  hem  bij.  Niet  dat  hij  slechte  manieren  had  zooals  bij 
die  gelegenheid;  hij  deed  zich  nu  zeer  goed  voor;  hij  was  bescheiden, 
vriendelijk  en  voorkomend.  Maar  toch  verdween  dat  zeker  iets  niet  van 
zijn  gelaat.  Men  heeft  wel  gezegd  dat  menschen  die  langen  tijd  in  eene 
treunge  ballingschap  hebben  geleefd,  die  een  vreeselijk  gevaar  hebben 
doorgestaan  of  uit  zelfbehoud  een  weerloozen  medemensch  gedood 
hebben,  de  herinnering  daaraan  op  hun  gelaat  blijven  dragen  tot  aan  hun 
dood  toe. 

Viel  Uer  aan  zulk  eene  herinnering  te  denken  ? 
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Hij  richtte  zich  een  tijdelijk  kantoor  in  het  nieuwe  huis  in,  en  alles 
ging  voorspoedig  onder  zijne  hand^  met  eene  enkele  uitzondering.  Hij 
toonde  een  bepaalden  tegenzin  in  het  onderhandelen  metBoffin's  rechts- 
geleerde. Toen  de  procureur  twee-  of  driemalen  om  eene  kleinigheid  ge- 
raadpleegd moest  worden,  droeg  hij  het  telkens  aan  Bofhn  op.»  en  dat 
ontwijken  werd  weldra  zoo  in  het  oog  loopend,  dat  Boffin  hem  over 
diep  tegenzin  aansprak. 

f  Gij  hebt  gelijk/'  antwoordde  de  secretaris, » ik  doe  het  lieverniet." 

Had  hij  iets  tegen  den  heer  Lightwood  ? 

tikken  hem  niet" 

Had  hij  veel  door  processen  geleden  ? 

f  Niet  meer  dan  een  ander/*  was  het  korte  antwoord. 

Had  hij  een  vooroordeel  tegen  het  ras  van  rechtsgeleerden  in  het  alge- 
meen? 

iNeen.  Maar  zoolang  ik  in  uw  dienst  ben,  mijnheer,  zou  ik  liever  be- 
vrijd blijven  van  onderhandelen  tusschen  den  advocaat  en  zijn  cliënt. 
Als  gij  er  op  aandringt,  mijnheer  Bofhn,  ben  ik  er  toe  bereid.  Maar  ik 
zou  het  als  eene  groote  gunst  beschouwen,  het  niet  van  mij  te  vergen 
zonder  dringende  noodzakelijkheid." 

Nu  kon  men  die  noodzakelijkheid  juist  niet  dri  n  ge  n  d  noemen,  want 
Lightwood  had  geene  andere  zaken  meer  in  handen  dan  die  nog 
hangende  waren  in  betrekking  tot  den  niet  ontdekten  misdadiger  en  die 
welke  nog  uit  den  aankoop  van  het  huis  voortsproten.  Menige  zaak,  die 
anders  tot  Lightwood  zou  gekomen  zijn,  bleef  nu  bij  den  secretaris 
hokken,  onder  wiens  beheer  zij  veel  beter  en  veel  vlugger  werd  afge- 
handeld dan  het  geval  geweest  zou  zijn  in  het  gebied  van  den  jongen 
Blight.  Dat  begreep  de  Gouden  Vuilnisman  ten  volle.  Ook  werd  de  tegen- 
woordigheid van  den  secretaris  in  de  zaak,  waarvan  thans  quaestie  was, 
volstrekt  niet  vereischt.  Zij  was  deze:  de  dood  van  Hexam  had  het  zweet 
des  aanschijns  van  den  braven  man  ijdel  gemaakt;  de  brave  man  was  er 
schuifelende  tegen  opgekomen,  zijn  aanschijn  voor  niets  te  bevochtigen 
door  dat  zware  werk,  in  de  rechtsgeleerde  kringen  »  zich  door  een  steenen 
muur  heen  zweren"  genoemd.  Dat  nieuwe  licht  was  dus  uitgespat.  Maar 
door  he^  oprakelen  van  de  oude  feiten  was  men  op  de  gedachte  ge- 
komen, dat  het  geen  kwaad  kon  —  eer  men  ze  weer  aan  zich  zelf  overliet 
—  en  nu  waarschijnlijk  voor  altoos  —  dien  heer  Julius  Handford  te  ver- 
zoeken ofte  dagvaarden  om  te  verschijnen  en  gehoord  te  worden. 

En  daar  ieder  spoor  van  den  heer  Julius  Handford  verloren  was,  ver- 
langde Lightwood  thans  van  zijn  cliënt  de  volmacht  om  hem  door  oproe- 
pingen in  de  dagbladen  na  te  vorschen. 

»Hebt  gij  er  ook  tegen,  aan  Lightwood  te  schrijven,  Rokesmith  ?" 

»  Volstrekt  niet,  mijnheer." 

»Dan  wilt  gij  zeker  wel  zoo  goed  zijn  hem  een  regeltje  te  schrijven  om 
hem  te  zeggen  dat  hij  doen  kan  wat  hij  goedvindt.  Ik  geloof  niet  dat  het 
iets  baten  zal." 

>Ik  geloof  niet  dat  het  iets  baten  zal,"  herhaalde  de  secretaris. 

9  Maar  laat  hem  toch  doen  wat  hem  goeddunkt." 
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»Ik  zal  terstond  schrijven.  Intusschen  dank  ik  u  voor  uwe  toegevend- 
heid in  deze  zaak.  Mijn  tegenzin  zal  u  wellicht  minder  onverstandig  voor- 
komen als  ik  u  beken,  dat,  hoewel  ik  den  heer  Liggtwood  niet  ken,  er 
Toor  mij  eene  zeer  onaangename  herinnering  aan  zijn  naam  verbonden 
is.  Builen  zijne  schuld  altoos  —  hij  kan  er  niet  aan  doen  en  kent  mijn 
naam  niet  eens." 

Boffin  knikte  een  paar  malen  om  te  zeggen  dat  de  zaak  daarmee  uit 
•was.  De  brief  werd  geschreven,  en  den  volgenden  dag  stond  er  eene 
oproeping  in  de  dagbladen  aan  den  heer  Jülius  Handford,  waarbij  deze 
verzocht  werd,  in  correspondentie  te  treden  met  den  heer  Mortimer 
Lightwood,  ten  einde  misschien  den  loop  der  gerechtigheid  te  bevor- 
deren; tevens  werd  eene  belooning  uitgeloofd  aan  ieder  die,  met  zijn  ver- 
blijf bekend,  daarvan  aan  gezegden  heer  Mon timer  Lightwood  op  zijn 
bureau  in  den  Temple  aangifte  zou  kunnen  doen.  Zes  weken  lang  ver- 
scheen die  advertentie  dagelijks  bovenaan  in  alle  dagbladen,  en  iederen 
dag  als  de  secretaris  die  advertentie  zag,  zeide  hij,  op  dcnzelfden  toon 
als  waarop  hij  het  aan  zijn  patroon  gezegd  had:  »Ik  geloof  niet  dat  het 
bateD  zal!" 

Onder  zijne  eerste  werkzaamheden  bekleedde  het  zoeken  naar  den 
wees^  dien  juffrouw  Boffin  verlangde,  eene  voorname  plaats.  Van  het 
eerste  oógenblik  af  waarop  hij  in  functie  getreden  was,  toonde  hij  zich 
bijzonder  geneigd  haar  in  dat  opzicht  genoegen  te  doen,  en  wetende  dat 
het  haar  zeer  ter  harte  ging,  zette  hij  er  allen  mogelijken  spoed  en  be- 
langstelling bij. 

De  heer  en  mevrouw  Milvey  hadden  bevonden  dat  hun  zoeken  groote 
moeilijkheid  opleverde.  Het  verkiesbare  weesje  was  altoos  van  het  ver- 
keerde geslacht,  of  het  was  te  jong,  ofte  oud,  of  te  ziekelijk,  ofte  morsig, 
of  veel  op  straat  gewend  of  tot  wegloopen  geneigd,  of  het  bleek  onmoge- 
lijk, de  weldaad  te  bewijzen  zonder  den  wees  te  koopen.  Want  zoodra 
het  bekend  werd  dat  iemand  naar  het  weesje  verlangde,  kwam  er  terstond 
een  liefhebbende  oom  of  tante  van  den  weezen,  die  een  prijs  op  zijn  hoofd 
stelde.  De  plotselinge  rijzing  van  wees  aan  de  markt  was  niet  te  verge- 
lijken met  de  dolzinnigste  beursberichten.  £en  wees  kon  op  vijfduizend 
percent  staan,  gedisconteerd  worden,  uitbesteed  zijn  en  bezig  zijn  met  het 
maken  van  moddertaartjes  's  morgens  om  negen  uur,  en  —  nu  er  vraag 
naar  was  —  tot  vijf  duizend  percent  premie  rijzen  nog  vóór  twaalven. 
De  markt  werd  op  verschillende  kunstmatige  manieren  opgevoerd.  Ook 
kwam  er  namaak  van  in  omloop.  £r  waren  ouders  die  zich  brutaal  als 
dood  kwamen  aanmelden  en  hunne  weezen  meebrachten;  echte  weezen- 
voorraad  werd  op  slinksche  wijze  van  de  markt  afgehouden.  Als  er  door 
opzettelijk  daartoe  geplaatste  verspieders  werd  aangekondigd  dat  de 
heer  en  mevrouw  Milvey  aan  de  beurs  kwamen,  werd  aanstonds  de  voor- 
raad weezen  verborgen  en  de  aflevering  geweigerd,  behalve  op  voor- 
waarden^ gewoonlijk  door  de  makelaars  geëischt,  b.  v.  van  >  een- vat 
bier."  Ook  ontstond  er  een  rijzen  en  dalen  als  van  de  beruchte  Zuidzee- 
actiën,  door  het  beurtelings  wegblijven  en  bij  dozijnen  toestroomen  van 
een  vloed  van  weezenhouders.  Maar  de  wortel  van  al  die  verschillende 
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operatiën  bestond  in  koop  en  verkoop,  en  dat  beginsel  konden  de  heer 
en  mevrouw  Milvey  niet  erkennen. 

Eindelijk  hoorde  de  weleerwaarde  Frank  dat  er  een  wees  te  Brentford 
voorhanden  was.  Een  van  de  gestorven  ouders  —  voormalige  lidmaten 
—  bezat  eene  oude  grootmoeder,  eene  arme  weduwe  in  die  aangename 
stad,  en  die  grootmoeder,  zekere  Betje  Higden,  had  het  weesje  met 
moederlijke  zorg  tot  zich  genomen,  maar  kon  hem  niet  onderhouden. 

De  secretaris  stelde  juffrouw  Bof&n  voor ,  óf  zelf  voorloopig  dien  wees 
in  oogenschouw  te  gaan  nemen,  óf  er  met  haar  heen  te  rijden,  opdat  zij 
aanstonds  zou  kunnen  zien  of  zij  er  zin  in  had.  Daar  ju&ouwBoffin  het 
laatste  verkoos,  gingen  zij  op  een  bepaalden  morgen  in  een  phaëton  op 
reis,  met  den  houten  Klaas  achterop. 

De  woning  van  Betje  Higden  was  niet  gemakkelijk  uit  te  vorschen^ 
want  zij  lag  in  zulk  een  warnet  van  achterstegen  in  het  modderige 
Brentford,  dat  zij  hun  rijtuig  voor  het  uithangbord  van  de  iDrieEksters"^ 
lieten  staan  en  te  voet  hun  onderzoek  voortzetten. 

Na  eene  menigte  vergee&che  navragen,  wees  men  hun  in  eene  steeg  een 
heel  klein  huisje,  met  eene  plank  dwars  voor  den  ingang,  over  welke 
plank  een  jongmensch  van  zeer  teederen  leeftijd  met  de  armpjes  heen 
hing,  en  naar  modder  hengelde  met  een  houten  paard  zonder  kop  aan 
eene  lijn.  In  dien  hengelaar,  met  zijne  krullende  kastanjebruine  lokken 
en  zijn  rond  gezichtje,  herkende  de  secretaris  den  wees. 

Nu  wilde  het  ongeluk  dat  de  wees ,  toen  zij  hun  tred  verhaastten^ 
geheel  en  al  overleg  werd  tot  zelfbehoud  en  veiligheid,  in  het  vuur  van 
het  oogenblik  zijn  evenwicht  verloor  en  over  de  plank  heen  op  de  straat 
tuimelde.  Daar  hij  een  wees  van  mollig  soort  was,  bleef  hij  rollen  en  was 
in  de  goot  gerold  eer  zij  bij  hem  konden  komen.  John  Rokesmith  raapte 
hem  uit  de  goot  op,  en  zoo  geschiedde  hunne  eerste  ontmoeting  met 
vrouw  Higden  onder  de  ongunstige  omstandigheid  dat  zij  reeds  in  het 
bezit —  men  zou  kunnen  zeggen,  onwettig  bezit  —  waren  van  den  wees, 
met  zijn  hoofd  naar  beneden  en  eene  kleur  als  piu^r  op  zijn  gezicht. 
Daar  de  plank,  die  dwars  voor  den  ingang  la^,  als  een  valstrik  werkte 
voor  de  voeten  van  vrouw  Higden,  die  naar  bmten,  en  de  voeten  van  juf- 
frouw Boffin  en  John  Rokesmith,  die  naar  bmnen  wilden  gaan,  werd  het 
onaangename  van  den  toestand  niet  verbeterd;  nog  kwam  het  ge* 
schreeuw  van  den  wees  somber  en  akelig  daarbij. 

Het  was  in  het  eerst  onmogelijk  tot  ophelderingen  te  komen,  omdat 
de  wees  buiten  adem  bleef;  een  vreeselijk  geval  voor  den  wees,  aanlei- 
ding gevende  tot  een  gezicht  zoo  blauw  en  stijf  als  lood  en  eene  doode- 
lijke  stilte,  waarbij  zijn  geschreeuw  een  onuitsprekelijk  genot  was  ge- 
weest. Maar  toen  hij  langzamerhand  weer  bijkwam,  maakte  juffrouw^ 
Boffin  zich  ook  langzamerhand  bekend  en  werd  de  glimlachende  vrede 
langzamerhand  in  de  woning  van  vrouw  Betje  Higden  teruggelokt. 

Toen  bleek  het  eene  kleine  kamer  met  een  mangel  er  in,  bij  welks 
handvatsel  een  lange  jongen  stond  met  een  heel  klein  hoofd  en  een 
open  mond  van  buitensporige  grootte,  die  zijne  oogen  scheen  te  hel- 
pen in  het  aanstaren  der  vreemdelmgen.  In  een  hoekje  achter  den  man- 
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gel  zaten  twee  zeer  kleine  kindertjes  ieder  op  een  bankje,  een  jongen  en 
een  meisje;  en  als  de  vreeselijk  lange  jongen,  tusschen  zijn  staren  door, 
een  ruk  aan  den  mangel  deed,  was  het  angstig  om  aan  te  zien  hoe  het 
ding  zich  naar  die  twee  onnoozele  wurropjes,  als  een  katapult,  ter  hunner 
▼emieling  uitrekte,  en  dan  op  een  duim  breedte  van  hunne  hoofdjes  af 
weder  terugtrok.  Het  vertrek  was  net  en  zindelijk.  £r  was  een  steenen 
vloer  in  en  een  venster  met  geslepen  ruitjes,  een  schoorsteenkleedje 
aau  den  rand  van  den  schoorsteen  en  touwtjes  aan  spijkers  bevestigd 
buiten  het  raam,  van  boven  tot  beneden  ,waarlangs  in  het  volgende  voor- 
jaar oostindische  kers  moest  groeien,  als  het  lot  hun  gunstig  was.  Hoe 
gunstig  het  lot  ook  in  dat  opzicht  in  het  afgeloopen  voorjaar  mocht  ge- 
weest zijn,  in  klinkende  munt  was  het  vrouw  Higden  niet  gunstig  ge- 
weest;  want  het  was  gemakkelijk  te  zien  dat  zij  arm  was. 

Betje  Higden  was  een  van  die  vrouwen,  die  er  zich  door  eene  ijzeren 
volharding  en  een  sterk  gestel  jaren  lang  doorworstelen,  ofschoon  ieder 
jaar  haar  met  nieuwe  slagen  kan  bestormen;  eene  bedrijvige  oude 
vrouw,  met  een  helder  donker  oog  en  een  vastberaden  gelaat,  en  toch 
een  lief,  zachtaardig  schepsel,  hoewel  niet  logisch  noch  beredeneerd ; 
maar  God  is  goed  en  harten  tellen  evenveel  mee  als  hoofden. 

»Ja  wel!"  zeide  zij  toen  het  gesprek  geopend  was,  t mevrouw  Milvey 
is  zoo  vriendelijk  geweest  er  mij  over  te  schrijven  en  Slop  heeft  het 
mij  voorgelezen.  Het  was  een  mooie  brief;  maar  zij  is  ook  een  lief 
mensch." 

De  bezoekers  keken  den  langen  jongen  aan,  die  door  nog  breeder 
gapenden  mond  en  groote  starende  oogen  scheen  te  kennen  te  geven, 
dat  Slop  in  hem  vertegenwoordigd  was. 

>  Want  gij  moeten  weten,"  ging  Betje  voort,  t  dat  ik  niet  heel  vlug  ben 
in  het  lezen  van  geschreven  schrift,  ofechoon  ik  den  bijbel  en  de  meeste 
boeken  lezen  kan.  Ik  houd  ook  veel  van  de  krant.  Gij  zoudthet  zoo  niet 
zeggen,  maar  Slop  leest  de  krant  zoo  mooi  voor.  Hij  doet  de  verschil- 
lende stemmen  van  de  politie  na." 

De  bezoekers  achtten  het  nogmaals  een  punt  van  beleefdheid,  naar 
Slop  te  kijken,  die,  terwijl  hij  hen  aanstaarde,  plotseling  zijn  hoofd  achter- 
over wierp,  zijn  mond  zoo  wijd  uitrekte  als  hij  kon  en  langen  luid  begon 
te  lachen.  Daarop  begonnen  de  twee  onnoozele  bloedjes,  wier  hersens  in 
zdk  een  schijnbaar  gevaar  verkeerden,  insgelijks  te  lachen ,  en  vrouw 
Higden  lachte  en  de  wees  lachte,  en  eindelijk  lachten  de  bezoekers  ook, 
al  hetgeen  meer  vroolijk  dan  begrijpelijk  was. 

Toen  scheen  Slop  door  eene  manie  of  eene  woede  van  ijver  aange- 
tast te  worden ;  hij  trok  aan  den  mangel  en  legde  het  op  de  hoofden  der 
kmdertjes  toe  met  zulk  een  gekraak  en  geraas,  dat  vrouw  Higden  hem 
verbood. 

»De  heer  en  de  juffrouw  kunnen  hunne  eigen  woorden  niet  verstaan, 
Slop,  Wacht  even,  wacht  even !" 

»Is  dat  het  lieve  kind,  dat  gij  op  uw  schoot  hebt?"  vroeg  juffrouw 
Boffin. 

> Ja,  juffrouw,  dit  is  kleine  John." 
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tjohn  ook  all"  riep  juffrouw  BofBn,  zich  tot  den  secretaris  wendende; 
>  hij  heet  al  John  I  Nu  behoeven  wij  hem  nog  maar  één  van  de  beide 
namen  te  geven.  Hij  is  een  lieve  jongen !" 

Met  zijn  kinnetje  naar  beneden,  zooals  beschroomde  kinderen  doen, 
keek  hij  juffrouw  Boffin  uit  zijne  blauwe  oogen  schuchter  aan  en  hield 
zijn  mollig  handje  voor  den  mond  der  oude  vrouw,  die  het  telkens 
kuste. 

tja,  juffrouw,  hij  is  een  lieve  jongen,  hij  is  mijn  lieve  lieveling,  hij  is 
het  kind  van  mijne  eigen  laatst  overgebleven  kleindochter.  Maar  zij  is 
de  anderen  gevolgd." 

iDie  twee  zijn  geen  broertje  en  zusje  van  hem?"  vroeg  juffrouw 
Boffin. 

lO,  heden  neen,  juffrouw.  Dat  zijn  Bewaarlingen." 

iBewaarlingen?"  herhaalde  de  secretaris  op  vragenden  toon. 

iHier  gezonden  om  bewaard  te  worden,  mijnheer;  ik  houd  eene  be- 
waarschool. Ik  kan  er  maar  twee  bergen  om  den  mangel.  Maar  ik  houd 
veel  van  kinderen,  en  vijf  stuivers  in  de  week  is  alweer  zooveel.  Kom 
eens  hier,  Toddies  en  Poddles." 

Toddies  was  een  liefdenaam  voor  den  jongen,  Poddles  voor  het 
meisje.  Met  hunne  kleine  onzekere  kinderstapjes  kwamen  zij  aanloopen, 
hand  in  hand,  alsof  zij  een  allermoeilijksten  weg,  met  beken  doorsneden, 
hadden  over  te  steken,  en  toen  vrouw  Higden  hunne  hoofdjes  gestreeld 
had,  vielen  zij  beiden  roet  wijd  uitgestoken  armpjes  telkens  op  den  wees 
aan,  eene  vertooning  makende  alsof  zij  hem  kraaiend  gevangen  wilden 
wegvoeren.  Alle  drie  de  kinderen  hadden  dolle  pret  en  de  sympathe- 
tische  Slop  begon  opnieuw  lang  en  luid  te  lachen.  Toen  de  welvoeglijk- 
heid gebood  een  eind  aan  het  spel  te  maken,  zei  vrouw  Higden:  >Gaat 
nu  weer  naar  uwe  plaatsen.  Toddies  en  Poddles,"  waarna  zij  hand  aan 
hand  weer  overstaken  en  de  beekjes,  door  den  onlangs  gevallen  regen 
nog  al  gezwollen,  schenen  te  vinden. 

i£n Slop?"  vroeg  de  secretaris,  blijkbaar  onzeker  of  hij  met 

een  knaap  of  een  man  of  hij  wist  niet  wat  te  doen  had. 

> Een  onecht  kind,"  antwoordde  Betje  Higden,  fluisterend;  «ouders 
onbekend ;  op  straat  gevonden.  Hij  is  in"  —  met  eene  huivering  van 
afschuw  —  I  het  huis  opgebracht." 

>Het  armhuis?"  vroeg  de  secretaris. 

Vrouw  Higden  zette  haar  oud  gezicht  in  eene  strakke  plooi  en  knikte 
donker  van  ja. 

>Gij  schijnt  niet  gaarne  van  het  armhuis  te  spreken." 

»£r  niet  gaarne  van  spreken  ?"  antwoordde  de  oude  vrouw.  >Ik  laat 
mij  liever  doodslaan  dan  dat  ik  er  in  ga.  Ik  zag  dit  lieve  kind  nog  liever 
door  een  zwaar  geladen  wagen  overrijden  dan  dat  ik  er  hem  in  bracht. 
Kom  nog  liever  bij  ons  en  zie  ons  allen  op  sterven  liggen,  steek  ons  in 
brand  zooals  wij  daar  liggen  en  laat  ons  met  huis  en  al  tot  asch  verbran- 
den, liever  dan  dat  mijn  lijk  óéAr  belandt!" 

Een  verrassende  geest  in  die  vrouw,  die  alleen  stond  op  de  wereld, 
na  zoo  menig  jaar  van  harden  arbeid  en  karig  leven,  mijne  heeren  en 
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mevrouwen,  regenten  en  regentessen !  Hoe  noennen  wij  dien  geest  in 
onze  fraai  klinkende  redevoeringen  ?  Ontaarden  geest  van  onafhanke- 
lijkheid i  Luidt  zóó,  of  daaromtrent,  niet  de  geijkte  term  i 

iHeb  ik  —  God  helpe  mij  en  de  mijnen  —  nooit  in  de  kranten  ge- 
kzen,"  vervolgde  de  vrouw,  en  drukte  het  kind  aan  haar  hart,  ihoe  de 
uitgeteerde  menschen,  die  dddrtoe  komen,  van  Pieter  naar  Paulus  en 
van  Paulus  naar  Pieter  gezonden  worden,  opzettelijk  om  hen  af  te  slo- 
ven! Heb  ik  nooit  gelezen  hoe  het  altijd  uitstel,  uitstel,  uitstel  is;  hoe 
hnn  alles  beknibbeld  wordt,  dak  of  dokter,  of  een  druppeltje  medicijnen, 
of  een  stukje  brood  i  Lees  ik  nooit  hoe  zij  er  wee  van  worden  en  het  op- 
geven nadat  zij  zoo  diep  gevallen  waren  en  hoe  zij  tóch  nog  sterven  van 
gebrek  aan  hulp?  Ik  zeg  maar,  ik  hoop  dat  ik  zoo  goed  kan  sterven  als 
een  ander,  en  dan  wil  ik  zonder  die  schande  sterven/' 

Onmogelijk,  niet  waar,  mijne  heeren  en  mevrouwen,  regenten  en 
regentessen,  hoe  ver  ook  de  wijsheid  uwer  wetten  en  instellingen 
reikte,  om  dat  hartnekkige  volk  logischer  in  hunne  redeneeringen  te 
maken? 

ijohnny,  mijn  lieveling,'' ging  oude  Betje  voort,  terwijl  zij  het  kind  lief- 
koosde en  het  meer  beklaagde  dan  toesprak,  i  uwe  oude  grootmoe  is  dich- 
ter bij  de  tachtig  dan  bij  de  zeventig.  Zij  heeft  nooit  gebedeld  of  een  cent 
van  de  bedeeling  getrokken.  Zij  heeft  haar  hebben  en  houden  betaald 
als  zij  er  geld  voor  had,  zij  heeft  gewerkt  als  zij  kon  en  honger  geleden 
als  zij  moest.  Bid  dat  uw  oud  grootje  kracht  genoeg  houde  —  zij  is  sterk 
voor  eene  oude  vrouw,  Johnny  —  om  van  haar  bed  op  te  staan  en  weg 
te  loopen  en  zich  te  verbergen  en  hier  en  daar  in  een  hol  te  kruipen  om 
testerven,  liever  dan  in  de  handen  te  vallen  van  die  hardvochtige  men- 
schen van  wie  wij  gelezen  hebben,  die  de  eerlijke  armoede  voor  den  gek 
houden  en  voor  niets  laten  loopen  en  aftobben  en  afsloven  en  minach- 
ten en  beschamen." 

£en  schitterend  succes,  mijne  heeren  en  mevrouwen,  regenten  en 
regentessen,  dat  men  het  zóó  ver  in  de  meening  van  de  besten  onder  de 
armen  gebracht  heeft!  Zou  het,  met  uw  welnemen,  ook  de  moeite  waard 
zijn,  in  een  verloren  uurtje  daarover  eens  na  te  denken  ? 

De  vrees  en  afschuw,  welke  vrouw  Higden  uit  haar  sterk  gelaat  weg- 
vaagde toen  de  uitval  gedaan  was,  bewezen  hoe  ernstig  die  ge- 
meend was* 

lEn  werkt  hij  voor  u?"  vroeg  de  secretaris,  onopgemerkt  het  gesprek 
op  Slop  —  man  of  knaap  —  terugbrengende. 

>}a,"  antwoordde  Betje,  met  een  goedigen  lach  en  een  hoofdknik. 
>En  goed  ook." 

iWoonthijbiju?" 

>Hij  is  hier  meer  dan  ergens  elders.  Ieder  achtte  hem  maar  voor  een 
onechte  en  hij  is  het  eerst  hier  aan  huis  gekomen  als  Bewaarling.  Ik  had 
aan  Blok,  den  vader  uit  het  armhuis,  gevraagd  of  ik  hem  als  Bewaarling 
hebben  mocht,  toen  ik  hem  nu  en  dan  eens  in  de  kerk  zag,  denkende 
dat  ik  misschien  wat  van  hem  maken  zou.  Want  hij  was  toen  een  zwak 
schepseltje,  dat  de  engelsche  ziekte  had." 
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•Wordt  hij  bij  zijn  waren  naam  genoemd?" 

•Ja,  wat  zal  ik  u  zeggen,  eigenlijk  heeft  hij  geen  naam.  Ik  heb  altoos 
gedacht  dat  hij  Slop  genoemd  werd  omdat  hij  in  een  slop  gevonden 
werd." 

•  Hij  schijnt  een  goede  jongen." 

•  God zegenen,  mijnheer,  die  jongen  heeft  niets  dan  goeds,"  ant- 
woorde  Betje.  >Gij  kunt  oordeelen  hoe  goed  hij  is,  als  gij  uw  oog  maar 
eens  over  zijne  lengte  laat  gaan." 

Een  onhebbelijk  figuur  van  een  jongen  was  Slop.  Hij  had  te  veel  in 
de  lengte,  te  weinig  in  de  breedte  en  te  veel  scherpte  aan  de  hoeken.  Hij 
was  een  van  die  mannelijke  wezens  met  slingerenden  gang,  die  gescha- 
pen zijn  tot  over-oprechtheid  in  de  openbaring  van  knoopen,  wijl  iedere 
knoop  dien  hij  droeg  het  publiek  bovennatuurlijk  groot  in  de  oogen 
lichtte.  Een  aanzienlijk  kapitaal  van  knie  en  elleboog,  pols  en  enkel 
bezat  Slop;  hij  wist  niet  hoe  hij  dat  kapitaal  op  het  voordeeligst  zou  p;e* 
bruiken,  maar  belegde  het  altijd  in  verkeerde  fondsen  en  bracht  er  zich 
mee  in  verlegenheid.  Soldaat  Nummer  Een  in  de  laagste  afdeeling  van 
de  gelederen  des  levens,  had  hij  nogtans  zijne  heldere  begrippen  van 
trouw  aan  zijn  vaandel 

•En  nu  over  Johnny,"  sprak  juffrouw  Boffin. 

Terwijl  Johnny  met  zijn  kinnetje  naar  beneden  en  vooruitstekende 
lipjes,  op  Betje's  schoot  lag,  met  zijne  blauwe  oogen  op  de  vreemden  ge- 
richt en  die  oogen  voor  den  blik  dier  vreemden  met  zijn  mollig  armpje 
beschermde,  nam  vrouw  Higden  een  van  zijne  frissche  mollige  handjes 
in  hare  dorre  rechter-  en  begon  er  zacht  mee  op  hare  dorre  Imkerhand 
te  kloppen. 

•Ja,  juffrouw.  Nu  over  Johnny." 

•  Als  gij  mij  het  lieve  kind  wilt  toevertrouwen,"  hernam  juffrouw  Boffin, 
met  een  gelaat  dat  vertrouwen  uitlokte,  •zal  hij  een  best  thuis,  de  beste 
zorg,  de  beste  opvoeding  en  de  beste  vrienden  hebben.  Als  het  God  be- 
haagt, zal  ik  eene  goede  moeder  voor  hem  zijn." 

•Ik  ben  u  dankbaar  juffrouw,  en  het  lieve  kind  zou  u  dankbaar  zijn  als 
hij  oud  genoeg  was  om  het  te  begrijpen."  Nog  altoos  met  het  handje  op 
hare  linkerhand  kloppende.  >Ik  zal  het  lieve  kind  niet  in  den  weg  staan, 
niet  al  had  ik  een  geheel  leven  voor  mij,  in  plaats  van  heel  weinig  levens. 
Maar  ik  hoop  dat  gij  het  mij  niet  kwalijk  zult  nemen,  dat  ik  sterker  aan 
het  kind  verkleefd  ben  dan  ik  het  met  woorden  kan  uitdrukken,  want  hij 
is  het  laatste  levende  wezen  dat  ik  overheb." 

•Kwalijk  nemen,  lieve  ziel?  Zou  ik?  U,  die  hem  zoo  liefhadt  dat  gij 
hem  thuis  gehaald  hebt  ?" 

•Ik  heb  er,"  ging  Betje  voort  nog  altoos  met  dat  zachte  kloppen  op 
hare  harde  vereelte  hand,  >ik  heb  er  zooveel  op  mijn  schoot  gehad;  zij 
zijn  mij  allen  voorgegaan,  op  dit  nal  Ik  schaam  mij  dat  ik  zoo  zelf- 
zuchtig ben,  maar  ik  meen  het  niet.  Het  zal  voor  zijn  geluk  zijn  en  hij  zal 
een  fatsoenlijke  lui's  kind  zijn  als  ik  dood  ben. ...Ik. ...ik*. ..weet  niet 
wat  mij  overkomt.  Ik.  ..doe  mijn  best  om  er  mij  tegen  te  verzetten.  Let 
er  maar  niet  op  1"  Het  zachte  tikken  hield  op,  de  strakke  vastberaden 
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mond  bezweek  en  het  flmke  krachtige  oude  gelaat  was  een  en  al  zwak- 
lieid  en  tranen. 

Na  had  de  gevoelige  Slop  nauwelijks  zijne  weldoenster  in  dien  staat 
gezien,  of  hij  wierp,  tot  groote  verlichting  der  bezoekers,  zijn  hoofd 
-achterover,  sperde  zijn  mond  open,  verhief  zijne  stem  en  begon  te 
linilen.  Dat  onrustbarende  teeken,  dat  er  iets  niet  in  den  haak  was,  joeg 
*roddles  en  Poddles  schrik  aan,  die  nauwelijks  hun  vreeselijk  geschreeuw 
aanhieven,  of  Johnny  wrong  zich  in  allerlei  bochten  begon  juffrouw 
3offin  met  een  paar  onaanzienlijke  schoentjes  te  schoppen  en  werd  eene 
prooi  van  de  wanhoop.  Het  dwaze  van  den  toestand  joeg  er  den  pathos 
van  op  de  vlucht.  Vrouw  Betje  Higden  was  in  een  oogwenk  weer  de 
oude  en  bracht  het  geheele  personeel  zoo  spoedig  tot  de  orde  terug,  dat 
Slop,  eensklaps  gestuit  in  zijn  veellettergrepig  gehuil,  al  zijne  krachten 
aan  den  mangel  besteedde  en  verscheidene  berouwvolle  slagen  gedaan 
liad  eer  hij  voorgoed  kon  ophouden. 

>Nu,  nu,  nu!*'  zei  juffrouw  Bofhn,  die  zich  zelve  als  de  ombarm- 
bartigste  vrouw  van  de  wereld  begon  te  beschouwen,  i Er  zal  niets  ge- 
beuren. Niemand  moet  hier  zoo  akelig  zijn.  Wij  zijn  allen  best  te  spre- 
ken, niet  waar,  vrouw  Higden  ?" 

>  Wis  en  zeker  zijn  wij,"  antwoordde  Betje, 

»Eja  er  is  ook  wezenlijk  geen  haast  bij,  weet  ge,"  voegde  juffrouw 
Boffin  er  met  zachter  stem  bij.  »Neem  tijd  om  er  over  te  denken,  goede 

>  Wees  nu  niet  bang  meer  voor  mij\  juffrouw,"  antwoordde  Betje ;  i  ik 
heb  er  gisteren  genoegzaam  over  nagedacht.  Ik  weet  niet  wat  mij  daar 
overkwam,  maar  het  zal  niet  weer  komen." 

9  Nu,  dan  zal  Johnny  tijd  hebben  om  er  eens  over  te  denken,"  ant- 
woordde juffrouw  Boffin;  »het  lieve  kind  zal  tijd  hebben  om  er  aan  te 
wennen.  Gij  zult  er  hem  wel  aan  wennen,  als  gij  er  eens  goed  over 
nadenkt,  niet  waar  ?" 

Dat  nam  Betje  gereedelijk  en  vroolijk  op  zich. 

9 Gut!"  riep  juffrouw  Boffin,  met  haar  opgeruimden  lach  om  zich  heen 
xiende;  >wij  willen  ieder  graag  gelukkig  zien,  niet  bedroefd!  —  Gij  zult 
mij  wel  eens  laten  weten,  niet  waar,  hoe  het  met  het  wennen  staat,  en 
hoe  het  u  gaat." 

lik  zal  Slop  zenden,"  zei  Betje  Higden. 

9  En  deze  heer,  die  met  mij  gekomen  is,  zal  hem  voor  zijne  moeite  be- 
talen," hernam  juffrouw  Boffin.  tEn,  Slop,  als  gij  bij  ons  komt,  zorg  dan 
dat  gij  het  huis  niet  uitgaat,  voordat  gij  een  lekker  maal  van  vleesch, 
bier,  groenten  en  pudding  gehad  hebt" 

Dat  gaf  de  zaak  nog  vroolijker  aanzien;  want  nadat  de  hoogst  gevoe- 
lige Slop  eerst  met  groote  oogen  en  een  wijden  grinnikenden  mond  ge- 
staan had,  be^on  hij  het  uit  te  bulderen  van  lachen,  waar  Toddies  en 
Poddles  mee  mstemden  en  Johnny  zich  welhaast  bijvoegde.  T.  en  P. 
vonden  bovendien  de  omstandigheden  gunstig  voor  het  hervatten  van 
dien  dramatischen  aanval  op  Johnny,  kwamen  weer  hand  aan  hand  tot 
de  boekaniersexpeditie  opzetten,  en  toen  het  gevecht  met  groote  dapper- 
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heid  van  beide  partijen  achter  vrouw  Hi^den's  stoel  in  het  hoekje  va» 
den  haard  was  geleverd,  keerden  de  wanhopige  zeeroovers  hand  aan  hand 
naar  hunne  bankjes,  door  de  droge  bedding  van  een  bergstroom,  terug^ 

f  Gij  moet  mij  zeggen  wat  ik  voor  u  doen  kan,  vriendin  Betje,"  her- 
nam juffrouw  Bofhn  vertrouwelijk;  al  is  vandaag  niet,  dan  op  een 
anderen  keer," 

lik  blijf  u  dankbaar,  juffrouw,  maar  ik  heb  niets  noodig  voor  mi) 
zelve;  ik  kan  werken.  Ik  ben  sterk;  ik  kan  nog  vier  uren  achtereen 
loopen ,  als  het  wezen  moet."  Oude  Betje  was  er  grootsch  op  en  zeide  het 
met  schitterende  oo^en. 

» Ja  wel,  maar  er  zijn  zoo  van  die  kleinigheden  die  het  leven  veraange- 
namen," antwoordde  juffrouw  Boffin.  iHeere  mijn  tijd,  ik  ben  evenmin 
voor  mevrouw  in  de  wieg  gelegd  als  gij." 

>  Het  schijnt  mij,"  antwoordde  Betje  glimlachend,  t  dat  gij  wel  dege- 
lijk eene  mevrouw  zijt,  eene  echte,  anders  heb  ik  er  geen  verstand  meer 
van.  Maar  ik  zou  niet  gaarne  iets  van  u  willen  aannemen,  lieve  juffrouw.. 
Ik  heb  nooit  iets  aangenomen;  van  niemand.  Niet  dat  ik  ondankbaar 
ben,  maar  ik  verdien  het  liever." 

>Nu,'*  hernam  juffrouw  Boffïn,  tik  bedoelde  enkel  kleinigheden, 
anders  zou  ik  zoo  vrijpostig  niet  geweest  zijn." 

Betje  bracht  de  hand  harer  bezoekster  aan  hare  lippen,  uit  erkentelijk- 
heid voor  dat  kiesche  antwoord.  Zonderling  fier  was  hare  gestalte  en 
zonderling  onafhankelijk  haar  blik,  toen  zij,  voor  hare  bezoekster 
staande,  zich  nader  verklaarde. 

>Zoo  ik  het  lieve  kind  had  kunnen  behouden  zonder  de  vrees  die  ik 
altoos  bij  mij  heb  dat  hem  het  lot  zou  kunnen  treffen  waarvan  ik  u  zoo  even 
sprak,  zou  ik  hem  niet  kunnen  afstaan,  zelfe  aan  u  niet.  Want  ik  heb  hem 
lief,  ik  heb  hem  lief,  ik  heb  hem  lief?  In  hem  bemin  ik  mijn  man,  die 
sinds  lang  dood  en  begraven  is,  in  hem  bemin  ik  mijne  kinderen,  die  sinds 
lang  dood  en  begraven  zijn,  in  hem  bemin  ik  de  dagen  mijner  jeugd 
en  mijner  hoop.  Ik  zou  die  liefde  niet  kunnen  veikoopen  en  u  in  uw 
helder,  vriendelijk  aangezicht  zien.  Het  is  eene  vrijwillige  gift.  Ik  heb 
niets  noodig.  Als  ik  maar  spoedig  en  kalm  mag  sterven  wanneer  mijne 
krachten  mij  begeven,  ben  ik  volmaakt  tevreden.  Ik  heb  mijne  dooden 
beschermd  tegen  de  schande  waarvan  ik  sprak,  en  zij  zijn  er  allen  voor 
bewaard  gebleven.  In  mijn  jak  heb  ik,"  en  zij  wees  met  hïare  hand  op  de 
borst,  >juist  genoeg  genaaid  om  mij  eerlijk  te  laten  begraven.  Al  gij  wilt 
toezien  dat  dat  geld  goed  besteed  wordt,  zoodat  ik  tot  het  laatste  toe 
vrij  blijve  van  die  schande  en  die  onbarmhartigheid,  zult  gij  meer  aan 
mij  gedaan  hebben  dan  eene  kleinigheid,  en  alles  waaraan  mijn  hart  in 
deze  wereld  hecht." 

Vrouw  Higden's  bezoekster  drukte  haar  de  hand.  Geene  weekheid  nu 
meer  in  het  oude  krachtige  gelaat.  Mijne  heeren  en  mevrouwen,  regen- 
ten en  regentessen,  wezenlijk  het  was  even  kalm  en  bedaard  als  uw  gelaat 
en  het  mijne,  en  bijna  even  plechtig. 

En  nu  moest  Johnny  verlokt  worden  tot  een  tijdelijk  verblijf  op  juf- 
frouw Bofïin's  schoot.  Niet  aleer  hij  twee  mededingers  gevonden  had 
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in  de  twee  kleine  Bewaarlingen,  die  hij  achtereenvolgens  tot  die  plaats 
verheffen  zag  en  ongedeerd  weder  zag  heengaan,  wilde  hij  zich  laten  over- 
halen om  den  schoot  van  vrouw  Betje  Higden  vaarwel  te  zeggen ;  waar- 
naar hij,  zelfs  toen  hij  in  de  armen  van  juffrouw  Bofün  lag,  nog  zijn  sterk 
verlangen  bleef  te  kennen  geven,  in  den  geest  en  lichamelijk  beide;  het 
eerste  uitgedrukt  door  een  zeer  treurig  gezichtje  en  het  laatste  door 
uitgestrekte  armpjes.  Maar  eene  algemeene  beschrijving  van  al  het  speel- 
goed, dat  er  in  jufl&ouw  Boffin's  huis  schuilde,  verzoende  dien  werelds- 
gezinden wees  in  zooverre  met  haar,  dat  hij  haar  met  gefronste  wenk- 
brauwen begon  aan  te  zien,  met  een  vuistje  in  den  mond,  en  eindelijk 
zelfe  begon  te  lachen,  toen  er  van  een  rijk  getuigd  paardje  op  wielen 
gesproken  werd,  dat  de  wonderbare  eigenschap  bezat  van  naar  koek- 
bakkerswinkels  te  draven.  Toen  dat  geluid  door  de  Bewaarlingen 
werd  opgevangen,  zwol  het  tot  een  verrukkelijk  trio,  dat  algemeen  vol- 
doening gaf. 

£n  zoo  achtte  men  de  bijeenkomst  gelukkig  geslaagd ;  juffrouw  Bofün 
was  er  mede  in  haar  schik  en  allen  waren  tevreden.  Slop  niet  het  minst, 
die  aannam,  de  gasten  langs  den  besten  weg  naar  de  >  Drie  Eksters" 
terug  te  geleiden,  waar  de  houten  Klaas  met  minachting  op  hem 
nederzag. 

Toen  die  zaak  aldus  op  gang  was  geholpen,  reed  de  secretaris  met 
juffrouw  Bofün  naar  de  Laan  terug  en  vond  zelf  tot  aan  den  avond  zijn 
werk  in  het  nieuwe  huis.  Of  hij,  toen  de  avond  daar  was,  den  weg,  die 
door  het  veld  lag,  naar  zijne  kamers  nam  met  het  denkbeeld  van  juffer 
Bella  Wilfer  aan  te  treffen,  is  niet  zóó  zeker  als  dat  zij  daar  geregeld  op 
dat  uur  wandelde. 

Wat  meer  is,  het  is  zeker  dat  zij  er  ook  nu  was. 

Niet  langer  in  den  rouw,  was  Bella  in  de  levendigste  kleuren  gedost 
die  zij  bedenken  kon.  Het  valt  niet  te  ontkennen  dat  zij  even  mooi  was 
ais  die  kleuren  zei  ven,  en  dat  zij  en  die  kleuren  heel  lief  bij  elkander 
pasten.  Zij  las  onder  het  wandelen,  en  men  moet  natuurlijk  uit  het  feit, 
dat  zij  de  nadering  van  den  heer  Rokesmith  niet  toonde  op  te  merken, 
afleiden,  dat  zij  niet  wist  dat  hij  haar  naderde. 

^He!"  zei  juffrouw  Bella,  en  sloeg  hare  oogen  van  het  boek  op,  toen 
hij  voor  haar  stilstond.  >0,  zijt  gij  het !" 

» Ja,  ik  maar.  Een  mooie  avond." 

lis  het?"  vroeg  Bella,  koel  om  zich  heen  ziende.  »Ja,  nu  gij  het  zegt^ 
geloof  ik  het  ook.  Ik  heb  in  het  geheel  niet  aan  het  weer  gedacht." 

9  Zoo  in  uw  boek  verdiept  ?" 

9  Ja .  a .  a .  a,"  antwoordde  Bella,  met  onverschillig  temerige  stem. 

9  Eene  liefdeshistorie,  juffrouw  Wilfer  ?" 

9  O,  Heer  neen,  dat  zou  ik  het  niet  lezen.  Het  is  veel  meer  over 
geld." 

9  En  staat  er  in,  dat  geld  beter  is  dan  alles  anders  ?" 

»Op  mijn  woord,"  antwoordde  Bella,  >ik  ben  vergeten  wat  er  in 
staat:  maar  gij  kimt  het  zelf  lezen,  zoo  gij  wilt,  mijnheer  Rokesmith.  Ik 
heb  het  boek  niet  meer  noodig." 
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De  secretaris  nam  het  boek  aan —  zij  had  de  bladen  open-  en  dichtge- 
slagen alsof  het  een  waaier  was  —  en  liep  naast  haar  voort: 

>Ik  ben  met  eene  boodschap  voor  u  belast,  juffrouw  Wilfer." 

>Dat  is  niet  mogelijk,  dunkt  mij  i"  antwoordde  Bella,  weer  met  terne- 
rige  stem. 

>Van  juffrouw  Boffin.  Zij  heeft  mij  verzocht  te  zeggen  met  hoeveel 
genoegen  zij  vernomen  heeft  dat  zij  in  staat  zal  zijn  u  over  veertien 
dagen,  op  zijn  langst,  te  kunnen  ontvangen." 

Bella  keerde  haar  hoofd  naar  hem  toe,  trok  hare  aardig  insolente 
wenkbrauwen  op  en  liet  hare  ooeleden  vallen.  Zooveel  als  te  zeggen: 
»Hoe  komt  gij  aan  die  boodschap?'* 

I  Ik  heb  nog  geene  gelegenheid  gehad  om  u  te  zeggen  dat  ik  secretaris 
bij  den  heer  Boffin  ben." 

>Nu  ben  ik  nog  even  wijs^"  antwoordde  Bella  hoog,  >want  ik  weet 
niet  wat  een  secretaris  is.  Niet  dat  het  er  iets  toe  doet." 

•  Volstrekt  niets." 

Een  steelsche  blik  op  haar  gelaat,  onder  het  loopen,  toonde  hem  dat 
zij  die  gereede  toestemming  van  haar  gezegde  niet  verwacht  had. 

>Zult  gij  daar  dan  ook  altoos  zijn,  mijnheer  Rokesmith  ?"  vroeg  zij, 
alsof  dat  eene  schaduwzijde  van  haar  nieuw  verblijf  zou  zijn. 

» Altoos?  Neen.  Zeer  dikwijls ?  Ja." 

>  Lieve  tijd !"  teemde  Bella  op  geërgerden  toon. 

>Maar  mijne  positie  als  secretaris  zal  er  geheel  anders  zijn  dan  de  uwe 
als  gast.  Gij  zult  weinig  of  niets  van  mij  merken.  Ik  zal  er  het  werk  waar< 
nemen  —  gij  het  genot.  Ik  zal  er  mijn  geld  moeten  verdienen  —  gij  zult 
er  niets  te  doen  hebben  dan  te  genieten  en  te  behagen." 

>Te  behagen,  mijnheer?"  vroeg  Bella,  weder  met  opgetrokken  wenk- 
brauwen en  vallende  oogleden.  >Ik  begrijp  u  niet." 

Zonder  dat  punt  te  beantwoorden,  ging  Rokesmith  voort : 

«Vergeef  mij;  toen  ik  u  voor  het  eerst  zag,  in  uwe  zwarte  klee- 
ding...." 

(>D^r  nu!"  riep  juffrouw  Bella  in  den  geest  uit.  >Wat  heb  ik  thuis 
altoos  gezegd  ?  Iedereen  merkte  dien  bespottelijken  rouw  op." 

iToen  ik  u  voor  het  eerst  zag,  in  uwe  zwarte  kleeding,  wist  ik  niet  hoe 
ik  mij  dat  onderscheid  tusschen  u  en  uwe  familie  moest  verklaren.  Ik 
hoop  niet  dat  het  al  te  vrijpostig  was  dat  ik  daarover  dacht?" 

iDat  hoop  ik  ook  niet,  zou  ik  denken,"  antwoordde  juffrouw  Bella 
hooghartig.  >  Maar  gij  weet  zelf  het  best  in  welken  geest  gij  er  over 
dacht." 

De  heer  Rokesmith  boog  verontschuldigend  zijn  hoofd  en  ging  voort: 

I  Sedert  ik  met  de  zaken  van  den  heer  Boffin  bekend  geworden  ben, 
heb  ik  die  kleine  mysterie  natuurlijk  kunnen  oplossen.  Ik  waag  het  u  te 
voorspellen,  dat  uw  verlies  u  in  vele  opzichten  vergoed  kan  worden.  Ik 
bedoel  natuurlijk  het  verlies  in  geld.  Het  verlies  van  een  volslagen 
vreemde,  wiens  waarde  of  nietswaardigheid  ik  niet  kan  beoordeelen,  en 
gij  evenmin  —  ligt  buiten  de  quaestie.  Maar  die  uitmuntende  menschen 
zijn  zoo  vol  eenvoud,  zoo  vol  edelmoedigheid,  zoozeer  geneigd  om  u 
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lief  te  hebben^  en  zoo  verlangend  om  —  hoe  zal  ik  het  uitdrukken  —  u 
met  hun  geluk  te  verzoenen,  dat  gij  al  die  gevoelens  slechts  hebt  te 
beantwoorden/' 

Toen  hij  haar  ditmaal  weder  met  een  geheimen  blik  gadesloeg,  zag  hij 
zekere  ambitieuse  zegepraal  op  haar  gelaat^  door  geene  aangenomene 
koelheid  te  verbergen. 

iDaar  wij  door  een  samenloop  van  omstandigheden  onder  één  dak 
gekomen  zijn,  welke  samenloop  zich  zonderling  genoeg  ook  uitstrekt 
tot  de  nieuwe  verhouding  die  voor  ons  ligt,  heb  ik  mij  de  vrijheid  ver- 
oorloofd, deze  weinige  woorden  te  zeggen.  Gij  zult  ze,  hoop  ik,  niet  aan 
bemoeizucht  toeschrijven?"  vervolgde  de  secretaris  eerbiedig. 

>  Waarlijk,  mijnheer  Rokesmith,  ik  weet  niet  waaraan  ik  ze  zal  toe- 
schrijven," antwoordde  het  jonge  meisje.  >Wat  gij  zegt,  is  mij  geheel  en 
al  nieuw  en  kan  wellicht  geheel  in  uwe  verbeelding  bestaan." 

»Dat  zult  gij  zien." 

Hun  weg  door  dat  open  veld  kwam  vlak  tegenover  het  huis  van  de 
Wilfers  uit.  Toen  nu  de  voorzichtige  jufirouw  Wilfer  het  venster  uitkeek 
en  hare  dochter  met  den  secretaris  zag  praten,  bond  zij  oogenblikkelijk 
den  doek  om  haar  hoofd  en  kwam  toevallig  eens  buiten  om  een  luchtje 
te  scheppen. 

>Ik  heb  aan  juffrouw  Wilfer  verteld,"  begon  John  Rokesmith,  toen  het 
majestueuse  personage  naar  hen  toe  kwam  stappen,  t  dat  ik  door  een 
zonderling  toeval  de  secretaris  of  zaakwaarnemer  van  den  heer  Boffin 
geworden  ben." 

9  Ik  heb,"  antwoordde  juffrouw  Wilfer,  met  hare  handschoenen 
zwaaiend  in  haar  chronischen  staat  van  deftigheid  en  onbestemd  gevoel 
van  miskenning,  >de  eer  niet  van  bijzonder  met  den  heer  Boffin  bekend 
te  zijn,  en  het  is  dus  mijne  zaak  niet,  dien  heer  met  zijne  aanwinst  geluk 
te  wenschen." 

>£ene  schrale  aanwinst,"  antwoordde  Rokesmith. 

tPardonneer,"  antwoordde  juffrouw  Wilfer,  ide  heer  Boffin  kan  een 
zeer  verdienstelijk  mensch  zijn^  veel  verdienstelijker  dan  het  gelaat  van 
juffrouw  Boffin  teekent,  maar  het  zou  de  nederigheid  tot  krankzinnig- 
heid toe  overdrijven  zijn,  wanneer  gij  hem  eene  betere  hulp  waardig 
keurdet." 

>Gij  zijt  wèlgoed.  Ik  heb  aan  juffrouw  Wilfer  verteld  dat  zij  binnen 
kort  in  het  nieuwe  huis  in  de  stad  gewacht  wordt." 

»Daar  ik  stilzwijgend  heb  toegestemd,"  hernam  juffrouw  Wilfer,  met 
een  grootsch  schouder-ophalen  en  nog  een  zwaai  harer  handschoenen, 
>dat  mijne  dochter  de  aangeboden  oplettendheden  van  juffrouw  Boffin 
zon  aannemen,  zal  ik  er  mij  niet  tegen  verzetten." 

Waarop  Bella  goedvond  afkeurend  te  zeggen:  >Och,  ma,  praat  nu 
geen  onzin,  als  't  u  blieft." 

9Houd  uw  mond !"  gebood  juffi-ouw  Wilfer. 

iNeen,  ma.  De  wü  mij  niet  zoo  bespottelijk  laten  maken.  £ru  tegen 

verzetten !" 
^Ik  zeg"  herhaalde  juffrouw  Wilfer  hoe  langer  zoo  majestueuser,  i  dat 
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ik  er  mij  niet  tegen  zal  verzetten.  Indien  juffrouw  Boffin,  met  wier  gelaat 
geen  discipel  van  Lavater  vrede  kan  hebben"  —  met  eene  rilling  — 
>  hare  nieuwe  woning  wil  opluisteren  met  de  aantrekkelijkheid  van  een 
mijner  kinderen,  is  het  mij  wel  dat  zij  met  het  gezelschap  van  mijn  kind 
begunstigd  worde.*' 

>Gij  gebruikt  het  woord,  juffrouw,  dat  ik  ook  gebruikt  heb,'*  ant- 
woordde Rokesmith,  met  een  blik  op  Bella,  >als  gij  van  de  aantrekke- 
lijkheden spreekt  die  juffrouw  Wilfer  d^r  zullen  ten  dienstestaan." 

•  Pardonneer,"  herhaalde  juffrouw  Wilfer,  vreeselijk  plechtig,  t  maar 
ik  had  niet  uitgesproken." 

I  Excuseer  mij." 

>Ik  wilde  zeggen,"  ging  juffrouw  Wilfer  voort,  die  klaarblijkelijk  niet 
het  minste  idéé  meer  had  gehad,  er  iets  bij  te  voegen,  >dat,  wanneer  ik 
het  woord  aantrekkelijkheid  gebruik,  ik  dat  doe  met  de  qualificatie  dat 
ik  er  niets  bijzonders  mede  bedoel." 

De  uitmuntende  vrouw  sprak  die  duidelijke  opheldering  harer  bedoe- 
ling met  een  air  van  groote  inschikkelijkheid  jegens  hare  hoorders  uit 
en  was  doordrongen  van  haar  gewicht.  Waarop  Bella  even  een  min- 
achtend lachje  deed  hooren  en  zeide : 

«Nu  is  er,  dunkt  mij,  genoeg  over  de  zaak  gesproken.  Wees  zoo  goed^ 
mijnheer  Rokesmith,  juffrouw  Boffin  hartelijk  van  mij  te  groeten ... ." 

fPardonneer !"  riep  juffrouw  Wilfer.  «Beleefdelijk." 

«Hartelijk,"  herhaalde  Bella,  met  haar  kleinen  voet  op  den  grond 
stampend. 

«Neen!"  hernam  juffrouw  Wilfer  op  denzelfden  afgemeten  toon. 
«Beleefdelijk." 

«Laat  ik  dan  de  beleefde  complimenten  van  juffrouw  Wilfer  en  de  har- 
telijke groeten  van  juffrouw  Bella  overbrengen,"  stelde  de  secretaris  bij 
wijze  van  minnelijke  schikking  voor. 

«En  dat  ik  heel  gaarne  komen  zal  als  zij  mij  hebben  kan.  Hoe  eer  hoe 
liever." 

«Nog  één  woord,  Bella,"  hernam  juffrouw  Wilfer,  « eer  wij  ons  naar 
het  familievertrek  begeven.  Ik  hoop  dat  gij,  als  een  kind  van  mij,  altoos 
zult  gedenken  dat  het  u  lief  zal  staan,  wanneer  gij  op  gelijken  voet  met 
den  heer  en  juffrouw  Boffin  omgaat,  u  te  herinneren,  dat  de  secretaris, 
de  heer  Rokesmith,  als  uw  vaders  commensaal,  aanspraak  op  uwe  wel- 
willendheid heeft." 

De  nederbuigende  goedheid  waarmede  juffrouw  Wilfer  alzoo  hare  be- 
scherming proclameerde,  was  even  wonderlijk  als  de  snelheid  waarmede 
de  commensaal  in  de  secretaris  werd  opgelost  Hij  glimlachte  toen  de 
moeder  de  trap  afdaalde,  maar  zijn  gelaat  betrok  toen  de  dochter  haar 
volgde. 

«Zoo  beleedigend,  zoo  gemeen,  zoo  nukkig,  zoo  veil,  zoo  achte- 
loos, zoo  ongevoelig,  zoo  weinig  vatbaar  voor  beterschap !"  sprak  hii 
bitter.  ^ 

En  toen  hij  de  trap  opklom,  voegde  hij  er  bij :  «En  uiterlijk  toch  zoo 
liefi  zoo  lief!" 
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9  En/'  voegde  hij  er  een  oogenblik  later,  in  zijne  kamer  heen  en  weder 
loopende,  bij.  i£n  als  zij  eens  wist !" 

Zij  wist  dat  hij  het  huis  door  zijn  heen  en  weer  loopen  deed  dreunen, 
CD  vond  het  alweder  een  van  de  ellenden  der  armoede,  dat  men  een 
secretaris,  die  als  een  spook,  stamp,  stamp,  stamp,  boven  haar  hoofd 
heen  en  weer  liep,  in  huis  moest  dulden. 


xvn. 

BEN  AKELIG  MOSRAS. 

£n  nu,  zie  den  heer  en  mevrouw  Bofïin,  in  den  bloeienden  zomertijd^ 
in  de  bij  uitstek  aristocratische  huizinge,  en  aanschouw  al  die  kruipende, 
sluipende,  fladderende,  gonzende  wezens,  die  door  het  gouden  slijk  van 
den  Gouden  Vuilnisman  worden  gelokt! 

Vooraan  onder  degenen  die  hunne  kaartjes  aan  de  bij  uitstek  aristo- 
cratische deur  hebben  afgegeven  eer  zij  nog  geheel  geverfd  is,  zijn  de 
Veneerings;  twee  afzonderlijke  kaartjes:  Veneering,  en  een  kaartje:  'De 
heer  en  mevrouw  Veneering  verzoeken  den  heer  en  mevrouw  Bofhn, 
faun  de  eer  te  willen  doen  van  bij  hen  te  komen  dineeren  met  alle  moge- 
lijke anatomische  plechtigheden.  De  bekoorlijke  lady  Tippins  geeft  haar 
kaartje,  Twemlow  geeft  kaartjes.  De  eierkoekkleurige  phaeton  komt 
deftig  aanrollen  en  geeft  vier  kaartjes,  namelijk  twee  heeren  Podsnap, 
eene  mevrouw  Podsnap  en  eene  mejuffrouw  Podsnap.  De  geheele 
wereld  met  vrouwen  en  dochters  geeft  hare  kaartjes  af.  Somtijds  heeft  de 
vrouw  van  die  wereld  zooveel  dochters,  dat  de  kaartjes  veel  hebben  van 
een  troep  voorwerpen  onder  één  nummer  op  eene  verkooping,  zooals: 
Mevrouw  Topkins,  mejuffrouw  Topkins,  mejuffrouw  FrederikaTopkins, 
mejuffrouw  Antonia  Topkins,  mejuffrouw  Malvina  Topkins  en  mejuf- 
frouw Euphemia  Topkins;  te  gelijker  tijd  geeft  dezelfde  dame  kaartjes 
af  van  mevrouw  Henry  George  Alfred  Swoshle,  née  Topkins;  en  ook 
een  kaartje:  MevrouwTopkinsontvangt  des  Woensdag;  muziek.  Port- 
land Plein. 

Mejuffrouw  Bella  Wilfer  wordt,  voor  een  onbepaalden  tijd,  eene 
huisgenoot  in  de  bij  uitstek  aristocratische  huizinge.  Mevrouw  Bofïin 
gaat  met  haar  naar  hare  modiste  en  hare  naaister  en  zij  wordt  fraai  ge- 
kleed. De  Veneerings  bedenken  met  tijdig  berouw  dat  zij  mejuffrouw 
Bella  Wilfer  niet  mee  hebben  gevraagd.  Een  i  mevrouw  Veneering"  en 
een  «heer  en  mevrouw  Veneering"  zoeken  oogenblikkelijk  in  den  vorm 
van  een  wit  blad  kaartpapier  op  de  tafel  in  de  vestibule  dat  verzuim  te 
herstellen.  Mevrouw  Topkins  bemerkt  insgelijks  haar  verzuim  en  her- 
stelt het  even  snel;  voor  zich,  voor  juffrouw  Topkins,  voor  mejuffrouw 
Frederika  Topkins,  voor  mejuffrouw  Antonia  Topkins,  voor  mejuffrouw 
Malvina  Topkins  en  voor  mejuffrouw  Euphemia  Topkins.  Insgelijks 
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voor  mevrouw  Henry  George  Alfred  Swohsle,  née  Topkins.  Desgelijks 
voor» Mevrouw  Topkins  ontvangt  des  Woensdags;  muziek.  Portland 
Plein". 

Winkeliersboeken  hongeren  en  winkelierstanden  wateren  naar  het 
gouden  slijk  van  den  Gouden  Vuilnisman.  Als  mevrouw  Bofïin  en 
mejuffrouw  Wilfer  uitrijden,  of  als  de  heer  Boffin  op  zijn  sukkel- 
drafje uit  wandelen  gaat,  neemt  de  vischverkooper  zijn  hoed  af  met 
een  air  van  eerbied  op  overtuiging  gegrond.  Zijne  knechts  vegen 
hunne  vingers  aan  hunne  wollen  voorschootjes  af,  eer  zij  het  wagen 
hunne  hand  aan  de  pet  te  brengen  voor  mevrouw  Boffin  of  de  dame. 
De  gapende  zalm  en  de  gouden  barbeel,  die  op  de  vischbank  liggen^ 
schijnen  uit  de  hoeken  hunner  oogen  op  te  kijken,  en  zouden  hunne 
handen,  als  zij  ze  gehad  hadden,  vol  aanbiddende  bewondering  hebben 
opgeheven. 

De  slager,  hoewel  een  voorspoedig  man  met  eene  bloeiende  zaak, 
weet  niet  wat  hij  doen  zal  om  zijne  nederigheid  aan  den  dag  te  leggen 
als  hij  door  de  voorbijgaande  Bofüns  wordt  gezien  op  zijne  wandeling 
door  zijn  schapebouten-boschje.  Het  dienstbare  personeel  van  de  Bof- 
üns ontvangt  geschenken,  en  vriendelijke  vreemdelingen  met  hunne 
kaartjes  in  de  hand  nemen,  als  zij  gezegde  dienstboden  op  straat  tegen- 
komen, hypotheek  op  hunne  omkoopbaarheid,  zooals:  «Alsikmetde 
klandizie  van  den  heer  Bofïin  begunstigd  werd,  goede  vriend,  zou  het 
mij  de  moeite  waard  zijn  dit  of  dat  te  doen,  dat,  naar  ik  hoop,  u  niet  ge- 
heel en  al  onaangenaam  zou  zijn." 

Maar  niemand  weet  zoo  goed  als  de  secretaris,  die  al  de  brieven 
opent  en  leest,  wat  al  netten  er  uitgezet  worden  voor  den  man,  die  eens- 
klaps aanzienlijk  geworden  is.  Och,  wat  al  zand  is  men  bereid  te  geven, 
in  ruil  voor  het  gouden  slijk  van  den  Gouden  Vuilnisman.  Zeven  en  vijf- 
tig kerken,  op  te  richten  met  guldens,  twee  en  veertig  pastorieën,  die 
met  halve  guldens  hersteld  zullen  worden,  zeven  en  twintig  orgels,  die 
gebouwd  moeten  worden  met  halve  stuivers,  twaalfhonderd  kinderen, 
die  opgevoed  moeten  worden  met  postzegels.  Niet  dat  men  van  den 
heer  Bofhn  eene  gift  van  een  heelen  of  een  halven  gulden,  of  een  stuiver 
of  een  postzegeltje  verwacht,  maar  hij  is  blijkbaar  de  man  die  bestemd 
is  om  al  de  te-korten  aan  te  zuiveren.  En  dan  die  aalmoezen,  mijn 
christelijke  broeder!  Meestal  in  benarde  omstandigheden,  maar  meestal 
kwistig,  ook  met  drukwerk  en  papier.  Nu  eens  een  dikke  particuliere 
dubbele  brief,  met  een  hertogelijk  kroontje  verzegeld.  »DenWelEdel- 
geboren  heer  Nicodemus  Boffin.  Waarde  heer.  Mijne  bewilliging  ge- 
schonken hebbende  tot  het  bekleeden  van  het  voorzitterschap  bij  het 
aanstaande  jaarlijksche  Diner  van  het  Familie-Partij-fonds,  en  diep  door- 
drongen van  het  onmetelijke  nut  dier  edele  instelling  en  het  groote  ge- 
wicht van  haar  ondersteund  te  zien  door  eene  lijst  van  commissarissen, 
die  het  publiek  de  belangstelling  van  populaire  en  aanzienlijke  mannen 
zal  bewijzen,  heb  ik  op  mij  genomen  u  te  verzoeken,  bij  die  gelegenheid 
een  van  de  commissarissen  te  willen  zijn.  Een  gunstig  antwoord  verzoe- 
kende vóór  den  i4den  dezer,  blijf  ik.  Waarde  heer,  Uw  dienstvaardige 
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dienaar  L9NZAAD.  P.S.  De  bijdrage  van  commissarissen  is  drie  guinjes." 
Dat  was  vriendelijk  van  den  hertog  van  Lijnzaad  —  en  oplettend,  dat 
postscriptum  —  er  waren  slechts  honderd  van  die  brieven  gelitho- 
grapheerd  en  er  was  slechts  één  flauw  geschreven  persoonlijk  adres 
bij,  aan  den  WelEdelgeboren  heer  Nicodemus  Boffin,  van  eene  geheel 
andere  hand.  Twee  edele  graven  en  een  markies  zijn  er  noodig  om 
den  WelEdelgeboren  heer  Nicodemus  Boffin  op  even  vleiende  wijze 
te  informeeren,  dat  eene  hooggeachte  dame  in  het  westen  van  Engeland 
eene  beurs  met  twintig  pond  heeft  aangeboden  aan  de  Maatschappij 
tot  schenking  van  jaarwedden  aan  nederige  leden  der  middelklasse, 
indien  vooraf  twintig  menschen  bereid  zijn,  ieder  eene  beurs  van  hon- 
derd pond  te  geven.  En  nu  geven  die  welwillende  edellieden  vriendelijk 
te  kennen,  dat,  zoo  de  heer  Nicodemus  Bofl&n  een  of  meer  beurzen  zou 
willen  schenken,  het  niet  strijden  zal  met  de  instelling  der  hooggeachte 
dame  in  het  westen  van  Engeland,  mits  iedere  beurs  vergezeld  ga  van 
den  naam  van  het  eene  of  andere  lid  zijner  geachte  en  aanzienlijke 
familie. 

Zoo  ver  de  corporatieve  bedelpartijen.  Dan  komen  nog  de  indivi- 
dneele;  en  hoe  ontzinkt  den  secretaris  het  hart  als  hij  die  beantwoordt. 
£n  zij  moeten  toch  min  of  meer  beantwoord  worden,  omdat  zij  allen 
«papieren"  bevatten  —  zij  noemen  hunne  bekrabbelde  vodden  hunne 
papieren,  maar  deze  verdienen  dien  naam  in  verhouding  tot  papier, 
ongeveer  evenzeer  als  gehakt  in  verhouding  tot  een  kalf —  waarvan  het 
niet  terugzenden  hun  ondergang  zou  zijn.  Onder  die  briefschrijvers  zijn 
verscheidene  dochters  van  hoofdofficieren,  jaren  lang  gewend  aan  al  de 
gemakken  van  het  leven  —  behalve  eene  goede  spelling,  —  en  die 
weinig  gedacht  hadden,  toen  hare  dappere  vaders  hun  leven  waagden  in 
den  oorlog  in  Spanje,  dat  zij  ooit  zoo  ver  komen  zouden  van  de  hulp  in 
te  roepen  van  hen  wie  de  Voorzienigheid  in  Hare  onnaspeurlijke  wijs- 
heid met  onnoemelijke  schatten  begunstigd  had,  en  onder  wie  zij  voor 
haar  maagdelijk  pogen  den  naam  van  den  heer  Nicodemus  Boffin  uit 
velen  hebben  uitgekozen,  vernomen  hebbende  dat  hij  een  hart  bezat, 
zooals  er  nooit  een  gevonden  werd. 

Ook  heeft  de  secretaris  gelegenheid  om  op  te  merken,  dat  het  ver- 
trouwen tusschen  echtgenooten  maar  zelden  klimt  waar  de  deugd  in 
nood  verkeert,  zoo  talrijk  zijn  de  brieven  van  vrouwen  die  hare  pennen 
opnemen  om  den  heer  Boffin  om  geld  te  vragen,  buiten  weten  van  hare 
mannen,  die  het  nooit  zouden  toestaan;  terwijl  aan  den  anderen  kant  het 
getal  mannen  even  groot  was,  die  hunne  pennen  opnamen  buiten  weten 
van  hunne  geliefde  vrouwen,  die  aanstonds  buiten  zich  zelven  zouden  zijn 
zoo  zij  denminsten  argwaan  hadden  van  den  staat  van  zaken.  Dan  zijn  er 
ook  geïnspireerde  bedelaars.  Die  zaten  gisteravond  nog  peinzend  bij  een 
óndje  kaars,  dat  weldra  uitgebrand  zou  zijn  en  hen  voor  het  overige  van 
den  avond  huns  levens  aan  dikke  duisternis  ten  prooi  zou  laten,  toen 
ongetwijfeld  een  engel  den  n:iam  van  den  heer  Nicodemus  Boffin  aan 
bmme  zielen  toefluisterde  en  him  een  straal  van  hoop,  ja  van  vertrouwen, 
schonk,  dat  hun  reeds  lang  vreemd  was  geweest!  Daaraan  verwant  zijn 
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de  bedelaars  wier  vrienden  hun  dezen  stap  aan  de  hand  deden.  Zij  ge- 
bruikten hun  maal,  bestaande  in  een  kouden  aardappel  en  een  dronk 
water,  bQ  het  flikkerende  en  sombere  licht  van  een  lucifer,  in  hunne 
woning  —  waarvoor  de  huur  vreeselijk  ten  achteren  was,  waarom  de 
hardvochtige  hospita  dreigde  hen  tals  een  hond"  op  straat  te  jagen,  — 
toen  een  t^gaafde  vriend,  die  bij  toeval  bij  hen  kwam,  tot  hen  zeide: 
9  Schrijf  onmiddellijk  aan  den  heer  Nicodemus  Boffin,"  en  van  geen 
weigeren  hooren  wilde.  Dan  zijn  er  nog  edele,  onafhankelijke  bedelaars. 
Deze  hadden  in  de  dagen  van  hun  voorspoed  het  goud  altoos  als  nietig 
slijk  beschouwd,  en  zijn  dat  eenige  beletsel  voor  het  vergiren  van  rijk- 
dom nog  niet  te  boven  gekomen ;  zij  verlangen  echter  geen  nietig  slijk 
van  den  heer  Nicodemus  fiofün;  neen,  mijnheer  Bofhn,  de  wereld  moge 
het  hoogmoed  noemen,  kleingeestige  hoogmoed  als  gij  wilt,  maar  zij 
zouden  het  niet  aannemen,  al  boodt  gij  het  hun  aan;  een  voorschot, 
mijnheer,  voor  veertien  weken  op  den  dag  af,  de  renten  berekend  tegen 
vijf  percent  's  jaars,  ten  bate  van  welke  liefdadige  instelling  gij  verkiest, 
is  alles  wat  zij  van  u  verlangen,  en  als  gij  laaghartig  genoeg  zijt  om  het 
te  weigeren,  reken  dan  op  de  verachting  van  die  verheven  geesten.  Ook 
zijn  er  nog  stipte  bedelaars.  Die  zullen  zich  van  kant  maken,  ten  één  ure 
des  middags,  op  Dinsdag  aanstaande,  indien  er  niet  vóór  dien  tijd  een 
postwissel  is  van  den  heer  Nicodemus  Boffin  aan  hun  adres;  indien  die 
wissel  kwartier  over  éénen  komt,  behoeft  hij  niet  afgezonden  te  wor- 
den, daar  zij  alsdan  —  na  juiste  aanteekening  van  de  onbarmhartige 
omstandigheden  gehouden  te  hebben  —  ikoud  en  dood  zullen  zijn." 
Voorts  zijn  er  bedelaars  op  hun  paardje  —  niet  in  den  zin  van  het  spreek- 
woord. Die  zijn  gereed  den  grooten  weg  op  te  gaan  om  er  overvloed  te 
zoeken.  Het  doel  ligt  vóór  hen,  de  weg  is  in  den  besten  staat,  zij  hebben 
de  sporen  aan,  hun  ros  is  gereed,  maar  op  het  laatste  oogenblik 
moeten  zij,  uit  gebrek  aan  het  een  of  ander  —  eene  klok,  eene  viool,  een 
astronomische  telescoop,  eene  electriscermachine — voor  altoos  afstijgen, 
zoo  zij  niet  het  bedrag  van  dat  voorwerp  in  geld  van  den  heer  Nico- 
demus Bofhn  ontvangen.  Minder  omslachtig  zijn  bedelaars  die  op  goed 
geluk  afschrijven.  Deze  verzoeken  altoos  antwoord  poste  restante 
onder  deze  of  gene  initialen,  aan  een  of  ander  postkantoor  in  de  pro- 
vincie, en  vragen  met  eene  vrouwenhand:  >Mag  zij,  die  zich  niet  aan 
den  heer  Nicodemus  Bofhn  noemen  kan,  maar  wier  naam  hem  zou  doen 
ontstellen  zoo  hij  dien  hoorde,  onmiddellijk  een  voorschot  verzoeken  van 
tweehonderd  pond  van  de  onverwachte  rijkdommen,  die  hun  edelste 
voorrecht  uitoefenen  in  het  bewijzen  van  eene  daad  van  gewone 
menschenliefde  ?" 

In  zulk  een  akelig  moeras  staat  het  nieuwe  huis,  en  de  secretaris  wor- 
stelt zich  dagelijks  met  mannenmoed  daardoorheen.  Om  niet  te  spreken 
van  al  die  menschen  die  uitvindingen  gedaan  hebben,  die  hun  niets 
opleveren ;  en  van  al  de  beunhazen,  die  alle  mogelijke  karweitjes  bij  de 
hand  gehad  hebben,  ofschoon  die  als  de  kaaimannen  van  het  treurige 
moeras  beschouwd  kunnen  worden  en  altoos  op  de  loer  liggen  om  den 
Gouden  Vuilnisman  naar  beneden  te  trekken. 
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Maar  het  oude  hais.  Worden  daar  den  Gouden  Vuilnisman  seene 
lagen  gelegd?  Zijn  er  geene  haaien  in  de  wateren  van  de  Laan r  Mis- 
schien niet.  Maar  —  Wegg  woont  er,  en  naar  zijne  geheime  handelingen 
te  oordeelen,  is  hij  er  op  ontdekking  uit.  Want  als  een  man  met  een 
hoaten  been  op  zijn  buik  ligt  om  onder  bedsteden  te  gluren,  en  lad- 
ders opwipt,  1^  een  vogel  van  een  uitgestorven  soort,  om  boven  op 
de  kasten  en  bergplaatsen  te  kijken,  en  zich  eene  ijzeren  staaf  heeft 
aangeschaft  waarmede  hij  altoos  in  de  vuilnishoopen  pookt  —  dan  is  het 
waarschijnlijk  dat  hij  iets  denkt  te  vinden. 


TWEEDE  BOEK. 


VOGELS  VAN  DEZELFDE  VEEREN. 


HANDELT  OVER  OPVOEDING, 

De  school  waar  de  jonge  Karel  Hexam  voor  het  eerst  uit  een  boek 
geleerd  had  —  want  de  straat  is  voor  leerlingen  van  zijn  soort  de  groote 
voorbereidingsschool,  waarin  veel,  wat  nooit  weder  afgeleerd  wordt, 
zonder  boek  wordt  aangeleerd  —  was  eene  ellendige  schuur  op  een  stin> 
kend  erf.  De  atmospheer  wa9  er  drukkend  en  onaangenaam;  het  was  er 
eivol,  luidruchtig  en  verward ;  de  helft  van  de  leerlingen  viel  er  in  slaap  en 
geraakte  in  een  staat  van  wakende  bedwelming;  de  andere  helft  hield  hen 
in  een  van  die  beide  toestanden  doGr  een  eentonig  dof  gegons,  alsof  zij, 
zonder  maat  of  wijs,  op  een  ruw  soort  van  doedelzak  speelden.  De 
onderwijzers,  door  niets  dan  goede  bedoelingen  bezield,  hadden  er  geen 
denkbeeld  van  hoe  ze  in  practijk  te  brengen,  en  een  betreurenswaardig 
mengelmoes  was  de  uitkomst  hunner  welwillende  pogingen. 

Het  was  eene  school  voor  alle  leeftijden  en  voor  beide  seksen.  De 
laatsten  werden  afzonderlijk  van  elkander  geplaatsten  de  eersten  werden 
in  vierkante  vakken  afgedeeld.  Maar  in  de  geheele  plaats  ging  men  van 
het  onaangename,  belachelijke  stelsel  uit,  dat  elke  leerling  kinderachtig 
en  onschuldig  was.  Dat  stelsel,  zeer  door  damesbezoeken  versterkt,  gaf 
aanleidmg  tot  de  ergerlijkste  dwaasheden.  Van  jonge  meisjes,  oud  in  de 
ondeugden  van  het  gemeenste  en  slechtste  leven,  verwachtte  men  de 
hoogste  verrukking  over:  lEen  boekje  voor  lieve  kinderen.  De  lotge- 
vallen van  de  kleine  Margot",  die  in  het  dorp  bij  den  molen  woonde : 
die  den  molenaar  streng  berispte  en  hem  een  zedelijken  opstopper  gaf 
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toen  hij  vijftig  en  zij  vijfjaren  oud  was;  die  hare  soep  deelde  met  kwee- 
lende vogels;  die  zich  zelve  een  nieuwen  hoed  ontzegde  omdat  knollen 
ookgeene  hoeden  krijgen,  en[de  schapen,  die  ze  aten,  evenmin;  die  stroo 
vlocht  en  de  vervelendste  preeken  hield  voor  ieder  die  in  hare  nabijheid 
kwam,  op  de  ongelegenste  tijden.  Zoo  werden  onhandelbare  jonge 
straatslijpers  en  luie  varkens  van  jongens  gewezen  op  de  ervaringen  van 
Thomas  Stuiver,  die,  besloten  hebbende  —  onder  de  nijpendste  omstan- 
digheden —  zijn  bijzonderen  vriend  en  weldoener  niet  van  twee 
kwartjes  te  berooven,  op  eene  bovennatuurlijke  manier  in  het  bezit  kwam 
van  een  gulden  en  voorts  altijd  als  een  schijnend  licht  bleef  leven.  —  Let 
wel  op  dat  de  weldoener  er  niet  best  afkwam. — Verscheidene  pochende 
zondaars  hadden  hunne  eigene  levensbeschrijving  in  denzelfden  geest 
geschreven,  en  altijd  bleek  het  in  de  lessen  van  die  lofwaardige  perso- 
nages dat  men  goeddoen  moest,  niet  omdat  het  goed  was,  maar  omdat 
men  er  bij  profiteerde.  Daarentegen  liet  men  de  volwassenen  — ^^als  zij 
het  leeren  konden  —  uit  het  Nieuwe  Testament  lezen;  en  daar  zij  over 
iedere  lettergreep  struikelden  en  altijd  met  de  oogen  bleven  staren  op 
die  bepaalde  lettergrepen  die  zij  op  hunne  beurt  zouden  lezen,  bleven 
zij  zoo  onwetend  alsof  zij  er  nooit  iets  van  gehoord  of  gezien  hadden. 
Het  was  een  verbazend  mengelmoes  van  een  school ;  er  werden  daar 
zwarte  zielen  en  grijze,  roode  geesten  en  witte  iederen  avond  door 
elkander  gehutst,  gehutst,  en  nog  eens  gehutst.  £n  vooral  ^  zondags- 
avonds. Want  dan  werd  een  amphitheater  van  ongelukkige  stumpertjes 
aan  den  vervelendsten  en  ongeschiksten,  ofschoon  goedwilligen  onder- 
wijzer overgeleverd,  wien  de  ouderen  niet  konden  verdragen.  Die  ging 
dan  recht  voor  hen  staan  als  beul,  bijgestaan  door  een  jeugdigen  vrij- 
willigen  medehelper,  als  beulsknecht.  Waar  en  wanneer  het  voor  het 
eerst  werd  ingevoerd  dat  een  slaperig  of  onoplettend  kind  met  eene 
warme  hand  in  het  gezicht  gewreven  werd,  en  waar  of  wanneer  de  aan- 
gestelde vrijwilliger  voor  het  eerst  dat  stelsel  zag  toepassen  en  van  een 
heiligen  ijver  brandde  om  het  toe  te  passen,  doet  nu  niets  ter  zake.  Het 
was  de  ftmctie  van  den  hoofdbeul,  de  kinderen  zijne  leeringen  voor  te 
houden,  en  het  was  de  functie  van  den  helper,  op  slapende  kinderen, 
gapende  kinderen,  woelige  kinderen,  schreiende  kinderen  loste  schieten 
en  over  hunne  rampzalige  gezichtjes  heen  te  strijken;  somtijds  met  ééne 
hand,  alsof  hij  hen  inzeepte  voor  een  bakkebaard,  of  ook  met  twee 
handen,  bij  wijze  van  oogkleppen.  £n  zoo  bleef  het  mengelmoes  in  dit 
departement  een  doodend  uur  aan  den  gan^;  de  onderwijzer  temende 
tegen  i  mijne  liieeve  kinnnderrrennn"  over  (bij  voorbeeld)  den  schoon  en 
Gang  naar  het  Graf,  en  het  woord  Graf —  voor  kleine  kinderen  zoo  ver- 
staanbaar —  vijfhonderd  keeren  herhalend  zonder  ooit  uit  te  leggen 
wat  het  beduidt;  terwijl  de  aangestelde  helper  al  dien  tijd  links  en  rechts 
wrijft,  bij  wijze  van  onmisbaar  commentaar;  en  zoo  ruilt  die  gansche 
broeikast  van  gloeiende  en  doodvermoeide  kinderen  mazelen,  uitslag, 
kinkhoest,  koorts  en  zieke  magen  onder  elkander  alsof  zij  er  opzettelijk 
voor  naar  de  markt  gekomen  waren. 
Zelis  in  dezen  tempel  van  welwillendheid  kon  een  bijzonder  schran- 
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dere  knaap,  bijzonder  tot  leeren  gezind,  het  geleerde  veel  beter  aan 
anderen  mededeelen  dan  de  gewone  onderwijzer,  als  zijnde  slimmer 
dan  zij  en  niet  in  zulk  eene  onvoordeelige  verhouding  tegenover  de 
slimmer  leerlingen.  Op  die  wijze  was  Karel  Hexam  in  het  mengelmoes 
vooruitgekomen,  had  er  onderwijs  gegeven  en  was  uit  het  mengelmoes 
tn  eene  betere  school  overgeplaatst. 

9  Gij  woudt  dus  gaarne  eens  naar  uwe  zuster  gaan,  Hexam?" 

>  Als  *t  u  blieft,  mijnheer  Headstone." 

>Ik  denk  er  over  om  met  u  te  gaan.  Waar  woont  uwe  zuster?" 

9  Zij  heeft  nog  geene  bepaalde  woning,  mijnheer.  Ik  had  liever  dat  gij 
haar  niet  zaagt  eer  zij  eene  kamer  voor  zich  gehuurd  heeft,  als  het  u  het- 
zelfde was." 

I  Hoor  eens,  Hexam."  De  heer  Bradley  Headstone,  stadsonderwijzer 
met  eene  vaste  jaarlijksche  bezoldiging,  stak  zijn  rechterwijsvinger  door 
een  der  knoopsgaten  van  het  buis  van  den  knaap  en  keek  er  strak  op 
neer.  ilk  hoop  dat  uwe  zuster  geschikt  gezelschap  voor  u  is.*' 

9  Waarom  twijfelt  gij  daaraan,  mijnheer?" 

tik  zeg  niet  dat  ik  er  aan  twijfel." 

>Neen,  mijnheer,  zeggen  juist  niet.' 

Bradley  Headstone  keek  weer  naar  zijn  vinger,  nam  hem  uit  het 
knoopsgat  en  bekeek  hem  nog  nauwkeuriger,  beet  eens  aan  den  kant 
van  den  nagel  en  bekeek  hem  nog  eens. 

9  Ziet  ge,  Hexam,  gij  komt  in  onzen  stand.  Als  de  tijd  dddr  is,  zult  gij 
«en  mooi  examen  afleggen  en  zelf  onderwijzer  worden.  Daarom  is  het  de 
vraag...." 

De  knaap  wachtte  zoolang  op  de  vraag  terwijl  de  meester  weder  een 
nieuwen  kant  van  zijn  vinger  bekeek,  er  aan  beet  en  weder  bekeek,  tot- 
dat hij  eindelijk  herhaalde:  tDe  vraag  is....  mijnheer?" 

t  Of  het  ook  beter  zou  zijn  dat  gij  het  er  bij  liet." 

9  Zou  het  goed  zijn,  mijnheer,  dat  ik  mijne  zuster  aan  haar  zelve  over- 
liet?" 

9  Dat  zeg  ik  nog  niet,  omdat  ik  het  niet  weet.  Ik  vraag  of  gij  er  niet 
over  denken  zoudt.  Ik  wil  maar  hebben  dat  gij  eens  goed  overlegt.  Gij 
weet  hoe  goed  gij  hier  vooruitkomt." 

9  Door  haar  toedoen  ben  ik  hier  gekomen,"  antwoordde  de  jongen,  na 
eenige  overwinning  op  zich  zei  ven. 

»Zij  zag  er  de  noodzakelijkheid  van  in,"  stemde  de  schoolmeester 
toe,  len  besloot  dus  van  u  te  scheiden.  Ja." 

De  knaap  scheen  dien  strijd,  of  wat  het  was,  van  zoo  even  opnieuw 
door  te  worstelen.  Eindelijk  zeide  hij,  de  oogen  naar  zijn  meester  op- 
slaande : 

lik  had  liever  dat  gij  toch  medegingt  om  mijne  zuster  te  zien,  mijn- 
heer, al  woont  zij  niet  op  zich  zelve.  Ik  wil  graag  dat  gij  haar  onver- 
wachts ziet  zooals  zij  is,  dan  kunt  gij  zelf  oordeelen." 

»Weet  gij  wel  zeker  dat  gij  er  niet  liever  uw  zuster  op  voor- 
bereidt ?" 

>  Mijne  zuster  Lize,"  antwoordde  de  knaap  fier,  t  heeft  geene  voorbe- 
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rdding  noodig,  mijnheer  Headstone.  Wat  zij  is  is  zij,  en  dat  toont  zij  te 
zijn.  l£jne  zuster  weet  niets  van  veinzen." 

Dat  vertrouwen  viel  hem  gemakkelijker  dan  de  tweestrijd  dien  hij 
tweemaal  gestreden  had.  Zijne  betere  natuur  gebood  hem  haar  trouw  te 
blijven,  zoo  zijne  booze  natuur  al  in  volslagen  zelfzucht  bestond.  Tot 
nog  toe  had  de  betere  natuur  de  overhand. 

>Nu,  ik  kan  het  van  avond  wel  schikken  ,'*  antwoordde  de  school- 
meester. >Ik  ben  bereid  om  met  u  te  gaan.'' 

>Dat  is  heel  vriendelijk  van  u,  mijnheer.  Ik  ben  klaar." 

Bradley  Headstone  zag  er  met  zijne  fatsoenlijke  zwarte  jas  en  zwart 
vest,  met  zijn  fatsoenliik  wit  overhemd,  zijne  fatsoenlijke,  deftige  zwarte 
das  en  fatsoenlijke  peper- en-zout  broek,  met  zijn  fatsoenlijk  zilveren 
horloge  in  zijn  zak  en  het  fatsoenlijke  haren  horlogebandje  om  zijn 
hals,  door  en  door  uit  als  een  fatsoenlijk  jongmensch  van  zes  en  twintig 
jaren. 

Men  zag  hem  nooit  in  een  ander  costuum,  en  toch  droeg  hij  dit  met 
zekere  stijfheid  alsof  er  gebrek  aan  eenheid  bestond  tusschen  hem  en  die 
kleeding,  die  aan  automaten  in  hun  beste  pak  deed  denken.  Hij  had 
werktuiglijk  eene  groote  hoeveelheid  kennis  opgedaan.  Hij  kon  werk- 
tuiglijk uit  het  hoofd  rekenen  en  zelfs  het  orgel  in  de  groote  kerk  werk- 
tuiglijk bespelen.  Van  zijne  vroegste  jeugd  afwas  zijn  geest  eene  bewaar- 
plaats van  werktuiglijke  kennis  geweest ;  een  welingericht,  ruim  gesor- 
teerd pakhuis;  zoodat  er  altoos  alles  in  voorraad  was  wat  men  voor 
handel  uit  de  tweede  hand  noodig  had;  hier  geschiedenis,  daar  aard- 
rijksktmde,  sterrekunde  aan  de  rechterhand,  staathuishoudkunde  links, 
natuurlijke  historie,  natuurkunde,  vormleer,  muziek,  lagere  meetkunde, 
en  wat  niet  al,  lag  alles  op  zijne  behoorlijke  plaats;  de  zorg  daarvoor  had 
aan  zijn  gelaat  eene  uitdrukkmg  van  zorg  gegeven ;  terwijl  de  gewoonte 
van  ondervragen  en  ondervraagd  te  worden  aan  zijn  voorkomen  iets 
achterdochtigs  gaf,  of  liever  gezegd,  waardoor  hij  zich  eene  zekere 
afwachtende  houding  had  eigen  gemaakt.  £r  lag  eene  uitdrukking  van 
doorgaande  bezorgheid  op  zijn  gelaat.  Het  was  het  gelaat  behoorende 
aan  iemand  van  natuurlijk  traag  begrip,  die  hard  had  moeten  werken 
om  te  verkrijgen  wat  hij  gewonnen  had  en  het  goed  moest  vasthouden 
om  het  niet  te  verliezen.  Hij  scheen  altijd  ongerust  te  zijn  dat  hij  iets  uit 
zijn  magazijn  vermissen  zou  en  voor  de  zekerheid  nieuwen  voorraad 
moest  opdoen. 

Het  wegdoen  van  zooveel,  om  ruimte  te  maken  voor  zooveel  anders, 
had  bovendien  iets  gedwongens  aan  zijne  manieren  gegeven.  Toch  was 
er  nog  genoeg  dierlijke  woestheid  —  ofschoon  onderdrukt  —  zichtbaar 
in  hem ,  om  iemand  op  het  denkbeeld  te  brengen  dat,  zoo  de  jonge 
Bradley  Headstone  uit  het  armhuis  naar  zee  gezonden  ware,  hij  op  verre 
na  de  minste  niet  onder  de  Janmaats  geweest  zou  zijn.  Als  hij  over 
zijne  afkomst  nadacht,  was  hij  trotsch,  gemelijk  en  somber;  hij  ver- 
hmgde  niets  liever  dan  haar  te  vergeten.  Weinig  menschen  kenden  haar 
trouwens. 

Bij  eene  enkele  gelegenheid,  als  hij  de  havelooze  school  bezocht  had. 
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was  zijne  opmerkzaamheid  getrofifen  geworden  door  den  jongen  Hexam. 
Een  onmiskenbaar  geschikte  knaap  voor  kweekeling,  onmiskenbaar 
een  jongen,  die  den  meester,  die  hem  voorthielp,  eer  zou  aandoen.  Dat 
denkbeeld  vereenzelvig^de  zich  wellicht  met  de  gedachte  aan  het  arm- 
huiskind  dat  voortaan  m  het  vergeetboek  komen  moest.  Wat  daarvan 
zijn  mocht,  hij  had  den  knaap  met  moeite  tot  in  zijne  eigeneschool  opge* 
werkt  en  hem  daar  enkele  postjes  bezorgd  die  met  kost  en  inwoning 
betaald  werden.  Dat  waren  de  omstandigheden  die  Bradley  Headstone 
en  Karel  Hexam  op  dien  herfistavond  bij  elkander  hadden  gebracht. 
Herfet;  want  er  was  een  vol  halfjaar  verloopen  sedert  de  roofvogel  dood 
op  den  oever  der  rivier  gelegen  had. 

De  scholen  —  want  zij  waren  tweevoudig,  als  de  seksen  —  lagen  in 
dat  gedeelte  van  het  vlakke  land  aan  den  Theemskant,  waar  Kent  en 
Surrey  elkander  raken  en  waar  de  spoorwegen  nog  altoos  door  moes- 
tuinen loopen,  die  er  weldra  geheel  onder  door  zullen  gaan.  De  scholen 
waren  pas  gebouwd  en  er  waren  er  zooveel  van  hetzelftie  soort  over  het 
land  verspreid,  dat  men  ze  voor  een  en  hetzelfde  rustelooze  gebouw 
had  kunnen  houden ,  met  de  gave  der  beweegkracht  van  Aladdin's 
paleis  beschonken.  Zij  lagen  in  eene  buurt  die  veel  had  van  eene  buurt 
van  speelgoed,  waarvan  de  blokken  door  een  kind  van  een  bijzonder 
onsamenhangenden  geest  waren  uitgepakt  en  door  elkander  opgezet ; 
hier  de  eene  zijde  eener  nieuwe  straat;  daar  een  groot  hotel  zonder  uit- 
zicht; ginds  weder  eene  onafgemaakte  straat,  die  alweder  omverlag; 
daar  eene  kerk ;  ginds  een  onmetelijk  pakhuis ;  hier  eene  vervallen  oude 
buitenplaats;  voorts  een  mengelmoes  van  donkere  slooten,  glinsterende 
komkommerkasten,  welig  weiland,  rijke  moestuinen,  steenen  waterlei- 
dingen, overwelfde  kanalen  en  eene  wanorde  van  vochtigheid  en  mist. 
Alsof  het  kind  een  stoot  aan  de  tafel  gegeven  had  en  ingeslapen  was. 

Maar  zelfs  onder  schoolgebouwen,  ondermeesters  en  kweekelingen, 
allen  overeenkomstig  het  nieuwe  model  en  allen  gekweekt  in  het  Ucht 
van  het  laatste  Evangelie,  de  Eentonigheid,  komt  het  oude  model  nog 
somtijds  uit,  waardoor  zoo  menig  fortuin  ten  goede  of  ten  kwade  ge- 
vormd werd.  Het  kwam  uit  in  juffrouw  Peecher,  de  onderwijzeres,  die 
hare  bloemen  begoot  in  het  bestoven  tuintje,  behoorende  bij  het  huisje, 
aan  haar  ambt  verbonden,  met  venstertjes  alsoogen  van  naalden  en 
deurtjes  als  omslagen  van  schoolboeken. 

Klein,  netjes,  glanzig,  ordelijk  en  levendig  was  juffrouw  Peecher,  met 
wangen  als  kersen  en  eene  muzikale  stem.  Een  speldenkussentje,  eene 
necessaire,  een  boekje,  een  werkdoosje,  een  tafeltje  voor  getallen,  maten 
en  gewichtea  en  een  klein  vrouwtje,  zij  was  dat  alles  te  gelijk.  Zij  kon 
een  opstelletje  maken  over  allerlei  onderwerpen,  precies  eene  lei  vol; 
beginnende  bovenaan  aan  den  eenen  kant  en  eindigende  onderaan  aan 
den  anderen,  en  dan  was  het  opstel  precies  naar  den  regel.  Indien 
Bradley  Headstone  haar  eene  geschrevene  huwelijksaanvraag  gezonden 
had,  zou  zij  waarschijnlijk *in  een  compleet  opstelletje  over  dat  onder- 
werp precies  eene  lei  vol  geantwoord  hebben,  maar  zij  zou  ongetwijfeld 
Ja  hebben  gezegd.  Want  zij  was  op  hem  verliefd  Het  fatsoenlijke  haren 
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borlogebandje  om  zijn  hals,  dat  op  het  fatsoenlijke  zilveren  horloge 
passen  moest,  was  haar  een  voorwerp  van  afgunst  Jufifrouw  Peecher  zou 
zelve  om  zijn  hals  hebben  willen  hangen  om  op  hem  te  passen;  op  hem, 
die  er  ongevoelig  voor  was,  want  hij  was  niet  op  juffrouw  Peecher 
verliefd. 

Juffrouw  Peecher's  geliefkoosde  leerlbg,  die  haar  in  hare  kleine 
liuishouding  behulpzaam  was,  stond  bij  haar  met  eene  kan  water  om 
haar  gietertje  weder  aan  te  vullen,  en  vermoedde  genoeg  van  den  staat 
van  verliefdheid  waarin  juffrouw  Peecher  verkeerde,  om  het  noodzake- 
lijk te  vinden,  op  hare  beurt  op  Karel  Hexam  te  verlieven.  Alzoo  was 
€r  dubbele  hartklopping  tusschen  de  dubbele  violieren  en  de  dub- 
bele muurbloemen  toen  de  meester  en  de  kweekeling  over  het  hekje 
keken. 

>£en  mooie  avond,  juffrouw  Peecher,*'  zei  de  meester. 

9  Een  heerlijk  mooie  avond,  mijnheer  Headstone,"  antwoordde  juf- 
frouw Peecher.  >Gaat  gij  eens  wandelen?" 

> Hexam  en  ik  gaan  eene  lange  wandeling  doen." 

9  Prachtig  weer,"  hernam  juffrouw  Peecher,  tvoor  eene  lange  wan- 
deling." 

>  Wij  gaan  eigenlijk  meer  voor  zaken  dan  voor  ons  pleizier  uit,"  sprak 
de  meester. 

Juffrouw  Peecher  keerde  haar  gietertje  om  en  schudde  zeer  zorg- 
vuldig de  laatste  weinige  druppels  over  eene  bloem  uit,  alsof  er  eene 
bijzondere  kracht  in  gelegen  was,  waardoor  de  bloem  den  volgen- 
den dag  in  eene  fijue  kasplant  herschapen  zou  zijn^  en  riep  hare 
leerling,  die  met  Hexam  stond  te  praten,  toe,  het  gietertje  weer  te 
vullen. 

9  Goedenavond,  jufifrouw  Peecher,"  sprak  de  meester. 

>  Goedenavond,  mijnheer  Headstone,"  antwoordde  de  juffrouw. 

De  leerling  was  in  haar  staat  van  leerlingschap  zoo  door  en  door  ge- 
woon haar  arm  uit  te  steken,  alsof  zij  eene  vigilante  of  een  omnibus 
wenkte,  telkens  als  zij  jufifrouw  Peecher  iets  te  zeggen  had,  dat  zij  het 
ook  in  den  huiselijken  omgang  deed;  zij  deed  het  ook  nu. 

9  Wel,  wat  is  er,  Marianne  ?"  vroeg  juffrouw  Peecher. 

>  Hexam  zei  dat  zij  zijne  zuster  gingen  bezoeken,  juffrouw." 

>Maar  dat  kan  niet,  zou  ik  haast  denken,"  antwoordde  juffrouw 
Peecher;  >want  de  heer  Headstone  kan  met  die  zuster  toch  niets  te 
maken  hebben." 

Marianne  wenkte  nogmaals. 

>Het  is  misschien  om  een  of  ander  belang  van  Hexam,  juffrouw." 

>  Dat  zou  kunnen  zijn,"  antwoordde  juffirouw  Peecher.  >  Daar  dacht 
ik  niet  aan.  Maar  het  doet  er  ook  niet  toe." 

Marianne  wenkte  opnieuw. 
»Nu,  Marianne?" 
9  Zij  zeggen  dat  zij  heel  mooi  is." 

•Marianne,  Marianne!"  antwoordde  juffrouw  Peecher,  even  blozend, 
maar  toch  een  weinig  boos  hoofdschuddend;  >hoe  dikwijls  heb  ik  u  al 
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gezegd  dat  gij  dien  algemeenen  term  zoo  Diet  gebruiken  moet  ?  Wat: 
bedoelt  gij  als  gij  spreekt  van  zijï  Wat  is  het  voor  taaldeel  ?" 

Marianne  haakte  haar  rechterarm  achter  haar  rug  in  haar  linkerarm^ 
als  onder  het  lesopzeggen,  en  antwoordde : 

«Persoonlijk  voornaamwoord" 

>Welke  persoon  ?'* 

>  Derde  persoon." 

>  Enkelvoud  of  meervoud." 

>  Meervoud." 

»Hoevelen  hebt  gij  er  dus  mede  bedoeld,  Marianne?  Twee?  0£ 
meer?" 

>Ik  vraag  u  excuus,  juffrouw,"  hernam  Marianne  verlegen  nu  zij  er 
goed  over  nadacht;  >  maar  ik  bedoelde  eigenlijk  haar  broeder  alleen .''^ 
Dat  gezegd  hebbende,  haakte  zij  haar  arm  weer  los. 

»Dat  dacht  ik  wel,"  antwoordde  jufirouw  Peecher  weer  glimlachend*. 
>Maar  wees  nu  in  het  vervolg  voorzichtiger  in  uwe  uitdrukkingen^ 
Marianne.  Hij  zegt  is  geheel  iets  anders  dan  zij  zeggen,  onthoud  dat 
nu.  Wat  is  het  onderscheid  tusschen  hij  zegt  en  zij  zeggen?  Noem  dat 
eens." 

Marianne  haakte  onmiddellijk  weder  haar  rechterarm  achter  haar  rug^ 
in  haar  linkerarm  —  eene  houding  die  volstrekt  bij  haar  toestand  be- 
hoorde —  en  antwoordde:  i  Het  eene  is  de  aantoonende  wijs  tegenwoor- 
dige tijd  derde  persoon  van  het  enkelvoud  van  het  bedrijvende  werk- 
woord zeggen.  Het  andere  is  de  aantoonende  wijs  tegenwoordige 
tijd  derde  persoon  van  het  meervoud  van  het  bedrijvend  werkwoord 
zeggen." 

>  Waarom  is  het  een  bedrijvend  werkwoord,  Marianne  ?" 

>  Omdat  het  een  voornaamwoord  als  voorwerp  achter  zich  neemt^ 
juffrouw." 

9  Heel  goed  geantwoord,"  sprak  jufifrouw  Peecher  aanmoedigend. 
»Dat  kon  niet  beter,  moet  ik  zeggen.  Vergeet  nu  in  het  vervolg  de  toe- 
passing niet,  Marianne."  Dat  gezegd  hebbende,  maakte  jufirouw  Peecher 
een  einde  aan  het  begieten  van  hare  bloemen  en  ging  haar  klein  huisje 
in,  frischte  zich  wat  op  met  de  voornaamste  rivieren  en  bergen  van  de 
wereld,  met  hunne  breedten,  diepten  en  hoogten,  eer  zij  aan  het  meten 
ging  van  een  lijf  van  eene  japon,  een  werk  dat  alleen  haar  eigen  persoon 
betro£ 

Bradley  Headstone  en  Karel  Hexam  kwamen  behoorlijk  aan  den 
Surreykant  der  Westminsterbrug,  gingen  de  brug  over  en  liepen  den 
oever  van  Middlesex  langs  naar  Millbank.  In  die  buurt  liggen  een  zeker 
straatje.  Kerkstraat,  en  een  zeker  slop,  Smidsplein  geheeten,  in  welks 
midden  eene  afschuwelijk  leelijke  kerk  staat  met  vier  torens  aan  de  vier 
hoeken,  in  het  algemeen  gelijkend  op  een  versteend  en  reusachtig  mon- 
ster, op  zijn  rug  liggende  met  de  vier  pooten  in  de  lucht.  Zij  vonden  een 
boom  dicht  er  bij  in  een  hoek,  eene  smederij,  eene  timmerwerf  en  een 
oud-ijzerwinkel. 

Wat  het  beduidde,  dat  er  een  roestig  stuk  van  een  ketel  en  een  groot 
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ijzeren  wiel  of  zoo  iets  half  begraven  voor  den  winkel  van  oud 
roest  lagen,  scheen  niemand  te  weten  en  niemands  belangstelling  te 
wekken.  Evenals  de  Molenaar  in  het  lied  met  zijne  dubbelzinnige  vroo- 
lijkheid,  bekreunden  zij  zich  om  niemand,  en  niemand  bekreunde  zich 
om  hen. 

Nadat  zij  het  plein  rond^eloopen  hadden,  opmerkende  dat  er  eene 
doodsche  stilte  heerschte,  die  meer  het  gevolg  van  eene  dosis  laudanum 
dan  van  een  natuurlijken  slaap  scheen,  hielden  zij  stil  bij  het  hoekhuis 
Tan  het  plein  en  de  straat  waar  eenige  kleine  huisjes  op  eene  rij  stonden. 
Daarheen  gin^  Hexam  den  heer  Headstone  voor,  en  voor  een  van  die 
hubjes  hield  hij  stil. 

iHier  moet  mijne  zuster  wonen,  mijnheer.  Hier  heeft  zij  tijdelijk  eene 
kamer  gehuurd  na  den  dood  van  mijn  vader." 

>Hoe  dikwijls  hebt  gij  haar  na  dien  tijd  gezien  ?'* 

>Nfaar  tweemaal,"  antwoordde  de  knap,  met  zijne  vroegere  aarze- 
ling, >maar  dat  is  evengoed  hare  schuld  als  de  mijne." 

> Waarvan  leeft  zij?" 

>Zij  was  altijd  knap  met  de  naald;  zij  naait  nu  voor  een  winkel  in  zee- 
mans-uitnistingen." 

iDoet  zij  hsau  werk  wel  eens  thuis?" 

1  Somtijds  wel,  maar  gewoonlijk  gaat  zij  op  geregelde  uren  naar  de 
naaikamer  van  haar  patroon,  geloof  ik.  Dit  is  het  nummer." 

De  knaap  klopte,  en  aanstonds  werd  de  klink  van  de  deur  opgelicht 
en  sprong  het  slot  open.  Er  stond  eene  kamerdeur  op  een  klein  por- 
taaltje  open  en  daar  zat  een  kind,  een  dwerg,  een  meisje,  of  wat  het 
wezen  mocht,  op  een  laag  ouderwetsch  leuningstQeltje  met  een  soort 
van  werkbankje  voor  zich. 

>Ik  kan  niet  opstaan,"  begon  het  kind,  »om  mijn  pijnlijken  rug  en 
mijne  rare  beenen.  Maar  ik  ben  de  vrouw  van  het  huis." 

>  Wie  is  er  nog  meer  thuis  dan  gij  ?"  vroeg  Karel  Hexam,  groote  oogen 
opzettende. 

1  Niemand  op  dit  oogenblik,"  antwoordde  het  kind,  met  een  voorbij- 
gaand gevoel  van  hare  waardigheid,  9  dan  de  vrouw  van  het  huis  zelf* 
Wat  is  uwe  boodschap,  jonkman?" 

lik  kom  mijne  zuster  bezoeken." 

»Er  zijn  meer  jonge  menschen  die  zusters  hebben,"  antwoordde  het 
kind.  9 Hoe  is  uw  naam,  jonkman?" 

De  zonderlinge  kleine  gestalte  en  het  zonderlinge,  maar  niet  leelijke 
gezichtje,  met  zijne  heldere  grijze  oogen,  waren  zoo  scherp,  dat  die 
scherpte  van  hare  manieren  onvermijdelijk  scheen;  alsof  alles,  uitdien 
vorm  komende,  scherp  moest  zijn. 

»Mijn  naam  is  Hexam." 

>0,  zool"  zei  de  vrouw  des  huizes.  iDat  dacht  ik  al.  Uwe  zuster  zal 
over  een  kwartier  thuis  zijn.  Ik  houd  heel  veel  van  uwe  zuster.  Zij  is 
mijne  bijzondere  vriendin.  Ga  zitten.  En  wie  is  die  heer?" 

>De  heer  Headstone,  mijn  meester." 

>  Neemt  plaats.  Wilt  gij  zoo  goed  zijn,  eerst  de  voordeur  te  sluiten  ?  Ik 
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kan  het  zelve  niet  best  doen,  omdat  mijn  rug  zoo  pijnlijk  is  en  mijne 
beenen  zoo  raar  zijn." 

Zij  voldeden  zwijgend  aan  haar  verzoek  en  het  kleine  üguurtje  zette 
haar  werk  voort,  bestaande  in  het  aan  elkander  plakken,  met  een  pen- 
seelde, van  stukjes  kaartpapier  en  dunne  houtjes,  die  vooraf  in  allerlei 
vormen  gesneden  waren.  De  schaar  en  de  messen  op  de  werkplank  be- 
wezen dat  het  kind  ze  zelve  gesneden  had;  en  de  helderkleurige  lapjes 
fluweel  en  zijde  en  lint,  die  op  de  werkbank  verspreid  lagen,  toonden 
aan,  dat  als  zij  eerst  gevuld  waren  —  en  het  vulsel  lag  er  ook  —  zij  ze 
netjes  bekleeden  zou.  De  handigheid  harer  vlugge  vingertjes  was  merk- 
waardig, en  als  zij  de  twee  dunne  hoekjes  preaes  tegen  elkander  deed. 
sluiten  door  er  op  te  bijten,  keek  zij  de  beide  vreemden  uit  de  hoeken 
harer  grijze  oogen  aan  met  een  blik,  die  in  scherpheid  al  wat  zij 
overigens  aan  scherpheid  bezat  nog  verre  overtrof. 

iGij  kunt  mij  niet  zeggen  wat  mijn  handwerk  is,  wil  ik  wedden^" 
zeide  zij,  nadat  zij  verscheidene  keeren  op  die  wijze  hare  opmerkingen 
gemaakt  had. 

9  Gij  maakt  speldekussens,"  antwoordde  Karel. 

tWat  nog  meer?" 

>Inktlappen,"  zei  Bradley  Headstone. 

9 Ha,  ha!  Wat  nog  meer?  Gij  zijt  een  schoolmeester,  maar  weet  het 
toch  niet." 

»Gij  maakt  iets,"  antwoordde  hij,  naar  een  hoekje  op  de  kleine  werk- 
bank kijkende,  >  van  stroo;  maar  ik  weet  niet  wat." 

9 Mooi  geantwoord!"  riep  de  vrouw  des  huizes,  ilkmaakspelden- 
kussens  en  inktlappen  om  de  lapjes  te  gebruiken  die  ik  overhoud.  Maar 
mijn  stroo  behoort  bij  mijn  eigenlijk  handwerk.  Raad  nog  eens.  Wat 
maak  ik  van  mijn  stroo  ?" 

tTafelma^es?" 

>£n  dat  is  nog  wel  een  schoolmeester  en  hij  praat  van  tafelmatjes!  Ik 
zal  u  op  den  weg  helpen  door  een  charadespel.  Ik  bemin  mijn  lief  met 
eene  H  omdat  zij  Hartelijk  is;  ik  haat  mijn  lief  met  eene  H  omdat  zij 
Hatelijk  is;  ik  nam  haar  mee  naar  het  wapen  van  den  Houten  beer  en  ik 
deed  haar  een  Hoed  present;  haar  naam  is  Heks  en  zij  woont  in  een 
gekken-Huis.  —  Nu,  wat  maak  ik  van  mijn  stroo  ?" 

9  Hoeden  voor  dames." 

9  Mooie  dames,"  antwoordde  de  vrouw  des  huizes,  toestemmend  knik- 
kende. »Poppenhoeden.  Ik  ben  poppen* kleermaakster." 

lik  hoop  dat  het  eene  voordeelige  zaak  is." 

De  vrouw  des  huizes  haalde  de  schouders  op  en  schudde  haar  hoofd. 
9  Neen,  het  wordt  slecht  betaald,  en  ik  word  dikwijls  zoo  gehaast!  Ver- 
leden week  werd  er  eene  pop  de  bruid  en  toen  moest  ik  den  ganscheu 
nacht  doorwerken;  en  dat  is  niet  goed  voor  mij,  omdat  ik  zoo*n  pijn  in 
mijn  rug  heb  en  mijne  beenen  zoo  raar  zijn." 

Zij  keken  het  kleine  wezentje  met  toenemende  verwondering  aan,  en 
de  schoolmeester  zei:  »Het  spijt  mij,  dat  uwe  mooie  dames  zich  zoo 
weinig  daaraan  storen." 
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>Zoozijnze/'  antwoordde  de  vrouw  van  den  huize^  nog  eens  de 
chouders  ophalende.  lEn  zij  zijn  niet  netjes  op  hare  kleeren  en  houden 
ich  geen  maand  lang  aan  dezelfde  mode.  Ik  werk  voor  eene  pop  met 
Irïe  dochters.  Mijn  hemel,  zij  zal  haar  man  nog  ruïneeren !" 

Daarop  liet  de  vrouw  des  huizes  een  heksachtig  lachje  hooren  en  keek 
len  weer  uit  de  hoeken  harer  oogen  aan.  Zij  had  een  heksenkinnetje» 
raaraan  zij  veel  uitdrukking  wist  te  geven,  en  telkens  als  zij  zoo  keek^ 
rok  zij  haar  kinnetje  op,  akof  hare  oogen  en  hare  kin  door  hetzelfde 
jzerdraadje  in  beweging  gebracht  werden. 

>  Hebt  gij  het  altijd  even  druk  als  nu  ?" 

» Drukker.  Het  is  nu  een  slappe  tijd.  Ik  heb  eergisteren  een  grootea 
DUW  afgeleverd.  De  pop,  waarvoor  ik  werkte,  had  een  kanarie  ver- 
oren.''  Hier  begon  de  vrouw  des  huizes  weer  te  lachen  en  knikte  daarop 
erscheidene  malen  achter  elkander  met  haar  hoofd,  alsof  zij  morali- 
Kcrde:  »0,  die  wereld,  die  wereld." 

>  Zijt  gij  den  ganschen  dag  alleen  ?"  vroeg  Bradley  Headstone. »  Komen 
t  geene  buurkinderen  ....** 

>Och  heere  !*'  riep  de  vrouw  van  den  huize,  met  een  gilletje  alsof  het 
noord  haar  geprikt  had.  i Praat  mij  niet  van  kinderen!  Ik  kan  geene 
jbderen  uitstaan !  Ik  ken  hunne  streken  en  hunne  manieren."  Dat  zeide 
9  met  een  driftig  schudden  van  haar  rechtervuistje  vlak  voor  hare 
^en. 

Er  was  misschien  nauwelijks  een  onderwijzers- doorzicht  noodig  om  te 
lm  dat  de  poppennaaister  tot  bitterheid  overhelde  wegens  het  onder- 
theid  tasschen  haar  en  andere  kinderen.  Maar  beiden,  meester  en  leer- 
Bg  begrepen  het  zoo. 

«Altoos  rondloopen  en  schreeuwen,  altoos  spelen  en  vechten,  altoos 
bk,  hink,  hink  op  de  steenen  en  er  strepen  en  kruisjes  met  krijt  op 
^ken  voor  hun  spel !  O,  ik  ken  hunne  streken  en  hunne  manieren !"  Nog- 
^Is  haar  vuistje  schuddend  als  zoo  even.  >£n  dat  is  nog  niet  alles.  Dan 
belden  zij  iemand  zoo  dikwijls  door  het  sleutelgat  en  bootsen  ruggen 
^  beenen  na.  O,  ik  ken  hunne  streken  en  hunne  manieren.  Ik  zal  u  eens 
'ggen  wat  ik  doen  zou  als  ik  hen  eens  straffen  kon.  Daar  zijn  deuren 

f  der  de  kerk  op  het  plein,  zwarte  deuren  van  donkere  kelders.  Nu,  een 
D  die  deuren  zou  ik  openmaken  en  ze  er  allen  in  opsluiten,  en  dan  zou 
de  deur  dichtdoen  en  peper  door  het  sluite)gat  blazen." 
I  «Waartoe  zou  die  peper  door  het  sleutelgat  dienen?"  vroeg  Karel 
fexam. 

>  >0m  ze  aan  het  niezen  te  krijgen,"  antwoordde  de  vrouw  van  den 

pize,  >en  hunne  oogen  te  laten  overloopen.  En  als  zij  dan  allegaar  aan 

^  niezen  waren  en  hunne  oogen  rood  waren,  zou  ik  hen  door  het 

itelgat  uitjouwen.  Precies  zooals  zij,  met  hunne  streken  en  manieren, 

land  door  het  sleutelgat  uitjouwen!" 

Een  bijzonder  krachtig  schudden  van  het  vuistje  scheen  de  vrouw  des 

izes  te  verlichten,  want  zij  voegde  er  weder  bedaard  bij : » Neen,  neen. 

Ik  bedank  voor  kinderen.  Ik  heb  liever  met  groote  menschen  te 


in/' 
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Het  was  moeilijk,  den  leeftijd  van  het  zonderlinge  schepseltje  te 
gissen,  want  uit  haar  arm  figuurtje  liet  zich  niets  aüeiden  en  haar  gelaat 
^as  heel  oud  en  heel  jong  te  gelijk.  Met  haar  op  twaalf  of  dertien  jaren 
te  schatten,  kwam  men  er  nog  het  dichtst  bij. 

9  Ik  heb  altoos  van  groote  menschen  gehouden,"  ging  zij  voort,  »en 
altijd  hun  gezelschap  gezocht.  Ze  zitten  zoo  stil.  Zij  springen  en  klaute- 
ren niet  overal  op  en  af!  Ik  denk  mij  altoos  bij  groote  menschen  te  hou- 
den totdat  ik  trouw.  Want  ik  zal  ook  wel  eens  moeten  besluiten  om  te 
trouwen!" 

Nu  luisterde  zij  naar  een  voetstap  die  haar  oor  trof  en  er  werd  zacht 
aan  de  deur  geklopt.  Aan  een  touw  binnen  haar  bereik  trekkende,  zeide 
zij  met  een  opgeruimd  lachje :  »Daar  komt  bij  voorbeeld  een  volwassen 
mensch,  die  mijne  bijzondere  vriendin  is."  En  Lize  Hexam,  in  den  rouw 
gekleed,  trad  het  vertrek  in. 

iKarel!  Gij!" 

En  zij  nam  hem  op  hare  oude  manier  in  hare  armen  —  waarover  hij 
zich  een  weinig  scheen  te  schamen ;  —  zij  zag  niemand  anders. 

iNu,  nu,  Lize,  nu  is  het  genoeg,  lieve.  Zie,  dat  is  mijnheer  Headstone, 
die  met  mij  gekomen  is." 

Hare  oogen  ontmoetten  die  van  den  schoolmeester,  die  blijkbaar  een 
geheel  ander  soort  van  mensch  verwacht  had,  en  er  had  eene  binnens- 
mondsche  begroeting  tusschen  hen  plaats.  Zij  was  een  weinig  verlegen 
met  het  onverwacht  bezoek  en  de  schoolmeester  was  niet  op  zijn^emak. 
Dat  was  hij  trouwens  nooit  geheel  en  al. 

>Ik  heb  aan  mijnheer  Headstone  gezegd  dat  gij  nog  niet  op  u  zelve  | 
woont,  Lize-,  maar  hij  was  zoo  vriendelijk  van  toch  te  willen  komen; 
daarom  heb  ik  hem  meegebracht.  Wat  ziet  gij  er  goed  uit !" 

Dat  scheen  Bradley  ook  te  vinden. 

» Ja,  niet  waar  ?  Niet  waar  ?"  riep  de  vrouw  van  den  huize,  haar  werk 
hervattende,  ofschoon  de  duisternis  al  inviel.  iDat  geloof  ik  wèl!  Maar 
keuvel  voort,  met  u  drieën. 

»Gij  allebei 
En  hij  er  bij. 
Denkt  niet  om  mij." 

En  zij  zette  dat  geïmproviseerde  rijmpje  driemaal  met  haar  dun  wijs- 
vmgertje  kracht  bij. 

>Ik  had  geen  bezoek  van  u  gewacht,  Karel,"  hernam  zijne  zuster.  >Ik 
dacht  dat  gij  mij  wel  eene  boodschap  zoudt  zenden  als  gij  mij  verlangdet 
te  zien,  en  mij  ergens  in  de  buurt  van  de  school  zoudt  bescheiden,  zooals 
den  vorigen  keer.  Ik  heb  mijn  broeder  in  de  buurt  van  de  school  bezocht, 
mijnheer/'  sprak  zij  tot  Bradley  Headstone,  »omdat  het  gemakkelijker 
voor  mij  is  bij  hem  te  komen,  dan  voor  hem  om  hierhien  te  gaan.  Ik  heb 
mijn  werk  zoo  wat  halfweg  tusschen  de  school  en  hier." 

1  Gij  ziet  elkander  niet  veel,"  zei  Bradley,  die  nog  niet  beter  opzijn 
gemak  kwam. 
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iNeeo."  Met  een  eenigszins  droevig  hoofdschudden.  lEn  maakt 
Karel  het  altoos  goed,  mijnheer  Headstone  ?*' 

iHet  kan  niet  beter.  Ik  houd  het  er  voor  dat  zijn  weg  gemaakt  is." 

iDaar  had  ik  hoop  op.  Ik  ben  er  u  dankbaar  voor.  Dat  is  heel  mooi 
van  u,  beste  Karel!  Het  is  beter  dat  ik  hem  niet  hinderlijk  ben  —  behalve 
als  hij  naar  mij  verlangt  —  in  zijne  vooruitzichten.  Dunkt  u  niet,  mijn- 
heer Headstone  ?** 

Wetende  dat  zijn  kweekeling  hem  aankeek  om  te  zien  wat  hij  zou  ant- 
woorden en  dat  hij  zelfden  knaap  had  aangeraden  het  niet  te  druk  met 
de  znster  aan  te  leggen,  welke  hij  nu  voor  het  eerst  in  zijn  leven  zag,  stot- 
terde hij : 

>Uv  broeder  heeft  het  druk,  zooals  gij  weet.  Hij  moet  hard  werken. 
Men  kan  niet  anders  zeggen  dan  hoe  minder  afleiding  hij  van  zijn  werk 
heeft,  hoe  beter  het  voor  zijne  toekomst  zijn  zal.  Als  hij  eenmaal  zelf  eene 
school  heeft,  dan ....  dan  wordt  het  iets  anders." 

Lize  schudde  nogmaals  haar  hoofd  en  antwoordde  met  een  kalmen 
ghmlach:  lik  heb  hem  altoos  aangeraden  wat  gij  hem  aanraadt  Niet 
waar,  Karel?" 

>Nu,  laat  ons  daarover  nu  zwijgen,"  antwoordde  de  knaap.  »Hoe  hebt 
gij  het  tegenwoordig  ?" 

>Heel  goed,  Karel.  Ik  heb  nergens  gebrek  aan." 

>Hebt  gij  hier  eene  eigene  kamer  ?" 

>0  ja.  Boven.  Eene  vroolijke,  pleizierige,  luchtige  kamer." 

>£n  deze  kamer  is  altoos  tot  haar  dienst  als  zij  visite  krijgt,"  viel  de 
vronw  van  den  huize  in,  terwijl  zij  door  een  van  hare  magere  vuistjes  keek 
als  door  een  tooneelkijker,  met  die  zonderling  harmonieerende  oogen 
en  kin,  i  altoos  als  zij  visite  krijgt,  niet  waar,  Lize  ?" 

Bradley  Headstone  merkte  bij  die  woorden  eene  lichte  beweging  van 
I^izeHexam*s  hand  op,  als  om  de  poppenkleermaakster  te  wenken  dat  zij 
zwijgen  zou.  Deze  laatste  had  juist  toevallig  het  oog  op  hem,  zij  maakte 
een  dubbel  lorgnet  van  hare  beiden  handen,  keek  er  hem  door  aan  en 
nep,  met  haar  hoofd  heen  en  weer  schuddende :  »  Aha!  op  spionneeren 
betrapt,  hé  ?" 

Dat  had  wel  eens  waar  kunnen  worden ;  maar  Bradley  Headstone 
merkte  ook  op  dat  Lize,  die  haar  hoed  niet  afgezet  had,  onmiddellijk 
daarop  eenigszins  gejaagd  voorstelde  om  samen  naar  buiten  te  gaan,  wijl 
het  zoo  donker  werd  binnenshuis.  Zij  gingen  derhalve  de  deur  uit;  de 
vreemden  wenschten  de  poppenkleermaakster  goedenavond  en  lieten 
haar  achter,  met  de  armen  over  elkaar  gekruist,  bij  zich  zelve  zacht  en 
nadenkend  met  haar  lief  stemmetje  neuriënd. 

>Ik  zal  maar  wat  langs  de  rivier  kuieren,"  zei  Bradley.  »  Gij  wilt  toch 
ïckcr  eens  met  elkander  praten." 

Toen  zijn  gedwongen  figuur  in  de  avondschemering  voor  hen  uit- 
ging, voegde  de  knaap  zijne  zuster  op  driftigen  toon  toe : 

^Waaneer  denkt  gij  nu  als  een  gewoon  christenmensch  ordentelijk  te 
gain  wonen,  Lize?  Ik  had  gedacht  dat  gij  het  al  gedaan  zoudt  hebben  " 

>Ik  woon  heel  goed  waar  ik  nu  ben,  Karel." 
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»Heel  goed  waar  gij  nuzijt!  Ik  schaam  mij  dat  ik  mijnheer  Head- 
stone  meegebracht  heb.  Hoe  komt  gij  in  sulk  gezelschap  als  die  kleine 
heks?" 

»  Eerst  bij  toeval,  naar  het  scheen,  Karel.  Maar  ik  geloof  nu  dat  het  iets 
meer  dan  toeval  geweest  moet  zijn;  want  dat  kind. . ..  Gij  herinnert  u  de 
plakkaten  op  den  muur  nog  ?" 

»Loop  heen  met  die  plakkaten  op  den  muur!  Ik  ben  van  plan,  die 
plakkaten  op  den  muur  van  thuis  te  vergeten ;  en  het  zou  goed  voor  u 
zijn  als  gii  het  ook  deedt,"  gromde  de  knaap.  iNu,  wat  zouden  die 
plakkaten?" 

»Dit  kina  is  de  kleindochter  van  den  ouden  man." 

9  Van  welken  ouden  man?" 

9  Van  dien  vreeselijken  dronkaard  met  die  zelf  kanten  pantoffels  en 
die  slaapmuts." 

Karel  wreef  zijn  neus  op  eene  manier,  die  half  zijne  ergernis  te  kennen 
gaf  dat  hij  er  zooveel  van  hoorde  en  half  nieuwsgierigheid  om  er  meer 
van  te  hooren.  >Hoe  hebt  gij  dat  ontdekt?  Wat  zijt  gij  toch  eene 
meidl" 

»De  vader  van  het  kind  werkt  voor  denzelfden  winkel  als  ik,  daardoor 
weet  ik  het,  Karel.  Haar  vader  is  als  haar  grootvader,  een  zwak,  ellendig 
wezen,  vreeselijk  vervallen  en  nooit  nuchter,  maar  een  goed  werkman  in 
alles  wat  hij  doet.  De  moeder  is  dood.  Dat  arme  ziekelijke  schepseltje  is 
geworden  wat  zij  is,  van  de  wieg  af  door  dronkaards  omringd,  zoo  zij  al 
eene  wieg  gehad  heeft,  Karel." 

lik  kan  daarom  nog  niet  inzien  wat  gij  met  haar  te  maken  hebt," 
sprak  de  knaap. 

t  Niet,  Karel?" 

De  jongen  keek  stuursch  naar  de  rivier.  Zij  waren  te  Millbank  en  de 
Theems  stroomde  aan  hun  linkerkant  Zijne  zuster  raakte  zacht  zijn 
schouder  aan  en  wees  er  naar. 

>  Alles  vergoeding,  vergelding,  of  hoe  het  heeten  moge,  gij  weet  wat  ik 
bedoel.  Vaders  grafl" 

Maar  hij  beantwoordde  hare  teederheid  niet  Na  een  mokkend  zwijgen 
hernam  hij  op  beleedigenden  toon : 

lik  vind  het  een  heel  hard  ding  voor  mij,  Lize,  dat  gij  mij  altoos  naar 
de  laagte  zult  trekken,  hoe  ik  mijn  best  ook  doen  zal  om  er  bovenop 
te  komen." 

> Ik,  Karel?" 

9 Ja,  gij,  Lize.  Waarom  kunt  gij  het  verledene  niet  laten  rusten? 
Waarom  kunt  gij,  zooals  mijnheer  Headstone  over  iets  anders  zeide,  het 
niet  laten  bij  hetgeen  het  is  ?  Wat  ons  te  doen  staat,  is  onze  oogen  naar 
onzen  nieuwen  weg  te  richten  en  recht  voor  ons  uit  te  zien." 

9£n  nooit  om  te  zien  ?  Zelfs  niet  trachten  iets  te  vergoeden  ?" 

9  Wat  zijt  gij  een  droomster,"  antwoordde  de  knaap  met  zijne  vroegere 
hevigheid,  i  Dat  was  alles  goed  en  wel  toen  wij  bij  het  vuur  zaten,  toen 
wij  in  de  holten  bij  den  gloed  keken ;  maar  nu  kijken  wij  in  de  wezenlijke 
wereld." 
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>  Och  ja,  en  toen  zagen  wij  ook  de  wezenlijke  wereld,  Karel !" 

>Ik  begrijp  wat  gij  daarmede  bedoelt,  maar  gij  hebt  geen  recht  tot  die 
meening.  Ik  verlang  u  volstrekt  niet  van  mij  af  te  schudden  als  ik  voor- 
uitga in  de  wereld,  Lize,  ik  wil  niets  liever  dan  u  mee  vooruithelpen.  Dè.t 
verlang  ik  en  dat  zal  ik  doen  ook.  Ik  weet  wat  ik  aan  u  te  danken  heb. 
Dat  heb  ik  van  avond  nog  aan  mijnheer  Headstone  gezegd:  > Mijne 
zuster  heeft  mij  toch  hier  bezorgd,"  heb  ik  gezegd.  Nu  dan,  trek  mij  niet 
naar  beneden  en  houd  mij  niet  tegen ;  dat  is  alles  wat  ik  vraag,  en  dat  is 
toch  zeker  niet  onredelijk." 
Zij  had  hem  al  dien  tijd  strak  aangezien,  en  antwoordde  bedaard: 
»Ik  ben  hier  niet  voor  mijn  pleizier,  Karel.  Als  ik  mijn  zin  volgde,  kon 
ik  nooit  ver  genoeg  van  de  rivier  afzijn." 

>  Ab  gij  mij n  zin  deedt,  evenmin.  Laat  er  ons  allebei  vandaan  blijven. 
Wat  behoeft  gij  er  meer  langs  te  dwalen  dan  ik  ?  Ik  maak  dat  er  ruimte 
genoeg  is  tusschen  den  Theems  en  mij." 

»Ikkan  er  niet  vandaan  blijven,  geloof  ik,"  hernam  Lize,  terwijl  zij  de 
hand  over  haar  voorhoofd  streek.  tHet  is  geen  opzet  van  mij  dat  ik  er 
zoo  dicht  bij  woon." 

>Daar  hebt  ge  't  weer,  Lize!  Alweer  droomend !  Gij  gaat  uit  eigen  be- 
weging inwonen  bij  een  dronken  —  kleermaker  —  of  iets  van  dien  aard,* 
denk  £k,  en  die  kromme  heks  van  een  kind  of  van  een  oud  mensch,  of  wat 
zij  is,  en  dan  praat  gij  alsof  gij  er  heen  getrokken  of  gejaagd  zijt  Wees 
toch  practischer." 

Zij  was  practisch  genoeg  geweest  waar  het  hem  gold,  toen  zij  voor  hem 
leed  en  streed;  maar  zij  legde  slechts  hare  hand  op  zijn  schouder  en  gaf 
er  twee  of  drie  tikjes  op.  Dat  had  zij  altoos  gedaan,  toen  zij  hem  als  kind 
ronddroeg,  hij  even  zwaar  als  zij  zelve«  De  tranen  sprongen  hem  in  de 
oogen. 

>0p  mijn  woord,  Lize,"  en  hij  streek  met  den  rug  zijner  hand  over 
zijne  oogen,  »ik  wil  een  goede  broeder  voor  u  zijn  en  u  toonen  dat  ik 
weet  hoeveel  ik  aan  u  te  danken  heb.  Al  wat  ik  zeg,  is,  dat  ik  wensch  dat 
gij  uwe  verbeelding  wat  meer  in  bedwang  houdt,  om  mij  pleizier  te  doen. 
Ik  zal  eene  school  krijgen,  en  dan  moet  gij  bij  mij  komen  wonen ;  maar 
dan  moet  gij  toch  uwe  inbeeldingen  bedwingen,  en  waarom  zoudt  gij  het 
dus  nu  niet  doen  i  Nu,  zeg  dat  ik  u  niet  boos  gemaakt  heb." 

>Neen,  Karel,  dat  hebt  gij  niet" 

>£n  zeg  dat  ik  u  geen  verdriet  gedaan  heb." 

»Och,  neen,  Karel ;"  maar  dat  antwoord  kwam  minder  vlug. 

>Zeg  dan  dat  gij  wel  weet  dat  ik  het  niet  bedoeld  heb.  Kom!  Daar 
staat  mijnheer  Headstone  stil  en  kijkt  over  den  dijk  naar  het  tij,  om  een 
wenk  te  geven  dat  het  tijd  wordt  om  te  gaan.  Geef  mij  een  kus  en  zeg  dat 
gij  wel  weet  dat  ik  u  niet  zeer  heb  willen  doen." 

Lize  zeide  hem  dat;  zij  kusten  elkander,  en  liepen  voort  totdat  zij 
den  schoolmeester  ingehaald  hadden. 

»Maar  wij  gaan  zoo  ver  met  uwe  zuster  mede,"  merkte  déze  aan,  toen 
de  knaap  hem  zeide  dat  hij  gereed  was.  En  op  zijne  stijve  onhandige 
manier  bood  hij  haar  den  arm.  Zij  had  er  nauwelijks  hare  hand  op  gelegd 
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of  zij  trok  haar  weder  terug.  Hij  keek  verschrikt  om,  alsof  hij  dacht  dat 
zij  iets  ontdekt  had  dat  haar  tegenstond  in  die  oogenbiikkelijke  aan- 
raking. 

tik  ga  nog  niet  naar  huis,"  sprak  Lize.  t  En  gij  hebt  nog  een  heel  eind 
te  loopen;  gij  kunt  harder  aanstappen  zonder  mij.*' 

Wijl  zij  nu  dicht  bij  de  Vauxhall-Brug  waren,  besloten  zij  daar  den 
Theems  over  te  steken  en  namen  a£M:heid  van  haar.  Bradley  Headstone 
reikte  haar  de  hand  tot  afscheid,  en  zij  zeide  hem  dank  voor  de  zorg 
welke  hij  aan  Karel  besteedde. 

Meester  en  leerling  liepen  nu  snel  en  zwijgend  voort.  Zij  waren  de 
brug  bijna  over,  toen  er  een  heer  naar  hen  toe  kwam  slenteren,  met  eene 
sigaar  in  den  mond,  zijne  overjas  los  en  zijne  handen  op  den  rug.  Er  was 
iets  in  de  onverschillige  houding  van  dien  mensch,  in  dat  zekere  sdr  van 
aanmatiging  waarmede  hij  nader  kwam,  en  tweemaal  zooveel  van  de 
straat  innam  als  een  ander  noodig  had,  dat  aanstonds  de  aandacht  van 
den  jongen  trok.  Toen  de  heer  voorbijkwam,  nam  Karel  hem  nauw - 
keurig  op  en  bleef  toen  stilstaan  om  hem  na  te  kijken 

>Wien  kijkt  gij  zoo  na?"  vroeg  Bradley. 

9 Wel!'*  antwoordde  de  jongen,  verlegen  en  nadenkend  zijn  voor- 
hoofd fronsende,  dat  is  die  Wraybum !" 

Bradley  Headstone  nam  Karel  nu  even  scherp  op  als  deze  den  heer 
had  gadeslagen. 

»Neem  mij  niet  kwalijk,  mijnheer  Headstone,  maar  ik  kon  mijne  ver- 
wondering niet  inhouden;  ik  begrijp  niet  wat  ter  wereld  hij  hier  te 
maken  heeft!" 

Ofschoon  hij  dat  zeide  op  een  toon  alsof  zijne  verwondering  voorbij 
was,  en  hij  te  gelijker  tijd  verder  liep,  ging  het  niet  voor  den  meester  ver- 
loren dat  hij  nog  eens  uitkeek  onder  het  loopen  en  dat  dezelfde  uit- 
drukking van  peinzend  misnoegen  op  zijn  gelaat  bleef  rusten. 

9  Gij  schijnt  niet  zeer  ingenomen  met  uw  vriend,  Hexam." 

tik  mag  hem  niet  lijden,"  antwoordde  Karel. 

1  Waarom  niet?" 

tHij  heeft  mij  eens  op  eene  onbeschofte  manier  bij  de  kin  gepakt,  den 
eersten  keer  dat  ik  hem  ooit  zag,"  antwoordde  de  knaap. 

tEn  waarom  dat?" 

t  Och,  om  niets ;  of,  maar  dat  doet  er  weinig  toe,  omdat  iets,  wat  ik  van 
mijne  zuster  zeide,  hem  niet  scheen  te  bevallen." 

tKent  hij  uwe  zuster  dan  ?" 

tToen  kende  hij  haar  niet,"  antwoordde  de  knaap,  nog  altoos  mis- 
noegd voortpeinzend 

t Maar  nu  wel?" 

De  knaap  was  zoozeer  in  zijne  overpeinzing  verdiept,  dat  hij  den  heer 
Headstone  onder  het  loopen  aankeek,  zonder  dat  het  hem  inviel,  dat  hij 
op  die  vraag  moest  antwoorden,  eer  die  herhaald  werd;  toen  knikte  hij 
en  zeide : 

1  Ja,  mijnheer." 

tHij  gaat  naar  haar  toe,  zeker  ?" 
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iDat  kan  niet!  ''antwoordde  de  knaap  snel.  i  Daarvoor  kent  hij  haar 
niet  genoeg.  D^t  zou  ik  wel  eens  willen  zien  !*' 

Nadat  zij  een  tijdlang  voortgeloopen  hadden,  nog  harder  dan  te 
voren,  hervatte  de  meester,  den  leerlmg  tusschen  den  elleboog  en  den 
schouder  bij  den  arm  grijpende: 

>Gij  waart  van  plan,  mij  meer  van  dien  man  te  zeggen.  Hoe  heet  hij, 
ïcidetgij?" 

>  Wraybum.  Mr.  Eugène  Wrayburn.  Hij  is  wat  men  noemt  een  advo- 
caat zonder  praktijk.  De  eerste  keer  dat  hij  bij  ons  aan  huis  kwam,  was 
bij  het  leven  van  mijn  vader.  Hij  kwam  toen  om  zaken ;  ofschoon  het 
zijne  zaak  niet  was;  hij  heeft  nooit  iets  aan  de  hand,  maar  een  vriend 
van  hem  bracht  hem  mee." 

>£n  de  andere  keeren?" 

lik  weet  nog  maar  van  één  keer.  Toen  mijn  vader  verdronken  was, 
was  hij  toevallig  onder  degenen  die  zijn  lijk  gevonden  hadden.  Hij  liep 
zeker  in  den  maneschijn  en  pakte  de  lui  bij  de  kin,  denk  ik;  in  alle 
geval,  hij  was  er.  Hij  bracht  *s  morgens  in  de  vroegte  de  tijding  bij 
mijnezuster  en  bracht  juffrouw  AbbeyPotterson  mee,  eene  buurvrouw 
van  ons,  om  hem  te  helpen  er  haar  op  voor  te  bereiden.  Hij  zwierf  om 
het  huis  heen  toen  ik  dien  namiddag  thuis  gehaald  werd  —  zij  wisten 
niet  waar  zij  mij  vinden  moesten  eer  mijne  zuster  in  zooverre  bedaard 
was  dat  zij  het  zegden  kon  —  en  toen  slenterde  hij  voort." 

lEn  is  dat  alles?" 

iDat  is  alles,  mijnheer." 

Bradley  Headstone  liet  langzaam  den  arm  zijns  kweekelings  los^  alsof 
hij  in  gedachten  was,  en  zij  liepen  weder  naast  elkander  als  te  voren.  Na 
eene  langdurige  stilte  hervatte  Bradley  nogmaals  het  gesprek. 

»Ik  denk  dat. . . .  uwe  zuster . . . ."  —  met  een  zonderling  haperen  vóór 
en  achter  die  woorden  —  i  bijna  niets  geleerd  heeft,  wèl?" 

«Bijna  niets,  mijnheer." 

«Opgeofferd  aan  dien  tegenzin  van  uw  vader,  zeker.  Ik  weet  nog  hoe 
groot  die  was  in  uw  geval.  Maar  toch  spreekt....  uwe  zuster....  in  het 
geheel  niet  als  iemand  die  niets  weet." 

•Lize  heeft  haar  verstand  zoo  goed  als  de  beste  mijnheer  Headstone. 
Zij  denkt  misschien  te  veel,  zonder  dat  zij  iets  geleerd  heeft.  Ik  placht 
thuis  het  vuur  hare  boeken  te  noemen,  want  zij  had  altijd  allerlei  verbeel- 
dingen —  somtijds  heel  wijze  invallen,  betrekkelijk,  als  zij  in  het  vuur  zat 
staren." 

>Dat  bevalt  mij  niet," sprak  Bradley  Headstone. 

Zijn  leerling  was  een  weinig  verwonderd  door  dat  uitspreken  van  zulk 
eene  beslissende  en  welgemeende  afkeuring,  maar  hij  beschouwde  die 
tls  een  bewijs  van  belangstelling  in  hem  zelven.  Dat  gaf  hem  moed  om 
te  zeggen: 

>Ik  heb  er  nooit  openhartig  met  u  over  gesproken,  mijnheer  Head- 
stone, en  gij  weet  wel  dat  ik  het  zelfs  niet  over  mij  verkrijgen  kon,  uw'  oor- 
deel over  haar  te  hooren,  eer  wij  naar  haar  toegingen  van  avond  \  maar 
het  maakt  mij  verdrietig  als  ik  er  aan  denk  dat  zij  mij,  als  ik  zoo  goed 
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vooruitkom  als  gij  hoopt,  ik  wil  niet  zeggen  schande  zal  aandoen,  want 
dat  bedoel  ik  niet,  ooaar ....  maar  dat  ik  mij  over  mijne  zuster  zou  moeten 
schamen,  die  zoo  goed  voor  mij  geweest  is." 

tja,"  antwoordde  Bradley  Headstone ,  achteloos ,  want  hij  scheen 
nauwelijks  op  dat  punt  te  hechten,  zoo  snel  gleed  hij  naar  een  ander 
over,  ten  men  moet  altoos  aan  de  mogelijkheid  denken  dat  de  een  of 
ander,  die  zijne  carrière  gemaakt  heeft,  van ....  uwe  zuster. . . .  ging  hou- 
den en  er  zel&  over  zou  gaan  denken uwe  zuster tot  vrouw  te 

nemen,  en  het  zou  een  treurige  hinderpaal  en  een  groot  verdriet  voor 
hem  zijn,  als  hij  zich  over  andere  dbgen,  zooals  verschil  in  stand  en  zoo, 
had  heengezet,  dat  dat  bezwaar  dan  zou  blijven  bestaan." 

iZoo  denk  ik  er  ook  over." 

tja,  ja,"  antwoordde  Bradley  Headstone,  i  maar  gij  spraakt  van  een 
broeder,  en  het  geval  waarop  ik  doelde  zou  veel  sterker  zijn,  omdat  een 
minnaar  of  een  echtgenoot  dien  band  vrijwillig  zou  aanknoopen,  en  er 
openlijk  voor  zou  moeten  uitkomen,  hetgeen  met  een  broeder  niet  het 
geval  is.  Van  u  zou  men  in  alle  geval  zeggen  dat  gij  het  niet  helpen  kunt, 
maar  van  dien  ander  dat  het  zijne  eigene  schuld  was." 

>  Dat  is  waar,  mijnheer.  Ik  heb  al  eens  gedacht,  nadat  Lize  door  vaders 
dood  vrij  geworden  was,  dat  een  meisje  als  zij  spoedig  meer  dan  genoeg 
zou  aanleeren,  om  het  er  mee  te  kunnen  doen.  En  somtijds  heb  ik  wel 
eens  gedacht  of  misschien  juffrouw  Peecher " 

>In  dit  geval  zou  ik  juffrouw  Peecher  n  i  e  t  aanraden,"  viel  Bradley 
hier  weder  met  denzelfden  beslissenden  toon  in. 

iZoudt  gij  zoo  vriendelijk  willen  zijn  er  voor  mij  over  te  denken, 
mijnheer?" 

> Ja,  Hexam,  ja.  Ik  zal  er  over  denken.  Ik  zal  er  rijpelijk  over  denken. 
Ik  zal  er  goed  over  denken." 

Daarna  zetten  zij  hunne  wandeling  bijna  zwijgend  voort,  totdat  zij  bij 
het  schoolgebouw  gekomen  waren.  Daar  scheen  het  licht  door  juffrouw 
Peecher's  nette  venstertjes  als  door  oogen  van  naalden,  en  in  een  hoekje 
er  bij  zat  Marianne  op  te  letten,  terwijl  juffrouw  Peecher  aan  het  lijfje 
zat  te  naaien,  dat  zij  naar  een  bruin  papieren  patroon  voor  zich  zelve 
zatte  maken.  N.B.  Juffrouw  Peecher  en  hare  kweekelingen  werden  in  die 
onscholastieke  bezigheid  niet  door  het  gouvernement  aangemoedigd. 

Marianne  stak  haar  arm  op,  met  haar  gezicht  tegen  het  raam. 

>  Wat  is  er,  Marianne  ?" 

>Daar  komt  mijnheer  Headstone  aan,  juffrouw." 

Na  verloop  van  nog  eene  minuut  stak  Marianne  haar  arm  nogmaals  op. 

>  Ja,  Marianne  ?" 

1  Hij  is  in  huis  gegaan  en  heeft  zijne  deur  gesloten,  juffrouw." 
Juffrouw  Peecher  verkropte  een  zucht,  terwijl  zij  haar  werk  bij  elkan- 
der pakte  om  naar  bed  te  gaan,  en  stak  door  dat  gedeelte  waar  haar  hart 
had  moeten  zitten  zoo  zij  het  lijfje  had  aangehad,  eene  scherpe,  puntige 
naald. 
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De  vrouw  van  den  huize ,  de  poppenkleermaakster  en  vervaardigster 
van  sierlijke  speldenkussens  en  inktlappen,  zal  in  haar  vreemdsoortig 
laag  leuningstoeltje  en  bleef  in  donker  voortneuriën  totdat  Lize  thuis 
kwam.  De  vrouw  van  den  huize  was  in  hare  vroege  jeugd  tot  die  waar- 
digheid gestegen,  wijl  zij,  om  de  waarheid  te  zeggen,  de  eenige  persoon 
in  huis  was,  die  men  vertrouwen  kon. 

'Wel,  Lize  Mize  Wies,"  zei  ze,  haar  gezang  afbrekende,  t  Wat  voor 
nieuws  is  er  buiten?" 

iWat  voor  nieuws  is  er  binnen  ?"  antwoordde  Lize,  schertsend  het 
lange  blonde  haar  gladstrijkend,  dat  weelderig  en  schoon  op  het  hoofd 
der  poppenkleermaakster  groeide. 

»Laat  mij  eens  zien,  zei  de  blinde  man.  Wel,  het  laatste  nieuws  is  dat 
ik  niet  met  uw  broer  denk  te  trouwen." 

>Niet?" 

» Nee-en," hoofd  en  kin  schuddend.  >Ik  houd  niet  van  den  jongen." 

>£n  wat  zegt  gij  van  zijn  meester  ?" 

lik  zeg  dat  ik  geloof  dat  hij  nog  al  welbespraakt  is." 

Lize  schikte  het  haar  weder  naar  achteren  over  de  misvormde  schou- 
ders en  stak  toen  eene  kaars  aan.  Nu  kon  men  zien  dat  het  kamertje 
donker  in  de  verf  was,  maar  zindelijk  en  net.  Zij  plaatste  de  kaars  op  den 
schoorsteenmantel,  uit  de  oogen  der  poppenkleermaakster,  zette  toen 
de  kamerdeur  en  de  voordeur  open  en  keerde  het  kleine  stoeltje  (met 
haar  die  er  op  zat)  naar  de  buitenlucht.  Het  was  een  warme  avond,  en 
dit  was  de  gewone  avondschikking  als  het  dagwerk  volbracht  was.  Om 
haar  te  voltooien,  ging  zij  zelve  op  een  stoel  naast  het  kleine  stoeltje 
zitten  en  nam  beschermend  het  magere  handje,  dat  naar  haar  opkroop , 
onder  den  arm. 

iDit  is  wat  uwe  liefhebbende  Jenny  Wren  den  besten  tijd  van  den  dag 
en  nacht  noemt,"  zei  de  vrouw  des  huizes.  Haar  ware  naam  was  Fanny 
Cleaver ;  maar  zij  had  reeds  lang  verkozen,  zich  de  benaming  van  Jenny 
Wren  te  geven. 

»Ik  heb,"  ging  Jenny  voort,  »  vandaag  onder  het  werken  gedacht,  wat 
een  ding  het  zijn  zou,  als  ik  uw  gezelschap  mocht  hebben  totdat  ik 
trouw,  of  althans  aan  het  verkeeren  was.  Want  als  ik  aan  het  verkeeren 
ben,  zal  ik  hem  sommige  dingen  voor  mij  laten  doen  die  gij  nu  doet.  Hij 
zou  mijn  haar  niet  zoo  glad  kunnen  maken  als  gij,  of  mij  de  trap  op  en  af 
helpen  zooals  gij  doet,  ja  hij  zou  niets  kunnen  doen  zooals  gij  doet ;  maar 
hij  zou  mijn  werk  kunnen  thuis  brengen  en  nieuw  werk  halen,  zoo  goed 
en  zoo  kwaad  als  hij  kon.  En  dat  zal  hij  ook.  Ik  zal  hem  1  o  o  p  e  n  leeren, 
dd^r  kan  hij  op  aan !" 

Jenny  Wren  had  hare  ijdelheid  zoo  goed  als  een  ander  —  gelukkig 
voor  haar  —  en  geen  plannen  lagen  vaster  in  haar  hoofd  dan  de  ver- 


204  ONZE  WED£RZUI>SCHB  VRIEND. 

schillende  beproevingen  en  kwellingen  waarmede  zij  in  de  volheid  der 
tijden  »hem"  zou  bezoeken. 

1  Wat  hij  nu  ook  zijn  mag^  of  wie  hij  ook  worden  mag,''  vervolgde 
Jenny  Wren,  ttl*  ken  zijne  streken  en  zijne  manieren  en  ik  zou  hem 
raden  toe  te  zien." 

>  Dunkt  u  niet  dat  gij  wat  te  hard  voor  hem  zijt  ?"  vroeg  hare  vriendin, 
terwijl  zij  haar  glimlachend  de  lokken  streelde. 

•  Geen  zier,"  antwoordde  de  wijze  juffrouw  Wren,  met  een  air  van 
veel  ondervinding,  i  Lieve,  zij  geven  nergens  om,  die  kerels,  als  men 
hen  niet  hard  behandelt.  Maar  ik  zei  daar :  als  ik  uw  gezelschap  kon 
hebben.  Och,  wat  een  groot  als!  Niet  waar?*' 

>Ik  ben  niet  van  plan  heen  te  gaan,  Jenny." 

iZeg  dat  niet,  want  dan  gaat  gij  direct." 

>Ben  ik  zoo  weinig  te  vertrouwen?" 

1  Gij  zijt  beter  te  vertrouwen  dan  zilver  en  goud . . . ."  terwijl  zij  dat 
zeide,  brak  juffrouw  Wren  eensklaps  af,  schroefde  oogen  en  kin  op,  en 
verbazend  slim  kijkende,  riep  zij :  »  Aha!" 

»Wien  heb  ik  hier? 
Eeo  Grenadier; 
Wat  wil  hij  hier? 
Een  kruikje  bier." 

>£n  niets  anders,  geloof  mij,  beste!" 

£enc  mannengestalte  bleef  op  de  straat  voor  de  deur  stilstaan,  i  Mijn- 
heer Eugène  Wrayburn,  niet  waar  ?"  vroeg  juffrouw  Wren. 

1  Dat  zegt  men,"  was  het  antwoord. 

»  Gij  moogt  binnenkomen  als  gij  zoet  zijt." 

fik  ben  niet  zoet,'*  antwoordde  Eugène,  >maar  ik  zal  binnenkomen. 

Hij  gaf  Jenny  Wren  eene  hand,  hij  gaf  eene  hand  aan  Lize  en  bleef  bij 
den  deurpost  naast  Lize  staan.  Hij  was  met  zijne  sigaar  gaan  wandelen, 
zei  hij  (die  sigaar  was  nu  uit,  er  was  niets  meer  van  te  zien)  en  hij  had 
zijne  wandeling  zóó  ingericht,  dat  hij  op  zijn  terugweg  even  in  het  voor- 
bijgaan kon  aankomen.  Had  zij  haar  broeder  niet  bij  zich  gehad  ? 

>  Ja,"  zei  Lize,  die  een  weinig  verlegen  was. 

>Welk  een  ontzaglijke  goedheid  van  hem!"  Eugène  Wrayburn  had  al 
gedacht  dat  hij  den  jongen  heer  op  de  brug  ginds  tegengekomen  was. 
•Wie  was  die  vriend  met  wien  hij  liep?" 

>De  schoolmeester." 

>0  ja.  Daar  zag  hij  naar  uit." 

Lize  zat  zoo  stil,  dat  men  moeielijk  had  kunnen  zeggen  waarin  hare 
verlegenheid  zich  openbaarde,  en  toch  viel  er  niet  aan  die  verlegenheid 
te  twijfelen.  Eugène  was  geheel  op  zijn  gemak,  als  altoos ;  maar  toen  zij 
daar  zoo  met  neergeslagen  oogen  zat,  viel  het  nog  meer  in  het  oog  dat 
zijne  aandacht  eenige  oogenblikken  uitsluitend  op  haar  gericht  was, 
langer  dan  hij  die  tot  nog  toe  ooit  bij  hetzelfde  voorwerp  had  bepaald. 

fik  heb  niets  bijzonders,  Lize,"  begon  Eugène  weder.  >Maar  wijl  ik  u 
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bdoofd  heb  dat  ik  voor  mijn  vriend  Lightwood,  het  oog  op  Riderhood 
ZOU  houden,  ben  ik  er  op  gesteld,  van  tijd  tot  tijd  de  verzekering  te 
komen  hernieuwen  dat  ik  mijne  belofte  houd  en  zorg  dat  mijn  vriend 
hem  niet  vergeet.*' 

»Ik  zou  er  niet  aan  getwijfeld  hebben,  mijnheer." 

fin  het  algemeen  moet  ik  toch  bekennen  dat  ik  iemand  ben  op  wiens 
beloften  men  niet  altijd  staat  kan  maken." 

•Waarom?"  vroeg  de  scherpe  juffrouw  Wren. 

f  Omdat  ik  een  luie  hond  ben,  kindlief,"  zei  de  luchthartige  Eugène. 

>  Waarom  betert  gij  u  dan  niet  en  wordt  een  goede  hond  ?"  vroeg 
juffrouw  Wren. 

•Omdat  er  niemand  is  die  het  mij  de  moeite  waard  maakt,  liefje  — 
Hebt  gij  over  mijn  voorstel  nagedacht,  Lize  ?"  Die  vraag  deed  hij  met 
zachter  stem,  maar  alleen  omdat  zij  eene  ernstiger  zaak  gold;  niet  omdat 
de  vrouw  des  huizes  haar  niet  hooren  mocht. 

>Ik  heb  er  over  gedacht,  mijnheer  Wraybum,  maar  ik  heb  niet 
kunnen  besluiten  het  aan  te  nemen." 

1  Valsche  hoogmoed !"  sprak  Eugene. 

»Dat  geloof  ik  niet,  mijnheer  Wraybum,  idat  zou  mij  spijten." 

f  Valsche  hoogmoed!"  herhaalde  Eugène.  «Waarom  anders  ?  De  zaak 
heeft  op  zich  zelf  niets  te  beduiden.  Voor  mij  beteekent  het  niets.  Wat 
kan  het  voor  mij  beteekenen  P  Gij  weet  hoe  weinig  gewicht  ik  er  aan 
hecht.  Ik  stel  voor  om  iemand  een  beetje  van  dienst  te  zijn  —  dat  ik  nog 
nooit  in  de  wereld  geweest  ben  en  ook  nooit  bij  eene  andere  gelegenheid 
zijn  zal  —  door  een  knap  meisje,  van  uw  eigen  leeftijd,  zus  of  zoo  veel 
(of  liever  zoo  weinig)  te  betalen  om  hier  een  paar  avonden  in  de  week  te 
komen  en  u  wat  onderricht  te  geven  in  zaken,  die  gij  kennen  zoudt, 
waart  gij  zulk  eene  zelfverloochenende  dochter  en  zuster  niet  geweest 
Gij  weet  dat  het  goed  is,  die  kennis  te  hebben,  of  gij  zoudt  u  zooveel 
opofferingen  niet  getroost  hebben  om  ze  uw  broeder  te  verschaffen. 
Waarom  wilt  gij  dan  nu  niet  leeren,  vooral  nu  uwe  vriendin  Jenny  er 
ook  gebruik  van  kan  maken?  Als  ik  nu  voorstelde,  zelf  uw  onderwijzer 
te  zijn,  of  de  lessen  bij  te  wonen  —  hoe  ijselijk  ongepast !  —  maar  wat 
dat  betreft  kon  ik  even  goed  aan  het  andere  eind  van  de  wereld,  of  in 
het  geheel  niet  op  de  wereld  zijn.  Valsche  hoogmoed,  Lize.  Want  echte 
fierheid  zou  uw  ondankbaren  broeder  niet  willen  beschamen,  of  door 
hem  beschaamd  willen  worden.  Ware  fierheid  zou  geen  schoolmeesters 
hier  willen  dulden,  die  hier,  als  dokters  naar  een  leelijk  geval,  komen 
kijken.  Echte  fierheid  zou  aan  het  werk  gaan  en  volhouden.  Dat  weet  gij 
zeer  goed,  want  gij  weet  dat  uwe  echte  Herheid  het  morgen  aan  den  dag 
zou  doen,  als  gij  de  middelen  hadt,  die  valsche  hoogmoed  u  verbieden 
aan  te  nemen.  Maar  het  is  heel  goeH.  Ik  zal  er  niets  meer  van  zeggen  dan 
dat  uw  valsche  hoogmoed  uw  dooden  vader  benadeelt" 

•Mijn  vader,  mijnheer  Wraybum ;  hoe  kan  dat?"  vroeg  zij  met  angstig 
gelaat. 

> Ja,  uw  vader !  Hoe  kunt  gij  dat  nog  vragen  ?  Door  de  gevolgen  zijner 
blinde  en  domme  hoofdigheid  te  doen  voortduren.  Door  het  kwaad,  dat 
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hij  u  gedaan  heeft^  niet  te  willen  herstellen.  Door  te  besluiten  dat  de  onN 
berin^,'  waartoe  hij  u  veroordeelde  en  die  hij  n  opdrong,  altoos  op  hem 
zal  blijven  kleven." 

Nu  was  dat  juist  eene  zeer  gevoelige  snaar  voor  haar,  die  nog  geen  uur 
geleden  zóó  tot  haar  broeder  gesproken  had.  Die  snaar  klonk  te  krach- 
tiger door  de  verandering  die  er  voor  het  oogenblik  plaats  greep  in  den 
spreker,  wiens  gelaat  door  eene  voorbijgaande  uitdrukking  van  ernst, 
diepe  ovenuiging,  gevoel  van  onverdiende  miskenning,  edelmoedige,  be* 
langelooze  belangstelling  werd  bezield.  Al  die  eigenschappen  m  den 
anders  zoo  lichtzinnigen  en  zorgeloozen  Eugène  vervulden  Lize  met 
zelfverwijt,  wijl  zij  onafscheidelijk  waren  van  den  weerklank  daarvan 
in  haar  eigen  hart.  Had  zij,  zoo  dacht  zij,  die  zoo  ver  beneden  hem  stond, 
zijne  belangelooze  hulp  geweigerd,  om  de  ijdele  vrees  dat  hij  haar  op* 
zocht  om  de  eene  of  andere  bekoorlijkheid,  welke  hij  in  haar  ontdekt 
had  en  die  hem  aantrok?  Het  arme  meisje,  zoo  rein  van  hart  en  wandel, 
kon  die  gedachte  niet  verdragen.  In  hare  eigene  schatting  gedaald,  wijl 
zij  zich  daarvan  verdacht,  boog  zij  haar  hoofd  alsof  zij  hem  eene  zondige 
en  grievende  beleediging  had  aangedaan ;  zij  barstte  in  tranen  uit. 

>  Wees  niet  bedroefd,"  hernam  Eugène,  zeer,  zeer  vriendelijk.  >  Ik  hoop 
dat  ik  u  zoo  bedroefd  niet  gemaakt  heb.  Ik  wilde  u  slechts  de  zaak  in 
haar  ware  licht  doen  zien,  ofschoon  ik  beken,  dat  ik  het  met  eenige  zelf- 
zucht deed,  want  ik  ben  te  leur  gesteld." 

Te  leur  gesteld  in  zijn  dienstbetoon  aan  haar.  Waarin  zou  anders  zijne 
teleurstelling  bestaan  r" 

>Ik  zal  er  mijn  hart  niet  om  breken,"  lachte  Eugène;  > het  zal  mij 
geen  acht  en  veertig  uren  bijblijven ;  maar  ik  ben  eerlijk  te  leur  gesteld. 
Ik  had  er  mijn  hart  op  gezet,  die  kleinigheid  voor  u  en  uwe  vriendin  Jenny 
te  doen.  De  nieuwheid,  dat  ik  iets  zou  doen  waarin  eenig  nut  gelegen 
zou  zijn,  had  hare  bekoorlijkheid  Ik  zie  nu  dat  ik  het  beter  had  kunnen 
overleggen .  Ik  had  kunnen  veinzen  het  enkel  voor  ons  vriendinnetje  Jenny 
te  doen.  Ik  had  mij  in  zedelijken  zin  tot  >dên  heer  Eugène  Goedhart" 
kunnen  verheffen ;  maar,  bij  mijne  ziel,  ik  kan  niet  die  met  omwegen  over- 
weg en  ik  word  nog  liever  te  leur  gesteld  dan  daarmee  te  beginnen." 

Indien  hij  van  plan  was  geweest  te  doelen  op  hetgeen  er  in  Lize*s  ge- 
dachten was  omgegaan,  had  hij  behendig  zijn  doel  bereikt.  Indien  het 
eene  toevallige  overeenstemming  van  beider  gedachtenloop  was  ge- 
weest, was  het  een  boos  toeval  te  achten. 

>  Het  lag  zoo  natuurlijk  op  mijn  weg,"  vervolgde  Eugène.  »  De  bal 
scheen  mij  zoo  toevallig  in  handen  gespeeld  te  zijn!  Ik  kom  voor  het 
eerst  met  u  in  aanraking,  Lize,  bij  die  twee  gelegenheden  die  gij  weet. 
Toevallig  heb  ik  gelegenheid  om  u  te  beloven  dat  de  valsche  beschul- 
diger Riderhood  in  het  oog  gehouden  zal  worden.  Ik  ben  toevallig  in  de 
gelegenheid,  u  een  woord  van  troost  toe  te  spreken  in  het  somberste  uur 
uwer  droefheid,  door  u  te  verzekeren  dat  ik  hem  niet  geloof.  Bij  dezelfde 
gelegenheid  vertel  ik  u  dat  ik  de  luiste  en  minste  advocaat  ben  die  er 
loopt;  maar  dat  ik  beter  ben  dan  in  het  geheel  geen,  in  eene  zaak  die 
ik  met  eigen  band  heb  opgeteekend,  en  dat  gij  altoos  kunt  verzekerd  zijn 
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van  mijne  beste  hulp  en,  als  het  noodig  is^  van  die  van  Lightwood  ook^ 
om  u  te  helpen,  uw  vader  te  zuiveren.  Daarop  valt  het  mij  langzamerhand 
in,  dat  ik  u  —  en  zoo  gemakkelijk !  —  zou  kunnen  helpen^  uw  vader  te 
zuiveren  van  die  andere  blaam,  waarvan  ik  een  paar  minuten  geleden 
sprak,  en  die  eerlijk  en  waar  verdiend  is.  Ik  hoop  dat  ik  mij  duidelijk  heb 
uitgedrukt,  want  het  spijt  mij  oprecht  dat  ik  u  bedroefd  heb  gemaaJst.  Ik 
heb  er  een  hekel  aan,  mijne  goede  bedoelingen  op  te  vijzelen,  maar  ik 
meende  het  nu  eenmaal  goed  en  dat  wilde  ik  dat  gij  wist.'' 

lik  heb  nooit  daaraan  getwijfeld,  mijnheer  Wraybum,"  antwoordde 
Lize^  berouwvoller  naarmate  hij  minder  aanspraak  op  dankbaarheid 
maakte. 

iHet  verheugt  mij  dat  te  hooren,  ofschoon  ik  niet  geloof  dat  gij  mijn 
aanbod  geweigerd  zoudt  hebben,  zoo  gij  mijne  bedoeling  terstond  be- 
grepen hadt.  Denkt  gij  dat  zelve  wel  ?" 
lik... .  ik  weet  niet  waarom  ik  het  geweigerd  zou  hebben." 
>Nu,  waarom  weigert  gij  dan  nu  nog,  nu  gij  mij  goed  begrepen 
hebt?"  ^ 

>Uet  is  voor  mij  niet  gemakkelijk  om  met  u  te  praten,"  antwoordde 
Lize,  eenigszins  verlegen,  >want  ik  heb  nog  niet  uitgesproken,  of  gij 
maakt  gevolgtrekkingen  uit  hetgeen  ik  zeg." 

'Houd  u  dan  aan  al  die  gevolgtrekkingen  en  neem  mijne  teleurstelling 
veg,"  hernam  Eugène  lachend.  >Lize  Hexam,  zoo  waar  als  ik  u  acht  en 
ik  een  arme  drommel  van  een  advocaat  ben,  betuig  ik  dat  ik  nu  zelfs  niet 
begrijp  waarom  gij  aarzelt." 

Er  was  een  schijn  van  openheid,  van  trouwhartigheid,  van  onerg- 
denkende  edelmoedigheid  in  zijne  woorden  en  manieren,  die  het  arme 
meisje  overhaalde;  overhaalde  niet  alleen,  maar  haar  zelfs  het  gevoel 
gafalsofzij  zich  door  tegenovergestelde  hoedanigheden,  door  ijdelheid 
bovenal,  had  laten  besturen. 

> Ik  zal  niet  langer  aarzelen,  mijnheer  Wraybum.  Ik  hoop  dat  gij  niet 
slechter  over  mij  denken  zult  omdat  ik  geaarzeld  heb.  Voor  mij  zelve  en 
Jenny  —  mag  ik  maar  voor  u  antwoorden,  Jenny- lief  ?" 

Het  kleine  schepseltje  had,  met  hare  ellebogen  op  de  armen  van  haar 
stoeltje  en  de  kin  op  hare  hand  gesteund,  oplettend  geluisterd.  Zonder 
van  houding  te  veranderen,  antwoordde  zij:  >Ja!"  zoo  eensklaps,  dat  zij 
dat  woordje  eer  scheen  uit  te  stooten  dan  uit  te  spreken. 
•Voor  mij  zelve  en  voor  Jenny  neem  ik  uw  aanbod  dankbaar  aan." 
•  Afgehandeld!"  sprak  Eugène,  Lize  de  hand  reikende  eer  hij  er  even 
mee  zwaaide,  alsof  hij  de  geheele  zaak  met  die  beweging  op  zij  schoof. 
>Ik  hoop  dat  er  niet  dikwijls  zooveel  omslag  om  zulk  eene  kleinigheid 
gemaakt  zal  worden." 

Daarop  begon  hij  schertsend  met  Jenny  Wren  te  praten.  >Ik  denk  mij 
eene  pop  te  gaan  aanschaffen,  Jenny,"  begon  hij. 
iDat  zou  Ik  maar  laten,"  antwoordde  de  poppenkleer maakster. 
•Waarom?" 

•Gij  soudt  haar  breken.  Dat  doet  gij  kinderen  allemaal!" 
•Maar  dat  is  goed  voor  den  handel,  juffer  Wren,  nietwaar?"  ant- 
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woordde  Eugène.  «Evenals  beloften  breken  en  contracten  schenden  en 
al  die  dingen  dienstig  zijn  voor  m  ij  n  beroep.*' 

»Daar  heb  ik  geen  verstand  van  ?"  antwoordde  Jenny;  «maar  gij  deedt 
veel  beter  met  u  een  inktlapt  aan  te  schafifen  en  vlijtig  te  worden  en  den 
lap  te  gebruiken.*' 

>  Wel^  als  wij  allen  even  vlijtig  waren  als  gij,  klein  heistertje^  zouden 
wij  beginnen  te  werken  zoodra  wij  maar  kruipen  konden,  en  dat  zou  al 
heel  kwaad  zijn!" 

»  Bedoelt  gij,"  antwoordde  het  kleine  schepseltje  met  een  hoogen  blos^ 
kwaad  voor  uwe  ruggen  en  uwe  beenen  ?" 

1  Neen,  neen,  neen,"  antwoordde  Eugène,  geërgerd  (om  hem  recht  te 
laten  wedervaren)  over  het  denkbeeld  dat  hij  met  hare  gebrekkelijkheid 
den  spot  zou  drijven.  «Kwaad  voor  de  zaken,  kwaad  voor  de  zaken.  Als 
wij  allen  begonnen  te  werken  zoodra  wij  onze  handen  gebruiken  konden, 
zou  het  uit  zijn  voor  poppenkleermaaksters." 

>Daar  is  iets  van  aan,"  antwoordde  Jenny ;  »gij  hebt  soms  nog  al  eens 
een  soort  van  denkbeeld  in  uw  knikker."  Daarna  hernam  zij  op  een 
anderen  toon :  »  Van  denkbeelden  gesproken,  mijne  Lize,"  (zij  zaten  nog 
naast  elkander  zooals  zij  gezeten  hadden), » ik  zou  wel  eens  willen  weten 
hoe  het  komt,  dat  ik,  als  ik  hier  zit  te  werken,  werken,  werken,  altoos 
bloemen  ruik." 

«Als  een  gewoon  sterveling  zou  ik  zeggen,"  voerde  Eugène  kwijnend 
aan  —  want  de  vrouw  van  den  huize  begon  hem  te  vervelen  —  >dat  gij 
bloemen  ruikt  omdat  gij  ze  ruikt." 

«Neen,  dat  is  het  niet,"  antwoordde  het  kleine  schepseltje,  met  haar 
éénen  arm  op  den  arm  van  haar  stoeltje  rustende,  met  hare  kin  in  de 
hand  en  staroogend  voor  zich  uitziende ;  «er  zijn  hier  niet  veel  bloemen 
in  de  buurt.  Dat  kan  het  niet  zijn.  En  toch  ruik  ik  mijlen  ver  bloemen  al& 
ik  zit  te  werken.  Ik  ruik  rozen,  totdat  ik  mij  verbeeld  de  rozeblaadjes  bij 
hoopen  en  in  bossen  op  den  grond  te  zien  liggen.  Ik  ruik  afj^evallen 
bladeren,  totdat  ik  mijne  hand  —  zoo  —  uitstrek  en  denk  dat  ik  ze  zal 
doen  ritselen.  Ik  ruik  den  rooden  en  witten  hagedoom  en  allerlei  bloe- 
men die  ik  nooit  gezien  heb.  Want  ik  heb  eigenlijk  weinig  bloemen  in 
mijn  leven  gezien." 

«Dat  zijn  aangename  inbeeldingen,  Jenny- lief!"  sprak  hare  vriendin^ 
met  een  blik  op  Eugène,  alsof  zij  hem  had  willen  vragen  of  die  het  kind 
ter  vergoeding  gegeven  zouden  zijn  voor  alles  wat  zij  missen  moest 

>Dat  vind  ik  ook  als  zij  komen.  En  wat  hoor  ik  een  boel  vogels !  O,** 
riep  zij,  hare  hand  uitstrekkende  en  opziende,  i  o,  wat  zingen  ze !" 

Er  was  in  dat  oogenblik  op  haar  gelaat  en  in  hare  bewegingen  iets  verhe- 
vens  en  schoons.  Daarop  viel  het  kinnetje  weer  peinzend  in  de  hand  terug. 

>Ik  geloof  dat  mijne  vogels  beter  zingen  dan  andere  vogels  en  dat 
mijne  bloemen  lekkerder  ruiken  dan  andere  bloemen.  Want  toen  ik  nog 
een  klein  kind  was"  (op  een  toon  alsof  dat  eeuwen  was  geleden) »  waren 
de  kinderen,  die  ik  in  den  vroegen  morgen  placht  te  zien,  heel  anders 
ddn  ik  er  later  ooit  gezien  heb.  Zij  waren  niet  zooab  ik ;  ze  waren  niet 
verkleumd,  bang  en  in  lompen  gekleed;  ze  werden  niet  geslagen ;  zi^ 
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hadden  oooit  verdriet.  Zij  geleken  niets  op  de  kinderen  van  de  buren ; 
zij  brachten  mij  nooit  aan  het  beven  van  schrik  door  allerlei  schelle  ge- 
luiden, en  zij  lachten  mij  nooit  uit.  En  wat  waren  er  veel !  Allen  in  het 
wit  met  iets  blinkend  aan  de  zoomen  en  op  hunne  hoofden,  dat  ik  nooit 
in  mijn  werk  heb  kunnen  namaken,  al  weet  ik  nog  zoo  goed  hoe  het  was! 
Zij  plachten  in  lange  schitterende  rijen  te  komen  en  vroeeen  elkaar  ge- 
durig: 9 Wie  is  dat  met  die  pijn?  Wie  is  dat  met  die  pijnr'  Als  ik  hun 
ztide  wie  ik  was,  antwoordden  zij :  iKom  mee  en  speel  met  ons !"  En  als 
ik  dan  zeide:  >Ik  speel  nooit,  ik  kan  niet  spelen,"  zweefden  zij  om  mij 
been  en  namen  mij  op  en  maakten  mij  licht.  Dan  was  het  een  heerlijk 
gevoel  van  rust,  totdat  zij  mij  weer  neerlegden  en  allen  te  gelijk  uitrie- 
pen: >Heb  geduld,  dan  komen  wij  terug."  Ik  placht  altoos  te  weten  wan- 
neer zij  kwamen,  eer  ik  de  lange,  schitterende,  schuin  neerdalende  rijen 
zag,  doordat  ik  hen  al  heel  in  de  verte  allen  te  gelijk  hoorde  vragen : 
iWie  is  dat  met  die  pijn  i  Wie  is  dat  met  die  pijn  ?"  En  dan  placht  ik  te 
roepen :  •  O ,  gezegende  kinderen,  ik  ben  het,  ik  arme !  Heb  medelijden 
met  mij  —  neemt  mij  op  en  maakt  mij  licht !"  " 

Naarmate  Jenny  zich  meer  in  hare  herinneringen  verdiepte,  hief  zij 
bare  hand  weder  omhoog,  die  blik  vol  verrukking  keerde  weder  en  zij 
werd  waarlijk  schoon.  Toen  zij  daar  zoo  een  oogenblik  zwijgend^  gezeten 
bad,  met  een  luisterenden  glimlach  op  haar  gezichtje,  keek  zij  om  zich 
been  en  keerde  tot  het  dagelij  ksche  leven  terug. 

»Wat  vindt  gij  mij  eene  armzalige  grappenmaakster,  niet  waar,  mijnr 
beer  Wraybum  ?  Gij  hebt  alle  reden  om  u  hier  te  vervelen.  Maar  het  is 
Zaterdagavond  en  ik  zal  u  niet  ophouden." 

»Dat  wil  zeggen,  juffrouw  Wren,"  antwoordde  Eugène,  bereid  om  den 
wenk  te  vatten,  >dat  gij  verlangt  dat  ik  heenga  ?" 

>Ja,  weet  gij,  het  is  Zaterdagavond,"  antwoordde  zij,  >en  mijn  kind 
komt  thuis.  Mijn  kind  is  een  lastig,  ondeugend  kind  en  kost  mij  eene 
wereld  van  knorren.  Ik  had  liever  dat  gij  mijn  kind  niet  zaagt." 

>£ene  pop  ?"  vroeg  Eugène,  die  er  niets  van  begreep  en  wiens  oogen 
eene  opheldering  vroegen. 

Maar  toen  Lize,  enkel  met  hare  lippen,  de  twee  woorden:  >Haar 
vader"  te  kennen  gaf,  draalde  hij  niet  langer.  Hij  nam  onmiddellijk  af- 
scheid. Bij  den  hoek  der  straat  stond  hij  stil  om  eene  sigaar  aan  te  steken, 
en  misschien  zich  af  te  vragen  wat  hij  nog  meer  deed.  Zoo  ja,  dan  was 
bet  antwoord  onbepaald  en  vaag.  Wie  weet  wat  hij  doet,  wien  het  onver- 
schillig is  wat  hij  uitvoert  I 

Toen  hij  den  hoek  omsloeg  om  verder  te  gaan,  strompelde  een  man 
tegen  hem  aan,  die  eene  dronken  verontschuldiging  mompelde.  Toen 
Eugène  den  man  nakeek,  zag  hij  hem  het  huis  binnengaan  dat  hij  zelf 
zoo  even  verlaten  had. 

Toen  die  man  de  kamer  instrompelde,  stond  Lize  op  om  er  uit  te  gaan. 

>Ga  niet  heen,  juffrouw  Hexam,"  riep  hij  op  onderworpen  toon,  met 
dubbelslaande  tong,  nauwelijks  zijne  woorden  kunnende  uitspreken. 
«Vlucht  niet  voor  den  ongelukkigen  man  met  de  geschokte  gezondheid. 
Oeef  den  armen  zieke  uw  gezelschap.  Het  is ....  het  is  niet  besmettelijk !" 

ONZÏ  WKDERZUDSCHE  VRIEND.  —  I.  I4 
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Lize  mompelde  dat  xij  iets  in  hare  eigene  kamer  te  dóen  had  en  ging 
naar  boven. 

iHoe  gaat  het  met  mijne  Jenny  ?''  vroeg  de  man  beschroomd.  iHoe 
gaat  het  mijne  Jenny  Wren,  het  beste  kind,  het  voorwerp  van  de  teederste 
liefde  van  een  zieken  stumper  met  een  gebroken  hart  ?" 

Waarop  de  vrouw  des  huizes,  haar  arm  bevelend  uitstrekkende,  zon- 
der op  zijne  vraag  te  antwoorden,  scherp  riep:  tPak  uweg!  Marsch, 
naar  uw  hoek  1  Direct  in  uw  hoek !" 

Het  ellendige  wezen  bedacht  zich  alsof  hij  wilde  tegenspreken;  maar 
geen  weerstand  durvende  bieden  aan  de  vrouw  des  huizes,  ging  hij  op 
zijne  afzonderlijke  strafplaats  zitten. 

>0,  o,  o,"  riep  nu  de  vrouw  des  huizes,  met  haar  vingerde  dreigend. 
1  Slechte  oude  jongen  die  gezijt!  O,  ondeugend  stout  schepsel!  Wat 
moet  het  beduiden  r" 

Het  bevende,  van  het  hoofd  tot  de  voeten  slappe  en  ontzenuwde  wezen 
stak  zijne  beide  handen  een  eindje  uit,  alsof  hij  vredesonderhandelingen 
wilde  maken.  De  laffe  tranen  stonden  in  zqne  oogen  en  bevlekten  het 
puistige  rood  zijner  wangen.  De  gezwollen,  loodkleurige  onderlip  beefde 
van  schandelijke  dronkenschap.  Het  geheele  versleten  uiterlijk  van  dien 
man,  van  zijne  gehavende  schoenen  af  tot  op  het  ontijdig  bijna  kaal 
grijze  hoofd,  was  even  kruipend  en  laag.  Niet  uit  een  gevoel,  eigenlijk 
dien  naam  onwaardig,  van  deonnatuurlijke  omgekeerde  verhouding  van 
vader  tot  kind,  maar  jammerlijk  smeekend,  strekte  hij  die  handen  uit, 
om  niet  beknord  te  worden. 

lik  ken  uwe  streken  en  uwe  manieren,"  riep  jufifrouw  Wren.  tik  weet 
waar  gij  geweest  zijt !"  —  inderdaad,  er  was  weinig  doorzicht  noodig  om 
dat  te  begrijpen.  >0,  gij  schandelijke  oude  kerel  I" 

De  ademhaling  van  het  wezen  was  zélfs  verachtelijk,  daar  zij  zaagde 
en  kraste  als  eene  versleten  klok. 

1  Sloven,  sloven,  sloven  van  den  morgen  tot  den  avond,"  ging  de 
vrouw  des  huizes  voort,  ten  alles  dddrvoor!  Wat  wilt  gij  toch?" 

Er  was  iets  in  dat  woord  wat,  dat  het  wezen  grooten  schrik  aanjoeg. 
Zoo  dikwijls  de  vrouw  van  den  huize  zich  zoo  ver  opwond  —  zoodra  hij 
maar  zag  dat  het  woord  kwam  —  zonk  hij  nog  dieper  in  elkaar. 

lik  wou  dat  gij  opgepakt  en  opgesloten  waart,"  vervolgde  de  vrouw 
des  huizes.  >Ik  wou  dat  gij  in  hokken  en  cellen  gestopt  zat  en  dat  de 
ratten  en  spmnen  en  kevers  over  u  heen  liepen.  Ik  ken  uwe  streken  en 
uwe  manieren,  en  zij  hebben  u  in  een  mooien  toestand  gebracht.  Schaamt 
gij  u  niet?" 

tja  lieve,"  stamelde  de  vader. 

iDan,"  hernam  de  vrouw  des  huizes,  hem  schrik  aanjagend  door  een 
.  groot  vertoon  van  geestkracht  eer  zij  het  woord  uitsprak,  i  dan  vraag  ik : 
Wat  beduidt  het?" 

1  Omstandigheden  waartegen  ik  niet  bestand  ben,"  was  de  veront- 
schuldiging van  het  ellendige  wezen. 

lik  zal  u  omstandigheden  en  u  bestand  zijn!"  antwoordde  de  vrouw 
van  den  huize  driftig  en  scherp,  lals  gij  zoo  praat  Ik  zal  u  aan  de  politie 
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overleveren  en  u  in  eene  boete  van  vijf  shillings  laten  beslaan,  die  gij  niet 
betalen  kunt,  en  dan  wil  ik  het  niet  voor  u  betalen  en  dan  wordt  gij 
voor  Tiw  leven  getransporteerd."  * 

>Dat  wil  ik  niet  graag.  Een  arme  stumperige  zieke;  doe  niemand  over- 
last," riep  het  ellendige  wezen. 

>Kom  hier  1"  sprak  de  vrouw  des  huizes,  op  de  bij  haar  staande  tafel 
kloppende,  als  iemand  die  zijn  tijd  noodig  heeft,  terwijl  zij  haar  hoofd  en 
hare  kin  schudde.  iGij  weet  wat  gij  te  doen  hebt.  Leg  uw  geld  oogen- 
blikkelijk  hier  neer." 

Het  gehoorzame  schepsel  begon  in  zijne  zakken  te  frommelen. 

>£en  schat  van  geld  van  uw  loon  verteerd,  wil  ik  wedden!"  hernam 
de  vrouw  des  huizes,  i  Leg  het  hier  neer  I  Alles  wat  gij  overhebt !  Tot  op 
den  laatsten  cent!" 

Wat  had  hij  een  moeite  om  het  uit  zijne  half  versletene  zakken  op  te 
diepen;  met  het  in  den  eenen  zak  te  zoeken,  en  niet  te  vinden,  met  het 
niet  in  den  anderen  zak  te  vermoeden  en  dien  over  te  slaan,  met  geen 
zak  te  vinden  waarin  dat  andere  zakje  zitten  moest! 

>Is  dat  alles?"  vroeg  de  vrouw  des  huizes,  to^n  er  een  verwarde  hoop 
van  koperen  en  zilveren  munt  op  de  tafel  lag. 

iHeb  niet  meer,"  was  het  berouwvolle  antwoord  met  daarbij  passend 
hoofdschudden  vergezeld. 

>  Laat  ik  eens  zien  of  het  waar  is.  Gij  weet  wat  ge  doen  moet.  Keer  al 
uwe  sakken  om  en  laat  ze  zoo!"  riep  de  vrouw  van  den  huize. 

Hij  gehoorzaamde.  En  als  iets  hem  nog  laffer  en  ellendig  belachelijker 
had  kunnen  maken  dan  hij  reeds  was,  zou  het  die  zelfvernedering  ge- 
weest zijn. 

>£r  zijn  maar  zeven  shillings,  zeven  en  een  halve  penning !"  riep  juf- 
frouw Wren,  nadat  zij  den  hoop  kleingeld  gerangschikt  had.  >  O,  gij  oude 
verloren  zoon !  Ik  zal  u  laten  doodhongeren." 

sNeen,  laat  mij  niet  doodhongeren,"  smeekte  hij  pruilend. 

>  Als  ik  u  behandelde  zooals  gij  verdient,  gaf  ik  u  niets  dan  de  beentjes 
van  het  katteneten  —  niets  dan  de  kluif jes,  nadat  de  katten  ze  afge* 
kloven  hadden.  Ga  nu  maar  naar  bed." 

Toen  hij  uit  zijn  hoek  strompelde  om  haar  bevel  te  gehoorzamen, 
stak  hij  weder  zijne  handen  uit  en  zei  smeekend:  i Omstandigheden 
waartegen  ik  niet . . . ." 

»Maak  dat  ge  naar  bed  komt!"  beet  juffrouw  Wren  hem  toe.  >Gij  be- 
boeit  niets  te  zeggen.  Ik  vergeef  het  u  toch  niet  Ga  obgenblikkelijk 
naar  bed !" 

Ziende  dat  er  nog  een  i  Wat"  op  het  punt  was  van  boven  zijn  hoofd 
los  te  barsten,  vermeed  hij  dat  door  te  gehoorzamen.  Lize  hoorde  hem 
met  moeite  de  trap  opstrompelen,  zijne  deur  sluiten  en  te  bed  gaan.  Een 
oogenblik  later  kwam  zij  weder  beneden. 

>  Zullen  we  nu  gaan  eten,  Jenny,  mijn  lieveling  ?" 

>Och  Heere  bewaar  ons,  ja;  wij  moeten  wel  wat  hebben  om  ons 
staande  te  houden,"  antwoordde  Jenny,  de  schouders  ophalende. 

Lize  legde  een  servet  over  de  werkbank  —  die  gemakkelijker  voor  de 
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vrouw  des  huizes  was  dan  eene  gewone  tafel,  —  zette  er  het  gewone  een* 
voudige  avondeten  op  en  kreeg  een  stoel  voor  zich. 

>  Nu  aan  het  eten !  Waar  denkt  gij  over,  Jenny,  liefste  ï" 

>Ik  was  bezig  te  denken,"  antwoordde  zij,  uit  een  diep  gepeins  ont- 
wakende, >wat  ik  hem  zou  doen  als  hij  een  dronkaard  werd.'' 

>0,  dat  zal  hij  niet,"  zei  Lize.  «Daarvoor  zult  gij  vooraf  wel  zorgen." 

lik  zal  er  mijn  best  voor  doen,  maar  hij  zou  mij  kunnen  bedriegen. 
O,  lieve,  al  die  kerels  met  hunne  streken  en  manieren  zijn  bedriegers !" 
En  het  kleine  vuistje  kwam  in  volle  werking.  >Ik  zal  u  zeggen  wat  ik  denk 
dat  ik  hem  doen  zou  als  hij  mij  bedroog.  Als  hij  sliep,  zou  ik  een  lepel 
gloeiend  maken,  en  dan  zou  ik  kokenden  sterken  drank  in  eene  pan 
hebben,  en  ik  zou  dien  sissend  er  uit  nemen  en  zijn  mond  met  mijne 
andere  hand  openbreken,  en  ik  zou  het  vocht  in  zijne  keel  gieten  en  hij 
zou  er  in  stikken." 

» Ik  weet  wel  zeker  dat  gij  zoo  iets  vreeselijks  niet  doen  zoudt,"  ant- 
woordde Lize. 

>Zou  ik  niet?  Nu^  misschien  niet.  Maar  ik  zou  er  lust  in  hebben." 

•  Ik  weet  even  zeker  dat  gij  niet  zoudt." 

>Niet  eens  lust?  Nu,  gewoonlijk  weet  gij  het  beter  dan  ik.  Maar  gij 
hebt  er  anders  niet  altijd  onder  geleefd  zooals  ik,  en  uw  rug  doet  geen 
pijn  en  uw  beenen  zijn  niet  raar." 

Onder  het  eten  trachtte  Lize  haar  in  hare  beminnelijker  en  betere 
stemming  terug  te  brengen.  Maar  Ie  betooverin^  was  voorbij.  De  vrouw 
van  den  huize  was  de  vrouw  van  een  ziekelijk  huis  vol  schande  en  zorgen, 
met  eene  bovenkamer  waarin  dat  verlaagde  wezen  zelfs  den  schulde- 
loozen  slaap  met  zijne  zinnelijke,  dierlijke  verlaging  besmette.  De 
poppenkleermaakster  was  een  klein,  zonderling  verdraaid  schepseltje 
geworden;  wereldsch  van  de  wereld^  van  de  aarde  aardsch. 

Arme  poppenkleermaakster!  Hoe  dikwijls  nedergetrokken  door  han- 
den die  haar  hadden  moeten  opheffen ;  hoe  dikwijls  op  het  dwaalspoor 
gebracht,  als  zij  afdwaalde  van  haar  weg  naar  de  eeuwigheid  en  naarden 
rechten  weg  gevraagd  had!  Arme,  arme  kleine  poppenkleermaakster! 


m. 

EEN  HEEL  WERK. 

• 

Toen  Britannië  op  een  mooien  dag  zat  te  peinzen  —  misschien  in  de 
houding  waarin  zij  op  de  Engelsche  koperen  munt  wordt  afgebeeld  — 
kwam  zij  eensklaps  tot  de  ontdekking  dat  zij  Veneering  in  het  Parlement 
noodig  had.  Het  viel  haar  in,  dat  Veneering  een  geschikt  i  Afgevaardigde" 
zou  zijn  —  hetgeen  overigens  aan  geen  twijfel  onderhevig  is  —  en  dat 
Harer  Majesteits  Lagerhuis  niet  compleet  zou  zijn  zonder  hem.  Daarom 
zegt  Britannië  tot  zekeren  rechtsgeleerde  onder  hare  bekenden,  dat,  zoo 
Veneering  vijf  duizend  pond  wil  neerleggen,  hij  een  paar  hoofdletters 
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achter  zijn  naam  kan  zetten  voor  den  spotprijs  van  twee  duizend  vijfhon- 
derd pond  per  letter.  Het  is  eene  duidelijke  afepraak  tusschen  Britannië 
en  den  rechtsgeleerden  heer,  dat  niemand  de  vijfduizend  pond  zal  op- 
nemen, maar  dat  zij  als  door  tooverij  zullen  opgenomen  worden,  zoodra 
Veneering  ze  zal  hebben  neergelegd. 

Daarop  gaat  de  rechtsgeleerde  heer,  die  het  vertrouwen  van  Britannië 
geoiet,  met  die  boodschap  rechtstreeks  van  die  dame  naar  Veneering) 
en  Veneering  verklaart  dat  hij  zeer  gestreeld  is,  maar  dat  hij  tijd  noodig 
heeft  om  te  onderzoeken  >of  zijne  vrienden  zich  om  hem  zullen 
scharen/'  In  de  eerste  plaats,  zegt  hij,  is  het  zijn  plicht,  in  dien  kritieken 
toestand  zich  te  vergewissen  >  of  zijne  vrienden  zich  om  hem  heen  zullen 
scharen."  De  rechtsgeleerde  heer  kan  m  het  belang  zijner  cliënte  niet 
veel  tijd  tot  dat  doel  vergunnen,  wijl  de  dame  iemand  meent  te  kennen, 
die  bereid  is,  zes  duizend  pond  te  geven;  maar  hij  wil  Veneering  vier 
tiren  tijd  laten,  zegt  hij. 

» Wij  moeten  werken,"  zegt  Veneering  tot  mevrouw  Veneering,  en  hij 
werpt  zich  in  eene  vigilante.  Op  hetzelfde  oogenblik  geeft  mevrouw 
Veneering  het  kindje  aan  de  kindermeid,  drukt  hare  arendshanden 
tegen  haar  voorhoofd  om  het  kloppende  brein  daarbinnen  in  orde  te 
houden,  beveelt  het  rijtuig  te  doen  voorkomen  en  herhaalt  op  ver- 
strooide, zich  gansch  en  al  overgevende  manier,  half  in  het  genre  van 
Ophelia  of  dat  van  een  of  ander  vrouwelijk  wezen  der  oudheid,  wie  men 
maar  wil :  »  Wij  moeten  werken." 

Daar  Veneering  zijn  koetsier  belast  heeft,  door  het  publiek  in  de  stra- 
ten heen  te  slaan  als  de  garde  d'honneur  bij  Waterloo,  wordt  hij  in  woe- 
dende vaart  naar  Duke-Street,  St.  James,  gereden.  Daar  vindt  hij  Twem- 
loir  op  zijne  kamer,  zoo  pas  uit  de  handen  van  den  artist  gekomen,  die 
het  een  of  ander  met  eierdooiers  aan  zijn  haar  heeft  gedaan,  welke  be- 
werking Twemlow  noodzaakt,  twee  uren  na  de  operatie  zijn  haar  recht 
opstaande  langzamerhand  te  laten  drogen;  hij  verkeert  dus  in  een  zeer 
geschikten  toestand  voor  het  ontvangen  van  een  verrassend  nieuws  en 
heeft  evenveel  van  het  monument  in  de  Fish- Street  Hill  als  van  koning 
Priamus  bij  gelegenheid  van  zekeren  brand,  die  den  lezer  als  eene  keu- 
rige epbode  uit  de  klassieken  ongetwijfeld  bekend  is. 

>Mijn  waarde  Twemlow,"  zegt  Veneering,  hem  bij  de  beide  handen 
grijpende,  >als  den  besten  en  oudsten  mijner  vrienden . . . ." 

('Daar  kan  dus  voortaan  geen  twijfel  meer  aanzijn,"  dacht  Twemlow, 
»ofdieBENiK!") 

»Dunkt  u  dat  uw  neef,  lord  Snigsworth,  zijn  naam  zou  willen  geven 
als  lid  van  mijn  comité?  Ik  ben  niet  zoo  onbescheiden  van  den  lord  in 
persoon  te  vragen  —  ik  vraag  zijn  naam  slechts.  Denkt  gij  dat  hij  zijn 
naam  zou  geven  ?" 

Eensklaps  treurig  gestemd,  antwoordt  Twemlow :  i  Ik  geloof  het  niet." 

>  Mijne  politieke  overtuiging,"  zegt  Veneering,  die  tot  nog  toe  nooit 
geweten  heeft  dat  hij  er  eene  bezat,  i  stemt  met  die  van  lord  Snigsworth 
overeen,  en  misschien  zou  lord  Snigsworth  als  eene  zaak  van  publieke 
opinie  en  publieke  beginselen  mij  zijne  stem  geven." 
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iDat  zou  kunnen/'  zegt  Twemlow;  tmaar..."  en  hij  krabt  inde 
grootste  verlegenheid  zijn  hoofd,  zonder  aan  de  eierdooiers  te  denken, 
en  geraakt  nog  meer  in  verlegenheid  nu  hij  er  zoodoende  aan  herinnerd 
wordt  hoe  het  kleeft. 

»  Onder  zulke  oude  en  intieme  vrienden  als  wij  zijn/'  gaat  Veneering 
voort,  >moet  men  bij  gelegenheden  als  deze  niet  achterhoudend  zijn. 
Beloof  mij  dat  gij  mij  vrijuit  zult  zeggen,  als  gij  iets  waarom  ik  u  verzoek 
niet  gaarne  doet,  of  moeilijk  doen  ktmt." 

Twemlow  is  zoo  vriendschappelijk  van  dat  te  beloven,  en  met  allen 
schijn  dat  hij  van  harte  gezind  is  zijn  woord  te  houden. 

iZoudt  gij  er  tegen  hebben,  aan  lord  Snigsworth  te  schrijven  en  lord 
Snigsworth  om  die  gunst  te  verzoeken?  Als  het  lukte,  zou  ik  natuurlijk 
weten  dat  ik  het  aan  niemand  anders  te  danken  had  dan  aan  u,  terwijl 
gij  lord  Snigsworth  kondt  beduiden  dat  uw  verzoek  op  de  openbare 
meening  gegrond  was.  Hebt  gij  daar  iets  tegen  ?" 

f  Gij  hebt  mij  eene  belofte  afgenomen,"  antwoordt  Twemlow  met  de 
hand  aan  zijn  voorhoofd. 

f  Dat  heb  ik,  beste  Twemlow." 

i£n  gij  wilt  dat  ik  die  eerlijk  houden  zal.*' 

iZeer  zeker  mijn  waarde  Twemlow." 

>In  het  algemeen  dan,  let  wel  op/'  zegt  Twemlow,  met  groote  keurig- 
heid in  het  kiezen  zijner  woorden,  alsof  hij  over  het  algemeen  aan- 
stonds het  verlangde  zou  gedaan  hebben,  tin  het  algemeen  moet  gij 
mij  excuseeren  van  elke  onderhandeling  met  lord  Snigsworth." 

1  Zeker!  Zeker!"  ze^t  Veneering,  vreeselijk  te  leur  gesteld,  maar  hem 
nogmaals  bijzonder  vnendschappelijk  de  hand  drukkend. 

Het  is  niet  te  verwonderen  dat  dé  arme  Twemlow  er  tegen  had,  zijn 
edelen  neef  met  een  brief  te  bezoeken;  dien  nee^  die  met  een  jichtig  hu- 
meur hem  een  klein  jaarlijksch  inkomen  verleent,  waarvan  hij  leven 
moet,  en  hem  dat  duur  doet  betalen,  daar  hij  hem,  bij  zijne  komst  te 
Snigsworth,  altijd  onder  een  soort  van  krijgswet  heeft,  hem  bevelende, 
zijn  hoed  aan  een  bepaalden  knop  te  hangen,  op  een  bepaalden  stoel 
te  gaan  zitten,  over  bepaalde  onderwerpen  met  bepaalde  personen  te 
spreken;  bij  voorbeeld  den  lof  te  verkondigen  van  de  familieklad- 
stukken  —  om  geen  portretten  te  zeggen  —  en  van  altoos  voor  fijne 
wijnen  te  bedanken  als  neef  hem  niet  drong  om  een  glas  te  nemen. 

>Maar  iets  kan  ik  voor  u  doen,"  betuigt  Twemlow,  >en  dat  is  voor  u 
werken." 

Nogmaals  drukte  Veneering  hem  zegenend  de  hand. 

»Ik  zal,"  zegt  Twemlow,  met  toenemende  opgewondenheid,  «naarde 
club  gaan;  laat  zien,  hoe  laat  is  het?" 

•Twintig  minuten  voor  elven." 

»Ik  zal,"  hervat  Twemlow,  >tien  minuten  voor  twaalven  in  de  club 
zijn  en  ik  blijf  er  den  ganschen  dag." 

>  Veneering  gevoelt  dat  zijne  vrienden  zich  om  hem  scharen  en 
zegt: 

iDank  u,  dank  u.  Ik  wist  dat  ik  op  u  vertrouwen  kon.  Ik  zei  al  tegen 
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Anastasia,  eer  ik  van  huis  ging  om  naar  u  toe  te  gaan  —  gij  zijt  natuurlijk 
de  eerste  vriend  tot  wien  ik  mij  bij  zulk  eene  gewichtige  aangelegenheid 
wend,  mijn  beste  Twemlow  —  ik  zei  tegen  Anastasia:  iwij  moeten 
werken."" 

9 Gij  hadt  gelijk,  gij  hadt  gelijk/'  antwoordt  Twemlow.  >Zeg  mij, 
werkt  zijV* 

»Ja,"  zegt  Veneermg. 

•Goedl"  roept  Twemlow  uit,  beleefd  mannetje  als  hij  is.  i  De  tact 
eener  vrouw  is  onbetaalbaar  I  Als  wij  de  lieve  schoone  sekse  aan  onze 
zijde  hebben,  hebben  wij  alles." 

>  Maar  gij  hebt  mij  nog  niet  gezegd,"  herneemt  Veneering,  »hoe  gij  er 
over  denken  zoudt  als  ik  eens  Ud  van  het  Lagerhuis  werd." 

>Ik  geloof,"  zegt  Twemlow  hartelijk,  idat  het  de  beste  club  van  heel 
Engeland  is." 

Nogmaals  drukt  Veneering  hem  zegenend  de  handen,  vliegt  de  trap- 
pen af,  springt  in  zijn  huurrijtuig  en  beveelt  den  koetsier,  voor  het  heil 
van  het  Engelsche  publiek  de  City  te  gaan  bestormen. 

Middelerwijl  wordt  Twemlow  steeds  opgewondener,  werkt  zijn  haar 
omlaag  zoo  goed  en  zoo  kwaad  als  hij  kan  —  en  heel  goed  is  het  niet,  want 
het  is  onrustig  na  de  toepassing  der  kleefstof  en  heeft  oppervlakkig  veel 
van  eene  pastei  of  zoo  iets  —  en  gaat  op  den  bepaalden  tijd  naar  de  club. 
Daar  gekomen,  maakt  hij  zich  meester  van  een  breed  venster,  schrijfge- 
reedschap en  alle  dagbladen  en  gaat  er  onbeweeglijk  zitten,  om  met  eer- 
bied door  ieder  clubslid  te  worden  aanschouwd.  Nu  en  dan,  als  er 
iemand  binnenkomt  die  hemtoeknikt,  zegt  Twemlow:  >Kent  gij  Ven- 
eering?" —  »Neen,"  zegt  het  lid;  »is  hij  lid  hier?"  —  >Ja,"  zegt  Twem- 
low, icandidaat  voor  Broekzak."  —  >Zoo !"  zegt  de  man,  >ik  hoop  dat 
hij  zijn  geld  niet  beklagen  zal !"  waarna  hij  gaapt  en  heengaat.  Tegen  zes 
uur  in  d^n  namiddag  begint  Twemlow  overtuigd  te  worden  dat  hij  bek 
af  is  van  het  werken  en  begint  hij  het  jammer  te  vinden  dat  hij  niet  voor 
parlementair  agent  is  opgeleid. 

Van  Twemlow  rost  Veneering  naar  het  kantoor  van  Podsnap.  Hij  treft 
Podsnap  onder  het  lezen  van  de  courant,  in  staande  houding  en  gereed 
tot  het  houden  eener  oratie  over  de  verbazende  ontdekking  dat  Italië 
geen  Engeland  is.  Hij  vraagt  nederig  vergiffenis  dat  hij  hem  in  den  stroom 
zijner  wijsheid  stoort  en  verklaart  hem  uit  welken  hoek  de  wind  waait 
Vervolgens  deelt  hij  Podsnap  mede  dat  zij  het  in  hunne  politieke  opinie 
wns  zijn  en  geeft  Podsnap  te  kennen  dat  hij,  Veneering,  zich  eene  poli- 
tieke meening  gevormd  heeft  aan  de  voeten  van  hem,  Podsnap,  en  eindigt 
met  de  ernstige  vraag  of  Podsnap  zich  >om  hem  scharen  wil  ?" 

Daarop  antwoordt  Podsnap  eenigszins  streng:  i  Eens  voor  al,  Ven- 
eering, vraagt  gij  mij  om  raad  ?" 

Veneering  stottert  dat  zulk  een  oud  en  beproefd  vriend 

>Ja,  ja,  dat  is  alles  goed  en  wel,"  valt  Podsnap  hem  in  de  rede,  >maar 
zijt  gij  van  plan  de  candidatuur  van  Broekzak  aan  te  nemen  op  elke  voor- 
waarde, of  vraagt  gij  mijne  meening  over  het  al  of  niet  aannemen 
daarvan?" 
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Veneering  herhaalt  dat  het  zijn  harteweDsch  en  zijn  zielsdorst  is,  dat 
Fodsnap  zich  torn  hem  heen  zal  scharen." 

>Nu,  ik  zal  u  ronduit  zeggen  hoe  ik  er  over  denk,  Veneering,"  zegt 
Fodsnap,  de  wenkbrauwen  samentrekkende.  >Gij  zult  wel  begrijpen 
dat  üb  niet  om  eene  plaats  in  het  Parlement  geef,  uit  het  feit  zelf  dat  ik  er 
niet  in  ben  ?" 

Wel,  natuurlijk  begrijpt  Veneering  dat  I  Het  spreekt  van  zelf  dat  Ven- 
eering wel  weet  dat  Podsnap  er  in  zou  zijn  als  hij  wilde,  in  een  tijdsver- 
loop, door  de  luchthartige  en  gedachtelooze menigte» een oogenblik" 
genoemd. 

>Ik  jaag  er  niet  naar,"  vervolgt  Podsnap,  weer  opluikend,  ten  het 
zou  alles  behalve  mijne  positie  verbeteren.  Maar  ik  verlang  daarom 
een  ander,  die  van  eene  tegenovergestelde  meening  is,  de  wet  niet 
te  stellen.  Gij  acht  het  wenschelijk  en  in  u  w  e  positie  van  gewicht,  niet 
waar  ?" 

Altoos  onder  voorbehoud  dat  Podsnap  zich  om  hem  wil  scharen,  denkt 
Veneering  van  wel. 

•  Derhalve  vraagt  gij  mij  niet  om  raad.  Goed.  Ik  zal  u  dien  niet  geven. 
Maar  gij  vraagt  om  hulp.  Goed.  Dan  zal  ik  voor  u  werken," 

Oogenblikkelijk  begint  Veneering  hem  te  zegenen  en  deelt  hem  mede 
dat  Twemlow  reeds  aan  het  werk  is.  Podsnap  keurt  het  niet  geheel  en  al 
goed  dat  er  reeds  iemand  werkt  —  hij  acht  dat  eenigszins  ongepast,  — 
maar  hij  duldt  Twemlow  en  noemt  hem  een  goed  oud  wijf,  met  fatsoen- 
lijke relaties,  die  de  zaak  geen  kwaad  zal  doen. 

>Ik  heb  vandaag  geene  bijzondere  drukten,"  voegt  Podsnap  er  bij ; 
»ik  zal  dus  met  eenige  menschen  van  invloed  gaan  spreken.  Ik  had  mijn 
woord  gegeven  voor  een  diner,  maar  ik  zal  er  mijne  vrouw  heen  zenden 
en  er  mij  zelf  van  afmaken ;  dan  kom  ik  tegen  acht  uur  bij  u  eten.  Het  is 
van  gewicht  dat  wij  elkander  o*p  de  hoogte  houden  hoe  wij  staan  en  onze 
briefjes  vergelijken.  Laat  eens  zien  —  gij  moest  een  paar  flinke  jongens 
roet  beschaafde  manieren  hebben,  om  te  loopen." 

Na  eenig  overleg  denkt  Veneering  aan  Boots  en  Brouwer. 

•  Die  ik  aan  uw  huis  ontmoet  heb  ?"  zegt  Podsnap.  »}a.  Die  zijn  zeer 
goed.  Laat  hen  beiden  een  rijtuig  nemen  en  rondgaan." 

Veneering  betuigt  onmiddellijk  hoe  zeer  hij  het  geluk  waardeert 
van  een  vriend  te  bezitten  die  zulke  grootsche  administratieve  maat- 
regelen weet  te  bedenken,  en  is  werkelijk  opgetogen  over  het  plan  van 
Boots  en  Brouwer  te  laten  rondkarren,  als  iets  dat  er  zoo  stemmen-wer- 
vend uitziet  en  zulk  een  hoog  denkbeeld  van  gewichtige  drukte  geeft. 
Op  een  draf  gaat  hij  daarop  van  Podsnap  naar  Boots  en  Brouwer,  die 
zich  vol  ijver  om  hem  heen  scharen  en  onmiddellijk  ieder  in  eene  tegen- 
overgestelde richting  wegratelen.  Daarna  begeeft  Veneering  zich  weder 
naar  den  rechtsgeleerden  heer,  den  vertrouweling  van  Britannië,  doet 
met  dien  heer  eenige  kiesche  zaken  af  en  verlaat  zijne  woning  met  een 
adres  aan  de  stemgerechtigden  van  Broekzak,  waarin  hij  aankondigt  dat 
hij  om  hunne  stemmen  komt,  evenals  de  zeeman  komt  naar  het  land 
zijner  vroege  kindsheid;  eenephrase,  die  er  niet  te  slechter  om  klinkt  al 
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is  hij  nooit  van  zijn  leven  in  het  stadje  geweest  en  al  weet  hij  zelfs  nu  nog 
nauwelijks  waar  het  ligt. 

Gedurende  al  die  uren,  zoo  rijk  in  gebeurtenissen,  heeft  ook  mevrouw 
Veneering  niet  stilgezeten.  Nauwelijks  is  het  rijtuig  met  al  zijn  toebe- 
hoeren  voor,  of  zij  gaat  er  in  en  zegt:  iNaar  LaddyTippins."  Die  harten- 
roofster  woont  over  een  korsettenwinkel  in  de  Belgravian  Borders,  waar 
een  levensgroot  model  van  eene  ware  schoonheid  in  een  blauwen  rok, 
met  een  korset  in  de  hand,  voor  het  venster  staat,  met  onschuldige  ver- 
wondering over  haar  schouder  naar  de  straat  kijkende.  £n  wèl  mag  zij 
dat,  ziende  dat  zij  onder  zulke  omstandigheden  bezig  is  aan  haar  toilet 

9  Lady  Tippins  thuis  ?"  —  Lady  Tippins  thuis,  in  eene  donkere  kamer, 
met  haar  rug  (evenals  die  dame  aan  den  overkant,  maar  om  eene  andere 
reden)  listig  naar  het  licht  gekeerd.  Lady  Tippins  is  zoo  verbaasd,  hare 
lieve  mevrouw  Veneering  zoo  vroeg  bij  zich  te  zien  —  midden  in  den 
nacht,  noemt  het  lieve  schepsel  het  —  dat  hare  oogleden  zich  onder  den 
indruk  der  aandiening  bijna  openen. 

Mevrouw  Veneering  deelt  haar  daarop  zeer  onsamenhangend  mede, 
hoe  men  Veneering  de  candidatuur  van  Broekzak  heeft  aangeboden ; 
hoe  het  hoog  tijd  is  dat  de  vrienden  zich  om  hem  heen  scharen ;  hoe 
Veneering  gezegd  heeft:  tWij  moeten  werken,"  en  hoe  zij  daarom,  als 
vrouw  en  als  moeder,  tot  lady  Tippins  komt  en  haar  smeekt  te  willen 
werken ;  hoe  het  rijtuig  ter  beschikking  van  lady  Tippins  is ;  hoe  zij, 
eigenares  van  gezegd  splinternieuw  elegant  rijtuig,  te  voet  naar  huis 
zal  gaan  —  met  bloedende  voeten  zelfs,  als  het  zijn  moest  —  om  te  wer- 
ken (zij  zegt  niet  hoe)  totdat  zij  bij  de  wieg  van  haar  kindje  neervalt. 

>  Lieve,"  zegt  lady  Tippins,  t  wees  bedaard ;  wij  zullen  er  hem  in  bren- 
gen." £n  lady  Tippins  werkt  inderdaad  en  geeft  de  paarden  van  Veneer- 
ing werk  meteen ;  want  zij  rijdt  den  ganschen  dag  de  stad  door,  maakt 
visites  bij  ieder  die  zij  kent,  en  doet  hare  conversatie  en  haar  groenen 
waaier  op  het  voordeeligst  uitkomen,  al  ratelend:  iMijn  lieve  ziel,  wat 
dunkt  u.  Voor  wie  ziet  ge  mij  aan  P  Gij  raadt  het  nooit.  Ik  ben  iemand  die 
stemmen  oploopt  voor  de  verkiezingen.  £n  voor  welke  plaats?  Voor 
Broekzak.  Én  waarom  ?  Omdat  de  beste  vriend  dien  ik  in  de  wereld  bezit 
de  candidatuur  gekocht  heeft.  £n  wie  is  die  beste  vriend  dien  ik  in  de 
wereld  bezit  ?  £en  man  met  den  naam  van  Veneering.  Om  zijne  vrouw 
niet  te  vergeten,  die  de  beste  vriendin  is  welke  ik  in  de  wereld  bezit;  ik 
zou  haast  het  kindje  vergeten,  dat  ook  een  vriendinnetje  is.  £n  wij  houden 
diecomedie  vol  voor  den  schijn,  is  het  niet  délicieus!  Daarbij,  mijne 
lieve,  is  het  de  mooiste  grap  dat  niemand  weet  wie  die  Veneerings  zijn, 
en  dat  zij  niemand  kenden  en  dat  zij  een  huis  hebben  uit  de  Toover- 
sprookjes  en  diners  geven  uit  de  Arabische  Nachtvertellingen.  Nieuws- 
gierig om  hen  te  zien,  lieve  ?  Zeg  dat  gij  kennis  met  hen  wilt  maken.  Kom 
bij  hen  dineeren.  Zij  zullen  u  niet  vervelen.  Zeg  wie  gij  er  wilt  aantreffen. 
Wij  zullen  een  gezelschap  uitzoeken,  en  ik  geef  u  mijn  woord  dat  zij  u 
geen  oogenblik  zullen  lastig  vallen.  Gij  moet  wezenlijk  hunne  gouden  en 
zilveren  kameelen  eens  komen  zien.  Ik  noem  hunne  tafels  altoos  de  kara- 
vaan. Och  toe,  kom  eens  bij  de  Veneerings  eten,  bij  mijne  Veneerings, 
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mijn  tiitstuitend  eigendom,  de  beste  vrienden  die  ik  in  de  wereld  heb ! 
En  bovenal,  mijn  waarde  beloof  mij  uwe  stem  en  uw  invloed  en  alle 
mogelijke  stemmen  op  één  hoofd ;  want  wij  kunnen  er  ^een  cent  voor 
uitgeven,  lieve,  en  willen  er  alleen  komen  doorde  vrijwillige  stemmen 
van  die  onomkoopbare  Hoeheetenze. 

Nu  mag  er  iets  aan  zijn  van  het  oogpunt  waaruit  de  bekoorlijke  Tip- 
pins  dit  werken  en  om  zich  scharen  beschouwt  als  enkel  voor  de  leus, 
maar  het  is  niet  geheel  en  al  waar.  £r  wordt  meer  gedaan,  men  houdt  het 
er  althans  voor  —  hetgeen  op  hetzelfde  neerkomt  —  door  vigilantes  te 
nemen  en  heen  en  weer  te  rijden,  dan  de  schoone  Tippins  wel  wist. 
Menige  uitgebreide  onbestemde  reputatie  is  enkel  gemaakt  door  het 
huren  van  cabs  en  door  her-  en  derwaarts  te  rijden.  Dat  geldt  inzonder- 
heid in  alle  parlementaire  zaken.  Hetzij  er  quaestie  is  van  er  iemand  in 
te  krijgen,  of  er  iemand  uit  te  krijgen,  of  onder  te  krijgen,  of  er  een  spoor- 
wegdoor te  krijgen,  of  er  concessie  voor  aan  te  vragen,  of  wat  ook,  niets 
is  zoo  dienstig  voor  de  zaak  als  in  vliegende  voort  door  de  stad  te  rossen, 
dus  vigilantes  te  huren  en  er  op  uit  te  gaan. 

Waarschijnlijk  omdat  die  reden  in  de  lucht  hangt,  ziet  de  heer  Pods- 
nap  op  het  werk  van  Twemlow,  die  ver  van  alleen  staat  in  zijne  overtui- 
ging dat  hij  werkt  als  een  paard,  met  minachting  neer,  terwijl  Boots  en 
Brouwer  op  hunne  beurt  den  neus  optrekken  voor  het  werk  van  Podsnap. 
Om  acht  uur,  nu  al  de  harde  werkers  bijeenkomen  om  bij  Veneering  te 
eten,  spreekt  het  van  zelf  dat  de  vigilantes  van  Boots  en  Brouwer  niet 
weggezonden  worden,  maar  dat  er  emmers  water  van  de  naaste  herberg 
gebracht  worden  en  over  de  beenen  der  paarden  worden  uitgestort,  om 
Boots  en  Brouwer  ieder  oogenblik  in  de  gelegenheid  te  stellen  weer  in 
te  stijgen  en  weg  te  rijden.  Die  vlugge  boden  bevelen  den  Ontleder, 
hunne  hoeden  ergens  neder  te  leggen  waar  zij  er  maar  zoo  naar  te  grijpen 
hebben,  en  zij  eten  (bijzonder  wel  nochtans)  als  brandspuitgasten,  die 
ieder  oogenblik  de  tijding  wachten  van  eene  hevige  uitbarsting. 

Bij  den  aanvang  van  het  diner  merkt  mevrouw  Veneering  kwijnend 
aan,  dat  hare  krachten  voor  veel  zulke  dagen  te  kort  zouden  schieten. 

9  Veel  van  zulke  dagen  zouden  ons  allen  te  zwaar  vallen,"  sprak  Pods- 
nap ;  >  maar,  wij  zullen  hem  er  mbrengen !" 

•Wij  zullen  hem  er  inbrengen/'  zegt  lady  Tippins,  die  spelend  haar 
groenen  waaier  gebruikt.  » Leve  Veneering  I" 

»  Wij  brengen  hem  er  in !"  zegt  Twemlow. 

•Wij  brengen  hem  er  in!"  herhalen  Boots  en  Brouwer. 

Oprecht  gesproken,  zou  de  reden  moeilijk  te  vinden  zijn  waarom  zij 
er  hem  niet  zouden  inbrengen,  daar  Broekzak  den  kleinen  koop  ge- 
sloten had  en  er  geen  oppositie  was.  Maar  zij  zijn  het  nu  eenmaal  met 
elkander  eens,  dat  zij  moeten  •  werken",  tot  den  einde,  en  dat  er  iets,  zij 
weten  zelf  niet  wat,  gebeuren  zou  als  zij  niet  werkten.  Ook  is  het  eene 
even  uitgemaakte  zaak  dat  zij  allen  zoo  uitgeput  zijn  van  het  werk  dat  zij 
achter  den  rug  hebben,  en  zoodanig  versterkt  moeten  worden  voor  het 
werk  dat  nog  vóór  hen  ligt,  dat  zij  eene  bijzondere  hartsterking  uit  den 
kelder  van  den  heer  Veneering  behoeven.  Daarom  heeft  de  Ontleder  in 
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last,  het  fijnste  van  al  wat  hij  fijns  bezit  op  tafel  te  zetten  en  daarom  wordt 
langzamerhand  het  woord  >  scharen"  wat  moeilijk  om  uit  te  brengen ; 
eerst  merken  zij  luimig  op  dat  lady  Tippins  er  onophoudelijk  op  aan- 
dringt om  zich  rondom  haar  lieven  Veneering  te  schateren ;  Fodsnap 
betoogt  dat  hij  om  hem  willen  scharlen.  Boots  en  Brouwer  geven  hun 
Toomemen  te  kennen  van  om  hem  te  schalmen,  en  Veneering  dankt 
zijne  welmeenende  vrienden  al  te  zaam  onder  groote  aandoening  dat 
zij  zich  om  hem  scharascharascharen. 

In  die  bezielde  oogenblikken  komt  Brouwer  op  een  denkbeeld,  dat 
beslissend  werkt  op  het  gewicht  van  den  dag.  Hij  kijkt  op  zijn  horloge 
en  zegt  (als  een  andere  Guy  Fawkes)  dat  hij  nu  eens  naar  het  Lagerhuis 
zal  gaan  en  zien  hoe  de  zaken  staan. 

>Ik  zal  een  uur  of  zoo  in  de  voorzaal  biijven/'  zegt  Brouwer,  met  een 
zeer  geheimzinnig  gelaat,  >en  als  de  zaak  goed  staat,  kom  ik  niet  terug, 
maar  zal  mijne  vigilante  morgen  voor  negen  uur  bestellen.'^ 

9  Gij  kunt  niet  beter  doen,"  zegt  Podsnap. 

Veneering  drukte  zijne  onmacht  uit  van  ooit  dien  laatsten  dienst  te 
kunnen  vergelden.  De  tranen  staan  mevrouw  Veneering  in  de  liefderijke 
oogen.  Boots  toont  eenige  afgunst,  verliest  grond  en  wordt  door  allen 
aangezien  als  iemand  van  kleiner  geest.  Zij  verdringen  elkander  bij  de 
deur  om  Brouwer  te  zien  wegrijden,  t  Nu,  is  uw  paard  mooi  versch  i"  zegt 
Brouwer  tot  den  koetsier,  waarop  de  koetsier  antwoordt  :>  Zoo  versch 
als  boter."  «Vooruit  dan  maar,"  zegt  Brouwer. »  Lagerhuis,"  De  koetsier 
springt  op  den  bok.  Brouwer  springt  binnenin,  zij  geven  hem  een  hoera 
achterna  en  Podsnap  zegt :  «  Let  op  mijne  woorden,  meneer,  dat  is  een 
man  die  zijn  weg  wel  vinden  zal ;  een  man  die  nooit  verlegen  zal  zitten." 

Als  de  tijd  dddr  is,  dat  Veneering  eene  nette  toepasselijke  rede  voor  de 
mannen  van  Broekzak  moet  gaan  uitstamelen,  wordt  hij  alleen  door 
Podsnap  en  Twemlow  op  den  spoorweg  naar  het  afgelegen  plaatsje  ver- 
gezeld. De  rechtsgeleerde  heer  bevindt  zich  aan  het  nabij  Broekzak  ge- 
legen station,  met  een  open  rijtuig;  waarop  een  plakkaat  met  groote 
dnikletters:  >Leve  Veneering!"  als  op  een  muur  is  geplakt;  zoo  gaan  zij 
in  al  hunne  glorie  onder  het  gegrinnik  van  het  gemeen  tot  aan  een  klein 
raadhuisje  op  krukken,  met  uien  en  laarzen  veters  er  onder,  welke  de 
rechtsgeleerde  heer  als  de  markt  aanduidt,  en  aan  het  venster  van  den 
Toorgevel  van  dat  gebouw  spreekt  Veneering  tot  de  luisterende  aarde. 
Op  het  oogenblik  dat  hij  zijn  hoed  afzet,  seint  Podsnap,  volgens  afspraak 
met  mevrouw  Veneering,  aan  die  gade  en  moeder: » Hij  staat  er." 

Veneering  verdwaalt  in  de  gewone  blinde  stegen  der  rede  en  Podsnap 
en  Twemlow  roepen:  »Hoor  I  hoor!"  en  nu  en  dan  als  hij  zich  in  het  ge- 
heel niet  uit  eene  of  andere  ongelukkige  blinde  steeg  kan  redden : 
'Hoooor  hoooor!"  met  een  air  van  vroolijke  voldoening,  alsof  het  ge- 
kunstelde van  de  zaak  hun  het  grootste  genot  verschafte.  Veneering  doet 
echter  twee  merkwaardige  goede  zetten,  zoo  goed,  dat  men  vermoeden 
zou  dat  zij  hem  door  den  rechtsgeleerden  heer,  die  Britannië's  ver- 
trouwen bezit,  zijn  aangegeven,  toen  zij  een  oogenblik  op  de  trap  met 
elkander  hadden  staan  praten. 
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De  eerste  zet  is  deze :  Veneering  maakt  eene  origineele  vergelijking 
tusschen  een  land  en  een  schip ;  noemt  het  schip  bepaald  het  Schip  van 
den  Staat  en  den  minister  den  Man  aan  het  Roer.  Het  doel  van  Ven- 
eering  is,  Broekzak  bekend  te  maken  met  het  feit,  dat  zijn  vriend  aan 
zijne  rechterhand  (Podsnap)  een  man  van  geld  is.  Daarom  zegt  hij :  >£n, 
mijne  heeren,  wanneer  het  timmerhout  van  het  Schip  van  Staat  niet  ge- 
zond is  en  de  Man  aan  het  Roer  niet  bekwaam  is,  zouden  dan  diegroote 
Zee- Assuradeurs,  die  hun  rang  innemen  onder  onze  wereldberoemde 
handelsvorsten,  het  willen  assureeren?  Zouden  zij  hun  naam  teekenen 
op  zulk  eene  polis  ?  Zouden  zij  zooveel  willen  wagen  ?  Zouden  zij  zulk 
een  schip  vertrouwen  i  Ik  moet  u  zeggen,  mijne  heeren,  dat,  zoo  ik  de 
meening  vroeg  van  mijn  vriend  aan  mijne  rechterzijde,  de  grootste  en 
meest  geachte  onder  die  groote  en  geachte  klasse  der  maatschappij,  hij 
zou  antwoorden :  iNeen !" 

De  tweede  zet  is  deze :  Hij  moet  het  sprekende  feit,  dat  Twemlow  een 
neefis  van  lordSnigsworth,  goed  doen  uitkomen.  Veneering  vooronder- 
stelt een  staat  van  zaken,  die  waarschijnlijk  nooit  bij  mogelijkheid  kon 
bestaan  (ofschoon  dat  niet  geheel  zeker  is,  wijl  zijne  voorstelling  voor 
hem  zelven  en  ieder  ander  onverstaanbaar  is)  en  gaat  aldus  voort: 
9  Wel,  mijne  heeren,  indien  ik  zulk  een  programma  wilde  voorleggen, 
aan  welke  klasse  der  maatschappij  dan  ook,  beweer  ik  dat  het  met  be- 
spotting zou  begroet  worden,  en  nagewezen  met  den  vinger  der  ver- 
achting. Indien  ik  zulk  een  programma  stelde  aan  den  eenigen  waardigen 
en  schranderen  handelsman  uwer  stad  — ja,  ik  wil  hier  in  den  eersten 
persoon  spreken  en  zeggen  onzer  stad  —  wat  zou  hij  antwoorden  ?  Hij 
zou  antwoorden :  t  Weg  er  mede !"  D  a  t  zou  hij  antwoorden,  heeren.  Vol 
eerlijke  verontwaardiging  zou  hij  antwoorden:  tWeg  er  mee!"  Maar 
vooronderstel  al  dat  ik  hooger  steeg  op  de  maatschappelijke  ladder. 
Vooronderstel  dat  ik  mijn  arm  steek  in  dien  van  mijn  hooggeachten  vriend 
aan  mijne  linkerzijde  en  met  hem  wandel  door  de  voorouderlijke  bos- 
sch^i  zijner  familie,  en  onder  de  breedgetakte  beuken  van  Snigsworthy- 
Park  het  adellijke  kasteel  naderde  en,  de  trap  op,  van  zaal  tot  zaal  voort- 
loopende,  mij  eindelijk  in  het  verhevene  bijzijn  van  den  neef  mijns 
vriends,  lord  Snigsworth  bevond.  Vooronderstel  dat  ik  tot  dien  acht- 
baren Pair  zeide:  tMylord,  ik  sta  hier  voor  uwe  lordschap,  voorgesteld 
door  uwer  lordschaps  vollen  neef,  mijn  vriend  aan  mijne  linkerzijde,  ten 
einde  dat  programma  voor  te  stellen,"  wat  zou  zijne  lordschap  ant- 
woorden? Wel,  hij  zou  antwoorden:  tWeg  er  mede!"  Dat  zou  hij  ant- 
woorden, mijne  heeren.  tWeg  er  mede!"  Zonder  er  bij  te  denken  in 
zijne  hooge  sfeer  dezelfde  woorden  gebruikende  van  den  waardigen 
en  schranderen  koopman  onzer  stad,  zou  de  dierbare  bloedverwant 
van  mijn  vriend  aan  mijne  linkerzijde  in  zijn  toom  antwoorden:  »Weg 
ermede!" 

Met  dat  laatste  succes  besluit  Veneering  zijne  rede  en  Podsnap  seint 
aan  mevrouw  Veneering:  t  Hij  is  er  af. " 

Daarin  wordt  er  in  het  hotel  gedineerd  met  den  rechtsgeleerden  heer 
en  daarop  hebben  in  behoorlijke  opvolging  de  stemming  en  de  af  kon- 
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diging  plaats.  Eindelijk  seint  Podsnap  aan  mevrouw  Veneeiing:  tWij 
hebben  hem  er  in !" 

Nog  een  ontzaglijk  diner  wacht  hen  bij  hunne  terugkomst  ten  huize 
vanVeneering;  ladyTippins  en  Boots  en  Brouwer  wachten  hen  daar 
op.  Iedereen  verklaart  zeer  zedig  voor  zijne  eigene  rekening  dat  hij 
>hem  er  in  gebracht  heeft,"  maar  over  het  geheel  zijn  toch  allen  bereid 
toe  te  geven  dat  die  ééne  zet  van  Brouwer,  van  namelijk  dien  avond 
Daar  het  Lagerhuis  te  gaan  om  te  zien  hoe  de  zaken  stonden,  de 
meesterslag  is  geweest. 

In  den  loop  van  den  avond  verhaalde  mevrouw  Veneering  nog  eene 
treffende  kleine  bijzonderheid.  Mevrouw  Veneering  is  meest  altoos  in 
tranen  en  is  vooral  tot  schreien  geneigd  na  de  opgewondenheid  van  den 
dag.  £er  zij  met  lady  Tippins  van  taiel  opstaat,  zegt  zij  op  pathetischen 
en  eenigszins  lijdenden  toon: 

>Gij  zult  het  allen  dwaas  van  mij  vinden,  maar  ik  moet  het  u  toch  ver- 
tellen. Toen  ik  op  den  avond  vóór  de  verkiezing  bij  de  wieg  van  ons 
kindje  zat  was  het  zeer  onrustig  in  haar  slaap." 

De  ontledende  chemist  die  somber  toekijkt,  wordt  door  de  duivel- 
sche  aanvechting  bezield  van  onderstellenderwijs  te  zeggen :  tWind," 
en  er  zijn  dienst  aan  te  wagen;  hij  bedwingt  zich  echter. 

>  Na  eene  bijna  stuipachtige  beweging  vouwde  het  kindje  hare  handjes 
in  elkander  en  er  kwam  een  lachje  op  haar  gezichtje." 

Toen  mevrouw  Veneering  daarop  zwijgt,  acht  Podsnap  het  oor- 
baar te  zeggen:  tik  zou  wel  eens  willen  weten  wat  dat  beduid  kan 
hebben." 

>Zou  het  kunnen  zijn,  dacht  ik  bij  mij  zelve,"  gaat  mevrouw  Ven- 
eering voort,  naar  haar  zakdoek  omziende,  tdat  de  feeën  aan  het 
kindje  vertellen  dat  haar  papa  binnen  kort  lid  van  het  Parlement  zal 
lijn?" 

En  mevrouw  Veneering,  wordt  zoodanig  door  haar  gevoel  overstelpt, 
dat  allen  plaats  maken  voor  Veneering,  die  van  de  overzijde  te  hulp 
schiet,  haar  rüggelings  de  kamer  uitbrengt,  terwijl  zij  nadrukkelijk  hare 
voeten  over  het  kleed  laat  slepen,  en  zich  verwijderend,  nog  aanmerkt 
dat  zij  te  veel  van  hare  krachten  gevergd  heeft.  Of  de  feeën  ook  van  de 
vijf  duizend  pond  gesproken  hadden  en  of  het  kindje  d^rbij  een  scheef 
gezicht  getrokken  had,  werd  door  geen  der  aanwezigen  tot  een  punt 
van  onderzoek  gemaakt. 

De  arme  kleine  Twemlow,  die  geheel  uitgeput  is,  wordt  zeer  aandoen- 
lijk en  blijft  aandoenlijk  nadat  hij  veilig  over  den  stal  in  Duke-Street,  St. 
James,  is  overgebracht.  Maar  daar  wordt  het  zachtmoedige  mannetje, 
op  de  canapé,  door  eene  vreeselijke  gedachte  gekweld,  die  elke  zachtere 
aandoening  verdrijft 

'Genadige  hemel!  Nu  ik  tijd  heb  om  er  over  na  te  denken,  heeft  hij 
niemand  van  zijne  kiezers  ooit  gezien,  eer  wij  ze  samen  zagen!" 

Nadat  hij  in  sombere  gemoedsgesteldheid^  met  de  hand  aan  het  voor- 
hoofd de  kamer  op  en  neer  geloopen  heeft,  keerde  de  onschuldige 
Twemlow  naar  zijne  canapé  terug  en  kermt: 
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»Die  man  zal  mij  nog  gek  maken  of  mij  den  dood  aandoen.  Ik  heb 
hem  te  laat  in  mijn  leven  leeren  kennen.  Ik  ben  niet  sterk  genoeg  om 
hem  te  dragen." 


IV. 
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Om  de  koele  taal  van  »de  wereld"  te  gebruiken:  mevrouw  Lammie  en 
mejuffrouw  Podsnap  » sagen"  elkander  druk.  Om  de  warme  taal  van 
mevrouw  Lammie  te  gebruiken,  zij  en  hare  lieve  Georgiana  werden  wel- 
dra één  hart  en  geest  en  ziel  en  gevoel. 

Als  Georgiana  maar  even  de  slavernij  der  Podsnapperij  ontvluchten 
kon,  maar  evendebeddelakens  van  den  eierkoek-kleurigen  phaëton  van 
zich  af  kon  werpen  en  opstaan,  maar  even  buiten  den  cirkel  kon  sprin- 
gen waarin  hare  moeder  haar  paardje  bereed  en  —  om  zoo  te  zeggen 
—  hare  arme  bevroren  teentjes  voor  overrijden  kon  bewaren,  nam  zij 
de  wijk  naar  hare  vriendin,  mevrouw  Alfred  Lammie.  Mevrouw  Podsnap 
had  er  hoegenaamd  niets  tegen.  Als  eene  vrouw  die  wist  dat  zij  eene 
9  prachtige  vrouw"  was,  gewoon  zich  zoo  te  hooren  noemen  door  be- 
jaarde anatomisten,  die  op  diners  hunne  studiën  maakten,  kon  mevrouw 
Podsnap  hare  dochter  best  missen.  De  heer  Podsnap  van  zijn  kant, 
hoorende  waar  Georgiana  was,  was  tot  opzwellens  toe  vol  van  den  lof 
van  de  Lammle*s.  Dat  zij,  niet  bij  machte  om  hem  zelf  vast  te  houden, 
eerbiedig  den  zoom  van  zijn  mantel  grepen ;  dat  zij,  wanneer  zij  zich 
niet  konden  verkwikken  in  den  glans  van  hem,  de  zon,  zich  vergenoeg- 
den met  het  bleeke  geleende  waterige  licht  van  de  jonge  maan,  zijne 
dochter,  scheen  hem  zeer  natuurlijk,  passend  en  behoorlijk.  Het  gaf  hem 
eene  betere  meening  van  de  Lammle*s  dan  hij  aanvankelijk  omtrent  hen 
gekoesterd  had,  want  het  bewees  dat  zij  de  waarde  van  zijn  omgang  op 
prijs  stelden.  En  zoo  ging  Georgiana  naar  hare  vrienden,  en  de  heer 
Podsnap  ging  uit  dineeren  en  nog  eens  uit  dineeren  en  nog  eens  uit 
dineeren,  arm  in  arm  met  mevrouw  Podsnap;  stak  zijn  halsstarrig  hoofd 
in  zijne  das  en  zijn  boordje,  alsof  hij  een  triomfmarsch  ter  zijner  eere  op 
de  Pansfluit  speelde:  »Ziet  de  zegevierende  Podsnap  komt,  blaast  de 
trompet  en  roert  de  trom!" 

Het  was  een  trek  in  het  karakter  van  den  heer  Podsnap  —  men  ziet 
dien  veelal  in  den  een  of  anderen  vorm  in  de  diepten  en  ondiepten  der 
Podsnapperij  uitsteken  —  dat  hij  geen  zweem  van  eene  bedenking  van 
zijne  vrienden  of  bekenden  hooren  wilde  tegen  hetgeen  hij  deed.  tHoe 
durft  gij  zoo  iets  wagen?"  scheen  hij  bij  zulke  gelegenheden  te  vragen. 
»Wat  bedoelt  gij?  Ik  heb  dien  persoon  een  vrijbrief  gegeven.  Die  per- 
soon heeft  mijn  certificaat." 

>In  dien  persoon  valt  gij  mij  aan,  mij,  Podsnap  den  grooten.  Niet  dat 
ik  mij  zoo  zeer  bekommer  om  de  waardigheid  van  dien  persoon;  maar 
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de  waardigheid  van  Podsnap  gaat  mij  bijzonder  veel  ter  harte,"  Zoo 
iemand  dus  in  zijne  tegenwoordigheid  de  geschiktheid  der  Lammies 
had  durven  betwijfelen,  zou  hij  machtig  beleedigd  geweest  zijn.  Niet  dat 
iemand  het  deed;  want  op  het  gezag  van  Veneering,  het  Parlementslid, 
verkeerde  ieder  in  den  waan  dat  zij  schatrijk  waren,  en  Vemeering  ge- 
loofde het  misschien  zelf.  Hij  zou  ook  niet  geweten  hebben  waarom  hij 
het  niet  gelooven  zou. 

Het  huis  van  den  heer  en  mevrouw  Lammie,  in  Sackville-Street, 
Piccadilly,  was  slechts  een  tijdelijk  verblijf.  Het  was,  zeiden  zij  aan 
hunne  vrienden,  heel  goed  geweest  voor  Lammie  toen  deze  nog  vrijge- 
zel was,  maar  nu  kon  het  er  niet  meer  door.  Zij  keken  dus  altijd  uit  naar 
vorstelijke  huizen  op  de  beste  standen,  en  hadden  er  altoos  bijna  een 
gehuurd  of  gekocht,  maar  waren  den  koop  nooit  eens  geworden.  Zoo 
doende  gaven  zij  zich  eene  rijke  reputatie.  Telkens  als  de  menschen 
een  paleis  ledig  zagen  staan,  was  het:  »Dat  is  nu  juist  iets  voor  de 
Lammies!"  en  dan  schreven  zij  er  over  aan  de  Lammies  en  de 
Lammies  gingen  er  altijd  naar  kijken,  maar  ongelukkig  haperde  er 
altoos  iets  aan.  Kortom,  zij  ondervonden  zooveel  teleurstellingen,  dat 
zij  over  de  noodzakelijkheid  begonnen  te  spreken  van  zelf  een  paleis  te 
laten  bouwen.  Daardoor  werd  hunne  reputatie  nog  schitterender;  eene 
menigte  van  hunne  kennissen  werden  al  bij  voorraad  ontevreden  met 
hunne  eigene  huizen  en  jaloersch  op  het  niet  bestaande  huis  van  de 
Lammies. 

De  fraaiigheden  en  kostbare  meubelen  van  het  huis  in  Sackville-Street 
hadden  het  geraamte  boven  geheel  bedekt  en  weggestopt,  en  fluisterde 
het  al  ooit  van  onder  zijne  vracht  van  meubels  en  kostbaarheden:  iHier 
zit  ik  weggestopt!"  zoo  was  het  voor  het  gehoor  van  zeer  weinig  ooren 
en  zeker  nooit  voor  dat  van  mejuffrouw  Podsnap.  Wat  mejuffrouw 
Podsnap  het  meest  in  verrukking  bracht,  na  de  bevalligheid  harer  vrien- 
dm,  was  het  huwelijksgeluk  dezer  laatste.  Dat  geluk  was  dikwijls  het 
onderwerp  van  het  gesprek. 

•Ik  vind,"  zei  Georgiana,  tdat  mijnheer  Lammie  net  doet  of  hij  nog 
met  u  geëngageerd  is:  ten  minste  dat  dunkt  mij  zoo." 

•Georgiana,  lievehng!"  zei  mevrouw  Lammie,  met  den  wijsvinger 
dreigende,  f  Pas  op!" 

>0,  gunst!"  riep  Georgiana  blozende,  »wat  heb  ik  dan  gezegd?" 

>  Alfred,  dat  weet  gij  wel,"  helderde  mevrouw  Lammie  op,  schertsend 
haar  hoofd  schuddend.  »Gij  zoudt  nooit  meer  >  mijnheer  Lainmle"  zeg- 
gen, Georgiana." 

>0!  Nu,  Alired  dan.  Ik  ben  blij  dat  het  niets  ergers  is.  Ik  was  bang 
dat  ik  iets  ongepasts  gezegd  had.  Tegen  ma  zeg  ik  altoos  iets  dat  niet 
past" 

•Tegen  mij,  liefete  Georgiana?" 

•Neen,  tegen  u  niet;  gij  zijt  ma  niet.  Ik  wou  dat  het  waar  was." 

Mevrouw  Lammie  gaf  hare  vriendin  een  beminnelijk  en  liefderijk 
lachje,  dat  jufi&ouw  Podsdap  zoo  goed  beantwoordde  als  zij  kon.  Zij 
dejeuneerden  m  mevrouw  Lainmle's  boudoir. 
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»£n  dus  doet  Alfredu  aan  een  minnaar  denken,  liefste  Georgiana  i'* 

»Dat  zeg  ik  niet^  Sophronia,"  antwoordde  Georgiana,  die  hare  elle- 
bogen begon  te  verbergen,  tik  heb  geen  begrip  van  een  minnaar.  Die 
vreeselijke  wezens,  die  ma  hier  en  daar  bij  mij  brengt  om  mij  te  plagen, 
zijn  geen  minnaars.  Ik  bedoel  alleen  dat  mijnh " 

9  Alweer,  beste  Georgiana  ?" 

»DatAlfred...." 

t  Dat  klinkt  veel  beter,  lieveling." 

t  Zooveel  van  u  houdt.  Hij  is  altoos  zoo  galant  en  zoo  kiesch  en  oplet- 
tend jegens  u.  Is  dat  niet  zoo  ?" 

» Inderdaad,  lieve,"  antwoordde  mevrouw  Lammie,  terwijl  er  eene  zon- 
derlinge uitdrukking  over  haar  gelaat  vloog.  »Ik  geloof  dat  hij  evenveel 
van  mij  houdt  als  ik  van  hem.'' 

f  O,  welk  een  geluk !"  riep  juffrouw  Podsnap. 

9  Maar  weet  gij  wel,  mijne  Georgiana,"  hernam  mevrouw  Lammie  na 
een  oogenblik  zwijgens,  idat  er  iets  verdachts  is  in  uwe  opgetogen  e 
sympathie  voor  Alfred's  teederheid  ?" 

»  Goede  gunst,  neen,  dat  zou  ik  niet  hopen  1" 

•  Zou  men  er  niet  uit  kunnen  afleiden,"  zei  mevrouw  Lammie  plagend, 
> dat  het  hartje  mijner  Georgiana . . . ."  ' 

>Och,  als  'tu  blieft!  ga  niet  verder!"  smeekte  juflrouw  Podsnap 
blozend,  i  Als 't  u  blieft,  niet.  Ik  verzeker  u,  Sophronia^  datikAlfred 
enkel  pnjs  omdat  hij  uw  man  is  en  hij  zooveel  van  u  houdt." 

t  Gij  vergist  u  geheel,  lieve,  inde  opvatting  van  wat  ik  zeggen  wilde. 
Wat  ik  bedoelde  was  dat  het  hartje  mijne  Georgiana  zich  van  een  zeker 
ledig  bewust  werd." 

•  Neen,  neen,  neen,"  zei  Georgiana.  >Ik  zou  niet  voor  ik  weet  niet  hoe- 
veel duizend  pond  willen  dat  iemand  op  die  manier  tegen  mij  sprak." 

•Op  welke  manier,  mijne  Georgiana P"  vroeg  mevrouw  Lammie,  nog 
altoos  koeltjes  glimlachend,  met  hare  oogen  op  haar  bord  en  opgetrok- 
ken wenkbrauwen. 

•Dat  weet  gij  heel  goed,"  antwoordde  het  arme  schepseltje.  »Ik  geloof 
dat  ik  buiten  mij  zelve  zou  zijn^  Sophronia,  van  ergernis  en  verlegenheid  en 
afechuw,  als  iemand  het  deed.  Het  is  mij  genoeg  dat  ik  zie  hoe  lief  gij  en 
Alfred  voor  elkander  zijt.  Dat  is  heel  iets  anders.  Ik  zou  zoo  iets  voor 
mij  zelve  niet  kunnen  verdragen.  Ik  zou  bidden  en  smeeken  om ....  om 
zoo  iemand  weg  te  jagen  en  een  trap  te  geven." 

Hè,  daar  was  Alfred.  Onopgemerkt  in  de  kamer  geslopen,  leunde  hij 
schertsend  tegen  den  rug  van  Sophronia's  stoel,  en  toen  juflrouw  Pods- 
nap hem  zag,  bracht  hij  een  van  Sophronia's  krullen  aan  zijne  lippen  en 
wierp  er  juflrouw  Podsnap  eene  kushand  mee  toe. 

•  Wat praat  gij  daar  van  echtgenooten  en  afschuw?"  vroeg  de  harten- 
streelende  Alfred. 

•  Nu,  het  spreekwoord  zegt,"  antwoordde  zijne  vrouw,  •wie  luistert 
aan  den  wand,  hoort  zijn'  eigen  schand ;  ofschoon  gij ... .  maar  mag  ik 
vragen  hoelang  gij  hier  geweest  zijt,  mijnheer  ?" 

•Ik  ben  daar  juist  gekomen,  liefste  mijne." 
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>Dan  kan  ik  wel  voortgaan  —  pfiscboon,  als  gij  hier  een  oogenblik 
vroeger  geweest  waart,  gij  nw  lof  door  Georgiana  hadt  kunnen  hooren 
verkondigen.*' 

>A]s  dat  lof  beteekenen  moet,  dat  gij  zooveel  van  Sophronia  hondt ; 
maar  ik  heb  er  geen  lof  mee  bedoeld,"  verklaarde  jufirouw  Podsnap  diep 
verlegen. 

> Sophronia!"  lispelde  Alfred.  »Mijn  leven !"  en  hij  kuste  hare  hand^ 
ter  beantwoording  van  welke  liefkoozing  zij  zijn  horlogeketting  kuste. 

>Maar  ik  zou  toch  niet  weggejaagd  en  getrapt  worden,  hoop  ik  ?" 
vroeg  Alfred,  en  trok  een  stoel  tusschen  de  beide  dames  in. 

>  Vraag  het  maar  aan  Georgiana,  mijn  ziel,"  antwoordde  zijne  vrouw. 

Alfred  wendde  zich  aandoenlijk  smeekend  tot  Georgiana. 

>0,  dat  was  niemand,"  antwoordde  juffrouw  Podsnap.  iHet  was 


nonsense." 


>Maar  als  ^j  het  dan  volstrekt  weten  wilt,  nieuwsgierige  lieveling  — 
want  nieuwsgierig  zijt  gij  er  naar,"  hernam  de  liefderijke  en  gelukkige 
Sophronia  gHmlachend,t  was  het  ieder  die  het  zou  durven  wagen,  naar 
Georgiana's  hand  te  dingen." 

'Sophronia,  lieve,"  berispte  de  heer  Lammie,  ernstig  wordende,  >  dat 
is u geen  ernst?" 

>  Alfred,  geliefde,"  antwoordde  zijne  vrouw,  tik  geloof  dat  het  Geor- 
giana geen  ernst  was:  maar  ik  zeg  niets  dan  de  waarheid." 

>Na,  dat  bewijst  alweer,"  hernam  de  heer  Lammie, »  welk  eene  toeval- 
lige combinatie  er  in  de  dingen  is !  Zoudt  gij  wel  gelooven,  lie&te,  dat  ik 
hier  juist  kwam  met  den  naam  van  een  adspirant  voor  onze  Georgiana 
op  de  lippen  ?" 

'Natuurlijk,  ik  kan  alles  gelooven,  Alfred,  wat  gij  mij  zegt." 

>  Wat  zijt  gij  toch  een  engel !  En  ik  alles  wat  gij  mij  zegt." 

Hoe  heerlijk  waren  zulke  wederkeerige  betuigingen,  en  de  blikken 
waarvan  zij  vergezeld  gingen !  Als  nu  het  geraamte  zijne  kans  eens  waar- 
genomen had  om,  bij  voorbeeld,  uit  te  roepen:  tHier  zit  ik :  ik  stik  in 
hetkabmetje!" 

)Ik  verzeker  u  op  mijne  eer,  mijne  lieve  Sophronia.. ." 

>£n  ik  weet  wat  dat  zegt,  liefste,"  antwoordde  zij. 

>Dan  weet  gij,  lieveling,  dat  ik,  toen  ik  in  de  kamer  kwam,  den  naam 
van  den  jongen  Fledgeby  op  de  lippen  had.  Vertel  Georgiana  eens, 
liefete,  wie  de  jonge  Fledgeby  is." 

)Och  neen  laat  het  liever!  Laat  het  liever!"  riep  juffrouw  Podsnap, 
hare  vingers  in  hare  ooren  stekende,  tik  hoor  het  liever  niet." 

Mevrouw  Lammie  begon  zoo  vroolijk  te  lachen  als  ooit,  en  de  niet 
weerstrevende  handen  harer  Georgiana  van  de  ooren  der  jonge  dame 
verwijderend,  hield  zij  ze  schertsend  op  armslengte  van  zich  af,  nu  eens 
bij  elkaar  en  dan  weer  van  elkaar  waarna  zij  voortging : 

>Gij  moet  dan  weten,  mijn  teeder  bemind  gansje,  dat  er  eens  op  een 
tijd  een  zeker  iemand  was,  de  jonge  Fledgeby  geheeten.  Die  jonge  Fled- 
geby, die  van  uitmuntende  familie  en  zeer  rijk  was,  was  de  kennis  van 
twee  zekere  andere  personen  die  innig  aan  elkander  gehecht  waren,  de 
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heer  en  mevrottw  Lammie  genaamd.  Toen  die  jonge  Fledgeby  op  zeke- 
ren avond  in  de  komedie  was,  zag  bij  bij  den  heer  en  mevrouw  Lammie 
eene  zekere  heldin,  genaamd . . ." 


neen,  neen  1*' 

•Niemand  anders/'  hernam  mevrouw  Lammie,  luchtig;  lachend,  en 
onder  liefderijke  woordjes  altoos  de  armen  van  Georgiana  open-  en 
dichtslaande  alsof  zij  een  passer  in  de  handen  hield,  óin  mijne  kleine 
GeorgianaPodsnap.  De  jonge  Fledgeby  gaat  daarop  naar  Alfred  Lammie 
en  zegt...*' 

»Och,  als  't  u  blief  niet,**  riep  Georgiana,  alsof  die  smeeking  er  door 
geweldige  samenpersmg  uitkwam,  ilk  heb  een  hekel  aan  hem,  alleen 
omdat  hij  dat  gezegd  heeft.'' 

•Omdat  hij  wat  gezegd  heeft,  lieve  7"  lachte  mevrouw  Lammie. 

•Och,  ik  weet  niet  wat  hij  gezegd  heeft,"  riep  Georgiana  wild,  •maar 
ik  heb  al  een  hekel  aan  hem  om  hetgeen  hij  gezegd  kan  hebben." 

•Lieve,"  hernam  mevrouw  Lammie,  altoos  op  hare  innemendste 
manier  lachende,  >  dat  jonge  mensch  zegt  niets  anders  dan  dat  hij  smoor- 
lijk  verliefd  is." 

•O,  wat  zal  ik,  wat  zal  ik  beginnen !"  brak  Georgiana  los.  »0  gunst, 
wat  moet  hij  een  dwaas  zijn  I" 

»£n  dat  hij  verzocht  of  wij  hem  ten  eten  wilden  vragen,  en  of  hij  op 
een  anderen  dag  de  vierde  man  in  onze  loge  in  de  opera  mag  zijn.  Dat  is 
alles.  Behalve,  mijne  lieve  Georgiana  —  en  wat  zult  gij  daar  wel  van  den- 
ken! —  dat  hij  nog  veel  verlegener  is  dan  gij  en  dat  hij  veel  meer  tegen 
u  opziet  dan  gij  in  uw  seheele  leven  tegen  iemand  hebt  opgezien." 

Nog  altoos  ontsteld  knorde  Georgiana  nog  wat  en  plukte  nog  wat  aan 
hare  handen,  maar  kon  zich  toch  niet  van  lachen  weerhouden  bij  het 
denkbeeld  dat  er  iemand  tegen  haar  kon  opzien.  Met  dat  voordeel  kon 
Sophronia  haar  beter  vleien  en  haar  schertsend  plagen;  daarna  begon 
ook  de  insmueerende  Alfred  haar  te  vleien  en  te  plagen  en  beloofde  dat 
hij,  zoodra  zij  dien  liefdedienst  van  hem  verlangde,  den  jon^n  Fledgeby 
zou  wegjagen  en  trappen.  Op  die  manier  werd  men  het  vnendschappe- 
lijk  eens  dat  de  jonge  Fledgeby  komen  zou  om  te  bewonderen  en  dat 
Georgiana  komen  zou  om  bewonderd  te  worden.  Zoo  ging  Georgiana, 
met  de  geheel  nieuwe  gewaarwording  van  dat  vooruitzicht  in  haar  hart, 
•en  met  vele  kusjes  van  hare  lieve  Sophronia  in  haar  werkelijk  bezit,  voor 
den  zes  voet  langen  ontevreden  knecht  uit —  zooveel  bedroeg  de  waar  die 
haar  kwam  halen  als  zij  te  voet  naar  huis  ging  —  naar  haar  vaders  huis. 

Toen  het  gelukkige  paar  nu  alleen  achterbleef,  zeide  mevrouw 
Lammie  tot  h^  echtvriend : 

•Als  ik  dat  kind  goed  ken.  Lammie,  hebben  uwe  bekoorlijkheden 
reeds  hare  uitwerking  op  haar  gedaan.  Ik  geef  u  bijtijds  van  die  ver- 
overing kennis,  omdat  ik  vrees  dat  het  gelukken  van  uw  plan  u  nog  zwaar- 
der weegt  dan  de  voldoening  uwer  ijdelheid." 
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£r  hing  een  spiegel  aan  den  muur  tegen  hen  over  en  hare  oogen  be- 
trapten hem  juist  toen  hij  er  tegen  grijnsde.  Zij  gaf  het  weerkaatsende 
beeld  een  blik  van  de  diepste  minachting,  en  haar  beeld  in  het  glas  gaf 
<lien  temg.  Het  volgende  oogenblik  keken  zij  elkander  aan,  alsof  zij,  de 
principalen,  geen  deel  in  dien  veelbeduidenden  handel  hadden. 

Wellicht  trachtte  mevrouw  Lammie  haar  gedrag  voor  zich  zelve  te 
verontschuldigen,  door  laag  op  haar  arm  klem  slachtoffer  neer  te  zien, 
over  wie  zij  met  bittere  verachting  sprak.  Ook  is  het  mogelijk  dat  het  haar 
niet  volkomen  gelukte,  want  het  is  zeer  moeilijk,  op  den  duur  aan  ver- 
trouwen weerstand  te  bieden,  en  zij  wist  dat  zij  dat  van  Georgiana  bezat. 

£r  werd  geen  woord  meer  tusschen  het  gelukkige  paar  gewisseld. 
Wellicht  zijn  8aamge8pannenen,diehet  eenmaal  omtrent  hunne  afspraak 
eens  zijn  geworden,  er  niet  zeer  op  gesteld,  de  voorwaarden  en  voorwer- 
pen van  hun  complot  gedurig  te  bespreken.  De  volgende  dag  kwam ; 
Georgiana  kwam  en  Fledgeby  kwam  ook. 

Georgiana  had  nu  reeds  veel  gezien  van  het  huis  en  van  hen  die  het 
gewoonlijk  bezochten.  Daar  er  ook  eene  fraaie  zaal  was,  met  een  biljart 
er  in,  —  beneden,  op  eene  binnenplaats  uitziende  —  die  het  kantoor  of 
<le  bibliotheek  van  den  heer  Lammie  had  kunnen  zijn,  maar  onder  geen 
van  die  beide  benamingen  bekend  was,  zou  het  zelfs  sterker  vrouwen- 
hoofden moeite  gekost  hebben  uit  te  maken,  of  zij,  die  er  den  gastheer 
bezochten,  leegloopers  of  mannen  van  zaken  waren.  Er  waren  scherpe 
trekken  van  overeenkomst  tusschen  dat  vertrek  en  de  menschen  die  er 
bijeen  kwamen.  Bieden  waren  te  opgeschikt,  te  weinig  fatsoenlijk,  roken 
te  sterk  naar  sigaren,  en  hadden  te  veel  met  paarden  op ;  van  die  laatste 
eigenschap  getuigden  de  sieraden  in  het  vertrek  en  de  gesprekken  der 
mannen.  Hoogdravende  paarden  schenen  eene  noodzakelijkheid  voor 
al  de  vrienden  van  den  heer  Lammie;  even  noodzakkelijk  als  het  afdoen 
bnnner  zaken  op  de  manier  der  heidens,  op  de  ongelegenste  uren  van 
den  morgen  en  den  avond,  te  hooi  en  te  gras. 

£r  waren  vrienden  die  altijd  .vice  versa  het  Kanaal  plachten  over  te 
steken,  met  boodschappen  betreffende  de  beurs,  de  grieken,  Spanjaarden 
^  mexicanen ;  pari,  premie  en  disconto,  drie- vierden  en  zeven-achtsten.. 
Dan  had  hij  nog  andere  vrienden  die  altoos  in  de  City  bleven  hangen  en 
slenteren  om  informaties  naar  de  beurs,  naar  de  grieken^  de  Spanjaarden 
^  mexicannen,  naar  pari,  premie  en  disconto,  drie-vierden  en  zeven- 
achtsten.  Zij  waren  allen  koortsachtig^  blufferig,  en  in  een  of  ander  op- 
zicht bs;  zij  aten  en  dronken  veel  en  gingen  al  etende  weddenschappen 
aan.  Zij  spraken  allen  over  eene  som  gelds,  en  noemden  dan  alleen  de 
som;  dat  zij  er  geld  mee  bedoelden,  sprak  van  zelf;  zooals:  » vijf  en 
^^eertig  duizend,  Tom,'*  o(^  >  tweehonderd  twee  en  twintig  voor  ieder 
aandeel  in  het  lot  ja."  Zij  schenen  de  wereld  in  twee  klassen  van  men- 
seben te  verdeelen:  menschen  die  een  enorm  fortuin  maakten  en  men- 
seben <Ëe  een  enorm  fortuin  verloren.  Zij  hadden  altijd  haast  en  schenen 
toch  niets  wezenlijks  te  doen  te  hebben;  behalve  sommigen  onder 
ben  —  meest  kortademige  en  met  dikke  lippen  —  die  altoos,  met  een 
gotiden  potloodje  in  de  hand  dat  zij  nauwelijks  konden  vasthouden 
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leegens  de  dikke  gouden  ringen  aan  hunne  wijsvingers,  voor  de  anderen 
zaten  te  betoogen  hoe  men  geld  maakt.  Eindelijk  vloekten  zij  allen  tegen 
liunne  bedienden,  en  die  bedienden  waren  niet  zoo  eerbiedig  jegens 
hunne  heeren  of  zoo  compleet  als  andere  bedienden;  zij  waren  evenmin 
echte  heerenknechts  als  hunne  meesters  echte  heeren  waren. 

De  jonge  Fledgeby  behoorde  niet  bij  dezen.  De  jonge  Fled^ebyhad 
wangen  als  eene  perzik,  of  als  een  middelding  tusschen  de  perzik  en  den 
rooden  rooden  rooden  muur  waartegen  zij  groeit ;  hij  was  een  onhandig 
jongmensch  met  zandachtig  haar  en  kleine  oogen,  uiterst  slank,  zijne 
vijanden  zouden  gezegd  hebben  uitgemagerd  —  en  had  de  gewoonte, 
ieder  oogenblik  zijn  knevel  of  bakkebaarden  een  nauwkeurig  onderzoek 
te  doen  ondergaan.  Als  hij  naar  zijn  knevel  voelde,  welken  hij  met 
smachtend  verlangen  te  gemoet  zag,  was  zijne  opgeruimdheid  aan  een 
afwisselend  rijzen  en  dalen  onderworpen  en  doorliep  alle  mogelijke 
phasen,  van  vertrouwen  tot  wanhoop  toe.  Er  waren  oogenblikken  waarin 
hij  eensklaps  opsprong  en  uitriep:  iSakkerloot!  daar  is  hij  eindelijk!"  In 
andere  oogenblikken,  waarin  hij  even  mismoedig  was,  zag  men  hem  zijn 
hoofd  schudden  en  blijkbaar  alle  hoop  opgeven.  Als  men  hem  in  die 
oogenblikken  tegen  den  schoorsteenmantel  zag  leunen,  als  op  eene  urn 
die  de  asch  zijner  eerzucht  verborg,  met  de  wang  waarop  geen  haar  wilde 
groeien  op  de  hand,  aan  welke  de  wang  die  overtuiging  opgedrongen 
had,  was  het  een  droef  gezicht. 

Zoo  was  Fledgeby  bij  deze  gelegenheid  niet.  In  een  keurig  costuum, 
met  zijn  operahoed  onder  den  arm,  staakte  hij  vol  hoop  zijn  onderzoek, 
wachtte  op  de  komst  van  mejuffrouw  Podsnap  en  praatte  over  koetjes 
en  kalfjes  met  mevrouw  Lammie. 

Ter  eere  van  die  onbeduidende  praatjes,  waarin  hij  zoo  ver  was,  en 
het  stijve  zijner  manieren,  hadden  zijne  kennissen  hem  —  achter  zijn 
rug  —  den  eervollen  titel  van  Onweerstaanbaren  Fledgeby  gegeven. 

•  Warm  weertje,  mevrouw  Lammie,"  zei  de  onweerstaanbare  Fled- 
geby. Mevrouw  Lammie  vond  het  niet  zoo  warm  als  gisteren.  «Mis- 
schien," hernam  de  onweerstaanbare  Fledgeby,  zeer  gevat,  i  maar  ik 
verwacht  dat  het  morgen  duivelsch  warm  zal  zijn." 

•  Daarop  liet  hij  eene  andere  vonk  van  zijn  vernuft  schieten.  >Uit  ge- 
weest, mevrouw  Lammie?" 

Mevrouw  Lammie  antwoordde:  »Een  klein  toertje  gemaakt." 

•  Er  zijn  menschen,"  hervatte  de  onweerstaanbare,  •  die  zulke  lange 
toeren  maken,  maar  ik  vind  meestal  dat  zij  het  overdrijven  als  zij  het 
zoo  lang  doen." 

Nu  hij  eenmaal  zoo  goed  op  weg  was,  zou  hij  door  zijne  volgende 
geestigheid  zich  zelven  waarschijnlijk  overtroffen  hebben,  ware  juf- 
frouw Podsnap  op  dat  oogenblik  niet  aangekondigd.  Mevrouw  Lammie 
vloog  op  om  hare  lieve  beste  Georgië  te  omhelzen,  en  stelde,  toen  de 
eerste  vervoering  voorbij  was,  den  heer  Fledgeby  voor.  Eindelijk  ver- 
scheen de  heer  Lammie  op  het  tooneel;  hij  was  lütoos  laat,  evenals  de 
lieden  die  zijn  huis  bezochten;  daar  allen  verplicht  waren  het  laat  te 
Jaten  worden  door  bijzondere  berichten  betreflfende  de  beurs,  de  grieken 
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de  mexicamen,  de  Spanjaarden  en  parie,  premie  en  disconto,  drie-vierden 
en  zeven- achtsten 

£r  werd  toen  aanstonds  een  keurig  dineertje  opgedragen;  de  heer 
Lammie  schitterde  aan  het  eene  eind  der  tafel  met  zijn  knecht  achter 
zijn  stoel,  die  op  zijne  beurt  zijn  altoosdurenden  twijfel  aan  zijn  loon 
achter  zich  hield.  De  heer  Lammie  had  dien  dag  al  zijne  gaven  van 
schitteren  noodig;  want  de  onweerstaanbare  Fiedgeby  en  Georgiana 
maakten  niet  alleen  elkander  sprakeloos,  maar  namen  om  elkander  de 
verbazendste  houdingen  aan.  Georgiana,  die  tegenover  Fiedgeby  zat, 
deed  alles  wat  zij  kon  om  hare  ellebogen  te  verbergen,  welke  houding 
lijnrecht  streed  met  het  gewone  gebruik  van  mes  en  vork;  en  Fiedgeby, 
die  tegenover  Georgiana  zat,  trachtte  door  allerlei  middelen  te  ver- 
mijden haar  aan  te  kijken,  en  verried  de  verwarring  waarin  hij  verkeerde 
door  met  zijn  lepel,  met  zijn  wijnglas  en  met  zijn  brood  naar  zijn  knevel 
te  voelen. 

De  heer  en  mevrouw  Lammie  moesten  dus  een  handje  helpen,  en  dat 
deden  zij  aldus: 

)  Georgiana,"  begon  de  heer  Lammie  glimlachend  en  zacht,  en  blin- 
kend als  harlekijn,  igij  zijt  niet  zoo  opgeruimd  als  anders.  Waarom  zijt 
gij  niet  opgeruimd,  Georgiana?" 

Georgiana  stotterde  dat  zij  precies  was  als  anders;  zij  wist  niet  dat  zij 
anders  was. 

iNiet  weten  dat  gij  anders  zijt!"  antwoordde  de  heer  Alfred  Limmle. 
>Gi},  mijne  lieve  Georgiana,  die  altijd  zoo  natuurlijk  en  ongedwongen 
bij  ons  zijt !  Die  zulk  een  genot  zijt,  als  men  van  de  menigte  komt  die 
alJen  op  elkaar  gelijken,  gij  die  de  zachtaardigheid,  de  eenvoudigheid 
zelve  zijt!" 

Mejuffrouw  Fodsnap  keek  naar  de  deur,  alsof  het  onbestemd  in  haar 
brein  opkwam,  haar  heil  in  de  vlucht  te  zoeken  tegen  al  die  compli- 
menten. 

•Och,  LAAT  dat!"  smeekte  ^ij  zachtjes,  waarop  mevrouw  Lammie  de 
zaak  in  handen  nam. 

•  Neem  het  mij  niet  kwalijk,  Alfred,  beste,  maar  ik  kan  mijnheer  Fied- 
geby nog  niet  missen;  gij  moet  nog  een  oogenblik  op  hem  wachten.  De 
heer  Fiedgeby  en  ik  hebben  eene  discussie  over  iets  dat  ons  persoon- 
lijk betreft." 

Fiedgeby  moest  in  dat  geval  met  wonderlijke  kunst  zijn  dispuut 
volgehouden  hebben,  want  men  had  niet  kunnen  zien  dat  hij  een  enkel 
woord  had  gesproken. 

•Eene  discussie  waarin  gij  persoonlijk  betrokken  zijt,  Sophronia, 
lieve?  Wat  is  dat  voor  een  discussie?  Fiedgeby,  ik  ben  jaloersch.  Wat 
voor  discussie,  Fiedgeby?" 

•Zal  ik  het  hem  vertellen,  mijnheer  Fiedgeby?"  vroeg  mevrouw 
Lammie. 

De  onweerstaanbare  Fiedgeby  deed  zijn  best  om  er  uit  te  zien  alsof  hij 
«r  alles  van  wist  en  zei :  »}a,  zeg  het  hem  maar." 

•Wij  waren  het  dan  niet  eens,"  hernam  mevrouw  Lammie,  •als  gij 


230  .  ONZl  WKDKRZUDSCHX  VRIEND. 


het  dan  weten  moet,  Alfred,  of  de  heer  Fledgeby  zijne  gewone  opge> 
ruimdheid  had  of  niet." 

•Wel,  dat  is  precies  hetzelfde,  Sophronia,  waarover  Georgiana  en  ik 
het  hadden,  betreffende  haar  zelve  1  En  wat  zegt  Fledgeby  ?" 

>Wel  ja,  gij  kunt  begrijpen  dat  ik  u  alles  zeggen  zou  en  niets  van  u 
hooren !  Wat  heeft  Georgiana  gezegd  ?" 

•Georgiana  zegt,  dat  zij  vandaag  precies  gelijk  is  als  andere  dagen,, 
doch  ik  ^weer  van  niet." 

>Dat  is  het  juist  wat  ik  tegen  den  heer  Fledgeby  zeg!"  riep  mevrouw 
Lammie  uit. 

Maar  nog  ging  het  niet.  Zij  wilden  elkander  niet  aanzien.  Neen,  zelfs- 
niet  toen  de  schitterende  gastheer  voorstelde  dat  het  quartet  een  glas  zou 
drinken  op  deze  bijzondere  gelegenheid.  Georgiana  keek  van  haar  glas 
naar  den  heer  Lammie,  en  naar  mevrouw  Lammie;  maar  zij  kon  en  ze 
wou  en  ze  zou  den  heer  Fledgeby  niet  aankijken.  De  onweerstaanbare 
keek  van  zijn  glas  op  naar  mevrouw  Lammie,  naar  den  heer  Lammie, 
maar  hij  kon  en  hij  wou  en  hij  zou  Georgiana  niet  aankijken. 

Zij  moesten  nog  een  poosje  voortgeholpen  worden.  Cupido  moest  zijne 
rol  spelen.  De  directeur  had  hem  in  de  affiches  aangegeven,  en  spelen 
moest  hij. 

•Sophronia,  lieve,"  sprak  de  heer  Lammie,  tik  vind  die  kleur  van 
uwe  japon  niet  mooL" 

»Üc  beroep  mij  op  den  smaak  van  den  heer  Fledgeby,"  antwoordde 
mevrouw  Lammie. 

•£n  ik  beroep  mij  op  den  smaak  van  Georgiana,*' antwoordde  de 
heer  Lammie. 

•Georgië,  liefiste,**  hernam  mevrouw  Lammie  ter  zijde  tot  hare  ge- 
liefde vriendin,  >ik  vertrouw  van  u,  dat  gij  niet  tot  de  oppositie  zult  over- 
gaan. Nu,  mijnheer  Fledgeby?" 

De  onweerstaanbare  wenschtete  wetenof  de  kleur  niet  rosé  genoemd 
werd  ?  >  Ja,"  zeide  de  heer  Lammie;  hij  wist  alles ;  het  was  wezenhjk  rosé.. 
De  onweerstaanbare  was  van  oordeel  dat  rosé  beteekende  de  kleur  der 
roos.  —  In  welke  meening  hij  zeer  warm  ondersteund  werd  door  den 
heer  en  door  mevrouw  Lammie.  —  De  onweerstaanbare  had  de  roos 
wel  eens  de  koningin  der  bloemen  hooren  noemen.  Dientengevolge  kon 
men  ook  zeggen  dat  de  japon  de  koningin  der  japonnen  was.  —  tZeer 
gelukkig,  Fledgeby  1"  van  den  heer  Lammie.  —  Niettemin  meende  de 
onweerstaanbare  dat  wij  allen  onze  oogen  hadden  —  althans  de  meesten 
onzer  —  en  dat,  en  dat ,  en  de  verdere  uiteenzetting  zijner  meening  be- 
stond uit  verscheidene  »en's"  zonder  meer. 

•  O,  mijnheer  Fledgeby,"  zei  mevrouw  Lammie,  •dat  gij  mij  zóó^ 
ontrouw  wordt !  O,  mijnheer  Fledgeby,  mijne  arme  lieve  beleedigde 
roos  zóó  te  verlaten  en  u  voor  blauw  te  verklaren  1" 

•Victorie,  victorie !"  riep  de  heer  Lammie,  »uwe  japon  is  veroordeeld,, 
lieve." 

•Maar  wat,"  zeide  mevrouw  Lammie,  bare  liefdevolle  hand  zacht 
naar  hare  beste  Georgiana  uitstekend, »  wat  zegt  Georgië  er  van  ?" 
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»Zij  zegt^''  hernam  de  heer  Lammie,  voor  haar  in  de  bres  springende, 
«dat  ^j  er  m  hare  oogen  goed  uitziet,  welke  kleur  gij  ook  draagt,  So- 
phroiua,  en  dat,  als  zij  had  kunnen  voorzien  dat  zij  door  zulk  een  aardig 
complimentje  verlegen  gemaakt  zou  zijn,  zij  zeker  eene  andere  kleur  ge- 
kosen  zou  hebben.  Ofechoon  ik  haar  daarop  antwoord,  dat  het  haar 
nkt  veel  geholpen  zou  hebben,  want  welke  kleur  zij  ook  gedragen  had, 
het  zou  altijd  Fledgeby's  kleur  geweest  zijn.  Maar  wat  zegt  Fledgeby  ?'' 

iHij  zegt,"  antwoordde  mevrouw  Lammie,  voor  hem  opkomende,  op 
den  rug  van  de  hand  harer  lieve  Georgiana  kloppende^  alsof  Fledgeby 
verbeelden  moest  die  te  streelen,  t  dat  het  geen  comphment  was,  maar 
eene  natuurlijke  uiting  zijner  hulde,  waaraan  hij  geen  weerstand  kon 
bieden.  En,"  met  dieper  gevoel,  alsof  bet  het  diepere  gevoel  van  Fled- 
geby was,  1  hij  heeft  gelijk,  hij  heeft  gelijk !" 

Nlaar  nog  idtijd,  neen  nog  altijd  wilden  zij  elkander  niet  aanzien.  Het 
scheen  dat  de  heer  Lammie  zijne  schitterende  tanden,  spelden,  oogen 
en  knoopen  alle  te  gelijk  wilde  knarsen,  toen  hij  het  tweetal  steelsge- 
wijseen  woedenden  bUk  toewierp,  waarin  de  hartelijke  last  werd  uitge- 
diukt  van  hen  tot  elkander  te  brengen  door  hen  tegen  elkander  aan  te 
duwen. 

«Hebt  gij  de  opera  al  gehoord  die  van  avond  gegeven  wordt,  Fled- 
geby?" vroeg  hij,  zooveel  mogelijk  den  draad  van  het  gesprek  af  bre- 
kende, om  geen  gevaar  te  loopen  van  zich  eene  verwenschmg  te  laten 
ontvallen. 

«Eigenlijk  niet,"  antwoordde  Fledgeby.  «Neen,  ik  ken  er  geen  enkele 
noot  van." 

«Gij  ook  niet,  Georgië  ?"  vroe^  mevrouw  Lammie. 

«N-neen,"  antwoordde  Georgiana  flauw,  onder  den  indruk  dier  sym- 
pathetische  toevalligheid." 

«Wel,"  |;ing  mevrouw  Lammie  voort,  opgetogen  over  de  ontdekking 
die  daarmt  voorvloeide,  «dan  kent  gij  haar  geen  van  beiden!  Hoe 
aardig!" 

>2^1fe  de  lafie  Fledgeby  begreep  dat  het  nu  tijd  werd  om  een  slag  te 
slaan.  Hij  sloeg  dien  slag,  door,  half  tot  mevrouw  Lammie,  half  tot  de 
hem  omringende  lucht  te  zeggen:  «Ik  acht  mij  zeer  gelukkig  door 
mijn...." 

Daar  hij  eensklaps  bleef  steken,  kwam  de  heer  Lammie,  zijn  kleve- 
rigen  knevel  aan  weerskanten  uittrekkende,  hem  te  hulp  en  vulde  aan, 
«goed  gesternte." 

«Neen,  dat  wilde  ik  niet  zeggen,"  verbeterde  Fledgeby,  «ik  wilde  zeg- 
gen noodlot  Ik  acht  het  zeer  gelukkig  dat  het  noodlot  het  in  het  boek 
des  •  •  •  •  in  zijn  eigen  boek  heeft  opgeschreven,  dat  ik  voor  het  eerst  die 
opera  bezoeken  zou  onder  de  merkwaardige  omstandigheid  dat  ik  er  met 
jufiouw  Podsnap  zal  heengaan." 

Waarop  Georgiana,  hare  twee  pinken  in  elkander  hakende,  en  het 
tafeUaken  aansprekende,  antwoordde :  «Heel  vriendelijk ;  maar  ik  ga  ^' 
woonl^  met  niemand  naar  de  komedie  dan  met  u,  Sophronia,  en  dat 
vbd  ik  het  pleizierigst." 
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Gedwongen,  zich  voor  het  oogenblik  met  dat  succes  tevreden  te  stel- 
len, geleidde  de  heer  Lammie  Georgiana  de  kamer  uit,  alsof  hij  het 
deurtje  van  hare  kooi  opendeed,  en  mevrouw  Lammie  volgde.  Toen  er 
boven  koffie  geprensenteerd  was,  hield  hij  Fledgeby  in  het  oog  totdat 
het  kopje  van  juffrouw  Podsnap  ledig  was,  en  wees  hem  toen  met  zijn 
vinger  —  alsof  de  jonge  mensch  een  trage  rapportecrende  hond  was  — 
<lat  hij  het  moest  gaan  halen.  Dat  feit  volbracht  hij  niet  alleen  zonder 
stoornis,  maar  zelfe  opgeluisterd  door  de  oorspronkelijke  mededeeling 
aan  juffrouw  Podsnap,  dat  groene  thee  nadeelig  voor  de  zenuwen  is. 
Ofschoon  Georgiana  hem  daarbij  zonder  het  te  willen  ofte  weten  in  het 
nauw  bracht  door  beschroomd  te  vragen:  »0h,  is  zij?  Welke  uitwerking 
heeft  ze  dan  i"  Welke  vraag  hij  haar  niet  kon  beantwoorden. 

Toen  het  rijtuig  voor  was,  zei  mevrouw  Lammie :  iLaat  mij  maar  aan 
mij  zelve  over,  mijnheer  Fledgeby,  ik  heb  mijne  beide  handen  noodig 
voor  m^ne  japon  en  mijn  mantel ;  geef  gij  uw  arm  maar  aan  juffrouw 
Podsnap."  En  dat  deed  hij ;  daarop  volgde  mevrouw  Lammie,  en  de 
heer  lammie  kwam  achteraan,  nijdig  zijne  kudde  volgend,  alsof  het  vee 
ware  dat  hij  ter  markt  bracht 

Maar  in  de  loge  was  hij  enkel  schittering  en  glans,  en  daar  voerden  hij 
en  zijne  lieve  vrouw  een  gesprek  tusschen  Fledgeby  en  Georgiana  op  de 
volgende  vernuftige  en  bekwame  manier.  Zij  zaten  in  deze  volgorde : 
mevrouw  Lammie,  de  onweerstaanbare  Fledgeby,  Georgiana,  de  heer 
Lammie.  Mevrouw  Lammie  maakte  hare  opmerkingen  tegen  Fledgeby, 
en  was  tevreden  met  zijn  >ja*'  of  »neen."  De  heer  Lammie  deed  het- 
zelfde met  Georgiana.  Nu  en  dan  boog  mevrouw  Lammie  voorover,  om 
iets  tot  den  heer  Lammie  te  zeggen. 

>Alfred,  de  heer  Fledgeby  merkt  k  propos  van  die  laatste  scène  zeer 
juist  aan  dat  ware  standvastigheid  zulk  een  prikkel  niet  behoeft,  als  het 
stuk  noodig  schijnt  te  keuren."  Waarop  dan  de  heer  Lammie  antwoordde : 
>Ja,  Sophronia,  beste,  maar,  zooals  Georgiana  tegen  mij  zegt,  de  dame 
heeft  geene  aanleiding  genoeg  om  de  liefde  van  dien  heer  te  kennen.'' 
Waarop  mevrouw  op  hare  beurt  zeide:  t2^er  waar,  Alfred;  maar  de 
heer  Fledgeby  betoogt  dit."  Waarop  Alfred  maar  half  toestemmend 
zeide :  >  Ongetwijfeld,  Sophronia,  maar  Georgiana  merkt  zeer  scherp- 
zinnig aan,  dat"  Op  die  wijze  voerden  de  jongelieden  een  langdurig  ge- 
sprek, en  hadden  eene  menigte  kiesche  gevoelens  en  meeningen  voor 
elkander  ten  beste,  zonder  dat  zij  een  mond  hadden  opengedaan,  be- 
halve om  ja  en  neen  te  zeggen,  en  dat  niet  eens  tegen  elkander. 

Bij  het  portier  nam  Fledgeby  afscheid  van  Georgiana,  en  de  Lammle's 
zetten  haar  aan  haar  ouders  huis  af;  onderweg  plaagde  mevrouw 
Lammie  haar,  op  hare  liefdevolle,  beschermende  wijs,  door  nu  en  dan  te 
zeggen :  •  O,  kleine  Georgiana,  kleine  Georgiana!"  Dat  was  wel  niet  veel, 
maar  de  toon  waarop  het  gezegd  werd,  voegde  erbij:  >  Gij  hebt  uw 
Fledgeby  tot  uw  slaaf  gemaakt.'* 

Zoo  kwamen  de  Lammle's  eindelijk  thuis,  en  de  dame  ging  gemelijk 
en  vermoeid  zitten  en  keek  naar  haar  donkeren  heer,  die  geweldig  aan 
eene  fiesch  sodawater  draaide,  alsof  hij  het  eene  of  andere  ongelukskind 
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den  nek  omdraaide  en  diens  bloed  door  zijn  keelgat  goot.  Toen  hij 
zijne  knevels  afveegde,  als  een  ware  >  wildeman",  ontmoette  hij  hare 
oogen,  en  zijne  bezigheid  stakende,  vroeg  hij  met  geene  zeer  zachtzin- 
nige stem : 

•Watiser?" 

«Moest  het  juist  znlk  een  nietsbeduidend  wezen  zijn  voor  uw  doel?" 

>Ik  weet  heel  ^oed  wat  ik  doe.  Hij  is  zoo  dom  niet  als  gij  denkt." 

lE^n  genie,  misschien  ?" 

•Gij  zijt  sarcastisch,  misschien?"  En  gij  neemt  een  hoogen  toon  aan, 
misschien?  Maar  ik  zal  u  één  ding  zeggen :  als  het  belang  van  dien  jon-* 
gen  er  mee  gemoeid  is,  houdt  hij  zoo  vast  als  de  bloedzuiger.  Als  er 
qnaestie  van  geld  is,  is  die  jongen  den  duivel  te  slim  af." 

»I8  hij  u  te  slim  af?" 

•Ja.  Bijna  zooals  gij  dacht  dat  gij  het  mij  waart.  Hij  heeft  geene  jeugd 
in  zich^  anders  dan  gij  hem  vandaag  gezien  hebt.  Als  gij  over  geld  met 
hem  begint,  is  hij  geen  domkop;  m  andere  opzichten  wel,  geloof  ik; 
maar  voor  zijn  doel  heeft  hij  verstand  genoeg." 

•  Heeft  zij  geld,  buiten  hare  ouders  oni  althans?" 

•Ja!  Zij  heeft  geld,  buiten  hare  ouders  om.  Gij  hebt  u  vandaag  zoo 
goed  gehouden,  Sophronia,  dat  ik  op  uwe  vraa^  wil  antwoorden,  of- 
schoon gij  weet  dat  ik  van  geen  vragen  houd.  Gij  hebt  u  zoo  goed  ge- 
houden, Sophronia,  dat  gij  vermoeid  moet  zijn.  Maak  dat  gij  naar  l^d. 
komt." 
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Fledgeby  verdiende  de  lofepraak  van  den  heer  Alfired  Lammie.  Hij 
was  de  laaghartigste  schelm  die  er  op  twee  beenen  liep.  Daar  nu  het  in- 
stinct —  een  woord  dat  wij  allen  begrijpen  —  altoos  op  vier  pooten,  en 
de  rede  op  twee  beenen  gaat,  bereikt  de  laaghartigheid  op  vier  pooten 
nooit  dien  trap  van  volkomenheid  als  de  laaghartigheid  op  twee  beenen. 
De  vader  van  dien  jongen  mensch  was  een  geldschieter  geweest,  die 
zaken  gedaan  had  met  de  moeder  van  dien  jongen  mensch,  toen  deze 
laatste  m  de  groote  donkere  antichambre  dezer  wereld  zijne  geboorte 
afwachtte.  De  dame  in  quaestie,  eene  weduwe,  had  geen  geld  om  den 
geldschieter  te  betalen  en  trouwde  hem,  en  op  den  bestemden  tijd  werd 
Fledgeby  uit  de  groote  donkere  antichambre  opgeroepen  om  aan  den 
ambtenaar  van  den  burgerlijken  stand  voorgesteld  te  worden.  Ik  zou 
wel  eens  willen  weten  wat  fledgeby  anders  tot  aan  den  dag  van  het 
jongste  oordeel  met  zijn  tijd  zou  uitgevoerd  hebben. 

Fledgeby- s  moeder  beleedigde  hare  familie  door  dat  huwelijk  met 
Fledgeby*s  vader.  Niets  is  gemakkelijker  dan  zich  het  ongenoegen  van 
iamihe  op  den  hals  te  halen,  als  die  familie  van  iemand  af  wil  zijn.  Fled- 
geby'8  moeder  had  hare  familie  diep  beleedigd  door  arm  te  zijn,  en  zij 
geraakten  in  onmin  met  haar  omdat  zij  betrekkelijk  rijk  was  geworden. 
De  &milie  van  Fledgeby's  moeder  was  de  familie  van  Snigsworth.  Zij 
genoot  zelfe  de  hooge  eer,  eene  nicht  van  lord  Snigsworth  te  zijn,  eene 

^  zoo  verre  nicht  evenwel,  dat  de  edele  graaf  er  geene  gewetenszaak  van 
gemaakt  zou  hebben,  haar  nog  verder  te  verwijderen  en  buiten  de  gren- 

^^  zen  van  het  nichtschap  te  bannen;  maar  zij  bleef  des  ondanks  toch  zijne 

©^  nicht. 

^^     Onder  de  zaken,  welke  Fledgeby^s  moeder  vóór  haar  huwelijk  met 
Fledgeby's  vader  gedaan  had,  was  eene  op  voor  haar  zeer  onvoordee- 

^  OHZX  WXDXRZQDSCHS  VRIEND.  —  II.  I 

V3^ 


ONZK  WBDIRZIJpSCHB  VRIEND. 


lige  voorwaarden  aangegane  leening  op  eene  zekere  te  wachten  erfenis. 
Daar  nu  die  erfenis  kort  na  hun  trouwen  inkwam,  behield  Fledgeby's 
vader  het  geld  voor  zijn  eigen  afzonderlijk  gebruik.  Dat  leidde  tot  een 
subjectief  verschil  van  opinie,  om  niet  te  zeggen  tot  objectieve  wisseling 
van  laarzentrekkers,  damborden  en  andere  dergelijke  huiselijke  voor- 
werpen tusschen  Fledgeby's  vader  en  Fiedgeby*s  moeder,  hetgeen  alwe- 
der aanleiding  gaf  dat  Fledgeb/s  moeder  zooveel  geld  doorbracht  als 
zij  kon  en  dat  Fiedgeby*s  vader  alles  deed  wat  hij  kon  om  het  haar  te 
beletten.  Fiedgeby's  kindsheid  was  derhalve  stormachtig  geweest,  maar 
de  wind  en  de  golven  waren  ten  grave  gedaald  en  Fledgeby  had  alleen 
gebloeid. 

Hij  woonde  op  kamers  in  de  Albanystreet  en  hield  zeer  zijn  fatsoen. 
Maar  zijn  jeugdig  vuur  bestond  enkel  uit  vonken  van  den  slijpsteen,  en 
wijl  de  vonken  er  uitvlogen  en  uitdoofden  en  nooit  iets  verwarmden,  is 
het  aan  geen  twijfel  onderhevig  of  Fledgeby  hield  zijn  werktuig  tegen 
den  steen  en  draaide  dien  voorzichtig  rond. 

De  heer  Alfred  Lammie  kwam  in  de  Albanystreet  bij  den  heer 
Fledgeby  ontbijten.  Op  tafel  stond  een  klein  trekpotje,  een  broodje, 
twee  kleine  stukjes  boter,  twee  nietige  stukjes  spek,  twee  armzalige 
eieren  en  een  overvloed  van  porselem,  uit  de  tweede  hand  voor  een 
koopje  gekocht. 

iHoe  vondt  gij  Georgiana?''  vroeg  de  heer  Lammie. 

1  Ik  zal  het  u  zeggen,"  antwoordde  Fledgeby  zeer  bedaard. 

iDoe  dat  mijn  jongen.'' 

>Gij  begrijpt  mij  verkeerd,"  hernam  Fledgeby.  tik  bedoel  niet  dat  ik 
u  dat  zal  zeggen.  Ik  bedoel  dat  ik  u  iets  anders  zal  zeggen." 

1  Zeg  wat  gij  wilt,  oude  jongen." 

>Och,  nu  begrijpt  gij  mij  alweer  verkeerd,"  zei  Fledgeby.  »Ik  bedoel 
dat  ik  u  niets  zeggen  zal." 

De  heer  Lammie  schitterde  tegen  hem,  maar  fronste  zijne  wenkbrau- 
wen meteen. 

1  Hoor  eens,"  zei  Fledgeby,  >gijzijt  slim  en  gij  zijt  vlug.  Of  ik  slim 
ben  of  niet,  doet  er  niet  toe.  Ik  ben  niet  vlug.  Één  ding  kan  ik  evenwel 
doen,  Lammie,  ik  kan  mijn  mond  houden,  en  dat  ben  ik  van  plan  altoos 
te  doen." 

»  Gij  denkt  ver  door,  Fledgeby." 

iDat  is  wel  mogelijk,  en  het  is  mogelijk  van  niet.  Als  mijne  tong  zich 
maar  kort  houdt,  komt  het  op  hetzelfde  neer,  Lammie,  en  ik  denk  niet 
op  uwe  vragen  te  antwoorden." 

>Mijn  goede  kerel,  het  was  de  eenvoudigste  vraag  van  de  wereld." 

>Dat  doet  er  niet  toe.  Het  scheen  zoo,  maar  alles  is  niet  altijd  wat  het 
schijnt.  Ik  heb  een  man  als  getuige  hooren  ondervragen  voor  het  Hof. 
De  vragen,  die  hem  gedaan  werden,  schenen  de  eenvoudigste  vragen 
van  de  wereld,  maar  bleken  later  alles  behalve  eenvoudig  geweest  te 
zijn,  nadat  hij  ze  beantwoord  had.  Verdiende  loon.  Hij  had  zijn  mond 
liever  moeten  houden.  Als  hij  zijn  mond  gehouden  had,  zou  hij  niet  in 
ongelegenheid  gekomen  zijn." 


WAARIN  MERCURIUS  WORDT  VOORTGBHOLPXM. 


1  Als  ik  mijn  mond  gehouden  had,  zoudt  gij  het  voorwerp  van  mijne 
vraag  nooit  gezien  hebben,''  merkte  Lammie  nijdig  aan. 

>Kom,  Lammie."  zei  de  onweerstaanbare  FÏedgeby,  bedaard  naar 
zijn  knevel  voelenae,  t  het  helpt  u  niets.  Ik  wil  mij  niet  in  eene  discussie 
laten  lokken.  Ik  kan  niet  disputeeren.  Ik  kan  mijn  mond  houden." 

>Kan?"  De  heer  Lammie  nam  de  toevlucht  tot  vleierij.  iDat  zou  ik 
denken !  Wel,  als  die  jongens,  die  wij  wel  kennen,  aan  het  drinken  zijn 
en  gij  meedrinkt,  wordt  gij  stiller  naarmate  zij  spraakzamer  worden. 
Hoe  meer  zij  zich  uitlaten,  hoe  meer  gij  voor  u  houdt." 

»Ik  heb  er  niets  tegen.  Lammie,"  antwoordde  Fledgeby,  inwendig 
lachend,  idat  gi]  mij  begrijpt,  al  wil  ik  niet  ondervraagd  worden.  Dat  is 
mijne  manier  van  doen." 

t£n  als  wij  allen  praten  over  onze  kansjes  weet  niemand  van  ons  het 
geringste  van  alles  wat  gij  aan  de  hand  hebt." 

>£n  niemand  van  u  zal  het  ooit  van  mij  hooren,  Lammie,"  ant- 
woordde Fledgeby,  weer  in  zijn  binnenste  lachend ;  >  dat  {«  mijne  manier 
van  doen,  zeker." 

tja,  dat  weet  ik  heel  goed,"  hernam  Lammie,  met  een  vertoon  van 
oprechtheid,  en  een  lach,  waarbij  hij  zijne  handen  uitsloeg  als  om  Fled- 
geby aan  het  heelal  voor  te  stellen  als  een  merkwaardig  mensch.  >  Als  ik 
die  eigenschap  van  mijn  Fledgeby  niet  gekend  had,  zou  ik  ons  voor- 
deelig  verbond  dan  aan  Fledgeby  voorgesteld  hebben  ?" 

>Neen,"  zei  de  onweerstaanbare,  shm  zijn  hoofd  schuddende,  >  zoo 
ben  ik  ook  niet  te  vangen;  ik  ben  niet  ijdel.  Dat  soort  van  ijdelheid  geeft 
mij  niets.  Lammie  *,  neen,  neen,  neen.  Complimenten  maken  mijne  tong 
hoe  langer  zoo  vaster." 

Alfred  Lammie  schoof  zijn  bord  weg  (geen  groote  opoffering  onder 
de  omstandigheden^  want  er  was  weinig  op),  stak  zijne  handen  in  zijne 
zakken,  leunde  achterover  in  zijn  stoel  en  sloeg  Fledgeby  zwijgend 
gade.  Daarop  nam  hij  langzaam  zijne  linkerhand  uit  zijn  zak,  begon  aan 
zijn  knevel  te  draaien  en  bleef  hem  zwijgend  aankijken.  Eindelijk  ver- 
brak hij  dat  stilzwijgen  en  zeide  langzaam: 

>Wat...duivel...^...die...kerel  van  morgen?" 

«Hoor  eens,  Lammie,*'  zei  de  onweerstaanbare  Fledgeby,  met  den 
gemeensten  lach  in  zijne  gemeene  oogen,  die,  het  zij  en  passant  gezegd, 
te  kort  bij  elkander  stonden,  ihoor  eens.  Lammie,  ik  weet  heel  wel  dat 
ik  mij  gisteravond  niet  in  mijn  voordeel  vertoond  heb  en  gij  en  uwe 
vrouw  wél,  die,  volgens  mijne  opinie,  eene  zeer  knappe  en  eene  zeer 
aangename  vrouw  is.  Ik  ben  er  niet  voor  berekend,  onder  zulke  omstan- 
digheden voordeelig  uit  te  komen.  Ik  weet  heel  goed  dat  gij  beiden  zeer 
in  nw  voordeel  uitkwaamt  en  u  knap  gehouden  hebt.  Maar  dat  is  nog 
geen  reden  waarom  gij  hier  tegen  mij  moet  komen  praten  alsof  ik  uw 
speelbal  was,  want  dat  ben  ik  niet.** 

>£n  dat  alles,**  riep  Alfred,  na  met  een  blik  de  laaghartigheid  bestu- 
deerd te  hebben,  die  gaarne  de  gemeenste  hulp  inriep  en  toch  laaghartig 
genoeg  was  om  er  onbeschoft  tegen  in  te  zijn,  idat  alles  om  ééne  een- 
voudige, natuurlijke  vraag  1" 
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>Gij  hadt  kunnen  wachten  totdat  ik  uit  eigen  beweging  goedvond  er 
over  te  spreken.  Ik  verlang  niet  dat  gij  mij  hier  uwe  Georgiana's  komt 
opdringen,  alsof  gij  haar  eigenaar  waart  en  de  mijne  bovendien.'' 

>Na,  als  het  u  dan  behaagt  er  uit  u  zelven  over  te  spreken,  zal  het  mij 
aangenaam  zijn/'  antwoordde  Lammie. 

lik  heb  er  over  gesproken.  Ik  heb  gezegd  dat  gij  u  knap  gehouden 
hebt.  Gij  en  uwe  vrouw  beiden.  Als  gij  zoo  voortgaat,  zal  ik  mijn  woord 
houden.  Maar  kraai  het  nog  zoo  niet  uit.'' 

>Ik  kraaien !"  riep  Lamme,  schouderophalend. 

tOf,"  ging  de  ander  voort,  tof  stel  u  niet  in  uw  hoofd,  dat  anderen 
uwe  speelballen  zijn,  omdat  zij  op  sommige  oogenblikken  niet  in  hun 
voordeel  uitkomen,  zooals  gij  met  behulp  van  uwe  knappe,  aangename 
vrouw.  Ga  overigens  uw  gang  en  laat  uwe  vrouw  ook  haar  gang  gaan.  — 
Ziezoo,  nu  heb  ik  mijn  mond  gehouden  toen  ik  het  goedvond,  en  nu  is 
het  uit.  Nu  is  de  vraag,  wilt  gij  nog  een  ei  hebben  ?" 

iNeen,"  antwoordde  Lammie  kortaf. 

>Gij  hebt  gelijk,  het  is  misschien  beter  voor  u  dat  gij  er  geen  meer 
neemt|"  hernam  de  onweerstaanbare  Fledgeby,  veel  beter  geluimd. 
1  Als  ik  u  vroeg  of  gij  nog  een  sneedje  spek  wilt,  zou  het  blijkbaar  niet 
gemeend  zijn,  want  het  zou  u  den  geheelen  dag  dorstig  maken.  Maar 
wilt  gij  nog  eene  boterham?" 

>Neen,"  herhaalde  Lammie. 

>DaB  zal  ik  er  nog  een  nemen,**  zei  de  onweerstaanbare.  Niet  om  de 
aardigheid  van  de  tegenstelling,  maar  als  een  gelukkig  gevolg  van  die 
weigering;  want  indien  Lammie  zich  nogmaals  van  het  brood  bediend 
had,  zou  er  zulk  eene  verwoesting  in  zijn  aangericht,  volgens  Fiedgeby*s 
meening,  dat  hij  zich  voor  dien  keer  althans,  zoo  niet  voor  den  volgen- 
den, van  brood  had  moeten  onthouden. 

Of  die  jonkman  (hij  was  nog  slechts  drie  en  twintig  jaar)  aan  de  gierige 
schraapzucht  van  den  ^jsaard  ook  de  vrijgeviger  ondeugden  der  jeugd 
paarde,  was  een  quaestieus  punt,  zoo  eervol  wist  hij  altoos  te  zwijgen.  Hij 
was  doordrongen  van  het  nut  van  den  schijn  te  bewaren,  ais  op  den 
duur  winstgevend,  en  hij  kleedde  zich  goed;maar  hij  had  een  koopje 
aan  ieder  voorwerp  dat  hij  bezat;  van  de  jas  die  hij  aan  zijn  lijf  droeg 
af,  tot  het  porselein  dat  op  zijne  ontbijttafel  stond;  en  ieder  koopje,  dat 
hem  iemands  ondergang  of  iemands  verlies  vertegenwoordigde,  gaf 
hem  daardoor  een  eigenaardig  ^enot.  Het  behoorde  bij  zijne  gierigheid 
dat  hij  bij  wedrennen  voor  kleine  sommetjes  weddenschappen  op  lang 
zicht  aanging;  als  hij  won,  deed  hij  nog  meer  koopjes,  verloor  hij,  dan 
liet  hij  zich  tot  de  eerst  volgende  gelegenheid  bijna  uithongeren. 
Waarom  het  geld  toch  zoo  dierbaar  is  aan  een  ezel,  die  te  dom  en  te  ge- 
meen is  om  er  iets  anders  voor  in  ruil  te  begeeren  is  onbegrijpelijk ; 
maar  geen  dier  heeft  beter  kans  om  er  mee  beladen  te  worden  dan  de 
ezel,  die  niets  op  het  gelaat  der  aarde,  noch  op  dat  des  hemels  ziet  dan 
de  drie  letters  Z.  G.  B.  —  niet  Zinnelijkheid,  Genot,  Bandeloosheid, 
maar  eenvoudig  de  letters  zooals  zij  daar  staan:  Zilver^  Goud,  Bank- 
papier. 
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Ëen  vos  brengt  het  nooit  zoo  ver  in  het  geldmaken  als  een  ezel. 

Fiedgeby  gaf  zich  uit  voor  een  jongmensch  die  van  zijne  renten  leefde, 
maar  id  zijne  kennissen  wisten  dat  hij  een  soort  van  ongeoorloofden 
handel  dreef  in  wissels,  en  op  verschillende  wijzen  zijn  geld  tegen  hooge 
renten  uitzette.  Al  zijne  bekenden,  de  heer  Lammie  niet  uitgesloten, 
hadden  iets  van  stroopers  als  zij  op  hunne  zwerftochten  waren  in  het 
vroolijke  groene  geboomte  van  het  Speculatiebosch,  aan  de  grenzen  der 
Aandeel-markt  en  der  Effectenbeurs. 

>Gij  hebt  zeker  altoos  het  gezelschap  van  vrouwen  gezocht,''  begon 
Fiedgeby  onder  het  eten  van  zijne  boterham,  >niet  waar,  Lammie  ?" 

1  Altoos,"  antwoordde  Lammie,  blijkbaar  knorrig  over  de  behande- 
ling welke  hij  ondergaan  had. 

>Het  was  u  van  nature  eigen,  hé  ?"  vroeg  Fiedgeby  weer. 

iDe  sekse  was  zoo  vriendelijk  van  behagen  m  mij  te  vinden,"  ant- 
woordde Lammie  gemelijk,  met  het  air  van  iemand  wien  het  niet  gelukt 
is,  zijne  rechten  te  doen  gelden. 

>Gij  hebt  een  goed  huwelijk  gedaan,  niet  waar  ?"  vroeg  Fiedgeby. 

De  ander  glim^chte  (een  leelijke  lach)  en  tikte  eens  tegen  zijn 
neus. 

>Mijn  oude  heer  heeft  er  genoeg  van  gehad,"  ging  Fiedgeby  voort. 
tMaar  Geor . . ..  heet  zij  eigenlijk  C^orgina  of  Georgiana  ?" 

tGeorgiana." 

>Ik  dacht  gisteren  bij  mij  zelven  dat  ik  niet  eens  wist  dat  er  zulk  een 
naam  bestond.  Daarbij  had  ik  gedacht  dat  hij  op  ina  uitging." 

•Waarom?" 

•Wel,  gij  speelt  —  als  ge  kunt  —  op  de  concertina,  niet  waar,"  ant- 
woordde Fiedgeby,  zeer  langzaam  nadenkende.  tEn  gij  hebt  —  als  gij 
ze  krijgt  —  de  scharlatina ,  gij  kunt  uit  een  luchtballon  vallen  in  een 

parach neen,  dat  kan  toch  niet.  Nu,  laat  zij  Georgette  heeten  — 

Georgina  wil  ik  zeggen." 

•Wat  wildet  gij  van  Georgiana  zeggen  7"  vroeg  Lammie,  na  tevergeefis 
gewacht  te  hebben. 

•Ik  wilde  van  Georgiana  zeggen,  meneer,"  hervatte  Fiedgeby,  in  het 
geheel  niet  in  zijn  schik  dat  iemand  hem  herinnerde  dat  hij  vergeten  had 
zijn  volzin  uit  te  spreken,  »dat  zij  er  niet  hevig  uitziet.  Zij  schijnt  mij  niet 
van  de  gooi-  en  smijtsoort  te  zijn." 

•Zij  is  zoo  zacht  als  eene  duif,  Fledeeby." 

•Dat  zult  gij  natuurlijk  wel  zeggen,^'  antwoordde  Fiedgeby,  vuur  vat- 
tend zoodra  zijn  belang  door  den  ander  werd  aangeroerd.  •Maar  gij 
weet,  het  komt  er  op  aan  wat  ik  er  van  zeg,  en  niet  wat  gij  er  van  zegt. 
Ik  zeg  —  gedachtig  aan  wijlen  mijn  vader  en  moeder  —  dat  Georgiana 
niet  van  de  gooi-  en  smijtsoort  schijnt  te  zijn." 

De  achtingswaardige  heer  Lammie  was  een  grimmige  beer,  van  aard 
en  in  de  gewone  practijk.  Ziende  dat  Fiedgeby  de  eene  beleedigin^  op 
de  andere  stapelde,  en  dat  vriendelijkheid  hier  niet  baatte,  richtte  htj  nu 
een  nijdigen  blik  op  Fled^eby's  kleine  oogen,  als  voorbereiding  tot  eene 
tegenovergestelde  handelwijs.  Voldaan  over  hetgeen  hij  zag,  geraakte 
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hij  op  eens  m  ziedende  drift,  sloeg  met  zijne  vuist  op  de  tafel  dat  het  por- 
selein er  van  danste  en  rinkelde. 

iGij  zijt  een  beleedigende  kerel,"  riep  de  heer  Lammie,  opstaande. 
1  Gij  zijt  een  zeer  beleedigende  kerel.  Wat  moet  uw  gedrag  beduiden  ?" 

f  Kom,  kom  1"  begon  Fledgeby  bedarend.  tMaaku  zoo  driftig  nief 

tOij  zijt  een  zeer  beleedigende  kerel,  meneer !"  herhaalde  de  heer 
Lammie.  tGij  zijt  een  aUerbeleedigendste  schurk  1'* 

f  Nu,  nu,  hoor  dan  tochl"  drong  Fledgeby  in  zijne  schelp  krui- 
pend aan. 

f  Lompe  en  gemeene  schooierl"  zei  Lammie,  woedend  om  zich  heen 
ziende,  tals  uw  knecht  hier  was  om  mij  van  uw  geld  te  geven  om  mijne 
laarzen  weer  te  laten  schoonmaken  ^want  gij  zijt  mij  die  onkosten  niet 
waard),  zou  ik  u  een  schop  ^even." 

»Neen,  neen,  gij  zoudt  met,"  weerde  Fledgeby  af.  ilk  ben  zeker  dat 
gij  u  no^  wel  eens  bedenken  zoudt." 

t  Wil  ik  u  eens  wat  zeggen,  mijnheer  Fledgeby,'*"  hernam  Lammie,  op 
hem  afkomende.  tDaar  gij  de  vrijheid  neemt  van  mij  tegen  te  spreken, 
zal  ik  mij  zelf  eens  even  handhaven.  Hier  uw  neus !" 

Fledgeby  bedekte  hem  integendeel  met  zijne  hand,  en  zei,  achteruit- 
loopende :  >Ik  verzoek  dat  gij  dat  laat !" 

>Uw  neus  hier,  meneer  !'*  herhaalde  Lammie. 

Nog  altoos  dat  lid  bedekkende  en  steeds  achteruitgaande,  herhaalde 
Fledgeby  (oogenschijnliik  erg  verkouden  in  zijn  hoofd),  ik  verzoek,  tik 
verzoek  dat  gij  het  laatl'* 

t  En  die  kerel,"  riep  Lammie  uit,  stQstaande  en  eene  hooge  borst  opzet- 
tende. >Die  kerel  meent  mij  te  mogen  beleedigen,  omdat  ik  hem  uit  al  de 
jongens,  die  ik  ken,  heb  uitgezocht  voor  een  voordeelig  baantje !  Die 
kerel  meent  mij  te  mogen  beleedigen,  omdat  ik  in  mijn  lessenaar,  daar 
ginds  om  den  hoek,  zijn  smerig  briefje  heb  waarin  hij  zijne  hand  getee- 
kend  heeft  voor  zekere  som,  betaatbaar  op  den  dag  van  zekere  gebeur- 
tenis, welke  gebeurtenis  slechts  door  toedoen  van  mij  en  mijne  vrouw 
kan  tot  stand  komen  1  Die  kerel,  die  Fledgeby,  meent  onbeschoft  te 
mogen  zijn  tegen  mij,  Lammie.  Hier  uw  neus,  meneer  1" 

>Neen !  Houd  op !  Ik  vraag  u  pardon,"  riep  Fledgeby  nederig. 

1  Wat  zegt  gij,  meneer?"  riep  Lammie,  schijnbaar  te  woedend  om  iets 
te  verstaan. 

lik  vraag  u  pardon,"  herhaalde  Fledgeby. 

iZeg  dat  luider,  meneer;  de  rechtmatige  verontwaardiging  van  een 
fatsoenlijk  man  doet  het  bloed  in  mijn  hoofd  koken.  Ik  versta  u  niet." 

tik  ze^,"  herhaalde  Fledgeby,  met  alle  mogelijke  duidelijkheid,  en 
beleefdheid,  tik  vraag  u  pardon." 

Lammie  zweeg  even.  t  Als  man  van  eer,"  zeide  hij,  in  een  stoel  neer- 
vallende, tik  ben  ontwapend." 

De  heer  Fledgeby  nam  insgelijks  een  stoel,  hoewel  met  minder  bewe- 
ging, en  nam  langzaam  zijne  hand  van  zijn  neus  af.  Hij  gevoelde  eenige 
natuurlijke  aarzeUng  of  hij  dien  neus  wel  snuiten  zou,  zoo  kort  nadat  deze 
^*n  persoonlijk  en  delicaat,  om  niet  te  zeggen  publiek  karakter  had  aan- 
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genomen;  langzamerhand  kwam  hij  echter  over  die  bedenking  heen  en 
veroorloofde  hij  zich  die  vrijheid,  schoon  zijn  neus,  dacht  hij,  het  slechts 
onder  protest  toeliet. 

1  Lammie,"  begon  hij  kruipend,  toen  dat  afgeloopen  was,  t  wij  zijn  nu, 
hoop  ik,  weer  goede  vrienden  ?*' 

> Spreek  er  niet  meer  over,  mijnheer  Fledgeby,"  antwoordde  Lammie. 

»Ik  moet  te  ver  gegaan  zijn  en  mij  al  te  onaangenaam  gemaakt  heb- 
ben," ging  Fledgeby  voort,  tmaar  ik  deed  het  niet  met  opzet.'* 

>  Spreek  er  met  meer  over,  spreek  er  niet  over!"  herhaalde  de  heer 
Lammie  op  grootmoedigen  toon.  »Hier  uwe"  —  Fledgeby  schrikte  — 
•hand!" 

Zij  drukten  elkander  de  hand,  en  van  den  kant  van  Lammie  inzonder- 
heid volgde  er  nu  de  beste  luim,  want  hij  was  een  even  groote  lafaard  als 
de  ander  en  had  even  groot  gevaar  geloopen  van  voorgoed  voor  Fled- 
geby onder  te  doen,  toen  hij  nog  juist  bijtijds  moed  vatte  om  te  handelen 
naar  hetgeen  hij  in  Fledgeby's  oogen  gelezen  had. 

Het  ontbijt  Uep  in  de  beste  verstandhouding  af.  De  heer  en  mevrouw 
Lammie  zouden  onophoudelijk  aan  het  werk  blijven;  Fledgeby  zou  zijn 
hof  maken,  en  zich  van  zijne  verovering  verzekeren,  terwijl  hij  nederig 
zijne  tekortkomingen  in  de  zachtere  maatschappelijke  kunsten  erkende 
en  om  allen  mogelijken  bijstand  van  zijne  twee  bekwame  bondgenooten 
smeekte. 

Weinig  vermoedde  de  heer  Podsnap  de  strikken  en  lagen  die  zijn 
>jong  meisje"  bedreigden.  Hij  achtte  haar  veilig  in  den  Tempel  der 
Podsnapperij,  de  volheid  der  tijden  afwachtende,  wanneer  zij,  Geor- 
giana,  hem,  Fitz- Podsnap,  zou  nemen,  die  haar  met  al  zijne  wereldsche 
goederen  beschenken  zou.  Het  zou  een  blos  op  de  wangen  te  voorschijn 
roepen  van  zijn  model  Jong  Meisje,  zoo  zij  iets  te  maken  had  met  zulke 
dingen,  tenzij  op  hoog  bevel,  en  met  wereldsche  goederen,  tenzij  daar- 
mede bij  notarieele  akte  begiftigd.  Wie  geeft  deze  vrouw  ten  huwelijk 
aan  dezen  man  ?  Ik,  Podsnap.  Dood  en  verderf  aan  de  vermetele  ge- 
dachte dat  een  geringer  wezen  hier  zou  tusschen  beiden  komen ! 

Het  was  een  openbare  feestdag  en  Fledgeby  kreeg  zijne  opgeruimd- 
heid en  zijne  gewone  neus-temperatuur  eerst  in  den  namiddag  terug.  Op 
den  namiddag  van  een  feestdag  de  City  inloopende,  liep  hij  tegen  een 
levenden  stroom  in  die  er  uit  kwam ;  toen  hij  derhalve  de  buurt  van 
St.  Mary  Axe  insloeg,  heerschte  daar  allerwege  rust  en  kalmte.  In  een 
geel  huis  met  overhangenden  en  gepleisterden  gevel  voor  hetwelk  hij  stil- 
stond, was  insgelijks  alles  stil.  De  blinden  waren  gesloten  en  het  op 
schrift:  Pubsey  en  Co.,  scheen  in  het  raam  van  het  kantoor  beneden  aan 
de  slaperige  straat  te  dutten. 

Fledgeby  klopte  en  belde,  en  Fledgeby  klopte  en  belde  nogmaals, 
maar  er  kwam  niemand  voor.  Fledgeby  stak  de  nauwe  straat  over  en 
keek  naar  boven  naar  de  vensters,  maar  niemand  zag  op  Fledgeby 
neder.  Hij  werd  boos,  stak  de  nauwe  straat  weer  over  en  trok  aan  de  huis- 
bel  alsof  het  de  neus  van  het  huis  was  en  hij-een  lesje  getrokken  had  uit 
hetgeen  hij  dien  morgen  had  ondervonden.  Zijn  oog  aafl  het  sleutelgat 
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scheen  de  verzekering  van  zijn  oor  te  bevestigen,  want  nogmaals  trok  hij 
nijdig  aan  den  neus  van  het  huis  en  bleef  er  aan  trekken  totdat  er  een 
menschelijke  neus  in  de  smalle  gang  verscheen. 

tZoo,  meneer!"  riep  Fledgeby.  iDat's  een  mooie  grap  hier  I**  ^ 

Met  die  woorden  sprak  hij  een  ouden  joodschen  man  aan,  in  eene 
oude  lange  jas  met  wijde  zakken.  Een  eerwaardig  man,  kaal  en  blinkend 
van  kruin,  terwijl  het  lange  grijze  haar  langs  de  slapen  van  zijn  hoofd 
neerhing  en  zich  met  zijn  baard  vermengde.  Een  man  die  met  bevallige 
oostersche  hulde  zijn  hoofd  boog  en  zijne  handen  met  de  palmen  naar 
beneden  uitstrekte  als  om  den  toom  van  een  meerdere  af  te  bidden* 

•Waar  hebt  gij  gezeten  ?"  riep  Fledgeby,  toornig  uitvallende. 

•Edelmoedige  christenmeester,*'  sprak  de  joodsche  man  verontschul- 
digend, top  den  feestdag  verwachtte  ik  niemaind." 

•Loop  naar  de  maan  met  uwe  feestdagen!"  zei  Fledgeby  en  trad  bin- 
nen. 1  Wat  hebt  gij  met  die  feestdagen  te  maken?  Sluit  de  deur." 

De  man  gehoorzaamde  met  dezelfde  beweging  van  daar  even.  In  de 
gang  hing  zijn  rood  geworden  hoed  met  breeden  en  lagen  bol,  even 
ouderwetsch  als  zijne  jas;  in  een  hoek  er  bij  stond  zijn  staf;  geen  wandel- 
stok, een  echte  staf.  Fledgeby  ging  in  het  kantoor,  zette  zich  op  eene 
kantoorkruk  en  boog  zijn  hoed  tot  een  steek.  Er  stonden  lichte  doozen 
op  planken  in  het  kantoor  en  er  hingen  snoeren  van  nagemaakte  kora- 
len. Er  waren  stalen  van  goedkoope  pendules  en  stalen  van  goedkoope 
vazen.  Alle  snuisterijen  uit  den  vreemde. 

Op  die  kruk,  met  dien  steek  op  zijn  hoofd  en  één  slingerend  been, 
leverde  de  jeugd  van  Fledgeby  geen  gunstig  contrast  met  den  ouderdom 
van  den  joodschen  man,  die  daar  voor  hem  stonde  met  ontbloot  gebo- 
gen hoofd  en  met  de  neergeslagen  oogen,  welke  hij  slechts  opsloeg  wan- 
neer hij  sprak.  Zijne  kleederen  waren  alle  even  rood  en  kaal  gesleten  als 
zijn  hoed  in  de  gang,  maar  hoe  armoedig  ook,  hij  zag  er  niet  gemeen 
nit.  Fledgeby  daarentegen  zag  er  gemeen  uit,  hoewel  ver  van  armoedig. 

•  Gij  hebt  mij  nog  met  gezegd  wat  gij  uitvoerdet,"  hernam  Fledgeby, 
^ijn  hoofd  krabbende  met  den  rand  van  zijn  hoed. 

•Ik  schepte  wat  versche  lucht,  heer." 
•In  den  kelder?  —  dat  gij  mij  niet  hoordet" 
•Op  het  plat  van  het  dak." 

•Bij  mijne  ziel!  Eene  fraaie  manier  van  zaken  doen!" 
•Er  moeten  twee  partijen  zijn,  wil  men  handel  drijven,  heer,"  ant- 
-woordde  de  oude  man  ernstig  en  geduldig,  en  de  feestdag  heeft  mij 
alleen  gelaten." 

•  Ha  zoo  I  Men  kan  geen  kooper  en  verkooper  zijn  te  gelijk,  zeggen  de 
joden,  niet  waar?" 

•  Als  wij  dat  zeggen,  spreken  wij  de  waarheid  althans,"  antwoordde 
de  oude  man  met  een  glimlach. 

•Uw  volk  mag  somtijds  wel  de  waarheid  eens  spreken ,  want  de  joden 
liegen  genoeg,"  merkte  de  onweerstaanbare  Fledgeby  aan. 

•  Er  is  maar  te  veel  onvaarheid  onder  de  menschen,  hoe  zij  ook  hee- 
ten  mogen,  heer,"  antwoordde  de  oude  man  met  kalmen  nadruk. 
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Eenigszins  uit  het  veld  geslagen,  krabde  de  onweerstaanbare  nog  eens 
met  zijn  hoed  op  zijn  schrander  hoofd,  om  tijd  te  hebben  zich  te  her- 
stellen. 

>Bij  voorbeeld,"  hernam  hij,  alsof  hij  het  was  die  het  laast  gesproken 
had,  t  wie  heeft  ooit  van  een  armen  jood  gehoord  behalve  gij  en  ik  ?" 

tDe  joden,"  sprak  de  oude  man,  zijne  oogen  opheffende,  met  denzelf- 
den glimlach,  »hooren  dikwijls  van  arme  joden  en  zijn  er  zeer  goed 
voor." 

>Praatjes!"  antwoordde Fledgeby.  >6ij  weet  zéér  goed  wat  ik  bedoel. 
Gij  zoudt  mij  willen  doen  gelooven  dat  gij  een  arme  jood  zijt.  Ik  wou  dat 
gij  er  eens  voor  uitkwaamt  hoeveel  gij  door  mijn  vader  gewonnen  hebt. 
Ihm  zou  ik  beter  opinie  van  u  hebben.** 

De  oude  man  zeide  niets,  maar  boog  het  hoofd  en  strekte  de  handen 
weer  afbiddend  uit. 

>Sta  hier  geen  mines  te  maken  als  in  een  doofstommen-instituut,"  zei 
de  vemufdge  Fledgeby,  tmaar  zeg  wat  gij  te  zeggen  hebt  als  een  chris- 
teomensch,  of  althans  voor  zooveel  gij  dat  kunt" 

tik  was  door  ziekte  en  ongeluk  getroffen  en  was  zoo  arm,"  sprak  de 
oude  man,  i  dat  ik  den  vader  kapitaal  en  intrest  schuldig  was,  zonder  de 
hoop  van  ooit  te  kunnen  betalen.  Toen  de  zoon  van  zijn  vader  erfde, 
was  hij  zoo  genadig,  mij  alles  kwijt  te  schelden  en  mij  hier  te  plaatsen.*' 

Hij  maakte  een  gebaar  alsof  hij  den  zoom  van  een  denkbeeldig  kleed 
kuste,  gedragen  door  den  jongeling  die  voor  hem  stond.  Hij  deed  het 
nederig,  maar  schilderachtig,  en  het  verlaagde  geenszins  hem  die  het 
deed. 

>Gij  wilt  niet  meer  zeggen,  zie  ik,"  zei  Fledgeby,  hem  aanziende  alsof 
hij  lust  had  om  te  zien,  welke  uitwerking  het  uittrekken  van  een  paar 
kiezen  zou  hebben;  >  het  is  dus  nutteloos  er  verder  naar  te  vragen.  Beken 
dan  alleen  dit  maar,  Ria:  wie  gelooft  er  aan  uwe  armoede  ?" 

>  Niemand^"  sprak  de  oude  man. 

>Daar  hebt  gij  gelijk  in,**  stemde  Fledgeby  toe. 

«Niemand,"  herhaalde  de  oude  man  meteen  ernstig,  langzaam  hoofd- 
schudden, t Ieder  krijt  het  uit  voor  eene  fabel.  Zeide  ik:  >  ideze  kleine 
zaak  m  galanterieën  behoort  mij  niet  toe,""  —  met  eene  losse  beweging 
zijoer  lenige  hand  naar  de  hem  omringende  voorwerpen  wijzende  — 
>  >het  is  de  zaak  van  een  jong  christen  heer,  die  mij,  zijn  dienstknecht, 
hier  in  gezet  heeft  en  aan  wien  ik  rekenschap  geven  moet  van  het  gering- 
^kradtje,""  zoo  zou  men  mij  uitlachen.  Als  ik,  in  den  grooten  handel, 
aan  degenen  die  geld  komen leenen,  zeg. ..." 

»Zeg  eens,  oude!"  viel  Fledgeby  hem  in  de  rede,  »ik  hoop  dat  gij  er 
om  denkt  wat  gij  hun  zegt?" 

>Ik  zeg  hun  niet  meer  dan  ik  verantwoorden  kan,  heer.  Als  ik  hün 
zeg:  I  »ik  kan  dit  niet  beloven,  of  ik  kan  ddlr  niet  voor  instaan,  ik  moet 
er  mijn  principaal  over  spreken,  ik  heb  het  geld  niet,  ik  ben  een  arm 
inan  en  het  hangt  van  mij  niet  af,""  gelooven  zij  mij  nooit  en  worden  zij 
200  toornig  dat  zij  mij  somtijds  in  Jehova's  naam  vervloeken." 

tDafs  verduiveld  goed,  dat  is  bet!"  zei  de  onweevstaanbate  Fledgeby. 
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•Somtijds  zeggen  zij:  >  >Kan  het  nooit  zonder  die  streken  gaan,  Ria? 
kom,  kom,  Ria,  wij  kennen  de  kunstjes  van  uw  volk""  —  mijn  volk!  — 
•  I  Als  ik  het  geld  krijgen  kan,  haal  het  dan,  en  kan  ik  het  niet  krijgen, 
houd  het  dan  en  zeg  het  ronduit.""  Zij  gelooven  mij  nooit." 

iDat's  best/'  zei  de  onweerstaanbare  Fledgeby. 

f  tja,  ja,""  zeggen  zij  dan,  t  >dat  weten  wij  al.  Ria,  dat  weten  wij  al. 
Wij  hebben  u  maar  aan  te  zien  om  het  te  weten."" 

tO,  gij  zijt  een  goede  voor  uw  post,"  dacht  Fledgeby, »  en  een  goede 
was  ik  dat  ik  er  u  voor  uitzocht!  Ik  mag  langzaam  zijn,  maar  ik  ben 
sekuur." 

Geen  lettergreep  van  die  overdenking  bracht  Fledgeby  over  zijne 
lippen  uit  vrees  dat  zijn  dienaar  er  aanleiding  in  vinden  mocht  om  op- 
slag te  vragen.  Maar  toen  hij  den  ouden  man  gadesloeg,  die  daar  kalm 
met  gebogen  hoofd  en  neergeslagen  oogen  voor  hem  stond,  begreep  hij 
dat  het  gemis  van  eene  duimbreedte  van  diens  kaalhoofdigheid,  van 
eene  duimbreedte  zijner  grijze  haren,  eene  duimbreedte  zijner  lange  jas- 
panden, eene  duimbreedte  van  den  rand  van  zijn  hoed,  eene  duimbreedte 
van  zijn  staf,  voor  hem  het  gemis  van  honderden  ponden  sterling  zou  zijn. 

>  Hoor  eens,  Ria,"  zei  Fledgeby,  door  die  zelf  behaaglijke  overdenking 
verzacht,  >ik  heb  wel  lust  om  wat  meer  van  die  zekere  wissels  te  koopen. 
Maak  daar  uw  werk  van." 

iHet  zal  geschieden,  heer." 

1  Als  ik  mijn  oog  in  de  boeken  sla,  zie  ik  dat  die  tak  van  de  zaak  veel 
voordeel  afwerpt,  en  ik  kan  hem  uitbreiden.  Ik  ben  bovendien  gaarne 
met  een  ander  mans  zaken  bekend.  Maak  er  dus  uw  werk  van." 

>lk  zal^  heer,  onmiddellijk." 

>  .Strooi  op  de  rechte  plaats  uit  dat  gij  sommige  wissels  hij  hoopen  op- 
koopt —  bij  het  gewicht  desnoods  —  als  gij  uwe  kans  schoon  ziet  onder 
het  doorkijken  van  den  hoop.  En  dan  nog  iets.  Kom  Maandagochtend, 
als  gewoonlijk,  om  acht  uur  met  de  boeken  bij  mij,  opdat  ik  ze  kan  zien." 

Eja  nam  een  toeslaand  leitje  uit  zijn  borstzak  en  schreef  het  op. 

iDat  is  alles  wat  ik  voor  het  oogenblik  te  zeggen  heb,"  ging  Fledgeby, 
van  zijne  kruk  komende,  voort,  alsof  het  hem  speet  dat  hij  den  oude  niet 
langer  lastig  kon  vallen,  i  behalve  dat  ik  wou  dat  gij  lucht  gingt  scheppen 
op  eene  plaats  waar  gij  de  bel  of  den  klopper  kunt  hooren,  een  van  beide 
of  alle  twee.  Maar  k  propos  hoe  schept  gij  die  lucht  op  het  dak?  Steekt 
gij  uw  hoofd  door  den  schoorsteen?" 

>£r  loopt  eene  trap  naar  het  plat,  heer,  en  ik  heb  er  een  tuintje  gemaakt." 

>0m  uw  geld  in  te  begraven,  oude  schraper?" 

>£en  plekje  zoo  groot  als  de  nagel  van  mijn  duim  zou  voldoende  zijn 
om  den  schat  te  bewaren,  dien  ik  begraaf^  heer,"  antwoordde  Ria. 
t  Twaalf  shillings  in  de  week  begraven  zich  zelf,  ook  al  zijn  zij  het  loon 
van  een  oud  man." 

>Ik  zou  zoo  gaarne  eens  weten  hoeveel  gij  eigenlijk  in  de  wereld 
bezit,"  antwootdde  Fledgeby,  voor  wien  het  rijk  worden  van  Ria,  bij  die 
toelage  en  die  dankbaarheid,  eene  zeer  gemakkelijke  illusie  was.  iMaar 
kom  aan,  laat  mij  dien  tuin  op  uw  dak  eens  zien  eer  ik  heenga." 
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De  oude  man  deed  een  stap  achteruit  en  aarzelde. 

lOm  tt  de  waarheid  te  zeggen^  heer,  heb  ik  er  gezelschap." 

iHebt  gij!"  zei  Fledgeby.  iGij  weet,  hoop  ik,  wiens  huis  dit  hier  is?** 

iHet  uwe,  heer,  en  ik  ben  er  uw  dienstknecht  in." 

lO,  ik  dacht  dat  gij  dat  soms  over  het  hoofd  zaagt,"  hernam  Fledgeby, 
met  zijne  oogen  op  IÜa*s  baard,  terwijl  hij  naar  den  zijnen  voelde,  >daar 
gij  gasten  hebt  in  mijn  huis,  weet  ge!' 

t  Kom  boven  en  zie  mijne  gasten,  heer.  Ik  hoop  dat  gij  mij  daarna  zult 
toestemmen  dat  zij  onschadelijk  zijn." 

De  oude  man  ging  hem  voor  met  eene  hoofische  buiging,  zooals  Fled< 
geby  er  in  de  verte  nooit  eene  aan  zijn  eigen  hoofd  en  hand  had  kunnen 
leenen,  en  begon  de  trap  op  te  klimmen.  Toen  hij  zoo  moeilijk  naar 
boven  klom,  met  de  handpalm  op  de  leuning  rustend,  terwijl  zijne  lange 
jas,  eene  ware  monnikspij,  achtereenvolgens  op  elke  trede  nederhing,  kon 
hij  aan  den  aanvoerder  van  een  pelgrimstocht  hebben  doen  denken,  die 
een  berg  beklom,  naar  het  graf  van  een  heiligen  profeet.  De  onweer- 
staanbare Fledgeby  kwelde  zich  evenwel  niet  met  zulke  beschouwingen, 
maar  dacht  eenvoudig  na,  op  welken  leeftijd  zijn  baard  moest  begonnen 
zijn  te  groeien,  en  bedacht  nog  eens  welk  een  goede  de  jood  voor  zijn 
post  was. 

Langs  een  houten  trapje  kwamen  zij,  onder  een  afdak  bukkend,  aan 
het  plat.  Ria  stond  stil,  en  zich  tot  zijn  patroon  wendende,  wees  hij  op 
zijne  gasten.  . 

Lize  Hexam  en  Jenny  Wren,  voor  wie  de  oude  man,  wellicht  met  een 
oud  instinct  van  zijn  geslacht,  een  kleed  op  den  grond  gespreid  had. 
Daarop  gezeten  en  leunend  tegen  geen  romantischer  voorwerp  dan  een 
schoorsteen,  langs  welken  eene  nederige  klimplant  was  opgeleid,  bogen 
zij  over  hetzelfde  boek  heen;  beiden  met  aandachtig  gelaat;  Jenny  het 
slimste,  Lize  het  meest  denkende  van  de  twee.  Er  lagen  nog  een  paar 
boekjes  om  de  meisjes  heen,  benevens  een  eenvoudig  mandje  met  alle- 
daagsche  vruchten  en  nog  een  mandje  vol  koralen,  stukjes  klatergoud  en 
blinkend  gaas.  Eenige  bloempotten  en  altijd  groene  heesters  maakten 
het  ^eheele  tuintje  uit,  omsingeld  door  een  aantal  schoorsteen  en,  die  als 
deftige  douairières  hare  kappen  draaiden  en  haar  rook  heen  en  weer 
Heten  vliegen,  de  hoofden  in  den  nek  wierpen,  hare  waaiers  gebruikten 
en  met  een  air  van  luchtige  verwondering  toekeken. 

Lize,  die  hare  oogen  van  het  boek  opsloeg,  om  haar  geheugen  op  de 
proef  te  stellen  met  iets  dat  er  in  stond,  zag  het  eerst  dat  zij  niet  meer 
^leen  waren.  Toen  zij  opstond,  bemerkte  juffrouw  Wren  het  insgelijks 
en  zeide  met  weinig  omslag  tot  den  grooten  chef  van  het  huis:  i  Wie  gij 
ook  zijt,  ik  kan  niet  opstaan,  omdat  mijn  rug  zeer  doet  en  mijne  beenen 
zoo  raar  zijn." 

•Dat  is  mijn  meester,"  zei  Ria,  een  stap  vooruit  komende. 

>Hij  ziet  er  niet  uit  als  iemands  meester,"  merkte  Jenny  bij  zich  zelve 
op,  hare  kin  en  hare  oogen  optrekkende. 

>Dit,  mijnheer,"  ging  de  oude  voort,  >is  eene  kleine  kleermaakster 
voor  klem  volkje.  Leg  het  den  meester  eens  uit,  Jenny." 


13    .  ONZB  WBDERZUDSCHS  VRISND. 

»  Voor  poppen,  anders  niet,''  zei  Jenny  kortaf,  i  Heel  moeielijk  om  pas- 
klaar te  maken,  omdat  men  zoo  weinig  op  de  figuurtjes  rekenen  kaa 
Men  weet  nooit  waar  men  de  middeltjes  verwachten  moet/* 

»  Hare  vriendin,*'  hernam  de  oude  man,  op  Lize  wijzende,  »e  ven  vlijtig 
als  braaf  Maar  dat  zijn  zij  beiden.  Zij  werken  vroeg  en  laat,  mijnheer, 
vroeg  en  laat;  en  in  tusschentijden,  zooals  op  dezen  feestdag,  zien  zij  het 
een  en  ander  uit  de  boeken  te  leeren.*' 

>  Dat  zal  haar  niet  veel  opbrengen,"  merkte  Fledgeby  aan. 

»Dat  hangt  van  de  lezers  af!"  zei  juffrouw  Wren  scherp. 

•Ik  heb  kennisgemaakt  met  mijne  gasten,  mijnheer,*'  vervolgde  de 
jood  blijkbaar  met  het  doel  om  de  kleermaakster  tot  spreken  uitte  lokken, 

•  doordat  zij  hier  onze  overschot  jes  en  wat  er  beschadigd  is  komen  op- 
koopen  voor  het  modevak  van  juffrouw  Wren.  Onze  stukjes  en  lapjes 
komen  in  het  beste  gezelschap,  mijnheer,  als  hare  kleine  klanten  met  de 
rozenkoontjes  er  mede  opgeschikt  zijn.  Zij  dragen  ze  in  het  haar  en  op 
balkleedjes,  en  zelfs  (heeft  zij  mij  verteld)  zijn  zij  er  mee  aan  het  hof  voor 
gesteld." 

iWel  zoo!"  zei  Fledgeby,  voor  wiens  begrip  die  poppenfantade 
wel  wat  hoog  ging;  >dan  heeft  zij  vandaag  zeker  dat  mandje  vol  ge- 
kocht?" 

•  Zeker  wel,"  viel  juffrouw  Jenny  in,  len  waarschijnlijk  heeft  zij  hetbe- 
taaldookl" 

•  Laat  mij  eens  zien,"  zei  de  achterdochtige  chef.  Ria  gaf  het  hem  aan. 

•  Hoeveel  hebt  pj  hiervoor  betaald?" 

•Twee  kostelijke  zilveren  shillings,"  zei  juffrouw  Wren. 
Ria  bevestigde  hare  woorden  met  twee  knikken,  toen  Fledgeby  hem 
aankeek.  Voor  lederen  shilling  een  knik. 

•  Nu,"  zei  Fledgeby,  met  zijn  wijsvinger  in  den  inhoud  van  het  mandje 
roerende,  >  dat  is  geen  kwade  prijs.  Gij  hebt  goede  maat  gekregen,  juf- 
frouw hoe  heet  ge?" 

•Jenny,  als  gij  't  goed  vindt,"  antwoordde  zij  doodbedaard. 

•  Gij  hebt  goede  maat  gekregen,  juffrouw  Jenny;  maar  die  prijs  is  nog 
zoo  kwaad  niet.  —  En  gij,"  zei  Fledgeby,  zich  tot  de  andere  gast  wen- 
dende, > koopt  gij  hier  ook,  juffrouw?" 

•Neen,  mijnheer." 

•Verkoopt  gij  ook  niet,  juffrouw?" 

•  Neen,  mijnheer." 

Den  vrager  met  schuinsche  blikken  aanziende,  stak  Jenny  hare  hand 
in  die  harer  vriendin  en  trok  haar  naar  zich  toe,  totdat  zij  op  hare  knie 
naast  haar  zat. 

•Wij  zijn,  dankbaar  dat  wij  hier  rust  mogen  zoeken,  mijnheer,"  sprak 
Jenny.  •Ziet  gij,  gij  weet  niet  wat  de  rust  van  dit  plekje  voor  ons  is, 
niet  waar,  Lize?  Om  de  stilte  en  de  lucht." 

•De  stilte !"  herhaalde  Fledgeby..  met  een  verachtelijken  draai  van  zijn 
hoofd  naar  het  gegons  in  de  City.  «En  de  lucht!"  met  een  vpoeff!"  tegen 
den  rook. 

•  O,"  zei  Jenny,  •maar  het  is  zoo  hoog,  en  wij  zien  de  gouden  pijlen 
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wijzen  ntiar  de  bergen  in  de  lucht  van  waar  de  wind  komt,  en  dan  geeft 
het  een  gevoel  alsof  men  dood  is." 

Het  Ueine  schepseltje  keek  naar  omhoog  en  hief  haar  doorschijnend 
handje  op. 

>Hoe  gevoelt  gij  u  als  gij  dood  zijt?"  vroeg  Fledgeby  versteld. 

>0,  zoo  rustig!"  riep  hét  schepseltje  glimlachend. » O,  zoo  vredig  en 
zoo  dankbaar !  Dan  hoor  ik  de  menschen,  die  leven,  schreeuwen  en  wer- 
ken en  elkander  toeroepen,  beneden  in  die  donkere  straten,  en  ik  heb  er 
zooveel  medelijden  mee !  Dan  is  er  zulk  eene  boei  van  mij  afgevallen,  en 
er  komt  zulk  een  vreemd,  weemoedig  geluk  over  mij."  Hare  oogen  vielen 
op  den  ouden  man,  die,  met  gevouwen  handen,  bedaard  toekeek.  >  Wel, 
daar  even  nog,"  ging  het  schepseltje  voort,  op  hem  wijzende, »  verbeeldde 
ik  mij  dat  ik  hem  uit  zijn  graf  zag  komen!  Hij  kwam  zoo  moeielijk  door 
dat  lage  deurtje,  zoo  gebogen  en  afgetobd,  en  toen  haalde  hij  adem  en 
stond  rechtop  en  keeS  om  zich  heen  naar  de  ruime  lucht  en  de  wind 
voei  hem  toe  en  zijn  leven  in  de  duisternis  was  voorbij!  —  Totdat  hij  in 
het  leven  teruggeroepen  werd,"  voegde  zij  er  bij,  naar  Fledgeby  om- 
liende,  met  dien  scherpen,  onedelen  blik.  >  Waarom  riept  gij  hem  terug  ?'* 

>Het  duurde  lang  genoeg  eer  hij  kwam,"  gromde  Fledgeby. 

•Maar^^'zijt  niet  dood,  hoor,"  zei  Jenny  Wren.  >  Maak  maar  dat  gij 
bij  het  leven  beneden  komt!" 

Fledgeby  scheen  dien  raad  niet  kwaad  te  vinden  en  keerde  zich  om 
met  een  knik.  Toen  Ria  hem  volgde  om  hem  uit  te  laten,  riep  het  kleine 
schepseltje  den  jood  met  haar  zilveren  stemmetje  na:  i  Blijf  niet  lang 
veg.  Kom  terug  en  wees  dood !"  £n  nog  altoos  onder  het  naar  bene  den 
gaan  hoorden  zij  het  lieve  stemmetje,  hoe  langer  zoo  flauwer,  half 
roepen,  half  zingen:  iKom  terug  en  wees  dood,  kom  terug  en  wees 
dood!" 

Toen  zij  beneden  in  het  voorhuis  waren,  bleef  Fledgeby  stilstaan 
onder  de  schaduw  van  den  breeden  ouden  hoed  en  werktuiglijk  den 
staf  wegende,  zeide  hij  tot  den  ouden  man: 

tDat  is  eene  mooie  meid,  die  eene,  die  bij  haar  verstand  is." 

>£n  even  goed  als  schoon,"  antwoordde  Ria. 

>In  alle  geval,  merkte  Fledgeby  droogjes  fluitend  aan,  >hoop  ik  dat 
zij  niet  slecht  genoeg  zal  zijn  om  de  sluiting  aan  den  een  of  anderen  dief 
te  verraden  en  in  den  winkel  te  laten  inbreken.  Zie  goed  toe.  Houd  uwe 
oogen  open  en  maak  geen  kennissen  meer,  al  zijn  ze  nog  zoo  mooi  Gij 
houdt  natuurlijk  mijn  naam  geheim  ?" 

'Zekerlijk,  heer." 

>Al8  iemand  er  u  naar  vraagt,  zeg  dan  maar  dat  het  Pubsey  is,  of  Co, 
of  wat  gij  maar  wilt,  alles  behalve  de  waarheid." 

Zijn  dankbare  dienaar  —  in  wiens  geslacht  de  dankbaarheid  innig, 
sterk  en  duurzaam  is  —  boog  zijn  hoofd  en  bracht  thans  werkelijk  den 
zoom  van  het  kleed  zijns  meesters  aan  zijne  lippen,  ofischoon  zoo  even 
slechts,  dat  de  drager  er  niets  van  bemerkte. 

Zoo  ging  de  onweerstaanbare  Fledgeby  zijns  weegs,  zich  zelven  toe- 
jiiichende  om  de  slimme  behendigheid  waarmede  hij  een  jood  onder  den 
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duim  had  gekregen;  en  de  oude  man  ging  een  anderen  weg  op,-  naar 
boven.  Toen  hij  op  de  trap  was,  begon  het  geroep  of  het  gezang  weder 
in  zijne  ooren  te  klinken,  en  opziende,  zag  hij  als  in  een  visioen  bet  ge- 
laat van  het  kleine  schepseltje  m  den  stralenkrans  harer  glanzige  blonde 
lokken  op  hem  neerzien,  welluidend  herhalende:  tKom  boven  en  wees 
dood!  Kom  boven  en  wees  dood  1" 


VI. 

BBN  RAADSEL  ZONDER  ANTWOORD. 

Wederom  zaten  Mortimer  Lightwood  en  Eugène  Wraybom  in  den 
Temple.  Dezen  avond  evenwel  waren  zij  niet  in  het  kantoor  van  den  be- 
roemden procureur,  maar  in  appartementen  op  de  tweede  verdieping, 
vlak  er  tegenover,  op  welker  donkere  en  zware  deur,^  die  veel  van  die 
eener  gevangenis  had,  het  volgende  te  lezen  stond : 

Particuliere  woning. 

Mr.  EUGÈNE  Wrayburn. 
Mr.  Mortimer  Lightwood. 

(NB.  Het  kantoor  van  den  heer  Lightwood  hier  tegenover.) 

Naar  allen  schijn  was  deze  inrichting  nog  nieuw.  De  witte  letters  van 
het  naambord  waren  nog  zeer  wit  en  oefenden  nog  een  sterken  invloed 
uit  op  het  reukorgaan;  de  kleur  van  tafels  en  stoelen  was  evenals  die 
van  lady  Tippins  —  een  weinig  te  frisch  om  echt  te  zijn,  en  de  kleeden 
en  karpetten  schenen  den  aanschouwer  in  het  aangezicht  te  vliegen,  zoo 
buitengewoon  sterk  kwamen  de  patronen  .uit.  Maar  de  Temple,  gewoon 
aan  het  stilleven,  zoowel  als  aan  het  menschelijk  leven  dat  er  veel  mede 
in  aanraking  komt,  eene  sombere  tint  te  geven,  zou  die  levendigheid 
spoedig  doen  verdwijnen. 

tNu,"  zei  Eugène,  aan  ééne  zijde  van  den  haard,  tik  gevoel  mij  hier 
tamelijk  op  mijn  gemak.  Ik  hoop  dat  de  man,  die  alles  in  orde  gebracht 
heeft,  er  óók  zoo  over  denken  zal." 

»Waarom  zou  hij  niet?"  vroeg  Ligtwood,  aan  den  anderen  kant  van 
den  haard. 

•Wel,"  hernam  Eugène,  nadenkend,  » hij  is  niet  in  het  geheim  onzer 
financieele  zaken;  het  kan  dus  zeer  wel  zijn  dat  hij  zich  op  zijn  gemak 
gevoelt" 

•  Wü  zullen  hem  betalen,"  zei  Mortimer. 

•  »Ja f  Wezenlijk?"  antwoordde  Eugène  met  trage  verwondering.  •  Wat 
ge  zegt!" 
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*R  denk  hem  mijn  deel  te  betalen/'  zei  Mortimer,  op  eenigszins  be- 
leedigden  toon. 

>Ah,  zoo;  nu,  ik  ben  ook  van  plan  hem  te  betalen,"  antwoordde  £u- 
gène.  t  Maar  ik  ben  zooveel  van  plan  dat  ik.. ..  dat  ik  niet  van  plan  ben." 

iNict  van  plan?" 

>  Zooveel  dat  ik  enkel  van  plan  ben  en  dat  altoos  bij  het  plan  zal 
blijven,  zonder  verder  te  komen,  mijn  waarde  Mortimer,  en  dan  komt 
bet  op  hetzelfde  neer." 

Achterover  in  zijn  stoel  leunende,  sloeg  Mortimer  zijn  vriend  gade, 
die  insgelijks  in  die  houding  in  zijn  stoel  lag  en,  evenals  hij,  de  beenen  op 
het  haardkleed  had  uitgestrekt,  met  die  lachende  uitdrukking  op  zijn  ge- 
laat die  Ëugène  Wraybum  er  altoos  op  kon  te  voorschijn  brengen  zon- 
der dat  hij  het  er  op  toe  scheen  te  leggen. 

tin  alle  geval  hebben  uwe  grillen  de  rekening  verhoogd." 

>Nu  noemt  hij  huiselijke  deugden  grillen!"  riep  Eugène,  zijne  oogen 
tot  aan  het  plafond  optrekkend. 

iDatkeukentje  met  al  zijn  toebehooren,"  zei  Mortimer,  •  waarin  nooit 
gekookt  zal  worden . . ." 

iMijn  beste  beste  Mortimer,"  hernam  zijn  vriend,  traa^  zijn  hoofd 
e?en  oplichtende  om  hem  aan  te  kijken,  ihoe  dikwijls  heb  ik  u  betoogd 
dat  de  zedelijke  invloed  van  dat  keukentje  van  het  grootste  gewicht  is?" 

>Zijn  zedelijke  invloed  op  dien  jongen!"  riep  Lightwood  lachende. 

>Doe  mij  het  genoegen,"  zei  Eugène  met  den  meesten  ernst  van  zijn 
stoel  opstaande,  >  dat  gedeelte  onzer  huiselijke  inrichting,  waarop  gij  zoo 
loszinnig  laag  neerziet,  roet  mij  in  oogenschouw  te  nemen."  Met  die 
woorden  nam  hij  eene  kaars  op  en  ging  zijn  vriend  voor  naar  het  vierde 
▼ertrek  in  hanne  reeks  van  appartementen,  een  klein  kamertje,  dat  zeer 
compleet  en  keurig  netjes  als  keuken  was  ingericht. 

>Zie!"  zei  Eugène,  teen  miniatuur  meeltonnetje,  een  taarterolletje, 
eene  kruiddoos,  eene  plank  met  heetwater-kannen,  een  hakbord,  een 
koffiemolen,  eene  kast,  sierlijk  met  aardewerk  voorzien,  sauskommen  en 
pannen,  een  braadspit,  een  prachtige  ketel  en  een  leger  van  tafelmatjes. 
De  moreele  invloed  dier  voorwerpen,  op  de  vorming  tot  huiselijke  deug- 
den, kan  oneindig  groot  zijn  j  voor  u  niet,  want  op  u  is  geene  hoop  meer, 
maar  voor  mij.  Inderdaad,  ik  geloof  dat  ik  de  huiselijke  deugden,  nu  al 
ÏQ  mij  voel  opkomen.  Doe  mij  het  genoegen  van  even  in  mijne  slaap- 
kamer te  gaan.  Eene  secretaire,  zooals  gij  ziet,  en  van  binnen  vol  mooie 
mahoniehouten  vakken,  voor  iedere  letter  van  het  alphabet  één.  Waar  zal 
ik  die  voor  gebruiken  ?  Ik  krijg  eene  rekening,  bijv.  van  Jones.  Ik  noteer 
baar  netjes:  Jonbs,  en  ik  leg  haar  in  het  vak  J.  Het  is  bijna  zoo  goed  als 
ccne  quitantie  en  voor  mijn  gevoel  precies  hetzelfde.  Ik  zou  het  zeer  wen- 
schelijk  vinden,  Mortimer,"  — op  den  rand  van  zijn  bed  zittend,  met  het 
air  van  een  philosoof  die  een  leerling  vermaant  —  >  dat  mijn  voorbeeld  u 
aanspoorde  om  u  de  gewoonte  van  stiptheid  en  orde  eigen  te  maken,  en 
door  middel  van  die  zedelijke  invloeden,  waarmede  ik  u  omringd  heb, 
de  vorming  van  huiselijke  deugden  in  u  aan  te  kweeken." 

Mortimer  lachte  weder  met  zijne  gewone  aanmerking  van:  iHoe 
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k  un  t  gij  zoo  belachelijk  rijn,  Eugène !"  en  >  Wat  zijt  gij  toch  een  dwaze 
kerel!"  maar  toen  hij  uitgelachen  had,  kwam  er  iets  als  ernst,  zoo  niet 
onttist,  op  zijn  gelaat.  Ondanks  dat  slechte  aanwendsel  van  traagheid 
en  onverschilligheid,  die  zijne  tweede  natuur  geworden  waren,  was  hij 
sterk  aan  zijn  vriend  gehecht.  Hij  had  zich  geheel  naar  Eugène  gevormd 
toen  zij  als  knapen  te  zamen  qp  school  waren,  en  op  dit  uur  volgde 
bij  hem  niet  minder  na,  bewonderde  en  beminde  hij  hem  niet  minder  dan 
in  die  vervlogen  dagen. 

»  Eugène,'*  zeide  hij,  i  als  gij  eene  enkele  minuut  ernstig  zijn  kondt,  zou 
ik  mijn  best  doen  om  een  ernstig  woord  met  u  te  spreken." 

»Een  ernstig  woord?"  herhaalde  Eugène.  >De  zedelijke  invloeden 
beginnen  te  werken.  Zeg  op." 

•Nu,  ik  zal  het  zeggen,"  hernam  zijn  vriend,  lal  zijt  gij  nog  niet 
ernstig." 

tin  die  begeerte  naar  ernst,"  mompelde  Eugène  voor  zich  heen,  als 
iemand  die  diep  in  gepeins  is,  i  bespeur  ik  den  gelukkigen  invloed  van 
het  meeltonnetje  en  den  koffiemolen.  Hoe  gelukkig!" 

»Eug^e,"  hernam  Mortimer,  die  zich  aan  die  kleine  interruptie  niet 
stoorde  en  zijne  hand  op  Eugène's  schouder  legde,  terwijl  hij  zelf  voor 
zijn  vriend  stond,  dienog  altijd  op  zijn  bedzat,  >gij  verbergt  iets  voor  mij." 

Eugène  keek  hem  aan,  maar  zeide  niets. 

•Den  ffeheelen  zomer  hebt  gij  iets  voor  mij  verborgen  gehouden.  Eer 
wij  naar  buiten  gingen  met  plan  om  veel  te  roeien  en  te  visschen,  waart 
gij  zoo  met  dat  uitstapje  ingenomen  als  ik  u  ooit  gezien  heb,  sedert  wij 
voor  het  eerst  te  zamen  in  eene  boot  gezeten  hebben.  Maar  toen  het  er 
aan  toe  was,  waart  gij  er  onverschillig  voor  geworden,  vondt  gij  het  een 
last  en  gplj  liept  altoos  weg.  Nu  was  het  goed  en  wel  dat  gij  zes  keer,  twaalf 
keer,  twintig  keer  op  uwe  oude  dwaze  manier,  die  ik  zoo  wel  ken  en  die 
ik  zoo  gaarne  lijden  mag,  zeidet  dat  al  die  afzonderingen  slechts  voor- 
zorgen waren  om  elkander  niet  te  vervelen ;  maar  na  korten  tijd  bemerkte 
ik  natuurlijk  dat  er  iets  achter  stak.  Ik  vraag  u  niet  wat  het  is,  wijl  gij  het 
mij  niet  verteld  hebt;  maar  het  feit  bestaat.  Zeg,  is  het  niet  zoo  ?" 

•Ik  geef  u  mijn  woord  van  eer,  Mortimer,"  antwoordde  Eugène,  na 
eene  ernstige  pauze  van  eenige  oogenblikken,  tdat  ik  het  niet  weet." 

•Weet  gij  het  niet,  Eugène?" 

•Bij  mijne  ziel,  ik  weet  het  niet.  Ik  ken  mij  zelven  veel  minder  dan  ik 
de  meeste  menschen  ken,  en  ik  weet  het  niet." 

•Hebt  gij  niet  een  of  ander  plan  in  uw  hoofd?" 

•Zou  ik  ?  Ik  geloof  het  niet." 

•Dan  is  er  toch  iets  dat  uwé  belangstelling  bezig  houdt,  iets  dat  er 
vroeger  niet  was  ?" 

•Ik  kan  het  u  wezenlijk  niet  zeggen,"  antwoordde  Eugène,  zijn  hoofd 
schuddende  toen  hij  nog  eens  had  gezwegen  om  na  te  denken,  maar 
niets  bedacht  had.  •Somtijds  heb  ik  wel  eens  gedacht  van  ja;  in  andere 
oogenblikken  dacht  ik  weer  van  neen.  Nu  eens  ben  ik  van  plan  geweest 
een  zeker  doel  na  te  jagen,  dan  weer  begreep  ik  dat  het  dwaasheid  zou 
zijn  en  dat  het  mij  in  ongelegenheid  zou  brengen.  Ik  kan  u  ten  stelligste 
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zeggen  dat  ik  het  niet  weet.  Eerlijken  oprecht  gesproken:  als  ik  kon. 
zou  ik  het  zeggen." 

Dat  zeggende  sloeg  hij  op  zijne  beurt  zijn  vriend  op  den  schouder, 
stond  van  zijne  zitplaats  op  en  hernam : 

>Gij  moet  uw  vriend  nemen  zooalshijis.  Gij  weet  wat  ik  ben,  beste 
Mortimer.  Gij  weet  hoe  vreeselijk  vatbaar  ik  ben  voor  verveling.  Gij 
weet,  dat,  toen  ik  oud  genoeg  werd  om  mij  zelf  als  een  raadsel  te  be- 
schouwen, ik  mij  zelven  zooveel  verveeld  heb  als  maar  immer  mogelijk 
was  met  het  bedenken  van  wat  ik  eigenlijk  wilde.  Gij  weet  dat  ik  het  ein- 
delijk opgegeven  heb  en  er  niet  langer  naar  heb  willen  raden.  Hoe  kan 
ik  u  dus  bij  mogelijkheid  een  antwoord  geven  dat  ik  zelfnog  niet  weet. 
De  raadseltjes  in  onze  kinderkamer  eindigen  altijd  met  >rai,  rai  wat  is 
dat!"  en  evenals  toen,  antwoord  ik  nog:  >Ik  geef  het  op." 

£r  lag  in  dat  antwoord,  bij  zijne  eigene  bekendheid  met  het  karakter 
van  dien  alleronverschilligsten  £ugène,  zooveel  fantastisch  waars,  dat 
Mortimer  het  niet  als  een  bloot  ontwijken  kon  beschouwen.  Bovendien 
werd  dat  antwoord  met  een  wegslepend  air  van  openhartigheid  gegeven 
en  sloot  Eugène  daarbij  den  eenen  vriend,  dien  hij  waardeerde,  nadruk- 
kelijk van  zijne,  in  ieder  ander  opzicht  zoo  verregaande  onverschillig- 
heid uit. 

>Kom,  beste  jongen  !*'  zei  Eugène,  >laat  ons  eens  eene  sigaar  nemen. 
Misschien  geeft  het  rooken  mij  licht  in  de  zaak;  dan  zal  ik  het  u  zonder 
voorbehoud  mededeelen." 

Zij  gingen  terug  naar  het  vertrek  waaruit  zij  gekomen  waren,  en  het  te 
warm  gestookt  vindende,  schoven  zij  een  raam  open.  Hunne  sigaren 
aangestoken  hebbende,  leunden  zij  uit  het  raam  en  keken  rookende 
naar  het  maanlicht,  dat  de  plaats  beneden  bescheen. 

>Ik  krijg  nog  geen  licht,"  hernam  Eugène,  nadat  zij  eenige  minuten 
gezwegen  hadden.  iHet  spijt  mij  wezenlijk,  mijn  beste  Mortimer  maar 
er  komt  niets." 

>  Als  er  niets  is,"  antwoordde  Mortimer,  >  kan  er  niets  van  komen.  Ik 
wil  das  hopen  dat  het  er  bij  blijven  zal,  en  dat  ér  niets  gaande  is.  Niets 
dat  u  benadeelen  kan,  Eugène,  of. ..." 

Eugène  hield  hem  een  oogenblik  tegen,  door  zijne  hand  op  zijn  arm 
te  leggen;  hij  nam  een  klompje  aarde  uit  een  ouden  bloempot  die  in  de 
vensterbank  stond,  en  wierp  het  behendig  tegen  een  klein  puntje  licht 
aan  den  overkant;  toen  hij  dat  tot  zijn  waar  genoegen  volbracht  had, 
zeidehijriOf?" 

>0f  nadeelig  kan  zijn  voor  iemand  anders." 

iHoe,"  zei  Eugène,  nog  een  kluitje  aarde  nemende^  waarmede  hij 
met  groote  juistheid  het  vorige  wit  trof,  >hoe  nadeelig  voor  iemand 
anders?" 

>  Dat  weet  ik  niet." 

»£n,"  zei  Eugène ,  terwijl  hij  onder  de  hand  nog  een  schot  deed, 
> voor  wie?" 
lik  weet  het  niet." 
Het  kluitje,  dat  hij  in  de  hand  had,  terughoudende,  keek  Eugène  zijn 
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vriend  vragend  en  een  weinig  achterdochtig  aan.  Br  lag  echter  geen  ver- 
borgen  of  half  uitgedrukte  bedoeling  op  diens  gelaat. 

>Twee  late  wandelaars  in  de  mazen  der  wet,"  zei  Ëugène,  wiens  aan- 
dacht door  het  geluid  van  voetstappen  getrokken  werd  j  naar  beneden 
kijkende,  voegde  hij  er  bij:  » zwerven  op  het  voorplein.  Zij  zoeken  op  de 
deurposten  van  nummer  een  naar  een  naam.  Zij  vinden  den  naam  niet 
op  nummer  een  en  komen  naar  nummer  twee.  Op  den  hoed  van  den  wan- 
delaar nummer  twee,  den  kleinsten,  laat  ik  dit  kluitje  vallen.  Daar  tref  ik 
hem  juist  op  zijn  hoofd,  ik  rook  bedaard  voort  en  ben  verdiept  in  aan- 
schouwing van  den  sterrenhemel." 

De  beide  wandelaars  keken  naar  boven  j  maar  nadat  zij  iets  tegen 
elkander  gemompeld  hadden,  wendden  zij  zich  weder  naar  de  deurpos- 
ten beneden.  Daar  schenen  zij  te  vinden  wat  zij  zochten,  want  zij  verdwe- 
nen uit  het  gezicht  omdat  zij  de  gang  inliepen.  lAls  zij  er  weer  uit 
komen,"  zei  Eugène,  >zult  gij  zien  dat  ik  ze  allebei  raak,"  en  hij  maakte 
twee  kluitjes  tot  dat  doel  gereed. 

Hij  had  er  niet  op  gerekend  dat  zij  zijn  naam  zouden  zoeken  of  dien 
van  Lightwood.  En  toch  scheen  het  dat  er  quaestie  was  van  een  van  bei- 
den, want  er  werd  aan  de  deur  geklopt 

>  Ik  zal  den  post  van  portier  wel  waarnemen,"  zei  Mortimer,  >  blijf  gij 
maar  waar  gij  zijt,  Eugène."  Eugène  behoefde  er  niet  toe  gedrongen  te 
worden;  hij  bleef  bedaard  voortrooken,  in  het  minst  niet  nieuwsgierig 
wie  er  klopte,  totdat  Mortimer  in  de  kamer  en  achter  hem  stond  en  hem 
aan  den  schouder  raakte.  Daarop  trok  hij  zijn  hoofd  naar  binnen  en  her- 
kende in  de  bezoekers  den  jongen  Karel  Hexam  en  den  schoolmeester; 
beiden  keken  hem  aan  en  beiden  herkenden  hem  op  het  eerste  gezicht. 

iGij  herinnert  u  dezen  jongen  mensch  nog  wel,  Eugène?"  vroeg 
Mortimer. 

>Laat  mij  hem  eens  bekijken,"  antwoordde  Eugène  koeltjes.  >  O  ja,  ja. 
Ik  herken  hem." 

Hij  was  niet  van  plan  geweest,  den  knaap,  evenals  hij  hunne  vorige 
ontmoeting,  bij  de  kin  te  pakken ;  maar  de  knaap  had  er  hem  van  ver- 
dacht en  hield  zijn  arm  met  eene  toornige  beweging  opgeheven.  Lachend 
keek  Wraybum  Lightwood  aan,  als  om  hem  opheldering  aangaande  dat 
zonderlinge  bezoek  te  vragen. 

1  Hij  heeft  iets  te  zeggen." 

iDan  zeker  aan  u,  Mortimer. 

f  Dat  dacht  ik  ook,  maar  hij  zegt  van  neen.  Hij  zegt  dat  hij  u  spreken 
moet." 

>}a,  dat  zeg  ik,"  viel  de  jongen  thans  in.  >£n  ik  ben  van  plan  te  zeg- 
gen wat  ik  te  zeggen  heb,  mijnheer  Eugène  Wraybum !" 

Hem  met  zijne  oogen  voorbijgaande  alsof  er  niets  aanwezig  was  op  de 
plek  waar  de  knaap  stond,  richtte  Eugène  zijne  oogen  op  Bradley  Head- 
stone.  Met  de  verregaandste  indolentie  keerde  hij  zich  nu  naar  Mortimer 
en  vroeg :  >En  wie  mag  die  andere  man  zijn  ?" 

>Ik  ben  Karel  Hexam's  vriend,"  sprak  Bradley;  »ik  ben  Karel 
Hexam's  onderwijzer." 


BEN  RAADSEL  ZONDER  ANTWOORD*  I Q 

iMijn  goede  heer,  dan  moestgij  uwe  leerlingen  beter  manieren  leeren/' 
antwoordde  Eugène. 

Bedaard  voortrookende ,  leunde  hij  met  zijn  elleboog  tegen  den 
schoorsteenmantel  en  keek  den  schoolmeester  aan.  Het  was  een  wreede 
blik,  vol  koele  minachting,  als  keek  hij  naar  het  niets  waardigste  schepsel. 
De  schoolmeester  keek  hem  aan  op  zijne  beurt,  en  ook  d^t  was  een 
wreede  blik,  schoon  van  geheel  anderen  aard;  het  was  een  blik  van 
razende  ijverzucht  en  woedende  gramschap. 

Het  was  zeer  merkwaardig  dat  nog  Eugène  Wrayburn  noch  Bradley 
Headstone  acht  sloegen  op  den  knaap.  Gedurende  het  gesprek,  dat  nu 
volgde,  keken  de  twee,  onverschillig  wie  er  sprak,  of  wie  er  aangespro- 
ken werd,  elkander  aan.  Met  het  eene  of  andere  geheime,  maar  zekere 
instinct  doorzagen  zij  elkander,  en  dat  maakte  hen  voor  altijd  tot  vijanden. 

iBij  sommige  gewichtige  gelegenheden,  mijnheer  Eugène  Wrayburn," 
sprak  Bradley,  met  bleeke  en  bevende  lippen,  t  wordt  het  gevoel  mijner 
kweekelingen  sterker  dan  mijne  leer." 

tBij  de  meeste  gelegenheden,  denk  ik,"  antwoordde  Eugène,  zijne 
sigaar  genietende,  tofechoon  het  er  weinig  toe  doet  of  de  gelegenheden 
gewichtig  zijn  of  niet.  Gij  hebt  mijn  naam  zeer  juist;  mag  ik  den  uwen 
weten?" 

iDie  naam  zal  u  wel  onverschillig  zijn,  maar . .. ." 

tZeer  waar,"  viel  Eugène  hem  kort  en  snijdend  in  de  rede;  thij  is  mij 
gansch  en  al  onverschillig.  Ik  kan  u  schoolmeester  noemen,  dat  is  een 
eerbiedwaardige  titel.  Gij  hebt  gelijk,  schoolmeester." 

Het  was  niet  de  minst  pijnlijke  eigenschap  van  het  wapen  dat  Bradley 
Headstone  kwetste,  dat  hij  het  zelf  in  een  oogenblik  van  ondoordachte 
drift  gesmeed  had.  Hij  deed  wat  hij  kon  om  zijne  lippen  strak  tegen 
elkander  te  houden  om  het  beven  te  beletten,  maar  hij  beefde  erg. 

t Mijnheer  Eugène  Wrayburn,"  zei  de  knaap,  tik  wilde  u  een  oogen- 
blik spreken.  Ik  heb  dat  zoozeer  gewenscht,  dat  wij  uw  adres  in  het  boek 
opgezocht  hebben;  wij  zijn  naar  uw  bureau  geweest  en  van  uw  bureau 
rijn  wij  hier  gekomen." 

>Gij  hebt  u  veel  moeite  gegeven,  schoolmeester,"  merkte  Eugène  aan 
en  blies  de  losse  asch  van  zijne  sigaar  weg.  tik  hoop  dat  gij  voor  uwe 
moeite  beloond  zult  worden." 

>Eq  het  doet  mij  genoegen  dat  ik  in  tegenwoordigheid  van  den  heer 
Lightwood  spreken  kan,  omdat  gij  door  toedoen  van  den  heer  Lightwood 
mijne  zuster  gezien  hebt." 

Een  oogenblik  keerde  Wrayburn  zijne  oogen  van  den  schoolmeester 
af,  om  te  zien  welke  uitwerking  die  laatste  woorden  op  Mortimer  had- 
den, die,  aan  den  anderen  kant  van  den  haard  staande,  zoodra  die  woor- 
den waren  uitgesproken,  zijn  gelaat  naar  het  vuur  had  gekeerd  en  er  in 
bleef  staren. 

>Ook  was  het  door  de  tusschenkomst  van  den  heer  Lightwood,  dat 
gij  haar  naderhand  nog  eens  zaagt ;  want  gij  waart  bij  hem  in  den  nacht 
toen  mijn  vader  in  het  water  gevonden  werd ;  daarom  vond  ik  u  den  vol- 
genden dag  bij  haar.  Sedert  dien  tijd  hebt  gij  mijne  zuster  dikwijls  be- 
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zocht;  hebt  gij  mijne  zaster  telkens  en  telkens  weder  opgezocht  Ik  wil 
weten  waarom." 

>  Was  dat  de  moeite  waard,  schoolmeester,"  mompelde  Eugène,  met 
het  voorkomen  van  een  belangeloos  raadgever.  >  Zooveel  moeite  om 
niets  ?  Gij  dient  het  zelf  te  weten,  maar  ik  vind  het  niet" 

tik  weet  niet,  mijnheer  Wraybum,"  antwoordde  Bradley,  die  hoe 
langer  zoo  driftiger  werd,  i  waarom  gij  mij  aanspreekt..  • ." 

iNiet  ?"  vroeg  Eugène,  »dan  zal  ik  het  niet  doen." 

Hij  was  zoo  tergend  met  die  volmaakte  bedaardheid,  dat  de  fatsoen- 
lijke rechterhand  het  fatsoenlijke  haren  kettinkje  van  het  fatsoenlijke 
horloge  vastgreep  en  het  hem  gaarne  om  zijne  keel  had  willen  slaan  en 
hem  er  mede  had  willen  worgen. 

Eugène  verwaardigde  zich  niet,  er  een  woord  meer  bij  te  voegen;  hij 
bleef  met  het  hoofd  in  de  hand  tegen  den  schoorsteen  leanen  en  rooken, 
terwijl  hij  Bradley  Headstone  en  diens  gebalde  vuist  onverstoorbaar 
bleef  aankijken  totdat  Bradley  Headstone  bijna  dol  werd. 

t  Mijnheer  Wrayburn,"  ging  de  knaap  voort,  idat  is  niet  de  eenige  be- 
schuldiging die  ik  tegen  u  heb ;  er  is  meer.  Mijne  zuster  weet  nog  niet  dat 
wij  het  ontdekt  hebben,  maar  wij  hebben  het  ontdekt.  De  heer  Head- 
stone en  ik  hadden  plan  om  mijne  zuster  het  een  en  ander  te  leeren ;  de 
heer  Headstone  zou  mij  daarbij  met  raad  en  daad  hebben  bijgestaan ;  hij 
is  veel  grooter  autoriteit  dan  gij,  wat  gij  u  ook  al  rookende  moogt  ver- 
beelden, zoudt  kunnen  aanvoeren,  al  wildet  gij.  En  wat  ontdekken  wij 
nu  r  Wat  ontdekken  wij,  mijnheer  Lightwood  ?  Wel,  niets  meer  of  minder 
dan  dat  mijne  zuster  reeds  onderwijs  krijgt,  buiten  ons  om.  Wij  ontdek- 
ken dat — terwijl  zij  onwillig  het  oor  leent  aan  onze  plannen  in  haar  voor- 
deel, de  mijne  en  die  van  den  heer  Headstone,  die  toch  de  meest  bevoegde 
autoriteit  is,  zooals  zijne  certificaten  gemakkelijk  zouden  kunnen  be- 
wijzen —  zij  gewillig  en  gaarne  gebruik  maakt  van  het  aanbod  van  een 
ander.  Ja,  en  zich  moeite  geeft  ook,  want  ik  weet  hoeveel  moeite  het  kost, 
en  dat  weet  de  heer  Headstone  ook!  Nu,  dat  de  een  of  ander  het  betaalt, 
is  eene  gedachte  die  natuurlijk  in  ons  opkomt;  en  wie  betaalt  het?  Wij 
doen  ons  best  om  het  te  ontdekken,  mijnheer  lightwood,  en  wij  bevinden 
dat  uw  vriend,  de  heer  Eugène  Wrayburn  hier,  het  betaalt.  Nu  vraag  ik  he  m 
met  welk  recht  hij  dat  doet,  en  met  welk  doel  en  hoe  hij  zich  die  vrijheid 
durft  geven  zonder  mijne  toestemming;  als  ik  door  eigen  inspanningen 
met  de  hulp  van  den  heer  Headstone  mijn  best  doe  om  vooruitte  komen, 
heeft  hij  dan  het  recht  om  mijne  vooruitzichten  te  verdonkeren  of  eene 
blaam  te  werpen  op  mijn  naam,  al  is  het  door  middel  van  mijne  zuster  ?'' 

De  jongensachtige  zwakheid  van  die  rede,  gepaard  met  de  groote  zelf- 
zucht waarvan  zij  getuigde,  maakte  een  armzalig  effect.  En  toch  toonde 
Bradley  Headstone,  gewoon  aan  het  kleine  gehoor  eener  school  en  niet 
gewend  aan  de  welspekendheid  van  redenaars,  zich  zeer  met  de  speech 
zijns  kweekelings  ingenomen. 

iNu  zeg  ik  aan  den  heer  Eugène  Wrayburn,"  vervolgde  de  knaap,  ge- 
noodzaakt den  derden  persoon  te  gebruiken,  omdat  hij  de  onmogelijk- 
heid inzag  van  hem  aan  te  spreken  in  den  eersten  persoon, » dat  ik  er 
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tegen  ben  dat  hij  kennis  met  mijne  zuster  houdt,  en  dat  ik  hem  verzoek 
die  kennis  te  laten  varen.  Hij  behoeft  het  niet  in  zijn  hoofd  te  krijgen  dat 
ik  bang  ben  dat  mijne  zuster  verliefd  zou  worden  op  he  m  • . . ." 

(Toen  de  jongen  hier  schamper  lachte,  deed  de  meester  desgelijks  en 
Engèoe  blies  weder  de  losse  asch  van  zijne  sigaar). 

»Maar  ik  ben  er  tegen,  en  dat  is  genoeg.  Ik  heb  meer  invloed  op  mijne 
zuster  dan  hij  denkt.  Naarmate  ik  zelf  hooger  op  ga,  denk  ik  haar  ook 
hooger  op  te  brengen,  en  zij  heeft  geene  andere  vooruitzichten  dan 
door  mij.  Mijne  zuster  is  een  best,  braaf  meisje,  maar  zij  heeft  zoo  som- 
mige romantische  begrippen;  niet  omtrent  zulke  zaken  als  die  van  uw 
meneer  Eugène  Wraybum,  maar  over  den  dood  van  mijn  vader  en  daar- 
mede in  verband  staande  zaken.  De  heer  Wraybum  versterkt  die  be- 
grippen om  zich  zelf  gewichtig  te  maken,  en  nu  meent  zij  dat  zij  hem 
dankbaar  behoort  te  zijn  en  misschien  wil  zij  dat  zelfs  gaarne  zijn.  En  ik 
verkies  die  dankbaarheid  niet,  zij  behoeft  niemand  dankbaar  te  zijn  dan 
mij  en  den  heer  Headstone.  £n  ik  zeg  den  heer  Wrayburn  dat  als  hij 
geen  acht  wil  slaan  op  hetgeen  ik  zeg^  het  zooveel  te  erger  zijn  zal  voor 
haar.  Laat  hem  dat  wel  bedenken,  want  hij  kan  er  op  aan,  zooveel  te 
erger  voor  haar!" 

Er  volgde  eene  pauze,  gedurende  welke  de  schoolmeester  een  zeer  ge- 
wichtig gezicht  zette. 

tMag  ik  zoo  vrij  zijn  u  in  bedenking  te  geven,  schoolmeester,"  zei  Eu- 
gène, zijne  bijna  opgerookte  sigaar  uit  den  mond  nemende  om  er  naar  te 
kijken,  » of  gij  nu  niet  met  uw  kweekeling  zoudt  heengaan?" 

>£n,  mijnheer  Lightwood,"  voegde  de  knaap  er  bij, .met  gloeiend  ge- 
laat, door  de  vlammende  ergernis  van  noch  antwoord  noch  aandacht  te 
kannen  uitlokken,  »ik  hoop  dat  gij  gelet  zult  hebben  op  hetgeen  ik  tot 
uw  vriend  gezegd  heb,  en  wat  uw  vriend  mij  woord  jvoor  woord  heeft 
hoeren  zeggen,  al  veinst  hij  nog  zoozeer  het  tegendeel.  Gij  zijt  verplicht 
er  acht  op  te  slaan,  mijnheer  Lightwood,  want,  zooals  ik  reeds  gezegd 
heb,  gij  hebt  uw  vriend  bij  mijne  zuster  gebracht,  en  als  gij  niet  bij  ons 
geweest  waart,  zouden  wij  hem  nooit  gezien  hebben.  God  weet  dat  wij 
hem  niet  noodig  hadden,  evenmin  als  iemand  onzer  hem  zal  missen.  Nu, 
mijnheer  Headstone,  daar  de  heer  Eugène  Wrayburn  heeft  moeten  aan- 
hooren  wat  ik  hem  te  zeggen  had,  en  daar  ik  alles  wat  ik  te  zeggen  had 
tot  het  laatste  woord  toe  gezegd  heb,  kunnen  wij  gaan." 

>  Ga  naar  beneden  en  laat  mij  een  oogenblik  hier,  Hexam,"  antwoordde 
Headstone.  Met  een  verontwaardigden  blik  en  zooveel  gedruisch  als 
hij  maken  kon,  deed  de  knaap  wat  hem  verzocht  werd  en  zwaaide  de 
kamer  uit;  Lightwood  ging  naar  het  venster  en  keek  naar  buiten. 

>Gij  acht  mij  niet  meer  waard  dan  het  slijk  onder  uwe  voeten,"  begon 
Bradley  tegen  Eugène,  zijne  woorden  zorgvuldig  wegende,  op  afgemeten 
toon,  wijl  hij  anders  in  het  geheel  niet  had  kunnen  spreken. 

>Ik  verzeker  u,  schoolmeester,"  antwoordde  Eugène,»  dat  ik  in  het 
geheel  niet  over  u  denk." 

>Dat  b  niet  waar,"  antwoordde  de  ander,  »dat  weet  gij  zelf  beter," 

»Dat is  grof^"  hernam  Eugène,  »maar  gij  weet  niet  beter." 


2  2  ONZE  WEDE  RZIJDSCHB  VRIEND. 


»Ik  weet  althans  zeer  goed,  mijnheer  Wraybum,  dat  het  vruchteloos 
zijn  zou,  mij  met  u  in  beleegdigende  taal  en  aanmatigenden  toon  te  willen 
meten.  De  jongen,  die  daar  even  de  kamer  is  uitgegaan,  zou  u  in  een  half 
uur  tijds  beschaamd  kunnen  maken  in  een  half  dozijn  vakken  van  weten- 
schap, maar  dat  belet  u  niet,  hem  als  uw  mindere  op  zijde  te  schuiven. 
Het  zal  u  evenmin  moeite  kosten  het  mij  te  doen,  dat  weet  ik  vooruit." 

»  Wel  mogelijk,"  merkte  Eugène  aan. 

f  Maar  ik  ben  meer  dan  een  knaap,"  zei  Bradley,  met  toegeknepea 
hand,  »en  ik  wil  aangehoord  worden,  mijnheer." 

f  Als  schoolmeester,"  zei  Eugène,  » wordt  gij  altijd  aangehoord ;  mij 
dunkt,  daarmee  moest  gij  tevreden  zijn." 

»Daar  ben  ik  toch  nu  niet  mee  tevreden,"  antwoordde  de  ander^ 
bleek  van  drift.  »  Denkt  gij  dat  al  heeft  men  zich  zelf  gevormd  voor  het 
vak  waartoe  ik  behoor,  en  al  oefent  men  zich  dagelijks  in  zelf  bedwang^ 
om  zich  wèl  van  zijn  plicht  te  kwijten,  men  daarom  de  menschelijke 
natuur  afschudt  ?" 

»Ik  denk,"  hernam  Eugène,  »oordeelende  naar  hetgeen  ik  van  u  hoor 
en  zie,  dat  gij  wat  te  hartstochtelijk  zijt  voor  een  goed  schoolmeester.'^ 
Onder  het  uitspreken  van  die  woorden  wierp  hij  het  eindje  sigaar  weg. 

»Ik  stem  toe  dat  ik  driftig  ben  op  u.  Ik  acht  er  mij  niet  minder  om^ 
mijnheer,  dat  ik  mij  driftig  maak  tegen  u.  Maar  ik  heb  geen  duivels  tot 
leerlingen." 

»Tot  onderwijzers,  zou  ik  veeleer  zeggen,"  antwoordde  Eugène. 

»  Mijnheer  Wrayburn." 

»  Schoolmeester." 

»Mijn  naam  is  Bradley  Headstone,  mijnheer." 

»Zooals  gij  zoo  straks  te  lecht  aanmerktet,  mijn  goede  heer,  is  uw 
naam  mij  onverschillig.  Nu,  wat  verder?" 

>Dit.  —  O,  wat  ben  ik  ongelukkig,"  riep  Bradley,  zijne  rede  afbre- 
kende om  het  zweet  van  zijn  voorhoofd  te  wisschen,  terwijl  hij  beefde 
van  top  tot  teen,  »  dat  ik  mij  niet  genoeg  beheerschen  kan  om  sterker  te 
zijn  dan  dat  wezen ;  terwijl  een  man,  die  in  zijn  gansche  leven  nog  zoo- 
veel niet  gevoeld  heeft  als  ik  op  een  enkelen  dag,  zich  zóó  beheerschen 
kan !"  Hij  sprak  met  zielesmart  die  woorden  uit,  en  liet  er  eene  onwille- 
keurige beweging  zijner  handen  op  volgen,  alsof  hij  zich  had  willen  ver- 
scheuren. 

Eugène  Wrayburn  bleef  hem  aankijken,  alsof  hij  vond  dat  de  man 
langzamerhand  eene  interessante  studie  werd. 

» Mijnheer  Wrayburn,  ik  wilde  u  iets  op  mijne  eigene  gelegenheid 
zeggen." 

»Kom,  kom,  schoolmeester,"  antwoordde  Eugène  met  eenfiauwen 
zweem  van  ongeduld,  terwijl  de  ander  weder  met  zich  zelven  in  strijd 
was,  »zeg  wat  gij  te  zeggen  hebt.  En  laat  mij  u  herinneren  dat  de  deur 
openstaat  en  dat  uw  vriend  beneden  opu  staat  te  wachten." 

»  Toen  ik  dien  knaap  hierheen  vergezelde,  mijnheer,  deed  ik  het  met 
het  plan  om  er  als  een  man,  dien  gij  niet  op  zijde  kondt  schuiven,  ingeval 
gij  het  den  jongen  doen  mocht,  bij  te  voegen  dat  hij  volkomen  gelijk 
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heeft."  Zoo  sprak  Bradley  Headstone  en  bracht  met  de  grootste  inspan- 
ning die  woorden  uit 

>Is  dat  alles?" 

iNeen,  mijnheer/'  hernam  de  ander,  woedend  en  rood  als  vuur.  »Ik 
steun  hem  ten  sterkste  in  zijn  afkeuring  van  uwe  bezoeken  bij  zijne 
zuster  en  in  zijn  verzet  tegen  uwe  gedienstigheid  —  en  erger  —  om  voor 
haar  te  doen  wat  gij  gedaan  hebt." 

>Is  d  at  alles  ?"  vroeg  Eugène. 

>Neen,  mijnheer.  Ik  besloot,  u  te  zeggen  dat  gij  uwe  handelwijze  niet 
verantwoorden  kunt  en  dat  zij  het  meisje  benadeelt" 

»Zijt  gij  haar  meester  zoowel  als  die  van  haar  broeder?  —  Of  zoudt  gij 
het  misschien  willen  zijn  ?"  vroeg  Eugène. 

Dat  was  een  steek,  die  aanstonds  weder  het  bloed  naar  Bradley  Head- 
stone*s  aangezicht  dreef,  alsof  hij  werkelijk  met  een  dolk  was  toegebracht. 
>Wat  bedoelt  gij  daarmede?"  was  alles  wat  hij  kon  uitbrengen. 

>0,  die  ambitie  zou  zoo  onnatuurlijk  niet  zijn,"  antwoordde  Eugène 
koel.  » Verre  zij  het  van  mij,  het  tegendeel  te  willen  beweren.  De  zuster 
—  die  misschien  te  veel  over  uwe  lippen  komt  —  verschilt  zoozeer  van 
allen  met  wie  zij  van  hare  jeugd  af  heeft  omgegaan,  van  al  het  lage  ge- 
meene  volk  om  haar  heen,  dat  die  ambitie  hoogst  natuurlijk  is." 

«Werpt  gij  mij  mijne  lage  afkomst  voor  de  voeten,  mijnheer  Wray- 
bum?" 

•Dat  kan  ik  bezwaarlijk,  want  ik  weet  er  niet  van,  schoolmeester,  en 
ik  verlaiig  er  niets  van  te  weten." 

> Gij  verwijt  mij  mijne  afkomst,"  zei  Bradley  Headstone;  » gij  maakt 
hatelijke  toespelingen  op  mijne  opvoeding.  Maar  ik  heb  mij  boven  beide 
door  eigen  inspanning  verheven  en  heb  meer  aanspraak  op  den  naam 
van  fatsoenlijk  man  dan  gij  en  vrij  wat  meer  reden  om  trotsch  te  zijn." 

>Hoe  kan  ik  u  iets  verwijten  wat  ik  niet  weet,  en  hoe  kan  ik  met  stee- 
nen  gooien  die  ik  niet  in  mijne  hand  heb?  Dat  is  een  raadsel  voor  welks 
oplossing  de  schranderheid  van  een  schoolmeester  noodig  is,"  hernam 
Eugène. » Is  d  a  t  alles  ?" 

iNeen,  mijnheer.  Als  gij  meent  dat  die  knaap...." 

«Dien  wezenlijk  het  wachten  vervelen  zal," sprak  Eugène  beleefd. 

>  Als  gij  meent  dat  die  knaap  geene  vrienden  h^eft,  mijnheer  Wray- 
büm,  bedriegt  gij  u.  Ik  ben  zijn  vriend  en  dat  zult  gij  ondervinden." 

»£n  gij  zult  hem  op  de  trap  vinden." 

»Gij  hebt  u  misschien  verbeeld,  mijnheer,  dat  gij  in  dit  geval  doen 
kondt  wat  gij  verkoost,  omdat  gij  slechts  te  doen  hadt  met  een  onervaren 
jongen,  zonder  vrienden  of  raadslieden.  Maar  ik  waarschuw  u,  dat  die 
gemeene  berekening  niet  juist  is.  Gij  hebt  met  een  man  te  doen.  Ik  zal 
hem  steunen  en,  als  het  noodig  werd,  vergoeding  voor  hem  eischen. 
Mijne  hand  en  mijn  hart  zijn  geopend  voor  deze  zaak,  en  open  voor  hem." 

>En  —  hoe  toevallig  —  de  deur  staat  ook  open,"  merkte  Eugène  aan. 

»Ik  veracht  al  die  uitvluchten  en  ik  veracht  u,"  sprak  de  schoolmees- 
ter. »Met  al  de  laaghartigheid  van  uw  karakter  wilt  gij  mij  vernederen 
door  laag  op  mijne  afkomst  neer  te  zien.  Ik  veracht  er  u  om.  Maar  als  gij 
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geen  gevolg  ^eft  aan  dit  bezoek,  zult  gij  in  mij  een  even  bitteren  vijand 
hebben,  als  ik  om  mijnentwil  reeds  zijn  zou,  indien  ik  u  een  oogenblik 
mijne  aandacht  waardig  keurde." 

Stijf  en  onbehaaglijk  —  en  zich  zelf  daarvan  bewust  —  terwijl  Wray- 
bum  zoo  gemakkelijk  en  bedaard  bleef  voortkijken,  ging  de  schoolmees- 
ter onder  het  uitspreken  dier  laatste  woorden  heen  en  de  zware  deur  sloot 
zich  als  de  deur  van  een  oven  achter  zijne  rood  en  wit  gestookte  woede. 

>£en  zonderlinge  gek,"  zei  Eugène.  »De  man  schijnt  te  denken  dat 
iedereen  zijne  moeder  gekend  heeft." 

Daar  Mortimer  Lightwood  nog  altoos  bij  het  venster  bleef  staan,  waar- 
heen hij  uit  bescheidenheid  de  wijk  genomen  had,  riep  Eugène  hem, 
waarop  hij  langzaam  de  kamer  doorstapte. 

» Beste  kerel,"  zei  Eugène,  en  stak  eene  nieuwesigaaraan,»  ik  vrees 
dat  dit  onverwachte  bezoek  u  lastig  geweest  is.  Zoo  gij  tot  schadever- 
goeding —  excuseer  dien  advocaten-term  —  lady  Tippins  op  thee  ver- 
zoeken wilt,  verbind  ik  mij  plechtig  om  haar  het  hof  te  maken. 

» Eugène,  Eugène,  Eugène,"  antwoordde  Mortimer,  nog  altoos  door 
de  kamer  loopend,  >dat  doet  mij  leed;  en» als  ik  bedenk  hoe  blind  ik 
geweest  ben!" 

»Hoe  blind,  beste  jongen?"  vroeg  zijn  onbewogen  vriend. 

»Wat  waren  ook  uwe  woorden  dien  nacht  in  die  herberg  aan  de 
rivier?"  vroeg  Lightwood  stilstaande.  » Wat  vroegt  gij  mij  ook  weer?  Of 
ik  mij  niet  een  verrader  en  zakkenroller  gevoelde  als  ik  aan  dat  meisje 
dacht?" 

»Ik  geloof  dat  ik  mij  die  uitdrukking  herinner,"  antwoordde  Eugène. 

»  Hoe  gevoelt  gij  u  als  gij  op  dit  oogenblik  aan  haar  denkt  ?" 

Zijn  vriend  antwoordde  niet  dadelijk,  maar  zeide  na  eenige  haaltjes 
aan  zijne  sigaar:  »Gij  moet  u  niet  in  den  staat  van  zaken  vergissen.  Er  is 
geen  braver  meisje  in  geheel  Londen  dan  Lize  Hexam.  Er  leeft  er  geen 
beter  onder  mijne  familie  thuis,  geen  beter  onder  de  uwe,  Mortimer." 

» Toegestemd.  Wat  volgt  daaruit?" 

»Daar !"  zei  Eugène,  zijn  vriend  nakijkende,  die  naar  het  andere  eind 
van  het  vertrek  liep, »  daar  geeft  gij  mij  nu  weer  dat  laadsel  op  dat  ik  op- 
gegeven heb."  . 

» Eugène,  zijt  gij  voornemens  dat  meisje  te  verleiden  en  te  laten 
loopenr" 

1  Mijn  beste  kerel,  neen." 

»Zijt  gij  voornemens  haar  te  trouwen  ?" 

»Mijn  beste  kerel,  neen." 

>Zijt  gij  voornemens  haar  nog  verder  na  te  loopen  ?" 

>Mijn  beste  kerel,  ik  heb  in  het  geheel  geen  voornemen,  in  geen  enkel 
opzicht.  Ik  ben  niet  in  staat  om  mij  iets  voor  te  nemen.  Al  kon  ik  ooit 
een  voornemen  opvatten,  dan  zou  ik  het  toch  al  spoedig,  vermoeid  van 
die  inspanning,  laten  varen." 

»  Och,  Eugène,  Eugène." 

»Mijn  lieve  Mortimer,  niet  dien  toon  van  treurig  verwijt,  smeek  ik  u. 
Wat  kan  ik  meer  doen  dan  u  alles  zeggen  wat  ik  weet  en  mijne  onwetend- 
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heid  bekennen  van  alles  wat  ik  niet  weet !  Hoe  is  het  oude  liedje  ook,  dat, 
onder  voorwendsel  van  vroolijk  te  zijn,  het  somberste  is  dat  ik  ooit  in 
mijn  leven  gehoord  heb?" 

>  Weg  met  alle  melancholie 
En  met  sombre  variatie 
Op  de  dwaasheid  en  het  leven. 
Zing  maar  vroolijk  Tralalala  I'* 

»Laat  ons  geen  Tralala  zinden,  mijn  lieve  Mortimer,  —  dat  trouwens 
een  woord  is  zonder  beteekenis — maar  laat  ons  zingen  dat  wij  het  raad- 
sel voor  goed  opgeven." 

»Hebt  gij  verstandhouding  met  dat  meisje,  Eugène,  en  is  het  waar, 
wat  die  menschen  zeggen  ?" 

>lk  stem  mijn  geëerden  en  geleerden  vriend  die  beide  punten  toe." 

>  Wat  moet  daar  dan  van  komen  ?  Wat  begint  gij  ?  Waar  gaat  gij  heen." 

»Mijn  goede  Mortimer,  men  zou  zeggen  dat  de  schoolmeester  eene 
catechizeerende  besmetting  heeft  achtergelaten.  Gij  zijt  van  streek  door 
het  genus  van  eene  sigaar.  Neem  een  van  deze,  bid  ik  u.  Steek  haar  aan 
de  mijne  aan,  die  goed  brandt.  Ziezoo!  Doe  mij  nu  althans  dit  recht 
wedervaren  van  op  te  merken  dat  ik  alles  doe  wat  in  mijn  vermogen  is  tot 
zelfverbetering^  en  dat  u  een  licht  is  opgegaan  over  die  huishoudelijke 
benoodigdheden,  op  welke  gij,  toen  gij  ze  nog  slechts  duister,  als  in  een 
spiegel,  zaagt,  in  overijling  —  ik  moet  dat  woord  gebruiken  —  in  over- 
ijling —  met  minachting  neerzaagt  Van  mijne  gebreken  bewust,  heb  ik 
mij  omringd  met  dingen  die  een  moreelen  invloed  op  mij  kunnen  heb- 
ben, inzonderheid  met  het  oog  op  de  bevordering  van  huiselijke  deug- 
<]en.  Laat  mij,  met  uwe  beste  wenschen,  gerust  over  aan  dien  moreelen 
invloed  en  aan  het  heilzame  verkeer  met  den  vriend  mijner  jeugd !" 

» Ach,  Eugène!"  zei  Lightwood^  die  nu  vlak  voor  hem  stond,  zoodat 
zij  beiden  in  één  rookwolkje  stonden,  »ik  wou  dat  gij  mij  deze  drie  vra- 
gen  beantwoorddet.  Wat  moet  er  van  komen?  Wat  begint  gij?  Waar 
^aat  gij  heen  ?" 

»Ën  mijn  lieve  Mortimer,"  antwoordde  Eugène,  luchtig  den  rook  met 
zijne  hand  wegvagend,  om  de  oprechtheid  van  zijn  gelaat  en  zijne  woor- 
den te  beter  te  laten  uitkomen, »  geloof  mij,  ik  zou  er  op  antwoorden  als 
ik  kon.  MsLai  om  mij  daartoe  in  staat  te  stellen,  moet  ik  eerst  dat  lastige 
raadsel  hebben  gevonden,  dat  ik  sinds  lang  heb  opgegeven.  Hier  is  het: 
9  Eugène  Wraybum,"  —  zich  op  voorhoofd  en  borst  kloppende  —  »  Rai, 
rai  watisdat? — Neen,  waarachtig,  ik  kan  het  niet  raden.  Ikgeefhetop!" 
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De  schikking  tusschen  den  heer  Bofiin  en  zijn  geleerde,  Silas  Wegg, 
werd  door  de  veranderde  leefwijze  van  den  eerste  in  zooverre  gewijzigd, 
dat  het  Romeinsche  rijk  gewoonlijk  des  morgens  in  de  aristocratische 
huizinge,  in  plaats  van  (zooals  voorheen)  des  avonds  in  de  Laan,  verviel. 
Somtijds  echter  ging  de  heer  Boffin  eene  korte  verademing  zoeken  van 
de  schittering  van  het  fashionable  leven,  en  dan  vertoonde  hij  zich  na 
zonsondergang  in  de  Laan  en  volgde  daar  op  zijne  oude  plaats  het 
dalende  fortuin  dier  ontzenuwde  en  bedorven  heerschers  der  wereld,  die 
in  dien  tijd  reeds  op  hunne  laatste  beenen  stonden.  Indien  Wegg  minder 
goed  voor  zijn  post  betaald  geworden,  of  beter  geschikt  geweest  ware  om 
dien  te  bekleeden,  zou  hij  zich  door  die  bezoeken  vereerd  en  ze  aange- 
naam gevonden  hebben;  maar  zooals  het  nu  was  in  zijne  positie  van  ruim 
betaald  bedrieger,  was  hij  er  door  beleedigd.  Dat  was  geheel  in  den  regel, 
want  de  dienstbare,  die  niet  voor  zijn  werk  deugt,  draagt  nooit  zijn 
meester  een  goed  hart  toe.  Zelfs  die  hooggeplaatste  ambtenaren,  adellijke, 
hooggeboren  wezens,  die  zich  het  domst  hebben  aangesteld  in  hunne 
hooge  bedieningen,  zijn  altoos  onder  degenen  geweest  die  zich  het  meest 
tegen  hunne  heeren  hebben  verzet.  Hetgeen  eene  waarheid  is  ten  op- 
zichte van  heer  en  dienaar  in  het  openbare  leven,  is  niet  minder  waar  in 
het  bijzondere  leven  van  heer  en  knecht»  de  geheele  wereld  door. 

Toen  Silas  Wegg  eindelijk  vrijen  toegang  verkreeg  in  >Ons  huis*',  zoo- 
als hij  de  woning  genoemd  had,  voor  welke  hij  zoo  lang  in  wind  en  regen 
had  gezeten,  en  toen  hij  in  dat  huis  eindelijk,  in  alle  bijzonderheden,  het 
grootst  mogelijke  verschil  vond,  de  inrichting  zooals  hij  zich  die  had 
voorgesteld  en  die  zooals  zij  werkelijk  was,  hield  dat  ver  vooruitziende, 
berekenende  karakter  zich  alsof  hij  altoos  in  droevig  nadenken  over  het 
verleden  verdiept  was;  alsof  het  huis  en  hij  met  elkander  diep  gevallen 
waren.  Het  was  alsof  hij  daardoor  troost  zocht  voor  eene  vergissing, 
welke  hij  zoodoende  meteen  wegredeneerde. 

>En  dit,  mijnheer,''  placht  Silas  dan  tot  zijn  patroon  te  zeggen,  terwijl 
hij  droevig  peinzend  zijn  hoofd  schudde, »  dit  was  eens  Ons  huis!  Dit  mijn- 
heer, is  het  gebouw  waar  ik  zoo  dikwijls  die  verheven  geesten,  mejuffrouw 
Ëlizabeth,  den  jongen  heer  George,  tante  Jeane  en  oom  Parker"  — 
menschen,  wier  namen  hij  zelf  verzonnen  had  —  >heb  zien  uit-  en 
ingaan !  En  is  het  er  nu  zoo  ver  mee  gekomen !  Och  God,  och  God !" 

Zoo  teerhartig  was  dat  beklag,  daX  de  vriendelijke  Boffin  werkelijk 
medelijden  met  hem  had  en  bijna  vreesde,  dat  hij  Wegg,  door  het  huis  te 
koopen,  eene  onherstelbare  schade  had  berokkend." 

Twee  of  drie  diplomatische  onderhandelingen,  met  groote  slimheid 
van  de  zijde  van  Wegg  begonnen,  waarbij  hij  zich  hield  alsof  het  slechts 
een  toevallige  samenloop  van  omstandigheden  was,  die  hem  telkens 
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Daar  Clerkenwell  riq>,  hadden  hem  in  zijn  koop  met  baas  Venus  doen 
slagen. 

»Breng  mij  thuis  in  de  Laan,"  zei  Silas,  toen  de  koop  gesloten  was ; 
)  aanstaanden  Zaterdags  en  als  ik  u  dan  met  een  glaasje  warmen  grog 
pleizier  kan  doen,  ben  ik  de  man  niet  om  u  dat  te  misgunnen/' 

>  Gij  weet  dat  ik  geen  vroolijk  gezelschap  ben,"  antwoordde  baas 
Venus,  imaar  het  zij  zoo." 

Daarbij  bleef  het  en  nu  is  het  Zaterdagavond  en  staat  baas  Venus  voor 
het  hek  van^e  Laan  en  belt  aan. 

Weggdoet  het  hek  open  en  ontdekt  een  bruin  papieren  pak  onder  den 
arm  van  baas  Venus,  waarop  hij  droogjes  aanmerkt:  »0,  ik  dacht  dat 
gij  in  eene  vigilante  gekomen  zoudt  zijn." 

»Neen,Wegg,"  antwoordt  Venus.  ilk  ben  niet  te  grootsch  om  een 
pakje  te  dragen." 

>Te  grootsch  om  een  pakje  te  dragen !  Neen,  dat  geloof  ik  wèl/'  ant- 
woordt Wegg  ontevreden;  hij  gromt  er,  evenwel  niet  o  ver  luid,  bij: 
>Gij  kondt  zekere  pakjes  wel  de  eer  aandoen  van  ze  met  rijtuig  te  ver« 


Yocren." 


•Hier  is  het  been,  Wegg,"  zegt  Venus,  en  reikt  het  beleefd  over; 
>ik  ben  blij  dat  ik  het  aan  de  bron  terug  kan  brengen  waaruit  het  ge- 
vloeid is." 

•Dank je,"  zegt  Wegg.  iNu  de  zaak  afgeloopen  is,  kan  ik  u  wel  als 
vriend  zeggen  dat  ik  twijfel  of  gij  het  mij  hadt  mogen  weigeren,  als  ik  er 
een  advocaat  over  geraadpleegd  had.  Volgens  de  wet,  bedoel  ik." 

•Dunkt  u  dat,  Wegg?  ïk  heb  u  openlijk  bij  contract  gekocht." 

>  Gij  kunt  in  dit  land  geen  vleesch  en  bloed  koopen,  man ;  niet  levend," 
antwoordt  Wegg  hoofdschuddende.  •En  waarom  dan  been  wel?" 

•Volgens  de  wet  niet  ?"  vraagt  Venus. 

•Volgens  de  wet." 

•Daar  heb  ik  geen  verstand  van,  Wegg,"  zegt,  Venus  rood  wordende, 
op  eenigszins  luider  toon ;  •  maar  ik  weet  één  ding,  en  dat  is  dat  ik  er, 
mag  ik  eens  zeggen,  nog  eens  beter. ..." 

•  Ik  zou  maar  niet  verder  gaan,  als  ik  u  was,"  sprak  Wegg  vredelievend. 

•Eer  ik  u  dat  pak  afgaf  zonder  dat  ik  er  voor  betaald  ben.  Ik  beweer 
niet  dat  ik  verstand  van  de  wet  heb,  maar  ik  weet  heel  goed  wat  wij  over- 
eengekomen zijn." 

Daar  baas  Venus  lichtgeraakt  is  —  ongetwijfeld  ten  gevolge  van  zijne 
teleurstelling  in  de  liefde  —  en  het  niet  met  Wegg's  plannen  strookt,  hem 
boos  te  hebben,  merkt  dat  heerschap  sussend  aan :  •  Ik  zei  het  maar  voor 
de  grap,  alleen  maar  dat  ik  het  had  kunnen  doen,  alleen  maar  vooronder- 
steUenderwijs." 

•Dan  had  ik  liever  dat  gij  dat  op  een  anderen  keer  naliet;  ik  houd 
niet  van  zulke  grappen." 

•Daar  zij  inmiddels  in  de  kamer  gekomen  waren,  waar  het  gas  en  het 
haardvuur  het  sombere  gure  weder  buitensloten,  klaarde  de  booze  luim 
van  baas  Venus  spoecüg  op  en  hij  maaakte  Wegg  zijn  compliment  over 
zijne  woning,  tevens  van  de  gelegenheid  gebruik  makende  om  Wegg  te 
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heriüDeren,  dat  hij  hem  wel  gezegd  had  dat  hij  het  goed  zou  hebben  in 
de  Laan. 

»Dat  gaat  vrij  wel/'  antwoordde  Wegg.  »Maar  bedenk,  Venus,  dat  het 
geen  goud  is  al  wat  er  blinkt.  Bedien  u  van  een  glas  grog  en  neem  plaats 
bij  den  haard.  Zult  ge  rooken?" 

»Ik  geef  er  niet  veel  om,  Wegg,"  antwoordt  baas  Venos;  »maar  om  u 
gezelschap  te  houden,  wil  ik  wel  nu  en  dan  een  haaltje  doen." 

»£n  dus  is  het  bij  u  ook  al  geen  goud  wat  er  blinkt,  Wegg?" 

»Dat  geheimzinnige,"  antwoordt  Wegg,  »dat  staat  mij  tegen,  baas 
Venus.  Ik  vind  het  een  akelig  denkbeeld,  dat  de  voormalige  bewoners 
van  dit  huis  in  het  holle  van  den  nacht  vermoord  zijn  en  dat  niemand 
weet  wie  het  gedaan  heeft" 

»  Hebt  gij  vermoeden  op  den  een  of  ander,  Wegg  ?" 

•Neen,"  ant «moordt  dat  heerschap.  »Ik  weet  wie  er  voordeel  bij  heeft. 
Maar  ik  heb  geen  vermoeden." 

Dat  gezegd  hebbende,  kijkt  Wegg  al  rookende  in  het  vuur,  met  eene 
zeer  bepaalde  uitdrukking  van  genadige  menschlievendheid  op  zijn  ge- 
zicht, alsof  hij  die  hoofddeugd  eensklaps  bij  eene  slip  van  haar  kleed  ge- 
grepen had,  toen  zij  het  haar  moeilijken  plicht  achtte  hem  te  verlaten,  en 
hij  haar  nu  met  geweld  vasthield. 

>  Evenzoo,"  hernam  Wegg, »  zou  ik  mijne  opmerkingen  kunnen  maken 
over  zekere  zaken  en  personen;  maar  ik  houd  mij  stil,  baas  Venus.  Een 
onmetelijk  fortuin  komt  uit  de  wolken  vallen  op  iemand  dien  ik  niet 
noemen  wil.  Een  wekelijksch  inkomen  met  eene  zekere  hoeveelheid  steen- 
kolen valt  er  uit  de  wolken  op  mij.  Wie  van  ons  beiden  is  de  beste?  Niet 
hij  dien  ik  niet  noemen  wil.  Dat  is  eene  opmerking  welke  ik  gemaakt 
heb,  maar  ik  zal  er  niet  tegen  opkomen.  Ik  neem  mijn  weekgeld  en  mijne 
provisie  van  steenkolen  aan.  Hij  neemt  zijn  fortuin.  Zoo  gaat  het  in  de 
wereld." 

>Het  zou  een  geluk  voor  mij  zijn  als  ik  de  zaken  zoo  koel  kon  op- 
nemen als  gij,  Wegg/' 

»  Nog  iets,"  gaat  Wegg  voort,  met  een  oratorischen  zwaai  van  zijne  pijp 
en  zijn  houten  been,  die  hem  bijna  achterover  in  zijn  stoel  doet  tuimelen ; 
>nog  iets,  baas  Venus,  waartegen  ik  evenmin  zal  opkomen.  Hij,  dien  ik 
niet  noemen  wil,  laat  zich  gemakkelijk  bepraten.  Hij  wordt  bepraat  Hij, 
dien  ik  niet  noemen  wil,  die  mij  aan  zijne  rechterhand  heeft,  mij,  die  na- 
tuurlijk aanspraak  op  bevordering  maak  en,  zult  gij  misschien  zeggen, 
die  haar  verdient .. . ." 

(Baas  Venus  mompelt  dat  hij  dat  inderdaad  zegt) 

»Hij  dien  ik  niet  noemen  wil,  gaat  mij  onder  zulke  omstandigheden 
voorbij  en  stelt  een  vreemdeling,  die  hem  bepraat,  boven  mij.  Wie  van 
ons  is  de  beste?  Wie  van  ons  beiden  kan  het  best  liedjes  opzeggen.  Wie 
van  ons  heeft,  in  den  dienst  van  hem  dien  ik  niet  noemen  wil,  de  Romei 
nen  behandeld,  burgers  en  soldaten,  totdat  hij  zoo  schor  was  alsof  hij 
gespeend  was  en  na  dien  tijd  met  zaagmeel  groot  gebracht  was  gewor- 
den ?  Niet  die  mooi  pratende  vreemdeling.  En  toch  staat  het  huis  voor 
hem  open  alsof  het  zijn  eigen  is,  en  hij  heeft  er  zijne  kamer  en  leeft  er  op 
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gelijken  voet  en  trekt  duizend  pond  's  jaars.  Ik  word  naar  de  Laan  ver- 
bannen, om  er  als  een  meubel  gevonden  te  worden  als  men  mij  noodig 
heeft.  Verdienste  is  dus  niet  aan  het  beste  part  Zoo  gaat  het  in  de  wereld. 
Ik  merk  het  op,  omdat  ik  het  niet  laten  kan  want  ik  ben  gewoon  van  alles 
machtig  veel  notitie  te  nemen,  maar  ik  breng  er  niets  tegen  in.  Zijt  gij 
meer  hier  geweest,  baas  Venus  ?" 
»Niet  binnen  het  hek,  Wegg." 

>  Zijt  gij  dan  wel  eens  tot  aan  het  hek  geweest,  Venus  ?" 

» Ja,  Wegg,  en  ik  heb  er  wel  eens  nieuwsgierig  doorheen  gegluurd.'' 

>  Zaagt  gij  iets?" 

>  Niets  dan  het  erf  met  de  vuilnis." 

Wegg  laat  zijne  oogen  door  het  geheele  vertrek  rollen,  met  zijne  altoos 
ontevreden,  bespiedenden  blik,  waarna  hij  zijne  oogen  om  baas  Venus 
heen  rolt,  alsof  hij  ook  dezen  verdacht  houdt  van  iets  om  zich  heen  te 
hebben  dat  hij  ontdekken  moet. 

»  En  toch,  meneer,"  gaat  Wegg  voort, »  zou  het  niet  meer  dan  beleefd 
van  u  geweest  zijn  als  gij  den  ouden  heer  Harmon,  met  wien  gij  bekend 
waart,  eens  bezocht  hadt.  Gij  zijt  beleefd  van  aard."  Die  laatste  clausule 
ixK>est  een  verlokkend  compliment  aan  baas  Venus  zijn. 

»Het  is  waar,  Wegg,"  antwoordt  Venus,  zijne  flauwe  oogen  dichtknij- 
pende terwijl  hij  met  zijne  vingers  door  zijne  stofüge  haren  woelt,  idat 
was  ik  ook,  eer  een  zekere  volzin  mijn  leven  vergald  had.  Gij  begrijpt 
wel  wat  ik  bedoel,  Wegg?  Ik  doel  op  die  zekere  verklaring  van  niet  in 
een  zeker  licht  beschouwd  te  willen  worden.  Sinds  dien  tijd  heb  ik  alles 
verloren  behalve  mijne  gal." 

» Alles  niet,"  zegt  Wegg  op  een  toon  van  sentimenteel  beklag, 

»Ja  wel,"  antwoordt  Venus,  » alles!  De  wereld  mag  het  hard  vinden, 
maar  ik  zou  mijn  besten  vriend  te  lijf  kunnen  gaan.  Ja,  dat  zou  ik!" 

Wegg,  die  onwillekeurig  een  stap  met  zijn  houten  been  doet  om  zich 
te  beschermen  tegen  een  aanval  van  Venus,  die  in  den  ijver  zijner  men- 
schenhatende  ontboezeming  is  opgesprongen,  valt  met  stoel  en  al  achter- 
over en  wordt  door  den  onschadelijken  menschenhater  opgeholpen; 
zijn  been  is  los  geraakt  en  hij  staat  wrevelig  zijn  achterhoofd  te  wrijven. 

>Wel,  gij  verloort  uw  evenwicht,  Wegg,"  zegt  Venus,  en  reikt  hem 
zijne  pijp  over. 

»Ja,  natuurlijk !"  gromt  Silas ;  »als  een  mensch  iemand  bij  zich  heeft 
die  zonder  te  waarschuwen  eensklaps  opspringt  als  eene  pop  uit  een 
doos!  Ik  verzoek  u  niet  weer  zoo  wild  van  uw  stoel  op  te  springen,  baas 
Venus  1" 

»Ik  vraag  u  wel  excuus,  Wegg.  Maar  mijn  leven  is  ook  zoo  vergald." 

»Dat  is  goed  en  wel,"  zegt  Wegg  wijs;  »maar  een  mensch,  die  zich 
zelven  beheerscht,  kan  zittende  vergald  zijn.  En  wat  het  beschouwd 
worden  inlichten  betreft,  daar  zijn  stootende  lichten  zoowel  alsbeenige. 
Waarin,"  hier  wreef  hij  zijn  hoofd  nog  eens,  >  ik  niet  verlang  beschouwd 
te  worden." 

» Ik  zal  er  aan  denken,  Wegg." 

>  Als  gij  zoo  goed  wilt  zijn."  —  Wegg  laat  nu  langzamerhand  zijn 
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schamperen  toon  en  zijne  nog  niet  geweken  gramschap  weder  zakken  en 
vat  zijne  pijp  weder  op.  »  Wij  spraken  er  over  dat  de  oude  Harmon  een 
vriend  van  u  was." 

»Geen  vriend,  Wegg.  Niets  dan  een  oppervlakkige  kennis,  met  wien 
ik  nu.  en  dan  zaken  deed.  Een  zeer  onderzoekend  mensch,  Wegg^  als 
men  bedenkt  wat  hij  al  in  de  vuilnis  vond.  Even  onderzoekend  als  ge- 
heimhoudend." 

•Aha!  Vondt  gij  hem  geheimhoudend?"  vraagt  Wegg,  met  gretig 
genot. 

»Hij  zag  er  naar  uit;  hij  had  er  de  manieren  van." 

»Ah,  zoo!"  en  de  oogen  begonnen  opnieuw  te  rollen.  >  Wat  dat  ge- 
vondene in  de  vuilnis  betreft,  heeft  hij  u  wel  eens  gezegd  hoe  hij  het 
vond,  beste  vriend  ?  Nu  ik  hier  op  dit  geheimzinnige  eif  woon,  zou  ik  wel 
eens  willen  weten,  waar  hij  de  dingen  vond  bij  voorbeeld.  Of  hoe  hij  er, 
bij  voorbeeld,  mee  te  werk  ging.  Of  hij  op  den  top  van  die  bergen  begon 
of  onderaan.  Of  hij  erin  porde"  —  en  de  pantomime  van  Wegg,  onder 
het  uitspreken  van  dat  woord,  was  vol  talent  en  uitdrukking  —  »  of  dat 
hij  ze  uitholde.  Dunkt  u  dat  hij  er  in  porde,  mijn  waarde  baas  Venus,  of 
zoudt  gij  denken  dat  hij  ze  uitholde  ?" 

»Ik  zou  denken  geen  van  beide,  Wegg." 

»  Als  man  tot  man  gesproken,  baas  Venus  —  schenk  u  nog  een  in  — 
waarom  geen  van  beide?" 

» Omdat  ik  vooronderstel,  Wegg,  dat  wat  er  gevonden  wordt,  bij  het 
ziften  en  sorteeren  voor  den  dag  komt.  Al  die  bergen  zijn  zeker  gezift  en 
uitgezocht?" 

>Gij  zult  ze  zien,  dan  kunt  gij  er  over  oordeelen.  —  Schenk  u  nog 


eens  in." 


Bij  elke  gelegenheid  dat  Wegg  zeide: »  schenk  u  nog  eens  in,"  kwam 
hij  met  een  schok  van  zijn  houten  been  wat  dichter  bij;  het  had  er  veel 
van  dat  hij  met  Venus  in  hetzelfde  innige  contact  wilde  komen  als  de 
rum  en  het  water  in  hunne  glazen. 

1  Zooals  ik  reeds  zeide,  nu  ik  hier  in  deze  geheimzinnige  woning  ben," 
ging  Wegg  voort,  nadat  baas  Venus  aan  zijne  gastvrije  bode  gevolg  ge- 
geven had,  tzou  ik  het  gaarne  weten.  Zoudt  gij  denken  —  a^  broeder 
tot  broeder  gesproken  —  dat  hij  ooit  de  dingen  in  zijne  bergen  verstopte 
zoowel  als  hij  ze  er  in  vond  ?" 

>  Alles  wel  beschouwd,  Wegg,  zou  ik  denken  dat  het  wel  mogelijk  is." 

Wegg  zet  met  een  ruk  zijn  bril  op  en  bekijkt  baas  Vennus  bewon- 
derend van  het  hoofd  tot  de  voeten. 

»  Als  een  sterveling  en  mijn  gelijke,  wiens  hand  ik  op  dezen  dag  voor 
het  eerst  in  de  mijne  neem,  wijl  ik  onbegrijpelijkerwijs  die  daad  van 
onbe^ensd  vertrouwen,  die  den  eenen  mensch  aan  den  anderen  verbindt, 
verzuimd  heb,"  zegt  Wegg,  terwijl  hij  de  vlakke  hand  van  Venus  vast- 
houdt, gereed  om  er  op  toe  te  slaan,  hetgeen  hij  nu  ook  doet,  >als  zoo- 
danig en  niet  anders  —  want  ik  zou  mij  schamen  voor  ieder  lager  ver- 
bond tusschen  mij  en  den  mensch  die  met  opgeheven  hoofd  loopt, 
dien  ik  alleen  mijn  Tweelingbroeder  noemen  kan  —  beschouwd  en  be- 
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schoQwend  in  dat  eerlijke  verbond  —  wat  dunkt  u  dat  hij  verstopt  kan 
hebben?" 

9  Het  is  maar  eene  vooronderstelling,  Wegg." 

9  Als  een  Wezen  met  zijne  hand  op  het  hart,"  schreeuwt  Wegg,  en  die 
toespraak  is  er  niet  minder  indrukwekkend  om,  dat  de  hand  van  het 
Wezen  juist  aan  zijn  grog  geslagen  is, »  breng  uwe  vooronderstelling  in 
woorden,  en  spreek  ze  uit,  baas  Venus !" 

9Hij  was  eene  specie  van  een  oud  heer,  Wegg,"  antwoordt  de  prac- 
dsche  anatomist,  nadat  hij  nog  eens  gedronken  heeft,  »die  volgens  mijne 
opinie  zeer  waarschijnlijk  van  de  gelegenheid,  die  de  plaats  hem  aan- 
bood, gebruik  zal  gemaakt  hebben,  om  geld  of  kostbaarheden  of  mis- 
schien papieren  te  verbergen." 

9  Als  iemand  die  altoos  een  sieraad  van  het  menschelijk  geslacht  ge- 
weest is,"  hervat  Wegg,  nogmaals  de  hand  van  Venus  vasthoudende, 
alsof  hij  hem  wil  waarzeggen  uit  de  lijnen  zijner  handpalm,  terwijl  hij 
zijne  eigene  hand  in  de  hoogte  houdt,  gereed  om  toe  te  slaan  als  het  tijd 
zou  zijn;  >als  iemand  op  wien  de  dichter  wel  gedoeld  kan  hebben  toen 
hij  ter  eere  van  de  nationale  zeemacht  zong: 

Stuurt  loefwaarts  op,  genaakt  hem  zonder  schroomen, 
Tot  want  aan  want  zich  raakt  en  in  elkaar  verwart; 
Treft  zóó,  dat  hem  de  schrik  vaart  door  't  ontstelde  hart, 
Beklimt  hem,  nadert  snel,  voor  dat  hij  kan  ontkomen. 

dat  wil  zeggen,  beschouwd  in  het  licht  van  het  echt  Engelsch  timmerhout, 
want  dat  zijt  gij,  baas  Venus,  leg  dat  woord  «papieren"  nader  uit." 

9  Daar  de  oude  heer  gewoon  was,  telkens  een  lid  van  zijne  naaste 
tamilie  de  deur  uit  te  zetten,  ofeene  natuurlijke  liefde  te  verdringen," 
antwoordt  baas  Venus, »  heeft  hij  ongetwijfeld  eene  menigte  testamenten 
en  codicillen  gemaakt." 

De  palm  van  Silas  Wegg  daalt  met  een  klinkenden  slag  op  de  palm 
TaD  baas  Venus,  en  Wegg  roept  scheutig  uit :  »  Tweeling  in  opinie  als  in 
gevoel!  Schenk  u  nog  eens  in !" 

Daar  Wegg  nu  zijn  houten  been  en  zijn  stoel  vlak  voor  Venus  ge- 
bracht heeft,  schenkt  hij  vlug  voor  beiden  in,  geeft  zijn  gast  één  glas,  stoot 
den  rand  tegen  den  rand  van  het  zijne  aan,  brengt  het  zijne  aan  den 
mond,  zet  het  neer,  en  zijne  handen  op  de  knieën  van  zijn  gast  uitsprei- 
dende, spreekt  hij  hem  aldus  aan: 

9  Baas  Venus,  het  is  niet  dat  ik  er  tegen  heb,  voor  een  vreemdeling  op 
zij  gezet  te  worden,  ofschoon  ik  dien  vreemdeling  als  een  meer  dan  dub- 
belzinnigen  klant  beschouw.  Het  is  niet  om  aan  geld  te  komen,  ofschoon 
geld  altoos  welkom  is.  Het  is  niet  voor  mij  zelven,  ofschoon  ik  niet  te 
trotsch  ben  om  mij  zelf  een  voordeeltje  te  bezorgen.  Het  is  om  den  wil 
van  het  recht." 

Baas  Venus  knijpt  lijdelijk  zijne  flauwe  oogen  te  gelijk  toe  en  vraagt: 
»Wat  is,  Wegg?" 

>De  vriend^happelijke  maatregel,  Venus,  dien  ik  zal  voorstellen.  Gij 
begrijpt  welken  maatregel  ?" 
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>Dat  kan  ik  niet  zeggen,  Wegg,  eer  gij  u  nader  verklaard  hebt.'* 

>  Als  er  iets  op  het  erf  te  vinden  w,  laat  ons  het  dan  samen  vinden. 
Laat  ons  den  vriendschappelijken  maatregel  nemen  van  af  te  spreken 
dat  wij  de  winst  eerlijk  samen  zullen  deelen.  Om  den  wil  van  het  recht,'^ 
zegt  de  edele  Silas  grootmoedig. 

»Das,"  begon  baas  Venus,  opziende,  nadat  hij  met  zijn  haar  in  zijne 
handen  had  zitten  peinzen  alsof  hij  zijne  gedachten  niet  bij  elkander  kon 
houden  als  hij  zijn  hoofd  niet  vasthield,  »als  er  iets  uit  de  vuilnis  opge- 
graven werd,  zou  dat  door  u  en  door  mij  geheim  gehouden  worden  r  Be- 
doelt gij  er  dat  mee,  Wegg?" 

>  Dat  zou  afhangen  van  wat  het  was,  baas  Venus.  Als  het  geld  of  zilver 
of  juweelen  waren,  zou  het  ons  evengoed  toekomen  als  een  ander." 

Baas  Venus  wrijft  vragend  zijne  wenkbrauwen. 

»  Rechtens  gesproken  zou  het.  Wijl  het  toch,  zonder  dat  iemand  wist 
dat  het  er  was,  met  de  bergen  verkocht  zou  worden  en  de  kooper  in  dat 
geval  krijgen  zou  wat  niet  voor  hem  bestemd  was  en  wat  hij  nooit  ge- 
kocht heeft.  £n  wat  zou  dat  dan  anders  zijn  dan  de  zaak  van  het  onrecht 
te  bevorderen,  baas  Venus?" 

>£n  als  het  papieren  waren?" 

»  Al  naar  gelang  van  den  inhoud,  zouden  wij  die  aan  de  personen,  die 
er  belang  bij  hebben,  verkoopen,"  antwoordde  Wegg  vlug. 

»In  het  belang  van  het  recht,  Wegg?" 

>  Natuurlijk,  baas  Venus.  Als  genoemde  personen  er  een  gebruik  van 
maakten  ten  dienste  van  het  onrecht,  zou  dat  hunne  zaak  zijn.  Venus,  ik 
heb  mijne  opinie  over  u,  man,  die  ik  niet  wel  in  woorden  kan  brengen. 
Sedert  ik  dien  avond  bij  u  geweest  ben,  toen  gij,  als  ik  het  zoo  eens  zeg- 
gen mag,  uw  krachtigen  geest  in  thee  baaddet,  heb  ik  gevoeld  dat  gij 
slechts  een  doel  noodig  hadt  om  opgewekt  te  worden.  In  dezen  vriend- 
schappelijken maatregel,  Venus!  vindt  gij  een  roemrijk  doel  om  u  op  te 
wekken." 

Daarop  begint  Wegg  uit  te  weiden  over  hetgeen  zijn  listigen  geest 
bijna  uitsluitend  heeft  bezig  gehouden;  de  geschiktheid  namelijk  van 
baas  Venus  voor  zulk  een  onderzoek.  Hij  verwijlt  bij  diens  gewoonte  van 
geduld  en  hetvoorzichtige  omgaan  met  zijn  werk ;  bij  zijne  bedrevenheid 
m  het  aan  elkander  hechten  van  kleine  stukjes;  bij  zijne  kennis  van 
verschillende  stoffen  en  bestanddeelen;  bij  de  waarschijnlijkheid  dat 
kleine  aanwijzingen  tot  het  ontdekken  van  groote  schatten  leiden  zullen. 
»  Terwijl  ik,"  zegt  Wegg,  »daar  niet  voor  deug.  Als  ik  aan  het  porren  of 
uithollen  ging,  zou  ik  het  nooit  zoo  voorzichtig  doen,  en  de  dingen  nooit 
zóó  teer  behandelen,  dat  niemand  zien  kon  dat  ik  aan  de  bergen  bezig 
geweest  was.  Dat  is  met  u  heel  iets  anders,  als  gij  —  zooals  gij  zoudt  — 
in  het  licht  van  een  medemensch,  heilig  tot  een  vriendschappelijk  werk 
met  zijn  naaste  verbonden,  aan  het  werk  gingt."  Daarna  spreekt  Wegg 
zedig  van  zijn  gebrek  aan  geschiktheid  om  met  een  houten  been  ladders 
en  dergelijke  hoogten  op  te  klimmen,  en  gewaagt  van  de  natuurlijke 
neiging  dier  houten  maalüels  om,  wanneer  men  ze  gebruiken  wil  tot  eene 
wandeling  op  eene  uit  aschgrond  bestaande  hellmg,  in  den  weeken  grond 
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te  boren  en  2ijn  eigenaar  daar  vast  te  planten.  —  Toen  hij  daarop  dat 
gedeelte  van  zijn  onderwerp  liet  varen,  begon  hij  uit  te  weiden  over  de 
bijzonderheden,  dat  hij,  eer  hij  in  de  Laan  woonde,  door  Venus  het  eerst 
van  de  overlevering  van  verborgen  schatten  in  de  vuilnishoopen  gehoord 
bad,  •  hetgeen"  zeide  hij  met  een  waas  van  vroomheid  op  zijn  gezicht, 
>zeker  niet  zonder  beteekenis  was".  Eindelijk  komt  hij  op  het  belang 
van  het  recht  terug  en  verwijlt  op  somberen  toon  bij  de  mogelijkheid  dat 
zij  iets  aan  het  ticht  zouden  brengen  waardoor  de  heer  Bofïin  van  mis- 
daad overttiigd  werd  —  die,  zooals  hij  nogmaals  moet  toestemmen, 
ontegenzeglijk  zijn  voordeel  van  den  moord  trekt  —  en  zij  door  hun 
vriendschappelijk  verbond  het  onrecht  zouden  wreken.  En  dat,  betuigt 
Wegg  nadrukkelijk,  in  het  geheel  niet  om  den  wil  der  belooning  —  of- 
schoon het  gebrek  aan  beginselen  zijn  zou  als  men  die  van  de  hand  wees. 

Naar  dat  alles  luisterde  baas  Venus,  wiens  aan  weerskanten  opgekuifd 
stoffig  haar  aan  de  ooren  van  een  dashond  deed  denken,  zeer  aandachtig. 
Als  nu  Wegg,  nadat  hij  uitgesproken  heeft,  zijne  armen  wijd  opent,  als 
om  Venus  te  laten  zien  hoe  geheel  uitgestort  zijn  hart  is,  en  ze  daarom 
over  elkander  kruist  in  afwachting  van  een  antwoord,  knijpt  Venus  een 
paar  malen  zijne  beide  oogen  toe  eer  hij  begint  te  spreken. 

»Ik  merk  dat  gij  het  reeds  alleen  beproefd  hebt,  Wegg,"  zegt  hij  ein- 
delijk. »  Gij  hebt  die  bezwaren  door  ondervinding  ontdekt." 

>Neen,  ik  kan  bezwaarlijk  zeggen  dat  ik  aan  den  gang  geweest  ben," 
antwoordt  Wegg,  een  weinig  door  die  opmerking  uit  het  veld  geslagen, 
lik  heb  maar  eens  eeneproefgewaagd;  nauwelijks  eene  proef  gewaagd." 

>En  niets  ontdekt  dan  de  moeielijkheid?" 

Wegg  schudt  zijn  hoofd. 

>Ik  weet  eigenlijk  niet  wat  ik  er  op  zeggen  zal,  Wegg,"  herneemt 
Venus  na  eenig  nadenken. 

>  Zeg  ja,"  dnngt  Wegg  natuurlijk  aan. 

>  Als  ik  200  bitter  niet  was,  zou  ik  zeggen  neen.  Maar  nu  mijn  leven 
toch  vergald  is,  Wegg,  nu  ik  tot  razernij  en  wanhoop  gedreven  ben,  ge- 
loof ik  dat  ik  maar  ja  zal  zeggen." 

Wegg  krijgt  verheugd  de  beide  glazen  bij  de  hand,  herhaalt  de  plech- 
tigheid van  het  klinken  nog  eens  en  drinkt  inwendig  allerhartelijkst  op 
den  welstand  en  het  geluk  der  jonge  dame,  die  Venus  in  zijn  tegenwoor- 
digen  meegaanden  gemoedstoestand  gebracht  heeft. 

De  voorwaarden  van  den  vriendschappelijken  maatregel  worden 
daarna  opgenoemd  en  aangenomen.  Zij  zijn  geen  andere  dan  geheim- 
houding, trouw  en  volharding.  Baas  Venus  zal  altoos  vrijen  toegang 
hebben  tot  de  Laan,  om  er  zijn  onderzoek  te  kunnen  doen,  en  zij  zullen 
alle  mogelijke  voorzorgen  nemen  om  de  opmerkzaamheid  hunner  buren 
niet  gaande  te  maken. 

>Daar  hoor  ik  een  voetstap!"  roept  baas  Venus  uit. 

>Waar?"  roept  Wegg  verschrikt 

•Buiten,  Sst!" 

Zij  zijn  juist  bezig  him  verbond  van  vriendschappelijke  samenwerking 
meteen  handdruk  te  bezegelen;  zij  laten  elkander  zachtjes  los,  steken 
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hunne  pijpen,  die  uitgegaan  zijn,  weder  aan  en  leunen  achterover  in 
hunne  stoelen.  Een  voetstap,  daar  is  geen  twijfel  aan.  Hij  nadert  het  ven- 
ster en  eene  hand  tikt  tegen  de  ruiten.  iKom  binnen,"  roept  Wegg;  be- 
doelende: ga  naar  de  deur  en  kom  in  huis.  Maar  het  zware,  ouderwetsche 
raam  wordt  opgeschoven  en  een  hoofd  komt  langzaam  naar  binnen 
kijken,  uit  den  donkeren  achtergrond  van  den  avond. 

>Is  de  heer  Silas  Wegg  hier  ?  —  O,  nu  zie  ik  hem?" 

De  vriendschappelijk  saam  verbondenen  zouden  wellicht  toch  niet  op 
htm  gemak  geweest  zijn,  al  ware  die  bezoeker  op  de  gewone  wijze  in  huis 
gekomen.  Maar  nu  die  bezoeker  daar  tegen  het  raam  leunt  en  zoo  uit 
het  donker  naar  binnen  kijkt,  komt  zijne  verschijning  al  zeer  ongelegen. 
Vooral  voor  baas  Venus,  die  zijne  pijp  uit  den  mond  neemt,  zijn  hoofd 
achterover  houdt  en  den  kijker  aanstaart  alsof  deze  zijn  eigen  hindoesch 
kindje  ware  dat  hem  halen  kwam. 

1  Goedenavond,  mijnheer  Wegg.  £r  moet  naar  het  slot  van  het  hek 
gekeken  worden,  als  't  u  blieft.  Het  sluit  niet." 

>Is  het  de  heer  Rokesmith  ?'*  stottert  Wegg. 

»  Het  is  de  heer  Rokesmith.  Laat  mij  u  niet  storen.  Ik  kom  niet  binnen . 
Ik  heb  enkel  eene  boodschap  voor  u,  welke  ik  op  mij  genomen  heb,  over 
te  brengen  op  mijn  weg  naar  huis.  Ik  wist  niet  of  ik  het  hek  wel  door  zou 
gaan  zonder  te  bellen,  wijl  gij  misschien  een  hond  op  het  erf  hadt." 

9  Had  ik  er  maar  een !"  mompelt  Wegg,  van  zijn  stoel  opstaande,  met 
zijn  rug  naar  den  spreker.  9S...Ssst!  De  vreemde  die  Bofün  bepraat, 
Venus." 

>Is  dat  iemand  dien  ik  ken  ?"  vraagt  de  naar  binnen  kijkende  secre- 
taris. 

»Neen^  mijnheer  Rokesmith.  Een  vriend  van  mij,  die  den  avond  bij 
mij  doorbrengt." 

»0,  neem  mij  niet  kwalijk.  De  heer  Bof&n  laat  u  weten  dat  hij  niet  ver- 
langt dat  gij  's  avonds  om  hem  thuis  blijft.  Het  is  hem  ingevallen  dat  hij, 
zonder  het  te  bedoelen,  een  verband  voor  u  geweest  is.  Als  hij  daarom 
voortaan  hier  komt  zonder  dat  hij  het  u  vooraf  heeft  laten  zeggen,  komt 
het  er  niet  op  aan  of  gij  thuis  zijt  of  niet,  en  hij  zal  het  er  voor  houden  dat 
gij  thuis  geweest  zijt.  De  heb  op  mij  genomen  dat  te  zeggen  Dat  is  alles." 

Daarmede  en  met  een  «Goedenavond"  schuift  de  secretaris  het  raam 
weder  neer  en  verdwijnt.  Zij  luisteren  en  hooren  zijne  voetstappen  naar 
het  hek  teruggaan  en  hooren  het  hek  achter  hem  sluiten." 

»£n  voor  dat  wezen,  baas  Venus,"  merkt  Wegg  aan  nu  de  secretaris 
voorgoed  verdwenen  is,  »ben  ik  achteruit  geschoven!  Laat  mij  u  vragen 
wat  gij  van  dien  man  denkt." 

Baas  Venus  weet  blijkbaar  niet  wat  hij  van  hem  denken  moet,  want  hij 
doet  telkens  eene  poging  om  te  antwoorden,  zonder  tot  eene  andere  uit- 
spraak te  kunnen  komen  dan  dat  hij  er  «zonderling  uitziet". 

»  Valsch,  bedoelt  gij,"  verbetert  Wegg  bitter. »  Valsch  ziet  hij  er  uit  Ik 
mag  er  zonderling  uitzien,  maar  valsch  niet !  Hij  is  een  verraderlijke 
kerel,  meneer !" 

»Is  er  iets  bepaalds  tegen  hem  in  te  brengen  ?"  vraagt  Venus. 
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ilets  ?**  herhaalt  Wegg.  »Iets  ?  Wat  zou  ik  —  als  zijn  medemensch  — 
mij  verheugen,  als  ik  geen  slaaf  der  waarheid  ware,  en  niet 'gedwongen 
ware  u  te  antwoorden :  Alles." 

Zie  eens  in  welke  wonderlijke  domme  schuilhoeken  vederelooze  struis- 
vogels hunne  koppen  soms  verbergen !  Wegg  vleit  zich  dat  hij  onuitspre- 
kelijk in  moreele  waarde  wint  door  de  aandoening  waarmede  hij  de 
valscbheid  van  Rokesmith  overdenkt 

9  Dat  indringende  vreemdelingen  en  valschaards  onder  zulk  een  ster- 
reohemel  kunnen  loopen,  baas  Venus,"  zegt  hij,  nu  hij  zijn  vriendschap- 
pelijken  medehelper  over  het  erf  uitgeleide  doet,  nadat  beiden  eenigszins 
uit  hun  centrum  zijn  geraakt  door  dat  telkens  herhaalde:  i Schenk  u  nog 
eens  in;"  —  «dat  zulke  valschaards,  zeg  ik, onder  zulk  een  sterrenhemel 
kunnen  loopen  alsof  zij  de  oprechtheid  in  persoon  waren !" 

•Het  schouwspel  van  die  wereldbollen,"  zegt  Venus,  naar  boven 
kijkende,  terwijl  zijn  hoed  van  zijn  hoofd  tuimelt, » maakt  mij  hare  ver- 
nietigende woorden  nog  drukkender,  dat  zij  zich  niet  wilde  beschouwen 
noch  door  anderen  beschouwd  worden  in  zulk . .  • ." 

>Ik  weet  het !  Ik  weet  het !  Gij  behoeft  het  niet  te  herhalen,"  valt  Wegg 
hem  met  een  handdruk  in  de  rede.  vMaar  bedenk  hoe  die  sterren  mij 
stemien  in  de  zaak  van  het  recht  tegen  iemand  dien  ik  niet  noemen  zal. 
Het  is  volstrekt  niet  omdat  ik  hem  een  kwaad  hart  toedraag.  Maar  zie 
eens  hoe  zij  flikkeren  van  oude  herinneringen!  Oude  herinneringen 
waaraan,  Venus !" 

Baas  Venus  begint  somber  te  antwoorden:  »Aan  hare  woorden,  in 
haar  eigen  schrift,  dat  zij  zich  niet  beschouwd  wil  hebben,  of...." 
waarop  Silas  hem  met  waardigheid  in  de  rede  valt: 

9  Neen,  baas  Venus !  Herinneringen  aan  Ons  Huis,  aan  den  jongen  heer 
George,  aan  tante  Jeane,  aan  oom  Parker,  allen  vergeten !  Allen  opge- 
offerd aan  het  troetelkmd  der  Fortuin  en  den  worm  van  een  uur!" 


vm. 
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Het  troetelkind  der  Fortuin  en  de  worm  van  een  uur,  of,  in  mmder 
snijdende  taal,  de  heer  Nicodemus  Boffin,  de  Gouden  Vuilnisman,  ge- 
voelde zich  zoo  goed  thuis  in  zijne  aristocratische  woning  als  hij  waar- 
schijnlijk ooit  doen  zou.  Het  kon  wel  niet  anders  of  hij  moest  begrijpen, 
dat  zij,  evenals  eene  aristocratische  familiekaas,  te  groot  was  voor  zijn 
gebruik  en  den  kost  gaf  aan  een  eindeloos  getal  van  parasieten ;  maar  hij 
j  beschouwde  die  schaduwzijde  van  zijne  erfenis  als  een  soort  van  erfpacht 
I  en  was  te  eerder  geneigd  om  er  zich  in  te  schikken,  omdat  zijne  vrouw 
I      en  rafirouw  Bella  er  gelukkig  in  waren. 

De  jonge  dame  was  ontegenzeglijk  eene  aanwinst  voor  de  BofEns.  Zij 
was  te  mooi  om  niet  overal  gezien  te  zijn  en  te  schrander  om  niet  spoedig 
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den  toon  vanhaar  nieuwen  rang  meester  te  zijn.  Of  haar  hart  er  door 
verbeterde,  was  eene  quaestie  die  van  den  smaak  af  hing,  maar  dat  haar 
uiterlijk  en  hare  manieren  er  bij  gewonnen  hadden,  was  aan  geen  twijfel 
onderhevig. 

En  zoo  begon  juffrouw  Bella  mevrouw  Boffin  weldra  te  leeren  hoe  zij 
zich  houden  en  kleeden  moest ;  wat  meer  zegt,  begon  het  juffrouw  Bella, 
alsof  zij  er  aansprakelijk  voor  ware,  te  hinderen  als  mevrouw  Boffin  iets 
verkeerds  deed.  Niet  dat  zulk  een  beminnelijk  karakter  en  een  zoo  ge- 
zond versiand  zoo  heel  veel  te  kort  kon  komen,  zelfs  niet  onder  al  die 
aanzienlijke  autoriteiten  die  hun  omgang  zochten  en  die  het  met  elkan- 
der eens  waren  dat  de  Boffins  zoo  t  alleraardigst  gemeen"  waren  —  het- 
geen met  hen,  die  het  zeiden,  volstrekt  het  geval  niet  was;  maar  als  zij 
eens  uitgleed  op  het  maatschappelijke  ijs,  waarop  al  de  kinderen  der 
Podsnapperij,  die  beschaafde  zieltjes  te  redden  hebben,  in  cirkels  moeten 
schaatsenrijden,  of  in  lange  rijen  moeten  glijden,  lichtte  zij  juffrouw  Bella 
altijd  een  beentje  —  in  het  gevoel  der  jonge  dame  —  en  deed  haar  diep 
beschaamd  staan  als  zij  door  hen,  die  grooter  behendigheid  bij  dat  ijsver- 
maak  aan  den  dag  legden,  werd  aangestaard 

Het  was  op  den  leeftijd  van  juf&ouw  Bella  niet  te  verwachten  dat  zij 
zich  nauwkeurig  rekenschap  zou  geven  van  de  voegzaamheid  en  den 
duur  harer  positie  in  het  huis  van  den  heer  Boffin.  Daar  zij  nooit  spaar- 
zaam met  hare  klachten  geweest  was  over  haar  ouderlijk  huis,  zelfs  toen 
zij  dat  nog  niet  met  een  ander  verblijf  had  kunnen  vergelijken,  was  er 
mets  nieuws  of  ondankbaars  in,  dat  zij  thans  met  minachting  op  de  ouder- 
lijke woning  nederzag  en  verreweg  de  voorkeur  schonk  aan  haar  nieuw 
verblijf. 

>Die  Rokesmith  is  een  onbetaalbaar  mensch,"  zei  de  heer  BofHn,  na 
verloop  van  twee  of  drie  maanden;  t  maar  ik  begrijp  hem  niet  geheel.'' 

Bella  evenmin;  zij  vond  dat  discours  vrij  belangrijk. 

9  Hij  behartigt  mijne  belangen  ochtend,  middag  en  avond,"  hernam 
de  heer  Boffin,  t  beter  dan  vijftig  anderen  met  elkander  zouden  kunnen 
en  willen  doen,  en  toch  heeft  hij  zoo  zijne  eigendommelijkheden,  die  om 
zoo  te  zeggen  een  boom  dwars  over  den  weg  leggen  en  mij  eensklaps 
dwingen  om  te  blijven  staan  als  wij  zoo  vertrouwelijk  samen  zijn  dat  wij 
bijna  arm  in  arm  loopen." 

»  Mag  ik  vragen  in  welk  opzicht,  mijnheer?" 

t  Wel,  kindlief,"  antwoordde  de  heer  Bof&n,  »zoo  wil  hij  nooit  binnen- 
komen als  wij  andere  gasten  hebben  dan  u.  Als  wij  menschen  hebben, 
zou  ik  willen  dat  hij  geregeld  zijne  plaats  aan  tafel  innam,  evengoed  als 
wij;  maar  neen,  hij  wil  niet." 

f  Als  hij  er  zich  boven  verheven  acht,"  meende  juffrouw  Bella,  luchtig 
haar  hoofd  schuddend,  >zou  ik  hem  aan  zijn  lot  overlaten." 

»Dat  is  het  niet,  lieve,"  hernam  Boffin,  een  oogenblik  nadenkend. 
•Hij  acht  er  zich  niet  boven  verheven." 

» Misschien  acht  hij  er  zich  te  gering  voor,"  zei  Bella.  tin  dat  geval 
moet  hij  het  zelf  weten." 

»Neen,  lieve,  dat  is  het  evenmin.  Neen,"  herhaalde  de  heer  Boffin, 
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hoofdschuddend  nadat  hij  er  nog  eens  over  gedacht  had.  tRokesmith  is 
een  bescheiden  mensch,  maar  hij  acht  er  zich  niet  te  gering  toe." 

> Wat  kan  er  dan  de  reden  van  zijn,  mijnheer?"  vroeg  Bella. 

tik  mag  sterven  als  ik  het  weet!"  antwoordde  Boffin.  »In  het  eerst 
scheen  het  alsof  hij  alleen  Lightwood  vermeed.  En  nu  vermijdt  hij,  naar 
het  schijnt,  iedereen,  behalve  u." 

»Oho !"  dacht  juffrouw  Bella.  »  Wel  zoo !  Is  het  dat !"  Want  Mortimer 
Lightwood  had  er  twee-  of  driemaal  gedineerd,  zij  had  hem  elders  insge-, 
lijks  ontmoet  en  hij  had  haar  eenige  attendes  bewezen.  tNog  al  aardig 
van  een  secretaris  —  en  van  pa's  commensaal  —  dat  hij  mij  tot  het  voor- 
werp zijner  jaloezie  maakt!" 

Dat  pa's  dochter  met  zooveel  minachting  over  pa's  commensaal  dacht, 
was  zeker  nog  al  zonderling,  maar  er  bestonden  zonderlinger  tegepstrij- 
digheden  in  het  gemoed  van  het  bedorven  kind;  bedorven,  eerst  door 
armoede,  daarna  door  rijkdom. 

Wij  stellen  het  echter  aan  deze  geschiedenis  ten  taak,  die  op  te  lossen. 

>Wat  al  te  mooi,  dunkt  mij,"  dacht  juffrouw  Bella  verachtelijk,  tdat 
pa's  commensaal  beslag  op  mij  legt  en  zijne  meerderen  op  een  afstand 
houdt!  Wat  al  te  mooi  moet  ik  zeggen,  dat  een  simpele  secretaris  en  pa's 
commensaal  van  de  gelegenheid,  die  mij  door  mijnheer  en  mevrouw 
Bofifin  verschaft  wordt,  voor  zich  zelf  gebruik  denkt  te  maken." 

£n  toch  was  het  zoo  lang  niet  geleden,  dat  Bella  zenuwachtig  gewor- 
den was  door  de  ontdekking,  dat  die  zelfde  secretaris-commensaal  van 
haar  scheen  te  houden.  Ja!  maar  toen  waren  de  aristocratische  huizinge 
en  de  modiste  van  mevrouw  Boffin  nog  niet  in  het  spel. 

Ondanks  zijne  schijnbare  teruggetrokkenheid,  was  die  secretaris  en 
commensaal  een  indringer  in  juffrouw  Bella's  opinie.  Altoos  een  licht  in 
zijn  kantoor  als  wij  uit  de  komedie  kwamen  en  hij  altoos  aan  het  portier 
om  ons  uit  het  rijtuig  te  helpen.  Altoos  ook  een  ergerlijke  glans  op  me- 
vrouw Boffin's  gelaat  en  eene  afschuwelijke  blijde  ontvangst^  alsof  het 
mogelijk  ware,  in  ernst  goed  te  keuren  wat  de  man  in  zijn  schild  voerde. 

>Gij  belast  mij  nooit  met  boodschappen  naar  huis,  juffrouw  Wilfer," 
zei  de  secretaris  op  zekeren  dag  toen  hij  haar  toevallig  alleen  in  de 
groote  zaal  aantrof.  »Ik  zal  altoos  met  het  meeste  genoegen  de  commis- 
siën  op  mij  nemen,  als  gij  ze  hebben  mocht." 

>Wat  bedoelt  gij,  mijnheer  Rokesmith?"  vroeg  juffrouw  Bella,  met 
kwijnend  neergeslagen  oogleden. 

>Met  thuis  i  Daarmee  bedoel  ik  uw  vaders  huis  te  Holloway." 

Zij  kleurde  bij  dat  antwoord,  zoo  slim  gegeven,  dat  de  woorden  niets 
dan  een  eenvoudig  antwoord  schenen,  zonder  eenige  bijbedoeling;  met 
meer  nadruk  en  op  scherper  toon  vroeg  zij : 

» Wat  voor  boodschappen  bedoelt  gij  ?" 

lOch,  niets  dan  groeten  en  die  vriendelijke  woordjes  die  bewijzen  dat 
gij  aan  hen  denkt,  welke  gij  nu  vermoedelijk  op  eene  andere  wijs  zendt," 
hernam  de  secretaris  op  zijn  vorigen  toon.  »Het  zou  mij  genoegen  doen 
als  ik  de  overbrenger  van  die  woorden  zijn  mocht.  Gij  weet  dat  ik  dage- 
lijks van  het  eene  huis  naar  het  andere  ga." 
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»Daar  behoeft  gij  mij  niet  aan  te  herinneren,  mijnheer/' 

Zij  was  te  voorbarig  in  dien  hevigen  uitval  tegen  pa*s  commensaal;'* 
en  zij  gevoelde  dat  zij  dat  geweest  was  toen  zij  zijn  kalmen  blik  ont- 
moette. 

f  Zij  zenden  mij  niet  veel  —  hoe  zeidet  gij  ook  weer  —  vriendelijke 
woordjes  die  bewijzen  dat  zij  aan  mij  denken/'  zei  Bella,  die  het  nu  het 
veiligst  achtte,  zich  als  de  beleedigde  persoon  voor  te  doen. 

t  Zij  vragen  mij  dikwijls  naar  u,  en  dan  vertel  ik  hun  het  weinige  dat 
ik  weet.»' 

9  Naar  waarheid,  hoop  ik  ?"  riep  Bella  uit 

fik  hoop  dat  gij  daaraan  niet  kunt  twijfelen;  wat  het  zou  zeer  tegen  u 
getuigen,  als  gij  dat  deedt." 

f  Neen,  ik  twijfel  er  niet  aan.  Ik  verdien  dat  verwijt,  het  is  zeer  juist.  Ik 
vraag  u  vergiffenis,  mijnheer  Rokesmith." 

>Ik  zou  u  verzoeken  dat  niet  te  doen,  als  het  u  niet  zoo  sterk  in  uw 
voordeel  deed  uitkomen,"  antwoordde  hij  ernstig.  » Vergeef  mij;  die 
woorden  ontsnapten  mij.  Om  terug  te  komen  op  ons  eerste  onderwerp, 
wil  ik  er  nog  bijvoegen  dat  zij  thuis  misschien  denken  dat  ik  u  alles  ver- 
tel wat  wij  over  u  spreken,  complimenten  overbreng,  enz.  Maar  ik  heb 
er  u  nog  niet  mede  lastig  willen  vallen,  wijl  gij  mij  nooit  iets  vraagt." 

>Ik  zal  morgen  naar  hen  toe  ^aan,  mijnheer,"  zei  Bella,  en  keek  hen» 
daarbij  aan  alsof  zij  eene  berispmg  ontvangen  had. 

>  Zegt  gij  dat,"  vroeg  hij  aarzelend, »  aan  mij  of  aan  hen  ?" 

»Aan  wie  gij  wilt." 

f  Aan  beiden?  Zal  ik  er  eene  boodschap  van  maken?" 

9  Dat  kunt  gij  doen  als  gij  wilt  mijnheer  Rokesmith.  Boodschap  of  geen 
boodschap,  ik  ga  hen  morgen  eens  opzoeken." 

>Dat  zal  ik  hun  dan  zeggen." 

Hij  draalde  nog  een  oogenblik,  als  om  haar  gelegenheid  te  geven  om 
het  gesprek  voort  te  zetten  als  zij  verkoos.  Daar  zij  bleef  zwijgen,  verliet 
hij  haar.  Toen  juffrouw  Bella  alleen  achterbleef,  bedacht  zij  dat  twee 
kleine  bijzonderheden  in  het  gesprek  nog  al  merkwaardig  waren.  De 
eerste  was,  dat  hij  haar  ontegenzeglijk  met  eene  berouwvolle  uitdrukking 
op  haar  gelaat  had  verlaten.  De  tweede  was,  dat  zij  er  volstrekt  niet  aan 
gedacht  had  naar  huis  te  gaan,  eer  zij  hem  gezegd  had  dat  zij  bepaald 
van  plan  was  er  den  volgenden  dag  heen  te  gaan. 

»  Wat  wil  ik  toch,  of  wat  wil  hij  toch  ?'*  vroeg  zij  zich  af. »  Hij  heeft  geen 
recht  om  gezag  over  mij  uit  te  oefenen,  en  hoe  komt  het  dat  ik  mij  aan 
hem  stoor,  als  hij  mij  toch  onverschillig  is." 

Daar  mevrouw  Boffin  er  op  aandrong  dat  Bella  den  tocht  met  rijtuig 
zou  doen,  ging  zij  op  dien  grootschen  voet  naar  huis.  Juf&ouw  Wilfer  en 
Lavinia  hadden  reeds  druk  met  elkander  geredeneerd  over  de  waar- 
schijnlijkheid of  onwaarschijnlijkheid,  dat  zij  in  dien  glorieuzen  staat  zou 
komen,  en  toen  zij  de  equipage  zagen  aankomen  achter  de  jaloezieën  waar 
zij  er  heimelijk  naar  hadden  staan  uitkijken,  kwamen  zij  overeen,  het 
zoolang  voor  de  deur  te  laten  wachten  als  zij  maar  konden,  om  de  ver- 
bazing en  de  ijverzucht  der  buren  op  te  wekken.  Daarop  begaven  zij  zicli 
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naar  het  tfamilievertrek"  om  jufiOrouw  Bella  met  een  behoorlijk  vertoon 
van  onverschiltigheid  te  ontvangen. 

Het  «familie vertrek"  zag  er  zeer  klein  en  onaanzienlijk  uit  en  de  trap 
naar  beneden,  die  er  heen  leidde,  was  zeer  smal  en  krom.  Het  kleine 
baisje,  met  al  wat  er  bij  behoorde,  leverde  een  armoedig  contrast  op  met 
de  fraaie  aristocratiche  huizinge.  >Ik  kan  mij  nauwelijks  verbeelden/* 
dacht  Bella,  tdat  ik  het  hier  ooit  heb  uitgehouden !" 

De  sombere  majesteit  van  juffrouw  Wilfer  en  de  aangeboren  bitsheid 
van  Lavinia  maakten  de  zaken  niet  beter.  Bella  had  inderdaad  bij  eene 
kleinigheid  hulp  noodig,  maar  niemand  verleende  haar  die. 

«Wel,**  zei  juffrouw  Wilfer,  eene  wang  tot  kussen  aanbiedende,  die  de 
kus  even  hartelijk  beantwoordde  als  het  bolle  van  een  kommetje  of  een 
eetlepel,  >dat  is  eene  heele  eer!  Gij  zult  uwe  zuster  Lavinia  wel  gegroeid 
vinden,  Bella." 

iMa,"  viel  Lavinia  daarop  m,  »ik  heb  er  niets  tegen  dat  gij  pikant  zijt, 
want  Bella  verdient  het  ruim  en  breed;  maar  ik  moet  u  wezenlijk  ver- 
zoeken, niet  in  zulken  nonsens  te  vervallen  over  mijn  groei;  ik  ben  den 
tijd  van  groeien  lang  te  boven." 

>Ik  ben  nog  gegroeid  na  mijn  trouwen,"  antwoordde  jufirouw  Wilfer 
streng. 

>Dat  kan  wel  zijn,  ma,"  hernam  Lavinia;  >  dan  vind  ik  dat  gij  het  best 
hadt  kunnen  laten." 

De  hooghartige  blik,  waarmede  de  majestueuze  vrouw  dat  antwoord 
opnam,  had  een  minder  brutalen  tegenstander  in  verlegenheid  kunnen 
brengen,  doch  maakte  op  Lavinina  volstrekt  geen  indruk;  zij  liet  hare 
moeder  naar  hartelust  staren,  zoo  lang  en  zoo  scherp  als  deze  het  onder 
die  omstandigheden  wenschelijk  zou  achten,  en  wendde  zich  tot  hare 
zuster. 

>Gij  zult  u,  hoop  ik,  niet  vernederd  gevoelen  door  een  kus,  als  ik  er  u 
een  geef,  Bella?  Wel  ?  En  hoe  gaat  het  u,  Bella  ?  En  hoe  varen  uwe  Boffins  ?" 

f  Zwijg!"  riep  juffrouw  Wilfer  uit.  »Stil!  Ik  wil  dien  lichtzinnigen  loon 
niet  dulden." 

t  Hemelsche  goedheid !  Hoe  varen  uwe  Spoffins  dan  ?"  zei  Lavmia,  i  als 
ma  zoo  tegen  uwe  Boffins  heeft." 

«Impertinente  meid!  Feeks!"  riep  juffrouw  Wilfer,  zoo  scherp  als  zij 
het  woord  maar  kon  uitbrengen. 

>  Het  kan  mij  niet  schelen  of  ik  eene  feeks  ben  of  een  sfinx,"  ant- 
woordde Lavinia,  koeltjes  haar  hoofd  schuddend;  »het  is  mij  precies 
hetzelfde;  en  ik  ben  precies  even  graag  het  een  als  het  ander;  maar  één 
ding  weet  ik  wel,  ik  wil  niet  meer  groeien  nadat  ik  getrouwd  ben !" 

>Gij  wilt  niet.  Gij  wilt  niet?"  herhaalde  juffrouw  Wilfer  plechtig. 

>Neen,  ma;  dat  wil  ik  niet.  Niets  zou  er  mij  toe  kunnen  bewegen." 

Jufirouw  Wilfer  wuifde  met  hare  handschoenen  en  werd  verheven 
pathetisch.  »Maar  het  was  te  verwachten,"  alzoo  sprak  zij.  tEen  mijner 
kinderen  verlaat  mij  voor  de  hoovaardigen  en  voorspoedigen  en  een 
ander  kind  van  mij  veracht  mij.  Het  is  geheel  in  den  regel." 

»Ma,"  viel  BeUa  haar  in  de  rede,  >  de  heer  en  mevrouw  Boffin  hebben 


40  ONZIEWSDBRZUDSCHXVRJWD. 

voorspoed)  daar  is  geen  twijfel  aan ;  maar  gij  hebt  geen  recht  om  te  zeg- 
gen dat  zij  trotsch  zijn.  Gij  kunt  zeer  wel  weten  dat  zij  het  niet  zijn.*' 

•Kortom,  ma,"  zei  Lavinia,  op  stel  en  sprong  tot  den  vijand  overloo- 
pende,  »gij  kmit  zeer  wel  weten  —  en  als  gij  het  niet  weet^  zooveel  te 
schandelijker  voor  ui  —  dat  de  heer  en  mevrouw  fioi&o  de  volmaakt- 
heid zelve  zijn." 

» Inderdaad,"  hernam  juf&ou w  Wilfer,  de  deserteur  vriendelijk  ontvan- 
gende, »het  schijnt  dat  wij  er  zoo  over  moeten  denken.  En  daarom,  La- 
vinia,  heb  ik  zooveel  tegen  dien  lichtzinnigen  toon.  Juffrouw  Boffin — vao 
wier  physionomie  ik  nooit  met  die  bedaardheid  kan  spreken^  welke  ik  in 
alle  omstandigheden  zou  wenschen  te  bewaren  —  en  uwe  moeder  ver- 
keeren  niet  op  vriendschappelijken  voet.  Ik  zou  geen  oogenblik  voorop- 
derstellen  dat  zij  en  haar  echtgenoot  van  deze  familie  spreken  als  van  tde 
Wilfers,"  Ik  kan  mij  dus  niet  vernederen  door  van  hen  te  spreken  als  van 
9  de  Bofïïns.  Neen ;  want  zulk  een  toon — noem  het  gemeenzaamheid,  licht- 
zinnigheid, gelijkstelling  of  hoe  gij  wilt — zou  een  vriendschappelijk  ver- 
keer doen  onderstellen  dat  niet  bestaat.  Druk  ik  mij  duidelijk  genoeg  uit  ?" 

Zonder  eenige  notitie  van  die  vraag  te  nemen,  al  werd  zij  op  nog  zulk 
een  ontzagwekkenden,  plechtigen  toon  uitgesproken,  herinnerde  Lavinia 
hare  zuster:  »Nu^  Bella,  gij  hebt  mij  nog  niet  gezegd  hoe  uwe  Hoehee- 
tenze  vare»." 

•Ik  wil  hier  niet  over  hen  spreken,"  antwoordde  Bella,  hare  veront- 
waardiging bedwingende  en  met  haar  voet  op  den  grond  stampende. » Zij 
zijn  veel  te  vriendelijk  en  te  goed  om  op  zulk  een  toon  besproken  te 
worden." 

•Waarom  dat  op  die  manier  tezeggen?"vroegjuffrouw  Wilfer,  met 
bijtend  sarcasme.  «Waarom  er  omheen  gedraaid  7  Het  is  beleefd  en  het 
ia  vriendelijk;  maar  waartoe  dient  het?  Waarom  niet  ronduit  gezegd  dat 
zij  te  goed  en  te  vriendelijk  zijn  voor  ons.  Wij  begrijpen  de  toespeling. 
Waarom  uwe  woorden  te  vermommen?" 

»Ma,"  zei  Bella,  met  een  trap  van  haar  voet  op  den  grond,  «gij  zoudt 
iemand  dol  maken  en  Lavinia  niet  minder." 

•Ongelukkige  Lavinia!"  riep  juffrouw  Wilfer  op  een  toon  van  beklag. 
•Zij  moet  er  altoos  van  lijden.  Mijn  arm  kind!"  Maar,  even  plotseling  als 
daar  straks,  sprong  Lavinia  weer  tot  den  vijand  over  en  zeide  scherp : 
•  Gij  behoeft  mij  niet  in  uwe  bescherming  te  nemen,  ma;  ik  kan  wel  op 
mij  zelve  passen." 

•  Het  verwondert  mij,"  hernam  juffrouw  Wilfer,  hare  opmerkingen 
tot  hare  oudste  dochter  richtende,  bij  wie  zij  het  over  het  geheel  geno- 
men veiliger  kon  wagen  dan  bij  hare  ten  eenenmale  onhandelbare  jong- 
ste, •  dat  gij  tijd  en  lust  hebt  kunnen  vinden  om  u  van  uw  meneer  en  me- 
vrouw Boffin  los  te  scheuren  en  ons  te  komen  bezoeken.  Het  verwondert 
mij  dat  onze  aanspraken  op  u  eenigszins  bij  u  wogen  toen  zij  zich  tegen- 
over de  aanzienlijke  aanspraken  van  uw  meneer  en  mevrouw  Bofïin 
deden  gelden.  Ik  gevoel  dat  ik  dankbaar  behoor  te  zijn  dat  ik  zooveel  van 
u  verkregen  heb,  m  mijn  wedijver  met  meneer  en  mevrouw  Boffin."  (En 
het  goede  mensch  sprak  de  eerste  letter  van  het  woord  Boffin  met  zulk 
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een  nadruk  tiit,  alsof  die  de  hoofdoorzaak  ware  van  haar  afkeer  van  dien 
naam  enabof  zij  Doffin,  Molfin  ofPoffin  veel  beter  had  kunnen  verdragen.) 

>Ma,"  zd  Bella  boos,  »gij  dwingt  mij  om  te  zeegen  dat  het  mij  harte- 
lijk spijt  dat  ik  thuis  gekomen  ben  en  dat  ik  nooit  meer  thuis  denk  te 
komen  als  mijn  goede  pa  niet  thuis  is.  Want  pa  is  veel  te  grootmoedig  om 
nijd  en  bitterheid  te  gevoelen  tegen  mijne  edelmoedige  vrienden,  en  pa 
is  kiesch  genoeg  en  zachtaardig  genoeg  om  zich  het  soort  van  recht  te 
herinneren  dat  zij  dachten  dat  ik  op  hunne  goedheid  had  en  de  buiten- 
gewoon onaangename  positie  waarin  ik  buiten  mijn  toedoen  verkeerde. 
Ik  heb  altoos  van  mijn  armen  lieven  pa  veel  meer  gehouden  dan  van  ü 
allen  te  zamen,  en  dat  doe  ik  nog  en  dat  zal  ik  blijven  doen  I" 

En  nu  barstte  Bella,  geen  troost  vindende  in  haar  mooien  hoed  en 
hare  elegante  kleeding,  in  een  vloed  van  tranen  uit 

»Ik  geloof^  R.  W.,"  riep  juffrouw  Wilfer,  hare  oogen  naar  boven 
slaande  en  de  lucht  aansprekende,  »dat  het  u  smarten  zou,  uwe  vrouw 
en  de  moeder  uwer  kinderen  in  uw  naam  te  hooren  verguizen,  als  gij 
hier  waart.  Maar  het  lot  heeft  u  dat  bespaard,  R.  W.,  wat  het  ook  goed- 
gevonden hebbe,  h^r  op  te  leggen!" 

En  hier  begon  juffrouw  Wilfer  te  schreien. 

>Ik  haat  die  BoffinsT'  betuigde  juffer  Lavinia.  »Het  kan  mij  niet  sche- 
len wie  er  tegen  heeft  dat  ik  hen  de  Boffins  noem.  Ik  w  i  1  ze  de  Boffins  noe- 
men. De  Boffins,  de  Boffins,  de  Boffins!  En  ik  zeg  dat  zij  kwaadstokende 
Boffins  zijn  en  ik  zeg  dat  de  Boffins  Bella  tegen  mij  opgestookt  hebben 
en  ik  zeg  de  Boffins  in  hun  gezicht,"  — hetgeen  niet  strikt  genomen  waar 
was,  doch  de  jonge  dame  was  opgewonden — »  dat  zij  verfoeielijke  Boffins, 
schandelijke  Boffins,  hatelijke  Boffins,  beestachtige  Boffins  zijn.  Daar!" 

En  hier  begon  Lavinia  in  tranen  uit  te  barsten. 

De  klink  van  het  tuinhek  ging  op  en  neer  en  daar  kwam  de  secretaris 
met  vluggen  tred  het  bordes  op.  » Laat  mij  de  deur  opendoen,"  zei  juf- 
frouw Wilfer,  statig  en  gelaten  oprijzende,  terwijl  zij  haar  hoofd  schudde 
en  hare  oogen  afdroogde;  >wij  hebben  tegenwoordig  geen  dienstmeisje 
om  het  te  doen.  Wij  hebben  niets  te  verbergen.  Als  hij  de  sporen  van 
aandoening  op  onze  wangen  ziet,  mag  hij  er  van  denken  wat  hij  wil." 

Met  die  woorden  stapte  zij  de  kamer  uit.  Binnen  weinige  oogenblikken 
stapte  zij  er  weer  in  en  proclameerde  op  haar  herautachtigen  toon :  tDe 
heer  Rokesmith  brengt  een  pakje  voor  mejuffrouw  Bella  Wilfer." 

De  heer  Rokesmith  volgde  die  aankondiging  op  den  voet  en  zag  na- 
tuurlijk dat  het  binnen  mis  was.  Hij  was  echter  zoo  bescheiden  van  te 
doen  alsof  hij  niets  zag  en  richtte  het  woord  tot  Bella: 

>De  heer  BofHn  had  van  morgen  plan  dit  voor  u  in  het  rijtuig  te  leg- 
gen. Hij  had  het  voor  u  bestemd  als  een  klein  bewijs  zijner  liefde  —  het 
is  maar  een  beursje,  juffrouw  Wilfer;  —  daar  hij  zich  in  zijne  bedoeling 
te  leur  gesteld  zag,  heb  ik  mij  aangeboden  om  u  het  pakje  te  gaan 
brengen." 

Bella  nam  het  aan  en  bedankte  hem. 

>  Wij  zijn  aan  het  twisten  geweest,  mijnheer  Rokesmith,  maar  niet  erger 
dan  wij  plachten;  gij  weet  hoe  liefelijk  wij  met  elkander  omgaan.  Gij 
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komt  nog  juist  eer  ik  heenga;  dag  ma,  dag  Lavinia,"  en  beiden  gekast 
hebbende,  ging  zij  naar  de  deur.  De  secretaris  wilde  haar  uitlaten,  maar 
juffrouw  Wüfer  trad  hem  voorbij  en  zeide  plechtig:  » Verhef  mijl  Ver- 
gun mij  mijn  recht  te  handhaven  en  mijn  kind  naar  de  equipage  te  bren- 
gen, die  haar  wacht."  Hij  maakte  eene  verontschuldiging  en  gmg  uit  den 
weg.  Het  was  inderdaad  een  zeer  prachtig  schouwspel,  juffrouw  Wilfer 
de  voordeur  te  zien  openslaan  en  luid  met  uitgestrekte  handschoen^  te 
hooren  vragen:  »De  lakei  van  mevrouw  Boffin !"  Tot  wien  zij,  toen  deze 
zich  vertoonde,  kort  maar  majestueus  zeide:  »Daar  komt  juffrouw 
Wilfer  i**  met  welke  woorden  zij  hare  dochter  uitleverde  als  een  vrouw- 
lijke  luitenant  eener  gevangenis,  die  een  staatsgevangene  ontsloeg.  De 
aanblik  van  die  plechtigheid  werkte  een  kwartier  lang  naderhand  ver- 
lammend op  de  buren  en  werd  nog  verhoogd  toen  de  waardige  vrouw 
zich  in  een  soort  van  clairvoyante  geestvervoering  al  dien  tijd  op  den 
bovensten  trap  van  het  bordesje  te  luchten  zette. 

Toen  Bella  in  de  koets  zat,  maakte  zij  het  pakje  open.  Het  bevatte  een 
mooi  beursje,  en  de  beurs  bevatte  eene  banknoot  van  vijftig  pond.  >  Dat 
zal  eene  heerlijke  verrassbg  voor  dien  armen  lieven  pa  zijn,"  zei  Bella; 
>ik  zal  het  zelf  in  de  City  brengen !" 

Daar  zij  niet  precies  het  lokaal  kende  waar  Chicksey,  Veneering  en 
Stobbles  hunne  zaken  dreven,  maar  wel  wist  dat  het  dicht  bij  Mincing 
Lane  was,  liet  zij  zich  naar  den  hoek  dier  donkere  plek  rijden.  Van  daar 
zond  zij  den  » lakei  van  mevrouw  Bofün"  uit  om  naar  het  kantoor  van 
Chicksey,  Veneering  en  Stobbles  te  zoeken,  met  de  boodschap  of  R.  W. 
een  oogenblik  buiten  wilde  komen,  wijl  er  eene  dame  was  die  hem 
gaarne  spreken  wilde.  De  geheimzinnige  boodschap  uit  den  mond  van 
een  livreiknecht  bracht  ztdk  eene  opschudding  in  het  kantoor  teweeg, 
dat  er  aanstonds  een  jongen  last  ontving  om  Rumty  achterna  te  gaan,  de 
dame  eens  op  te  nemen  en  te  komen  zeggen  wat  hij  gezien  had.  Die 
opgewondenheid  verminderde  geenszins,  toen  de  jongen  terug  kwam 
stormen  met  de  tijding,  dat  de  dame  een  » pracht"  was  ineen  »  pronkstuk 
van  een  koets." 

Rumty  zelf,  met  de  pen  achter  zijn  oor  onderzijn  rooden  hoed,  kwam 
in  ademloozen  toestand  bij  het  rijtuig  en  was  bij  zijne  das  het  portier 
ingetrokken  en  half  in  eene  omhelzmg  gestikt  eer  hij  zijne  dochter  her- 
kende. >Mijn  beste  kind!"  hijgde  hij  toen  met  afgebroken  stem,  themel- 
sche  goedheid!  wat  zijt  gij  een  mooi  meisje!  Ik  dacht  dat  gij  niet  lief 
waart  en  uwe  moeder  en  zuster  vergeten  hadt." 

•Ik  ben  bij  haar  geweest,  pa-lief." 

»  O !  en  hoe ....  hoe  vondt  gij  uwe  moeder  ?"  vroeg  R.  W.  weifelend. 

9  2^er  onaangenaam,  pa,  en  Lavinia  ook." 

»  Zij  hebben  dat  zoo  somtijds  over  zich,"  merkte  de  geduldige  cherubijn 
aan ;  *  maar  ik  hoop  dat  gij  er  u  goed  onder  gehouden,  hebt,  Bella,  lieve  ?" 

>Neen.  Ik  ben  ook  onaangenaam  geweest,  pa;  wij  zijn  allen  onaange- 
naam voor  elkander  geweest.  Maar  ik  wou  dat  gij  nu  ergens  met  mij 
gingt  eten,  pa." 

»  Wel,  kindlief,  ik  heb  al  —  als  ik  in  zulk  eene  prachtige  koets  van  zoo 


KENB  ONSCHULDIGE  VLUCHT.  4  3 


iets  spreken  niag  —  wat  worst  gebruikt,"  antwoordde  R.  Wilfer,  en  Het 
bescheiden  zijne  stem  dalen  onder  het  uitspreken  van  dat  woord,  terwijl 
hij  de  kanariekleurige  kussens  bekeek. 

>  O,  dat  is  niets,  pa  I" 

tik  moet  bekennen  dat  het  niet  zooveel  is  als  men  somtijds  wel  eens 
wcDschen  zou,  kindlief^'*  stemde  hij  toe,  met  zijne  hand  over  zijn  mond 
vegende.  >Maar  als  omstandigheden,  waaraan  men  niets  veranderen 
kan,  hinderpalen  opwerpen  tusschen  ons  en  smakelijke  coteletten,  kan 
meD  niet  beter  doen  dan  met  een  tevreden  gemoed  zich  te  behelpen 
Tott"  —  hier  liet  hij  nogmaals  zijne  stem  dalen  uit  eerbied  voor  de  koets 
—  » worst" 

*Arme  goede  pal  Och,  toe,  pa,  vraag  vrijaf  voor  vandaag  en  breng 
den  middag  verder  met  mij  door!" 

>Nu,  kindlief,  dan  zal  ik  teruggaan  en  verlof  vragen  om  heen  te  gaan." 

«Maar  eer  gij  heengaat,"  zei  Bella,  die  hem  bij  de  kin  gepakt  had,  zijn 
hoed  had  afgenomen  en  zijn  haar  begon  op  te  kuiven  als  vanouds, »  moet 
gij  zeggen  dat  gij  wel  weet  dat  ik  lichtzinnig  en  onnadenkend  ben,  maar 
dat  ik  u  nooit  wezenlijk  met  minachting  heb  behandeld,  pa." 

>Dat  zeg  ik  van  ganscher  harte,  kind.  £n  zou  ik  daarbij  mogen  aan- 
merken," voegde  haar  vader  er,  met  een  blik  uit  het  portier,  op  kieschen 
toon  bij,  >dat  het  misschien  dienen  zou  om  de  aandacht  te  trekken,  als 
men  in  het  publiek  door  een  mooi  meisje  in  eene  elegante  equipage  in 
de  Fenchurchstraat  zijn  haar  laat  opmaken?" 

Bella  lachte  en  zette  zijn  hoed  weder  op.  Maar  toen  zijne  jongensach- 
tige figuur  wegdribbelde,  sprongen  haar  de  tranen  in  de  oogen  bij  de 
gedachte  aan  zijne  armoede  en  zijn  onverstoorbaar  geduld,  tik  haat  dien 
secretaris  omdat  hij  dat  van  mij  gedacht  heeft,"  zeide  zij  binnensmonds, 
>en  toch  schijnt  het  half  waar  te  zijn !" 

Daar  kwam  haar  vader  terug,  meer  op  een  schoolknaap  gelijkende 
dan  ooit,  nu  hij  een  middag  vacantiehad.  tin  orde,  lieve.  Ik  heb  aan- 
stonds verlof  gekregen.  Zoo  vriendelijk  als  het  maar  kan!" 

» Waar  kunnen  wij  een  stil  plekje  vinden,  pa,  waar  ik  op  u  wachten  kan 
terwijl  gij  eene  boodschap  voor  mij  doet,  als  ik  het  rijtuig  wegzend  ?" 

Dat  eischte  eenig  overleg.  »  Ja,  kindlief,"  gaf  hij  haar  in  bedenking, 
>gij  zijt  wezenlijk  zulk  een  mooi  meisje  geworden  dat  het  al  een  heel  stil 
plekje  moet  zijn."  Eindelijk  stelde  hij  voor:  t  Bij  den  tuin  voor  het  Trini- 
teitsgebouw  op  Towerhill."  Daar  reden  zij  dus  heen  en  Bella  zond  het 
rijtuig  weg,  na  den  lakei  een  met  potlood  geschreven  briefje  aan  mevrouw 
Boffin  te  hebben  medegege  ven  om  te  doen  weten  dat  zij  bij  haar  vader  was. 

>Nu,  pa^  luister  nu  goed  naar  hetgeen  ik  u  zeggen  zal  en  beloof  mij 
plechtig  mij  te  gehoorzamen." 

»Ik  beloof,  lieve." 

•Gij  vraagt  niets.  Gij  neemt  deze  beurs;  gij  gaat  naar  den  eersten  win- 
kel waar  de  aller  allerbeste  gemaakte  kleeren  te  koop  zijn;  daar  koopt 
gij  en  trekt  gij  aan  het  mooiste  pak,  den  mooisten  hoed  en  het  mooiste 
paar  blinkende  laarzen  —  patent  lederen,  denk  daaraan,  pa,  —  die  er 
voor  geld  te  krijgen  zijn,  en  dan  komt  gij  bij  mij  terug«" 
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»Maar  mijne  lieve  Bella../' 

>Pas  op,  pa!"  vroolijk  met  haar  wijsvinger  dreigend.  »Gij  hebt  plech- 
tig beloofd.  Het  zou  meineed  zijn,  hoort  gij !" 

Er  was  iets  vochtigs  in  de  oogen  van  het  dwaze  mannetje,  maar  zij 
kuste  ze  droog  —  al  waren  de  hare  ook  nat  —  en  hij  dribbelde  weer 
weg.  Na  verloop  van  een  halfuurkwamhij  terug,  zoo  schitterend  ge- 
transformeerd, dat  Bella  wel  twintigmaal  in  opgetogen  bewondering  om 
hem  heen  moest  loopen,  eer  zij  haar  arm  in  den  zijnen  stak  en  hem  vol 
verrukking  schudde. 

»Nu,  pa,"  zei  Bella,  zich  dicht  aan  hem  vastklemmende,  >ga  nu  hier 
of  daar  met  dit  mooie  meisje  eten." 

>  Waar  zullen  wij  heengaan,  lieve  ?" 

9  Naar  Greenwich!"  zei  Bella  dapper.  »£n  denk  er  aan  dat  gij  dit 
mooie  meisje  trakteert  op  het  lekkerste  wat  er  te  krijgen  is." 

Onderweg  naar  de  stoomboot  zeiR.  W.  beschroomd:  tZoudtgijer 
uwe  moeder  niet  bij  willen  hebben,  lieve?*' 

>Neen.  pa,  want  ik  wil  u  vandaag  alleen  voor  mij  zelven  hebben.  Ik 
was  altoos  uwe  lieveling  thuis  en  gij  waart  altoos  de  mijne.  Wij  zijn  wel 
meer  samen  weggeloopen,  niet  waar,  pa  ?" 

•Ja,  óf  we!  Menigen  Zondag  als  uwe  moeder....  dat  een  beetje  over 
zich  had,"  antwoordde  hïj,  dezelfde  kiesche  uitdrukkingen  bezigend  van 
daar  straks,  nadat  hij  eens  gekucht  had. 

»Ja,  en  ik  vrees  dat  ik  zelden  of  nooit  zoo  lief  geweest  ben  als  ik  moest, 
pa.  Ik  dwong  u  mij  te  dragen,  altoos  van  voren  af  aan,  als  gij  mij  hadt 
moeten  dwingen  om  te  loopen,  en  dikwijls  heb  ik  u  gedwongen  in  het 
gareel  als  gij  veel  liever  met  uwe  courant  waart  blijven  zitten;  heb 
ik  niet?" 

»  Somtijds,  somtijds.  Maar  Heere !  Wat  waart  gij  een  aardig  kind !  Wat 
had  ik  een  lief  gezelschap  aan  u." 

»Lief  gezelschap!  Dat  wou  ik  juist  vandaag  voor  u  zijn,  pa.*' 

»Dat  behoeft  u  geen  moeite  te  kosten,  lieve.  Uwe  broers  en  zusters 
hebben  mij  allen  op  hunne  manier  gezelschap  gehouden,  maar  dat  ging 
altoos  maar  tot  op  zekere  hoogte.  Uwe  moeder  is  haar  leven  lang  eene 
gezellin  geweest  zooals  ieder  man . . .  verlangen  kan  en .. .  wier  uitspraken 
hij . ..  in  zijn  geheugen  kan  knoopen ...  en  waarnaar  hij  zich  zou  kunnen 
vormen...  als..." 

>Als  het  model  hem  aanstond?" 

>N — uj— a-a,'*  antwoordde  hij,  peinzend,  alsof  die  uitdrukking  hem 
niet  beviel,  »of  ik  moest  liever  zeggen:  als  het  hem  gegeven  was.  Voor- 
ondersel,  bij  voorbeeld,  een  man  die  altoos  verkoos  teistappen,  die  zou 
in  uwe  moeder  eene  onwaardeerbare  gezellin  vinden.  Maar  als  hij  gaarne 
den  wandelpas  hield,  of  nu  en  dan  op  een  draf  je  verkoos  te  loopen,  zou 
hij  het  somtijds  misschien  een  weinig  moeilijk  vinden,  gelijken  tred  te 
te  houden  met  uwe  moeder.  Of  beschouw  het  van  dezen  kant,  Bella/' 
voegde  hij  er  na  een  oogenblik  nadenkens  bij.  t  Vooronderstel  dat  een 
man  door  het  leven  moest  gaan,  ik  zal  niet  zeggen  met  eene  gezellin, 
maar  ik  zal  zeggeq  op  eene  bepaalde  wijs.  Heel  goed.  Stel  verder  dat 
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&  wtjs  de  doodenmarsch  uit  den  Saul  was.  Nu,  dat  zou  eene  zeer  ge- 
schikte wijs  sijn  Toor  bijzondere  gelegenheden — zoo  goed  als  zij  kon  — 
maar  het  zou  moeielijk  zijn,  de  maat  te  houden  in  den  gewonen  loop  der 
hmselijke  bezigheden.  Als  hij  bij  voorbeeld  na  een  zwaren  dag  werkens 
zijn  avondeten  op  dien  doodenmarsch  nam,  zou  zijn  eten  hem  waar- 
schijnlijk zwaar  in  de  maag  zitten,  of  als  hij  eens  lust  had  om  zich  wat  op 
te  beuren  door  het  zingen  van  een  vroolijk  liedje  of  het  dansen  van  de 
horlepijp  en  dat  hij  naarde  maat  van  den  doodenmarsch  uit  Saul  moest 
doen,  zou  hij  m  de  uitvoering  zijner  vroolijke  plannen  verhinderd 
worden." 
>Anne  pa !''  dacht  Bella,  terwijl  zij  aan  zijn  arm  hing. 
t  En  wat  ik  tot  uwe  eer  moet  zeggen,  lieve,"  ging  het  cherubijntje 
zachtzinnig  voort,  zonder  den  klaagtoon  aan  te  slaan,  > is,  dat  gij  zoo 
meegaande  zijt.  Zoo  meegaande." 

'Wezenlijk,  pa,  ik  vrees  dat  ik  een  ellendig  humeur  gehad  heb.  Ik 
nees  dat  ik  veel  te  ontevreden  en  te  nukkig  geweest  ben.  Ik  heb  daar 
▼roeger  zelden  of  nooit  aan  gedacht  Maar  toen  ik  daar  even  in  het  rijtuig 
zat  en  u  de  straat  zag  afkomen,  verweet  ik  het  mij." 
«Daar  is  in  het  geheel  geen  reden  voor,  lieve.  Praat  er  niet  van." 
Een  gelukkig  en  spraakzaam  man  was  pa  dien  dag  in  zijn  nieuw 
costuum.  Alles  bij  elkaar  genomen,  was  het  misschien  de  gelukkigste  dag 
dien  hij  ooit  beleefd  had,  zelfs  dien  niet  uitgesloten  waarop  zijn  heldha^ 
tige  wederhelft  op  de  maat  van  den  doodenmarsch  uit  Saul  het  echtaltaar 
was  genaderd. 

Het  tochtje  langs  de  rivier  was  alleraangenaamst,  evenals  het  kamertje 
dat  het  uitzicht  op  de  rivier  had  en  waarin  zij  dineeren  zouden.  Alles 
was  even  aangenaam.  Het  park  was  heerlijk,  de  likeur  was  heerlijk,  de 
visch  was  heerlijk,  de  wijn  was  heerlijk.  Bella  was  heerlijker  dan  al  de 
overige  items  van  het  feest;  zij  bracht  pa  op  de  vroolijkste  manier  aan 
bet  praten  en  noemde  zich  nooit  anders  dan  het  mooie  meisje,  stookte  pa 
op  om  dit  te  bestellen  en  dat  te  bestellen,  zeggende  dat  het  mooie  meisje 
daar  volstrekt  op  getrakteerd  wilde  worden:  zij  bracht  pa  in  verrukking 
met  het  denkbeeld  dat  hij  de  pa  was  van  zulk  eene  allerliefste  dochter. 

En  terwijl  zij  daar  naar  de  schepen  en  stoombooten  zaten  te  kijken  die 
met  den  stroom  naar  zee  gingen,  verzon  het  mooie  meisje  allerlei  reizen 
voor  zich  en  pa.  Nu  eens  zeilde  pa,  in  zijne  hoedanigheid  van  eigenaar, 
met  een  kolenschip  met  razeilen,  dat  langzaam  naar  Newcastle  sukkelde 
om  zwarte  diamanten  te  halen  waarmede  hij  fortuin  maakte;  dan  weder 
ging  pa  naar  China  met  dien  fraaien  driemaster  om  opium  te  halen, 
waarmee  hij  voor  altoos  Chicksey,  Veneering  enStobblesdeloefzou 
Steken,  en  bracht  tallooze  zijden  kleedjes  en  sjaals  mede  om  er  zijne 
bekoorlijke  dochter  mede  te  tooien.  Nu  weder  was  het  ongeluk,  dat  John 
Harmon  getroffen  had,  slechts  een  droom  geweest  en  hij  was  thuis  geko- 
men en  had  het  mooie  meisje  juist  een  artikel  naar  zijn  smaak  gevonden, 
en  het  mooie  meisje  had  hem  een  artikel  gevonden  naar  haar  smaak  en 
zij  gingen  in  hunne  ranke  boot  een  reisje  doen  om  hunne  wijnbergen  in 
oogenschouw  te  nemen,  én  de  wimpels  golfden  aan  alle  kanten,  de  muzi- 
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kanten  speelden  op  het  dek  en  pa  zat  op  zijn  gemak  in  de  groote  kajuit. 
Een  oogenblik  later  werd  JohnHarmon  weer  naar  zijn  graf  gebannen, 
en  een  schatrijke  koopman  —  naam  onbekend  — had  zijn  hof  gemaakt 
aan  het  mooie  meisje  en  was  met  haar  ^etrouwd^  en  hij  was  zoo  ontzaglijk 
rijk,  dat  alles  wat  er  op  de  rivier  te  zien  was,  iedere  boot  en  elk  schip, 
hem  toebehoorde;  hij  hield  er  eene  geheele  vloot  van  pleizierbootjes  op 
na  en  dat  kleine  brutale  yacht,  dat  daar  ginds  lag^  met  dat  groote  witte 
zeil,  heette  »De  Bella",  ter  eere  van  zijne  vrouw,  en  zij  hield  haar  hof  aan 
boord  wanneer  zij  verkoos,  als  eene  moderne  Qeopatra.  Dan  weder  zou 
er  in  dat  schip,  voor  het  overbrengen  van  troepen  bestemd,  als  het  naar 
Gravesend  ging,  een  machtige  generaal  aan  boord  gaan  met  ontzaglijke 
bezittingen  —  naam  onbekend  —  die  er  niet  van  hooren  wilde  ter  over- 
winning uit  te  trekken  zonder  zijne  vrouw,  en  die  vrouw  was  het  mooie 
meisje  en  zij  was  bestemd  om  de  afgod  te  worden  van  al  de  rood*  en 
blau wrokken  boven  en  beneden.  £n  dan  weder:  Zaagt  gij  dat  schip  dat 
door  die  sleepboot  voorgeholpen  wordt?  Nu,  waar  dacht  gij  dat  het  heen 
ging?  Het  ging  naar  koraalriffen  en  kakao-noten  en  die  dingen  en  was 
uitgerust  door  een  gelukkig  wezen  dat  Pa  heette  —  en  hij  was  zelf  aan 
boord  en  algemeen  geacht  door  het  scheepsvolk  —  en  het  ging,  in  zijn 
voordeel  alleen,  om  eene  lading  welriekend  hout  te  halen,  het  mooiste 
hout  dat  men  ooit  gezien  had  en  het  kostbaarste  waarvan  men  ooit  ge- 
hoord had,  en  de  lading  zou  een  fortuin  op  zich  zelve  wezen,  zooals  het 
ook  moest,  wijl  het  mooie  meieje,  dat  het  gekocht  en  bepaaldelijk  voor 
deze  zeereis  uitgerust  had,  met  een  Indischen  prins  getrouwd  was,  die 
een  Dit  of  een  Dat  was,  en  die  zelf  geheel  in  cashraicen  sjaals  zaten  wiens 
tulband  schitterde  van  diamanten  en  smaragden,  en  die  heel  mooi  koffie- 
kleurig  en  erg  verliefd,  doch  een  beetje  jaloersch  was.  Zoo  snapte  Bella 
vroolijk  voort^  op  eene  manier  die  pa  in  verrukking  bracht,  even  bereid, 
zich  tot  over  ie  ooren  in  dat  sultans-sprookje  te  verdiepen  als  de  straat- 
jongens beneden  aan  het  venster  tot  over  de  hunne  in  de  modder  staken. 

tik  denk,  lieve,"  zei  pa  na  den  eten, »  dat  wij  thuis  wel  tot  de  conclusie 
dienen  te  komen,  dat  wij  u  voorgoed  verloren  hebben  ?" 

Bella  schudde  haar  hoofd.  Wist  niet  Kon  er  niets  van  zeggen.  Alles 
wat  zij  er  van  zeggen  kon,  was  dat  zij  mild  voorzien  werd  van  alles  wat 
zij  bij  mogelijkheid  kon  noodig  hebben  en  dat  de  heer  en  mevrouw 
Boffin  er  niets  van  hooren  wilden  als  zij  van  heengaan  sprak. 

»  En  nu,  pa,"  ging  Bella  voort,  t  zal  ik  u  iets  vertellen :  Ik  ben  het  geld  - 
zuchtigste,  ellendigste  schepsel  dat  er  leeft." 

»Dat  zou  ik  bezwaarlijk  van  u  gedacht  hebben,  lieve,*'  antwoordde 
haar  vader,  eerst  zich  zelven  en  toen  het  dessert  bekijkende. 

»Ik  begrijp  wat  gij  bedoelt,  pa;  maar  dat  is  het  niet.  Ik  verlang  niet 
naar  geld  om  het  geld  zelf,  maar  ik  ben  zoo  ijselijk  gesteld  op  wat  men 
er  voor  koopen  kan !" 

>Ik  geloof  wezenlijk  dat  de  meeste  menschen  zoo  zijn,"  meende  R.  W. 

>  Maar  niet  zoo  erg  als  ik  ben,  pa,  O,  o !"  riep  Bella,  dien  uitroep  met 
een  draai  van  haar  lief  kinnetje  voor  den  dag  brengend.  »Ik  ben  zoo 
geldzuchtigi" 
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R.  W.  wist  niet  wat  hij  daarop  zeggen  zou,  en  vroeg  dus  met  een 
nadenkend  gelaat:  «Wanneer  hebt  gij  dat  voor  het  eerst  bij  u  voelen 
opkomen,  lieve  ?" 

•Dat  is  het  juist,  pa.  Dat  is  het  ergste.  Toen  ik  nog  thuis  was,  en  alleen 
maar  wist  wat  armoe  is,  pruttelde  ik  wel,  maar  ik  trok  het  mij  toch  zoo 
heel  erg  niet  aan.  Toen  ik  later  thuis  in  afwachting  leefde  van  mijn  rijk- 
dom, dacht  ik  onbestemd  aan  al  de  dingen  die  ik  doen  zou.  Maar  toen  ik 
in  mijne  rijke  vooruitzichten  te  leur  gesteld  werd,  en  mijn  fortuin  van  dag 
tot  dag  in  andere  handen  zag  overgaan  en  ik  altoos  voor  mijne  oogen 
had  wat  men  er  wezenlijk  mee  kan  uitvoeren,  toen  werd  ik  het  ellendige 
geldzuchtige  schepseltje  dat  ik  nu  ben." 

•Dat  verbeeldt  gij  u  maar,  kindlief." 

•Ikkan  u  zeggen  dat  het  volstrekt  geene  verbeelding  is,  pa!"  zei 
Bella,  hem  toeknikkend,  terwijl  zij  hare  wenkbrauwen  zoo  hoog  optrok 
als  zij  maar  te  krijgen  waren  en  er  comisch  ongerust  uitzag.  >Het  is  be- 
paald waar.  Ik  ben  altoos  vol  van  schraapzuchtige  denkbeelden." 

iHeere!  Hoe  dan  ?" 

•Dat  zal  ik  u  zeggen,  pa.  Ik  wil  het  u  wel  zeggen,  omdat  wij  altoos 
elkanders  lievelingen  geweest  zijn  en  omdat  gij  niet  zijt  als  een  pa,  maar 
meer  als  een  soort  van  jonger  broer  met  een  lief  eerwaardig,  mollig  ge- 
zicht. £n  bovendien,"  voegde  Bella  er  lachend  bij,  terwijl  zij  schertsend 
een  vinger  voor  zijn  gezicht  hield,  »  omdat  ik  u  in  mijne  macht  heb.  Dit 
is  een  geheim  tochtje.  Als  gij  mij  ooit  verklapt,  verklap  ik  u.  Dan  zeg  ik 
aan  ma  dat  gij  te  Greenwich  gegeten  hebt." 

•In  ernst,  kindlief,"  merkte  R.W.  eenigszins  onrustig  aan,  » het  is 
beter  dat  gij  daar  niet  van  spreekt." 

•Aha!"  lachte  Bella.  »Ik  wist  wel  dat  gij  dat  niet  verkiezen  zoudt, 
mijnheer!  Bewaar  dus  mijn  geheim,  dan  zal  ik  het  uwe  bewaren.  Ver- 
raad het  mooie  meisje,  en  zij  wordt  eene  slang  voor  u.  Nu  moogt  gij  mij 
een  kus  geven,  pa,  en  ik  zou  uw  haar  wel  wat  willen  opknappen,  want 
het  is  vreeselijk  verwaarloosd  sedert  mijn  vertrek." 

R.  W.  onderwierp  zijn  hoofd  aan  de  operatie  en  Bella  snapte  voort  en 
krolde  onderwijl  telkens  eene  lok  om  hare  twee  neerhangende  voorste 
vingers,  waarna  zij  de  vingers  er  zoo  wijd  mogelijk  van  elkander  weder 
uittrok,  bij  welke  gelegenheid  de  patiënt  telkens  een  scheef  gezicht  zette. 

•Ik  heb  besloten  dat  ik  geld  moet  hebben,  pa.  Ik  begrijp  dat  ik  het 
niet  kan  bedelen,  of  leenen  of  stelen;  daarom  heb  ik  besloten,  een  man 
met  geld  te  trouwen." 

R.  W.  sloeg  zijne  oogen  naar  haar  op,  zoo  goed  als  hij  onder  de  om- 
standigheden doen  kon  en  zeide  op  berispenden  toon:  » Mijne  lieve 
BeUa!" 

•  Heb  ik  besloten,  zeg  ik,  pa,  dat  ik,  wil  ik  geld  hebben,  een  man  met 
geld  moet  trouwen.  Daarom  ben  ik  er  altoos  op  uit  om  naar  geld  om  te 
zien  en  eene  verovering  te  maken." 

•  Mijne  lieve  Bella !" 

•Ja,  pa,  zoo  staat  het  er  mee.  Als  er  ééne  geldzuchtige  intrigante  leeft, 
wier  gedachten  en  plannen  altoos  met  haar  laaghartig  opzet  bezig  zijn. 
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dan  ben  ik  dat  beminnelijke  schepsel.  Maar  het  kan  mij  niet  schelen.  Ik 
heb  een  afschuw  van  arm  zijn  en  ik  wil  niet  arm  zijn  als  ik  een  man  met 
geld  kan  krijgen.  Na  zijt  gij  keurig  gekapt,  pa,  en  in  staat  om  den  Jan  te 
verbazen  en  de  rekening  te  betalen. 

>  Maar,  mijne  lieve  Bella,  dat  is  wezenlijk  verontrustend  op  uw  leeftijd." 

»Ik  heb  het  u  wel  gezegd,  pa^  maar  gij  woudt  mij  niet  gelooven,"  ant- 
woordde Bella,  met  aardigen  kinderlijken  ernst  >Is  het  niet  akelig?" 

»Dat  zou  het  zijn  als  gij  goed  wist  wat  gij  zeidet  of  het  meendet,  kind- 
lief." 

»Nu,  pa,  ik  meen  niets  anders;  dat  is  alles  wat  ik  er  van  zeggen  kan. 
Praat  mij  niet  van  liefde!"  zei  Bella  verachtelijk;  ofschoon  haar  gezich^ 
en  haar  figuurtje  dat  onderwerp  niet  zeer  ongepast  maakten.  >  Gij  kunt 
mij  evengoed  over  vurige  draken  spreken  I  Praat  mij  liever  over  armoede 
en  rijkdom,  dat  zijn  zaken  die  ik  voelen  en  tasten  kan." 

9 Mijn  lieve  kind,  gij  jaagt  mij  angst.. ."  wilde  haar  vader  met  nadruk 
beginnen,  toen  Bella  hem  in  de  rede  viel: 

»Pa,  zeg  mij,  zijt  gij  om  het  geld  getrouwd?" 

iDat  weet  ^j  wel  beter,  kind." 

Bella  neunëde  den  doodenmarsch  uit  den  Saul  en  zei,  dat  het  er  bij 
slot  van  rekening  dan  weinig  toe  deed!  Maar  toen  zij  hem  ernstig  en  be- 
droefd zag,  viel  zij  hem  om  den  hals  en  kuste  hem  zoo  lang  totdat  hij 
weer  vroolijk  keek. 

>Dat  laatste  meende  ik  niet,  pa;  ik  zei  het  maar  uit  gekheid.  Denk  er 
aan !  Gij  verklapt  mij  niet  en  ik  verklap  u  niet.  Nog  meer,  ik  beloof  u  dat 
ik  geene  geheimen  voor  u  zal  hebben,  en  gij  kunt  verzekerd  zijn  dat, 
wat  voor  geldzuchtige  dingen  ik  uitvoer,  ik  ze  u  altoos  alle  in  het  strikste 
vertrouwen  zal  raeedeelen." 

Vrij  tevreden  met  die  concessie  van  het  mooie  meisje,  trok  R.  W.  aan 
de  bel  en  betaalde  de  rekening.  >A1  wat  er  nu  nog  in  is,  pa,"  zei  Bella, 
het  beursje  in  elkander  rollende  toen  zij  weer  alleen  waren,  het  met  haar 
vuistje  op  de  tafel  platdrukkende  en  het  vervolgens  in  een  van  de  zak- 
ken van  zijn  nieuw  vest  stoppende,  tis  voor  u  om  een  presentje  te  koo- 
pen  voor  thuis,  en  om  rekeningen  mee  te  betalen  en  te  verdeelen  zooals 
gij  goedvindt^  of  te  besteden  zooals  gij  wilt.  Al  wat  ik  er  nog  bij  te  zeg- 
gen heb,  is  dat  het  niet  de  vrucht  is  van  een  of  ander  geldzuchtig  over- 
leg. Als  het  dat  was,  zou  uw  geldzuchtig  ellendelingetje  van  een  dochter 
er  niet  zoo  vrij  mee  omspringen." 

Na  die  aanspraak  trok  zij  met  beide  handen  aan  zijne  jas  en  trok  hem 
geheel  op  zij  toen  zij  dat  kleedmgstuk  over  het  kostbare  vest  dicht- 
knoopte;  daarna  bond  zij  hare  kuiltjes  in  de  strikken  van  haar  hoed  op 
eene  manier,  die  toonde  dat  zij  wist  wat  haar  goed  stond,  en  nam  hem 
mee  naar  Londen  terug.  Bij  de  deur  van  den  heer  Boffin  gekomen,  zette 
zij  er  hem  met  zijn  rug  tegen  aan,  pakte  hem  liefderijk  bij  de  ooren,  als 
geschikte  handvatsels  voor  haar  doel,  en  kuste  hem  totdat  hij  met  zijn 
achterhoofd  als  met  een  omwonden  klopper  tegen  de  deur  bonsde. 
Toen  dat  gedaan  was,  herinnerde  zij  hem  nogmaals  aan  hun  verbond  en 
nam  vroolijk  afecheid. 
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Niet  ZOO  VTOolijk  evenwel,  of  de  tranen  sprongen  haar  in  de  oo^n 
toen  hij  in  de  donkere  straat  verdween.  Niet  zoo  vroolijk,  of  zij  zeide 
verscheidene  keer  en  achter  elkander:  »Och,  die  arme  kleine  pa!  Och, 
die  arme  lieve  slovende  kale  pa !"  eer  zij  den  moed  had  om  den  klopper 
te  gebruiken.  Niet  zoo  vroolijk,  of  de  prachtige  meubels  schenen  haar 
geheel  van  haar  stuk  te  brengen,  alsof  zij  haar  dwongen,  hen  met  de 
armoedige  meubels  van  thuis  te  vergelijken.  Niet  zoo  vroolijk,  of  zij  was 
diep  neerslachtig  toen  zij  nog  laat  in  hare  kamer  opzat  en  schreide  naar 
hartelust,  nu  eens  met  den  wensch  dat  de  oude  John  Harmon  nooit  een 
testament  in  haar  voordeel  gemaakt  had  en  dan  weer  dat  de  jonge  John 
Harmon  in  leven  gebleven  was  om  met  haar  te  kunnen  trouwen.  »  Tegen- 
strijdige wenschen,"  zei  Bella, »  maar  mijn  leven  en  mijne  positie  zijn  zoo 
tegenstrijdig  met  elkander,  dat  ik  niet  verwachten  kan  zelve  anders 
te  zijn!" 


IX. 

WAARIN  DE  WEES  ZUN  TESTAMENT  MAAKT. 

Toen  de  secretaris  op  zekeren  morgen  in  het  moeras  aan  het  werk  was, 
werd  hem  aangekondigd  dat  er  een  jongen  in  de  gang  stond,  die  zeide 
dat  hij... Slop  heette.  De  knecht,  die  de  boodschap  deed,  hield  eene 
kleine  pauze  eer  hij  dien  naam  uitsprak,  om  te  kennen  te  geven  dat  hij 
zijns  ondanks  gedwongen  was^  dien  naam  uit  te  spreken,  en  dat  het  ge- 
voel van  hem,  den  overbrenger  van  de  boodschap,  beter  gespaard  zou 
geworden  zijn,  zoo  de  jongen  het  verstand  of  den  smaak  had  gehad,  een 
anderen  naam  te  erven. 

>Dat  zal  mevrouw  veel  pleizier  doen,"  zei  de  secretaris  doodbedaard. 
»Laat  hem  binnenkomen." 

Toen  Slop  in  de  kamer  gelaten  was,  bleef  hij  vlak  bij  de  deur  staan  en 
liet  op  verschillende  gedeelten  zijner  figuur  vele  verrassende,  verba- 
zende en  onbegrijpelijke  knoopen  zien. 

>Het  doet  mij  pleizier  dat  gij  komt,"  zei  John  Rokesmith  opvroo- 
lijken,  hartelijken  toon.  »Ik  heb  u  al  lang  eens  verwacht." 

Slop  zeide  dat  hij  al  eer  had  willen  komen,  maar  dat  de  wees  —  van 
wien  hij  sprak  als  van  >Onze  Johnny"  —  ziek  was  geworden,  en  hij  ge- 
wacht had  om  te  kunnen  zeggen  dat  hij  weer  beter  was. 

>  Dus  is  hij  nu  weer  beter  r'  vroeg  de  secretaris. 

>Neen,"  zei  Slop. 

Nadat  Slop  vreeselijk  met  zijn  hoofd  geschud  had,  ging  hij  voort  met 
vertellen  dat  hij  dacht  dat  Johnny  het  van  de  Bewaarlingen  moest 
overgeërfd  hebben.  Toen  de  secretaris  vroeg  wat  hij  bedoelde^  ant- 
woordde hij:  »Wel,  dat  er  wat  op  hem  gekomen  was,  voornamelijk  op 
zijn  borstj^;"  en  toen  de  secretaris  hem  verzocht  duidelijker  te  spreken, 
verklaarde  hij  dat  er  sommige  waren  die  men  met  geen  kwartje  beleggen 

ONZE  WBOSRZIJOSCIIE  VRIEND.  —  II.  4 


50  OMZS  WEDERZ9DSCHS  YRIEND. 


kon,  en  toen  de  secretaris  bij  hem  aandrong  dat  hij  de  dingen  bij  den 
naam  zou  noemen,  verzekerde  hij  dat  zij  zoo  rood  waren  als  het  maar  kon. 
9  Maar  zoolang  als  ze  uitkomen  is  het  zoo  erg  niet,  mijnheer/'  ging  Slop 
voort.  9  Het  is  het  naar  binnen  slaan  dat  belet  moet  worden." 

John  Rokesmith  hoopte  dat  het  kind  de  noodige  geneeskundige 
hulp  had? 

»  O  ja,"  zei  Slop,  hij  was  mee  geweest  naar  de  apotheek  van  den  dokter. 

>En  hoe  noemde  de  dokter  het?"  vroeg  Rokesmith.  Waarop  Slop  na 
eenig  nadenken  antwoordde  alsof  hem  een  licht  opging:  »Hij  noemde 
het  iets  waarvan  de  vlekken  heel  lang  duren." 

>  Mazelen  ?"  vroeg  Rokesmith.  9  Neen,"  zei  Slop  beslissend  » veel  lan- 
ger dan  die,  mijnheer."  (Slop  zei  dat  meteenigen  ophef,  alsof  het  den 
armen  kiemen  patiënt  groote  eer  aandeed.) 

>  Het  zal  mevrouw  Boffin  erg  spijten  als  zij  het  hoort,"  zei  Rokesmith. 
9  Dat  zegt  vrouw  Higden  ook,  mijnheer,  en  daarom  heeft  zij  het  maar 

stilgehouden,  in  de  hoop  dat  hij  het  te  boven  zou  komen." 

9  Maar  dat  hoop  ik  toch !"  riep  Rokesmith  met  eene  snelle  beweging 
naar  den  bode. 

9  Ik  hoop  het  ook,"  antwoordde  Slop.  9  Het  hangt  er  maar  van  af  of 
ze  naar  binnen  slaan."  Daarna  ging  hij  voort  met  vertellen  dat:  hetzij  de 
Bewaarlingen  ze  van  Johnny  hadden  overgeërfd  of  Johnny  ze  van  de  Be- 
waarlingen  had  overgeërfd,  de  Bewaarlingen  naar  huis  gebracht  waren 
en  ze  ook  gekregen  hadden.  Verder  dat,  wijl  vrouw  Higden  dag  en  nacht 
op  9  Onze  Johnny"  paste,  die  niet  van  haar  schoot  afkwam,  al  het  man- 
gelen op  hem  neergekomen  was  en  dat  hij  het  daardoor  erg  druk  had 
gehad.  Het  onhebbelijke  staaltje  van  eerlijkheid  straalde  en  bloosde  toen 
hij  dat  zeide,  geheel  opgetogen  bij  de  herinnering  dat  hij  van  dienst  had 
kunnen  zijn. 

9  Gisteravond,"  zei  Slop,  9  toen  ik  nog  laat  aan  den  mangel  stond, 
scheen  de  mangel  net  te  gaan  alsjohnny's  ademhaling.  Het  begon  mooi, 
maar  toen  haperde  het  een  beetje  en  werd  ongeregeld,  en  als  de  mangel 
weer  omdraaide  om  naar  mij  toe  te  komen,  kraakte  hij  en  ging  het  moeilijk, 
dan  ging  het  weer  glad  en  zoo  duurde  het  voort  totdat  ik  bijna  niet  meer 
wist  wat  de  mangel  en  wat  9  Onze  Johnny"  was.  En  onze  Johnny  wist  het 
ook  bijna  niet,  want  als  de  mangel  ging,  zei  hij  soms :  9  Johnny  stikken, 
Odmoê !"  dan  hield  vrouw  Higden  hem  overeind  op  haar  schoot  en  zei 
tegen  mij:  9  Houd  eens  even  op,  Slop,"  en  dan  waren  wij  allen  te  gelijk 
stil.  Als  Johnny  dan  weer  bij  adem  was,  draaide  ik  weer  aan  den  mangel 
en  dan  gingen  wij  allen  weer  aan  den  gang." 

Langzamerhand  was  Slop  onder  zijne  beschrijving  begonnen  te  staren 
en  te  grijnzen.  Maar  nu  hij  zweeg  vertrok  hij  zijn  gezicht  tot  eene  half  ge- 
dwongen uitbarsting  van  tranen  en  gaf,  onder  voorwendsel  dat  hij  be- 
zweet was,  met  het^onderste  gedeelte  zijner  mouw  een  onhandigen,  om- 
slachtigen  smeer  over  zijne  oogen. 

9  Dat  is  ongelukkig,"  zei  Rokesmith.  9  Ik  moet  het  voorzichtig  aan 
mevrouw  BofSn  gaan  vertellen.  Blijf  gij  zoolang  hier  Slop." 

Slop  bleef  daar  en  staarde  naar  het  patroon  van  het  behangsel  totdat 
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de  secretaris  en  mevrouw  Bofïin  samen  terugkwamen.  En  bij  mevrouw 
Boffin  was  eene  jonge  dame  —  met  name  Bella  M^lfer  —  die,  volgens 
eene  bij  Slop  opkomende  gedachte,  het  bekijken  beter  waard  was  dan 
het  beste  behangselpapier. 

»Och,  mijn  arme  lieve  aardige  kleine  John  Harmon !"  riep  mevrouw 
Boffin. 

» Ja,  jufirouw,"  zei  de  gevoelige  Slop. 

»Gij  denkt  toch  niet  dat  hij  heel,  heel  erg  is?"  vroeg  het  goede  schep- 
sel met  hare  gewone  weldadige  vriendelijkheid. 

Zoo  op  den  man  af  ondergevraagd,  terwijl  die  vraag  juist  in  botsing 
kwam  met  zijn  gevoel,  wierp  Slop  zijn  hoofd  achterover  en  hief  een  lang 
en  zacht  gehuil  aan,  dat  zich  eindelijk  in  een  snuiven  oploste. 

»Is  het  zóó  erg!"  riep  mevrouw  Boffin.  >£n  liet  vrouw  Higden  mij  dat 
niet  vroeger  weten  1" 

»Ik  geloof  dat  zij  het  niet  vertrouwde,"  antwoordde  Slop. 

» Wat  niet,  in's  Hemels  naam  ?" 

>Zij  was  misschien  bang,  Juffirouw,"  zei  Slop  op  onderworpen  toon, 
>dat  zij  onzen  Johnny  in  den  weg  zou  staan.  Ziekte  geeft  zooveel  moeite 
en  zooveel  onkosten  en  zij  heeft  zooveel  menschen  gezien  die  er  tegen 
gehad  zouden  hebben." 

»Maar  zij  kan  toch  niet  gedacht  hebben,"  zei  mevrouw  Boffin,  >  dat  ik 
niet  alles  voor  het  lieve  kind  overhad  ?*' 

•Neen,  juffi-ouw,  maar  zij  dacht  misschien  —  uit  gewoonte  —  dat  het 
Johnny  benadeelen  zou,  en  daarom  wilde  zij  misschien  zien  of  zij  hem 
niet  beter  kon  krijgen  zonder  dat  gij  er  iets  van  merktet" 

Slop  wist  klaarblijkelijk  met  me  hij  te  doen  had  gehad.  Zich  in  ziekte 
verbergen  als  een  dier;  uit  ieders  oog  te  kruipen,  weg  te  sluipen  om  te 
sterven  was  het  instinct  van  die  vrouw  geworden.  Het  zieke  kind,  dat 
haar  dierbaar  was,  in  hare  a^en  te  sluiten  en  het  te  verbergen  alsof  het 
een  misdadiger  was;  alle  geneeskundige  behandeling  afweren,  behalve 
die  welke  zij  in  hare  onwetende  teederheid  kon  verschaffen,  dat  was 
haar  begrip  van  moederliefde,  moedertrouw  en  moederplicht  geworden. 
De  schandelijke  verhalen  welke  wij  week  op  week  lezen,  mijne  heeren 
en  mevrouwen,  regenten  en  regente8sen;de  weinigeervolle  verslagen, 
hatelijke  reglementen  op  kleinigheden,  gaan  niet  zoo  onopgemerkt  voor 
het  volk  voorbij  als  voor  ons;  vandaar  die  onverstandige,  blinde  en 
hardnekkige  vooroordeelen,  zoo  verbazend  voor  onze  grootheid  en 
waarvoor  geen  redelijker  grond  bestaat  dan — ja,  dan  de  rook  heeft  om 
uit  het  vuur  te  komen ! 

>Het  kind  moet  daar  niet  blijven,"  zei  mevrouw  Boffin.  >Zeg  ons 
toch,  mijn  lieve  Rokesmith,  wat  wij  er  aan  doen  moeten." 

Hij  had  reeds  bedacht  wat  hij  doen  zou  en  de  beraadslaging  was  van 
korten  duur.  Hij  kon  in  een  halfuur  met  zijn  werk  gereed  zijn,  zeide  hij, 
en  dan  zouden  zij  naar  Brentford  gaan.  >Och,  neem  mij  mee,"  verzocht 
Bella.  Daarom  werd  er  een  rijtuig  besteld,  dat  groot  genoeg  was  om  hen 
sillen  te  bergen,  en  inmiddels  werd  Slop  onthaald  en  hij  vergastte  zich  in 
zijn  een^e  in   de  kamer   van   den  secretaris  op  eene  geheele  ver- 
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wezenlijking  van  dat  visioen:  vleesch,  bier,  groenten  en  pudding.  Dien- 
tengevolge werden  zijne  knoopen  nog  lastiger  in  het  oog  loopend  dan 
anders,  met  uitzondering  van  een  twee-  of  drietal  in  de  omstreken  van 
zijn  gordel,  die  zediglijk  m  de  voering  van  zijne  broek  de  wijk  namen. 

Stipt  op  den  afgesproken  tijd  verschenen  het  rijtuig  en  de  secretaris. 
Hij  zat  op  den  bok,  en  Slop  maakte  het  sieraad  van  het  bakje  uit.  Zoo 
ging  het,  evenals  de  vorige  reis,  naar  de  »Drie  eksters",  waar  mevrouw 
Boffin  en  Bella  uit  het  rijtuig  geholpen  werdenen  vanwaar  zij  te  voet 
naar  het  huisje  van  Betje  Higden  gingen. 

Maar  onderweg  hadden  zij  bij  een  speelgoedwinkel  stilgehouden  en 
er  het  edele  ros  met  harnas  en  tuig  gekocht,  waarvan  de  beschrijving  bij 
den  toenmaals  wereldsgezinden  wees  eenige  toenadering  had  verwekt; 
bovendien  nog  eene  ark  van  Noach,  een  gelen  vogel  die  geluid  maakte 
en  eene  pop  in  krijgsmanscostuum,  die  zoo  keurig  gekleed  was,  dat  als  zij 
maar  levensgroot  geweest  was,  hare  mede-officieren  van  de  garde  vol- 
strekt niet  gezien  zouden  hebben  dat  het  maar  eene  pop  was.  Met  al  die 
giften  beladen,  lichtten  zij  de  klink  van  vrouw  Higden's  deur  op  en  za- 
gen haar  in  het  verste  en  donkerste  hoekje  met  Johnny  op  haar  schoot, 
zitten. 

>Hoe  gaat  het  met  mijn  jongen,  Betje?"  vroeg  mevrouw  Boffin,  die 
naast  haar  ging  zitten. 

>  Slecht,  heel  slecht  1"  antwoordde  Betje ;  >  ik  begin  te  vreezen  dat  hij 
uw  kind  evenmin  worden  zal  als  het  mijne.  Allen  die  hem  toebehoorden 
zijn  naar  de  Kracht  en  de  Heerlijkheid  heengegaan,  en  ik  geloof  dat  zij 
hem  naar  zich  toetrekken  en  hem  wegvoeren." 

>Neen,  neen,  neen,"  troostte  mevrouw  Boffin. 

>Ik  weet  anders  niet  waarom  hij  zijn  handje  zoo  dichtknijpt,  alsof  hij 
een  vinger  vasthield,  dien  ik  niet  zien  kan.  Zie  maar,"  ging  Betje  voort, 
de  deken  opslaande  waarin  het  koortsige  kind  gewikkeld  was,  en  zij 
wees  op  zijn  rechterhandje,  dat  gesloten  op  zijn  borstje  lag.  >Zoo  is  het 
altijd  door.  Hij  geeft  volstrekt  geen  acht  op  mij." 

•Slaapt  hij  f" 

>Ik  geloof  het  niet.  Gij  slaapt  niet,  wel,  mijn  Johnny  ?" 

>Neen,"  zei  Johnny  met  een  kalm  air  van  zelf  beklag,  zonder  zijne 
oogen  open  te  doen. 

>Hier  is  de  dame,  Johnny.  £n  het  paard." 

De  dame  kon  Johnny  met  volmaakte  onverschilligheid  dragen,  maar 
niet  alzoo  het  paard.  Hij  sloeg  zijne  zware  oogleden  op,  langzamerhand 
kwam  er  een  lachje  op  zijn  gezicht  bij  het  aanschouwen  van  het  prachtige 
wonder  en  hij  wilde  het  in  zijne  armen  nemen.  Daar  het  veel  te  groot  was, 
werd  het  op  een  stoel  gezet,  waar  hij  het  bij  de  manen  kon  vasthouden 
en  bekijken,  hetgeen  hij  al  ras  vergat  de  doen. 

Maar  nu  mompjslde  Johnny  iets  met  zijne  oogjes  dicht,  en  daar  me* 
vrouw  Boffin  niet  verstond  wat,  boog  de  oude  Betje  haar  oor  over  hem 
heen  om  te  luisteren  en  deed  moeite  om  hem  te  verstaan.  Toen  zij  hem 
vroe^  of  hij  nog  eens  herhalen  wilde  wat  hij  gezegd  had,  deed  hij  dat  twee- 
of  driemaal,  en  toen  bleek  het  dat  hij  meer  moest  gezien  hebben  dan  zij 
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gedacht  hadden,  toen  hij  opgekeken  had  om  het  paard  te  zien.  Want  wat 
hij  lispelde  was:  rWie  is  die  mooie  juffou?"  Die  mooie  jufTou  was  Bella, 
en  terwijl  de  opmerking  van  het  kind  haar  op  zich  zelf  reeds  zou  getroffen 
hebben,  deed  die  haar  thans  te  meer  aan,  nu  haar  hart  nog  week  ge- 
stemd was  door  haar  armen  kleinen  pa  en  hunne  scherts  over  >het 
mooie  meisje".  Bella's  houding  was  dus  zeer  liefderijk  en  geheel  onge- 
kmisteld  toen  zij  op  den  steenen  vloer  nederknielde  om  het  kind  in  hare 
armen  te  vatten,  en  Johnny,  met  kinderlijke  bewondering  van  wat  jong 
en  mooi  is,  de  mooie  juffou  streelde. 

>Nu,  mijne  goede  lieve  Betje,"  zei  mevrouw  Boffin,  in  den  waan  dat  zij 
hare  kans  schoon  zag,  hare  hand  vertrouwelijk  op  den  arm  van  vrouw 
Higden  leggende,  »wij  zijn  gekomen  om  Johnny  mee  te  nemen  naareene 
plaats  waar  er  beter  voor  hem  gezorgd  kan  worden." 

Zonder  dat  er  nog  een  enkel  woord  bijgevoegd  kon  worden,  vloog  de 
oude  vrouw  woest  en  met  vlammende  oogen  op  en  liep  met  het  zieke  kind 
naar  de  deur. 

>Uit  den  weg!"  riep  zij  woest.  >Nu  zie  ik  wat  gij  wilt.  Laat  mij  gaan! 
Ik  zou  het  lieve  kind  liever  van  kant  maken  en  mij  zelve  er  bij !" 
. » Blijf  hier,  blijf!"  zei  Rokesmith  bedarend.  >  Gij  begrijpt  het  niet !" 
>Bc  begrijp  het  maar  al  te  goed.  Ik  weet  het  maar  al  tegoed,  mijnheer. 
Ik  heb  het  al  te  menig  jaar  ontvlucht.  Neen  1  Niet  voor  mij,  noch  voor  het 
kind,  zoolang  er  water  genoeg  in  Engeland  is  om  ons  te  bedekken !" 

De  schrik,  de  schaamte,  de  hartstochtelijke  afschuw  die  het  afgetobde 
gelaat  in  gloed  zetten  en  het  eene  uitdrukking  van  krankzinnigheid  gaven, 
zou  een  vreeselijke  aanblik  geweest  zijn,  al  openbaarden  zij  zich  in  eene 
enkele  natuurgenoot  alleen ;  maar  zij  zetelen,  om  het  zoo  eens  te  noemen, 
mijne  heeren  regenten,  vrij  menigvuldig  in  andere  medemenschen  ook ! 
>Het  heeft  mij  al  mijn  leven  gevolgd,  maar  het  zal  mij  noch  het  mijne 
ooit  levend  inhalen !"  riep  de  oude  Betje.  >Ik  heb  afgedaan  met  u.  Ik  zou 
deur  en  vensters  liever  vastgespijkerd  hebben  en  mij  hebben  laten  dood- 
hongeren eer  ik  u  binnenliet,  had  ik  ^  weten  waarom  gij  kwaamt !" 

Maar  toen  haar  oog  op  het  weldadige  gezicht  van  mevrouw  Boffin  viel, 
kwam  zij  tot  bedaren,  en  bij  de  deur  nederhurkend  en  over  hare  vracht 
heenbuigend  om  het  zieke  kind  te  sussen,  zeide  zij  nederig:  >  Mijne  vrees 
heeft  mij  misschien  misleid.  Zeg  mij  als  dit  zoo  is,  en  de  Heer  vergeve  het 
mij  I  Het  jaagt  mij  al  gauw  schrik  aan,  dat  weet  ik,  en  ik  ben  wat  licht  in 
mijn  hoofd  door  het  tobben  en  waken." 

>Wel,wel,  wel!"  antwoordde  mevrouw  Boffin.  >Kom,  kom,  laat  ons 
er  geen  woord  meer  over  spreken.  Het  was  niets  dan  eene  vergissing, 
eene  vergissing.  Wij  zouden  ons  allen  evengoed  hebben  kunnen  ver- 
gissen, als  wij  in  uwe  plaats  geweest  waren,  en  wij  zouden  er  precies  zoo 
over  gedacht  hebben." 

>God  zegene  u !"  sprak  de  oude  vrouw,  hare  hand  uitstrekkende. 
>Weet  ge,  Betje,"  ging  de  zachtaardige,  medelijdende  ziel  voort,  ter- 
wijl zij  Betje's  hand  vriendelijk  in  de  hare  hield,  >  wat  ik  bedoelde  en 
wat  ik  terstond  had  moeten  zeggen  als  ik  het  wat  wijzer  en  wat  handiger 
overlegd  had  ?  Wij  willen  Johnny  brengen  naar  eene  plaats  waar  niets 
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dankinderen  zijn ;  een  gesticht  voor  zieke  kmderen,  waar  goede  doktersen 
pleegzusters  hun  leven  bij  kinderen  slijten,  nooit  anders  dan  met  kinderen 
praten,  enkel  kinderen  behandelen,  enkel  kinderen  troosten  en  genezen.'* 

>Is  er  wezenlijk  zulk  een  huis?"  vroeg  de  oude  vrouw  met  een  ver- 
wonderden blik. 

>Ja,  Betje,  op  mijn  woord;  gij  zult  het  zien.  Als  mijn  huis  beter  voor 
den  lieven  jongen  was,  zou  ik  hem  daarheen  brengen;  maar  wezenlijk, 
het  andere  is  beter.'' 

>Gij  moogt  hem  brengen,"  antwoordde  Betje,  de  vertroostende  band 
vurig  kussende,  >  waarheen  gij  mlt,  lieve.  Ik  ben  niet  zoo  verhard  of  ik  ge- 
loof nog  in  uw  gezicht  en  uwe  stem,. en  dat  zal  ik  doen  zoolang  ik  nog 
zien  en  hooren  kan." 

Rokesmith  haastte  zich  van  de  behaalde  overwinning  gebruik  te 
maken,  want  hij  zag  hoe  treurig  de  tijd  verwaarloosd  was.  Hij  zond  Slop 
heen  om  het  rijtuig  voor  de  deur  te  halen,  liet  het  kind  zorgvuldig  toe- 
stoppen en  zeide  aan  vrouw  Higden  dat  zij  haar  hoed  moest  opzetten; 
hij  pakte  het  speelgoed  bij  elkaar,  om  het  kind  te  doen  begrijpen  dat 
zijne  schatten  medegingen,  en  had  alles  zoo  gemakkelijk  geschikt,  dat  zij 
gereed  waren  om  in  het  rijtuig  te  stappen  toen  het  voorkwam,  en  eene 
minuut  later  waren  zij  reeds  op  weg.  Slop  bleef  alleen  achter  en  gaf  aan 
zijne  overkropte  borst  lucht  door  er  ferm  op  los  te  mangelen. 

Het  moedige  ros,  de  ark  van  Noach,  de  gele  vogel  en  de  officier  bij  de 
garde  werden  allen  even  vriendelijk  in  het  hospitaal  voor  kinderen  ont- 
vangen als  hun  kleine  eigenaar.  Maar  de  dokter  zeide  heimelijk  totRoke- 
smith:  »Dit  had  dagen  geleden  moeten  geschieden.  Te  laat." 

Zij  werden  allen  in  een  frisch,  luchtig  vertrek  gebracht,  en  daar  ont- 
waakte Johnny  uit  een  slaap  of  eene  bezwijming,  of  wat  het  geweest  was, 
om  zich  in  een  kalm  bedje  te  vinden  met  eene  plank  voor  zich,  waarop 
de  ark  van  Noach,  het  edele  ros  en  de  gele  vogel  reeds  klaarstonden  om 
hem  moed  te  geven  en  op  te  vroolijken;  terwijl  de  officier  der  garde  het 
geheel  bewaakte  tot  evenveel  satisfactie  van  zijn  land  alsof  hij  op  parade 
was.  £n  aan  het  einde  van  het  bed  hing  eene  gekleurde  plaat,  fraai  om  te 
zien,  en  stelde  als  het  ware  nog  een  Johnny  voor  op  den  schoot  van  een 
engel,  die  zeker  veel  van  kindertjes  hield.  £n,  wonderlijk,  daar  te  liggen 
en  toe  te  kijken !  Johnny  was  een  van  al  die  kleintjes,  die  daar  allen  in 
hunne  bedjes  lagen  —  op  twee  na,  die  in  kleine  leuningstoeltjes  bij  een 
tafeltje  voor  den  haard  domino  zaten  te  spelen  —  en  op  al  die  bedjes 
waren  planken,  waarop  poppenhuisjes,  wollen  hondjes  die  blaffen  kon- 
den (welk  geluid  niet  zeer  veel  verschilde  van  het  kunstmatige  gezang 
dat  uit  de  ingewanden  van  den  gelen  vogel  scheen  voort  te  komen,)  tin- 
nen soldaatjes,  rolpoppen,  houten  theeserviesjes  en  al  de  rijkdommen 
der  aarde. 

Toen  Johnny  in  zijne  kalme  bewondering  iets  lispelde,  vroeg  de 
pleegzuster,  die  bij  zijn  bed  stond,  wat  hij  zeide.  Het  scheen  dat  hij 
weten  wilde  of  dat  allen  zijne  broertjes  en  zusjes  waren.  Zij  zeiden  hem 
ja.  Daarna  scheen  hij  te  willen  weten  of  God  hen  daar  allen  bij  elkander 
gebracht  had.  En  zij  zeiden  weder  ja.  Daarna  begrepen  zij  dat  hij  weten 
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wüde  of  zij  allen  genezen  zouden,  op  welke  vraag  zij  eveneens  bevesti- 
gend antwoordden,  terwijl  zij  hem  aan  het  verstand  brachten,  dat  hij  in 
dat  antwoord  mede  begrepen  was. 

Johnny's  macht  om  zich  uit  te  drukken  was  tot  nog  toe  zoo  onvolko- 
men ontwikkeld,  zelfs  toen  hij  gezond  was,  dat  zij  zich  nu  in  zijne  ziekte 
tot  het  voortbrengen  van  eenlettergrepige  woorden  bepaalde.  Maar  hij 
moest  gewasschen  en  geholpen  worden  en  er  werden  geneesmiddelen 
aangewend,  en  hoewel  die  dingen  veel  en  veel  voorzichtiger  gedaan  wer- 
den dan  er  ooit  iets  voor  hem  in  zijn  hard  en  kortstondig  leven  gedaan  was, 
zouden  zij  hem  nogthans  bezeerd  en  vermoeid  hebben,  indien  niet  eene 
verbazende  omstandigheid  zijne  aandacht  getrokken  had.  Dat  was  niet 
minder  dan  de  paarsgewQze  verschijning  op  zijne  plank  van  >al  de  dieren 
der  schepping,"  op  hun  weg  naar  zijne  eigene  ark  j  de  olifant  vooraan, 
en  de  vlieg,  met  een  bescheiden  besef  van  hare  nietigheid,  beleefd  de 
achterhoede  uitmakende.  £en  heel  klein  broertje.,  dat  met  een  gebroken 
been  in  het  naaste  bed  lag,  was  zoo  verrukt  over  dat  schouwspel,  dat 
zijne  opgetogenheid  het  tooneel  nog  belangrijker  maakte,  en  zoo  kwam 
er  rust  en  slaap. 

>Ik  zie  dat  gij  niet  bang  zijt  om  het  lieve  kind  hier  te  laten,  Betje," 
fluisterde  mevrouw  Bof&n. 

>Neen,  mevrouw.  Dankbaar  en  gaarne,  van  ganscher  harte.*' 

Zij  kusten  hem  dus  goedennacht  en  lieten  hem  daar;  de  oude  Betje 
zou  den  volgenden  morgen  vroegtijdig  terugkomen,  en  niemand  van 
hen  wist  zeker  dat  de  dokter  tot  Rokesmith  gezegd  had:  > Dit  had  dagen 
geleden  moeten  gebeuren;  te  laat." 

Maar  Rokesmith  mst  het,  en  wetende  dat  het  de  goede  vrouw,  die  het 
eenige  lichtpunt  in  de  kinderjaren  van  den  dooden  John  Harmon  was 
geweest,  later  aangenaam  zou  zijn,  besloot  hij  nog  laat  in  den  avond  naar 
het  ziekbed  van  John  Harmon's  naamgenoot  terug  te  gaan,  om  te  zien 
hoe  het  hem  ging. 

De  kinderen,  door  God  bij  elkander  gebracht,  sliepen  niet  allen,  maar 
allen  waren  stil.  £en  lichte  vrouwentred,  een  aangenaam  frisch  gelaat 
ging  van  bed  tot  bed  in  de  stilte  van  den  nacht.  Hier  en  daar  zag  men 
een  hoofdje  in  het  zachte  licht  zich  opheffen  om  een  kus  te  vragen,  als 
het  gelaat  voorbijging  —  want  die  kleine  patientjes  zijn  zeer  aanvallig  — 
en  liet  zich  dan  weder  gerust  nederleggen.  De  kleuter  met  het  gebroken 
been  was  onrustig  en  kermde,  maar  wendde  na  verloop  van  eenigen  tijd 
zijn  hoofdje  naar  dat  van  Johnny,  om  zich  door  den  aanblik  van  Johnny's 
ark  te  versterken,  en  viel  eindelijk  in  slaap.  Op  de  meeste  bedjes  lag  het 
speelgoed  nog  zooals  de  kinderen  het  gelaten  hadden  eer  zij  in  slaap 
vielen,  en  leverde  in  zijne  onschuldige  natuurlijkheid  en  verscheidenheid 
een  beeld  van  de  verschillende  kinderdroomen. 

De  dokter  kwam  ook  nog  om  te  zien  hoe  het  met  Johnny  ging,  en 
hij  en  Rokesmith  stonden  naast  elkander  en  zagen  medelijdend  op  hem 
neder. 

>  Wat  is  het,  Johnny  ?"  vroeg  Rokesmith,  en  sloeg  zijn  arm  om  het  zieke 
kind,  dat  eene  poging  deed  om  zich  te  bewegen. 
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>Hij,"  zei  het  kind.  » Dier 

De  dokter  was  vlug  in  het  begrijpen  van  kinderen,  en  hij  nam  het 
paard  en  de  ark,  den  gelen  vogel  en  den  officier  van  de  garde  van 
Johnny's  bed  en  legde  ze  zacht  neder  op  de  plank  van  den  dreumis  met 
het  gebroken  been. 

Met  een  afgematten  en  toch  blijden  glimlach  en  met  eene  beweging 
alsof  hij  zijne  kleine  leden  uitstrekte  om  te  rusten,  hief  het  kind  zich  op 
in  den  ondersteunenden  arm,  en  het  gelaat  van  Rokesmith  met  zijne 
lipjes  zoekende,  zeide  hij : 

>£en  kus  voor  de  mooie  juffou." 

£n  toen  hij  nu  over  alles  beschikt  had  wat  hij  had  na  te  laten,  en  zijne 
wereldsche  zaken  in  orde  gebracht  had,  ging  Johnny  met  die  woorden 
heen. 


X. 

EEN  OPVOLGER. 

Sommigen  van  Frank  Milvey's  broederen  waren  uitermate  bekom- 
merd in  den  geest^  wijl  zij  de  dooden  al  te  vertrouwend  hadden  moeten 
begraven.  Maar  de  eerwaarde  Frank  hield  zich  stil,  want  hij  helde  over 
tot  het  geloof  dat  er  nu  en  dan  wel  iets  anders  van  hen  gevergd  werd  — 
eens  of  tweemaal  van  de  negen  en  dertig  misschien  — dat  hun  geweten 
wellicht  nog  meer  zou  kunnen  bezwaren,  zoo  zij  daarover  even  bekom- 
merd nadachten. 

Inderdaad,  de  eerwaarde  Frank  Milvey  was  een  verdraagzaam  man, 
die  menige  treurige  ziekte  en  vrij  wat  honigdauw  opmerkte  m  den  wijn- 
gaard waarin  hij  arbeidde,  zonder  te  beweren  dat  hij  er  verbazend  veel 
wijzer  door  werd.  Hij  leerde  slechts  dat,  hoe  meer  hij  op  zijne  beperkte 
menschelijke  wijze  wist,  zooveel  te  beter  hij  zich  in  de  verte  kon  verbeel- 
den wat  de  Alwetendheid  weten  kon. 

Indien  de  eerwaarde  Frank  derhalve  in  veel  erger  geval  dan  dat  van 
Johnny  de  woorden  had  moeten  uitspreken,  die  sommigen  zijner  broe- 
deren bekommering  baarden,  maar  die  gelukkig  tallooze  harten  getroffen 
hebben,  zou  hij  dat  gedaan  hebben  met  een  medelijdend  en  nederig 
hart.  Toen  hij  ze  bij  het  lijkje  van  Johnny  las,  dacht  hij  aan  zijne  eigene 
zes  kinderen,  maar  niet  aan  zijne  armoede,  en  las  ze  met  vochtige 
oogen.  En  hij  en  zijn  lief  opgewekt  vrouw^e,  dat  toegeluisterd  had, 
staarden  ernstig  in  het  kleine  graf  je  en  wandelden  arm  in  arm  naar  huis 
terug. 

£r  was  droefheid  in  de  aristocratische  huizing  en  er  was  blijdschap  in 
de  Laan.  >  Als  er  een  wees  noodig  was,"  redeneerde  Wegg,  »was  hij  dan 
niet  een  wees,  en  kon  men  een  beter  wees  verlangen  i  Waarom  zulk  een 
omweg  te  maken  naar  Brentford,  om  weezen  op  te  zoeken,  die  geheel 
geen  aanspraak  op  iemand  hadden  en  die  niets  voor  iemand  opgeofferd 
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faaddcD,  a]s  hier  een  wees  bijdehand  waa»  die  juffrouw  Elizabeth,  den 
jongen  heer  George,  tante  Jeane  en  oom  Parker  had  opgeofferd," 

Wegg  verkneukelde  zich  dus  van  pret  toen  hij  de  tijding  vernam.  Ja, 
later  werd  door  een  getuige,  die  tot  nog  toe  niet  genoemd  zal  worden, 
verhaald  dat  hij  in  de  eenzaamheid  van  de  Laan  zijn  houten  been  recht 
voor  zich  uitstak,  op  de  manier  van  een  balletdanser,  en  eene  uitdagende 
of  zegevierende  pirouet  danste  op  het  eene  natuurlijke  been  dat  hij  nog 
behouden  had. 

De  houding  van  John  Rokesmith  tegenover  mevrouw  Boffin  was  in  die 
dagen  meer  die  van  een  jongmensch  jegens  zijne  moeder,  dan  die  van  een 
secretaris  tegenover  de  vrouw  van  zijn  patroon.  In  zijn  gedrag  had  altoos 
eene  zekere  liefderijke  hoogachting  doorgestraald,  die  reeds  op  den  dag, 
toen  hij  zijn  post  aanvaard  had,  scheen  ontstaan  te  zijn ;  het  dwaze  in 
hare  kleeding  en  hare  manieren  scheen  voor  hem  niets  zonderlings  te 
hebben ;  men  zag  dikwijls  een  goedhartige  glimlach  om  zijn  mond  als 
hij  in  haar  gezelschap  was,  en  toch  scheen  het  alsof  hij  het  genot,  dat 
haar  goedig  karakter  en  haar  opgeruimde  geest  hem  verschaften,  even- 
zeer door  een  traan  als  door  een  glimlach  had  kunnen  uitdrukken.  Hij 
had  door  ieder  woord  en  elke  handeling  zijne  volkomene  sympathie  aan 
den  dag  gelegd  met  haar  wensch  om  een  kleinen  John  Harmon  te  hebben, 
om  op  te  voeden  en  te  beschermen,  en  nu  zij  in  dien  vriendelijken  wensch 
teleurstelling  had  ondervonden,  betoonde  hij  haar  eene  mannelijke 
teederheid  en  hoogachting,  waarvoor  zij  hem  niet  genoeg  kon  danken. 

>Maar  ik  dank  u,  mijnheer  Rokesmith,  sprak  mevrouw  Boffin,  >ik 
dank  u  allervriendelijkst.  Gij  houdt  van  kinderen." 

>Ik  hoop  dat  iedereen  dat  doet." 

>Dat  moest  althans  zoo  zijn,"  antwoordde  mevrouw  Boffin;  »maar 
wij  doen  niet  allen  wat  wij  moesten;  doen  wij  wel?" 

'Sommigen  van  ons,"  antwoordde  John  Rokesmith,  «vergoeden  de 
tekortkomingen  der  anderen.  Gij  hieldt  veel  van  kinderen,  mevrouw; 
dat  heeft  de  heer  Boffin  mij  verteld." 

>Geen  zier  meer  dan  hij,  maar  zoo  is  hij  altoos;  hij  schuift  altijd  het 
goede  op  mij.  Gij  spreekt  droevig,  Rokesmith." 

» Doe  ik?" 

>Het  klinkt  mij  zoo.  Hebt  gij  veel  broeders  en  zusters  gehad?" 

Hij  schudde  zijn  hoofd. 

»£eneenigkind?" 

»Neen,  er  was  er  nog  een.  Smds  lang  dood." 

•Leven  uwe  ouders  nog  ?" 

•Dood." 

>£n  uwe  andere  betrekkingen  ?" 

»Dood  —  als  ik  er  ooit  gehad  heb.  Ik  heb  nooit  van  andere  familie 
gehoord. 

Toen  zij  zoo  ver  met  hun  gesprek  gevorderd  waren,  kwam  Bella  met 
lichten  tred  de  kamer  m.  Zij  bleef  een  oogenblik  bij  de  deur  staan,  aar- 
zelend of  zij  zou  binnenkomen  of  weer  heengaan,  verbaasd  dat  niemand 
haar  opmerkte. 
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^Neein  de  vraag  vaneene  oude  vrouw  niet  kwalijk,  mijnheer  Roke- 
smith,  maar  zijt  gij  zeker  dat  gij  nooit  in  de  liefde  te  leur  gesteld  geweest 
zijt  ?" 

>Heel  zeker.  Waarom  vraagt  gij  dat  ?" 

>  Wel,  gij  hebt  dikwijls  iets  neerslachtigs  over  u,  dat  niet  met  uwe  jaren 
strookt  Gij  kunt  nog  geen  dertig  jaar  zijn  ?" 

>Ik  ben  nog  géén  dertig." 

Bella  achtte  het  nu  hoog  tijd  om  hare  tegenwoordigheid  bekend  te 
maken;  zij  kuchte  om  de  aandacht  te  trekken,  maakte  eene  verontschul- 
diging en  zeide  dat  zij  wilde  heengaan,  want  dat  zij  vreesde  hen  in  hunne 
zaleen  te  storen. 

>  Neen,  ga  niet  heen,"  antwoordde  mevrouw  Boffin,  >  wij  gaan  nu  eerst 
over  zaken  spreken,  in  plaats  van  aan  den  gang  te  zijn,  en  gij  behoort  er 
evengoed  bij  te  zijn  als  ik,  mijne  lieve  Bella.  Maar  ik  wou  mijn  Denaus 
ook  hebben  bij  ons  overleg.  Wil  een  van  u  beiden  zoo  goed  zijn,  mijn 
Demus  voor  mij  op  te  zoeken  ?" 

Rokesmith  belastte  zich  met  die  taak  en  kwam  een  oogenblik  later 
terug,  vergezeld  van  Bof&n  op  zijn  sukkeldrafje.  Bella  gevoelde  een 
weinig  heimelijke  onrust  over  het  onderwerp  van  dat  gemeenschappe- 
lijk overleg,  totdat  mevrouw  Boffin  er  mede  voor  den  dag  kwam. 

>Ziezoo,  kom  gij  naast  mij  zitten,  lieve,"  sprak  de  waardige  ziel,  ter- 
wijl zij  op  baar  gemak  op  eene  groote  ottomane  in  het  midden  van  het 
vertrek  plaats  nam  en  haar  arm  in  dien  van  Bella  stak ;  >  en  Demus,  ga 
gij  hier  zitten,  en,  mijnheer  Rokesmith,  gij  daar.  Ik  zal  u  zeggen  waar  ik 
u  over  spreken  wilde.  De  heer  en  mevrouw  Milvey  hebben  een  aller- 
vriendelijkst briefje  geschreven  —  dat  de  heer  Rokesmith  mij  daar  juist 
heeft  voorgelezen,  want  ik  lees  niet  gemakkelijk  geschreven  schrift  — 
waarin  zij  mij  aanbieden,  een  ander  weesje  voor  mij  op  te  sporen  om  op 
te  voeden.  Nu,  dat  heeft  mij  aan  het  denken  gebracht." 

>£n  zij  is  er  eene  stoommachine  in,"  mompelde  Boffin,  haar  bewon- 
derend in  de  rede  vallende,  »als  zij  eens  begint  Het  mag  niet  gemakke- 
lijk zijn,  haar  aan  den  gang  te  krijgen,  maar  als  zij  eens  op  weg  is,  gaat 
het  met  stoom." 

>Dat  heeft  mij  aan  het  denken  gebracht,  zeg  ik,"  herhaalde  mevrouw 
Bof&n,  met  een  van  blijdschap  stralend  gelaat  op  het  compliment  van 
haar  Demus,  »enik  heb  twee  dingen  gedacht  Vooreerst  ben  ikhtii- 
verig  geworden  om  den  naam  van  John  Harmon  weder  in  het  leven  te 
roepen.  Het  is  een  ongelukkige  naam,  en  ik  geloof  dat  ik  het  mij  ver- 
wijten zou  als  ik  hem  aan  een  ander  lief  kind  gaf  en  het  weer  eens  onge- 
lukkig uitviel. " 

>  Of  dat,"  sprak  Bof&n  tot  den  secretaris,  om  zijne  meening  te  vragen, 
>  of  dat  bijgeloof  zou  zijn  ?" 

>Het  is  eene  zaak  van  gevoel  voor  mevrouw,"  zei  Rokesmith  zacht. 
>De  naam  is  altijd  ongelukkig  geweest.  Nu  is  er  weder  deze  ongelukkige 
geschiedenis  aan  verbonden.  De  naam  is  uitgestorven.  Waarom  hem  in 
het  leven  terug  te  roepen  ?  Mag  ik  juffrouw  Wilfer  vragen  hoe  zij  er  over 
denkt?" 
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>Het  is  voor  mij  geen  gelukkige  naam  geweest,"  zei  Bella  blozend, 
>of  althans  niet  voordat  hij  aanleiding  gegeven  heeft  tot  mijn  hier  zijn; 
maar  dat  is  de  hoofdreden  voor  mij  niet.  Daar  wij  den  naam  aan  het  arme 
kind  gegeven  hadden,  en  het  arme  kind  zooveel  van  mij  scheen  te  hou- 
den, zou  ik  er,  dunkt  mij,  niet  gaarne  een  ander  kind  bij  noemen.  Ik  zou 
een  gevoel  hebben  alsof  de  naam  mij  lief  geworden  was  en  ik  geen  recht 
had  hem  naar  willekeur  te  gebruiken." 

»£n  zoo  denkt  gij  er  ook  over?"  sprak  Bof&n,  die  op  het  gelaat  van 
den  secretaris  lette  en  hem  nu  weder  aansprak. 

lik  zeg  nog  eens^  het  is  iets  dat  van  het  gevoel  afhangt,"  antwoordde 
de  secretaris.  >Ik  vmd  het  gevoelen  van  juffrouw  Wilfer  zeer  vrouwelijk 
en  lief." 

>Zeg  ons  nu  hoe  gij  er  over  denkt,  Demus,"  hernam  mevrouw  Boffin. 

lik  denk  er  over  zooals  gij  er  over  denkt,  oudje,"  antwoordde  de 
Gouden  Vuilnisman. 

iDan,"  zeide  mevrouw  Boffin,  i  zijn  wij  het  eens,  John  Harmon's  naam 
niet  weder  in  het  leven  terug  te  roepen,  maar  hem  in  zijn  graf  te  laten 
nisten.  Het  is  eene  zaak  van  het  gevoel,  zooals  Rokesmith  zegt,  maar 
Hemel,  hoeveel  zaken  hangen  enkel  van  het  gevoel  af  1  £n  zoo  kom  ik  tot 
het  tweede  punt  waaraan  ik  gedacht  heb.  Gij  moet  weten,  Bella-lief,  en 
gij,  mijnheer  Rokesmith,  dat  toen  ik  mijn  man  voor  het  eerst  sprak  over 
mijn  denkbeeld  van  een  weesjongetje  als  kind  aan  te  nemen,  als  eene  ge- 
dachtenis aan  John  Harmon,  ik  daarbij  aanmerkte  dan  het  een  aange- 
naam denkbeeld  was,  dat  het  arme  kind  voordeel  zou  trekken  van  John 
Harmon's  geld,  en  door  de  verlatenheid  van  John  Harmon  bescherming 
zou  vinden." 

iHoor,  hoorl"  riep  Boffin.  iDat  zeide  zij,  ja.  Bis,  bis!" 

iNeen,  niet  Bis,  Demus,  mijn  beste,"  hernam  mevrouw  Boffin,  iwant 
ik  heb  nog  iets  anders  te  zeggen.  Ik  meende  dat  zoo  goed  als  ik  het  nog 
meen.  Maar  de  dood  van  het  lieve  kind  heeft  mij  de  vraag  ingegeven  of 
ik  niet  te  veel  op  mijn  eigen  pleizier  bedacht  was.  Waarom  zou  ik  anders 
zoo  gezocht  hebben  naar  een  lief  kind,  naar  een  kind  dat  mij  beviel?  Als 
ik  goed  wilde  doen,  waarom  deed  ik  het  dan  niet  om  den  wil  van  het 
goede  zelf,  zonder  mijn  smaak  er  bij  in  aanmerking  te  nemen?" 

iMisschien,"  zei  Bella,  en  zij  zeide  dat  wellicht  met  eenig  gevoel,  ont- 
staande uit  die  oude,  zonderlinge  betrekking  tot  den  vermoorden  man; 
>  misschien  hadt  gij  geen  lust,  den  naam,  als  gij  dien  weder  in  het  leven 
nept  aan  een  minder  interessant  kind  te  geven  dan  de  oorspronkelijke 
John  Harmon  was.  Gij  steldet  zooveel  belang  in  dat  kind." 

iln  alle  geval,  lieve,"  antwoordde  mevrouw  Boffin,  en  trok  haar  naar 
zich  toe,  lis  het  heel  vriendelijk  van  u  dat  gij  er  die  reden  voorbedenkt; 
ik  hoop  dat  het  dat  geweest  is,  en  in  zekeren  zin  geloof  ik  het  ook  wel,, 
maar  ik  vrees,  niet  geheel  en  al.  Maar  dat  is  nu  de  quaestie  niet,  omdat 
wij  met  den  naam  afgedaan  hebben." 

iHem  nog  slechts  als  eene  herinnering  bewaren,"  sprak  Bella 
peinzend. 

iDat  is  veel  beter  gezegd,  lieve;  als  eene  herinnering  bewaren.  Nu 
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dan,  ik  heb  gedacht :  al&ik  een  wees  aanneem  om  er  voor  te  zorgen,  dan 
mag  het  geen  lievelingspoppetje  of  speelgoed  voor  mij  zijn,  maar  een 
wezen  dat  om  zijn  eigen  wil  geholpen  wordt," 

•Niet  mooi  dan  ?"  vroeg  Bella. 

»Neen/'  antwoordde  mevrouw  BofEn  stoutweg. 

>  Ook  niet  lief  en  aanvallig  ?" 

•Neen,"  antwoordde  mevrouw  Boffin,  > dat  is  niet  noodig.  Dat  zal  ik 
nemen  zooals  het  valt.  Laat  er  maar  een  eerlijke  jongen  op  mijn  weg 
komen,  die  zelfs  die  noodige  eigenschappen  mist  om  in  de  wereld  voor- 
uit te  komen ;  als  hij  maar  eerlijk  en  vlijtig  is  en  eene  behulpzame  hand 
noodig  heeft  en  verdient.  Als  het  mij  ernst  is  en  ik  vast  besloten  heb  niet 
uit  eigenbelang  te  handelen,  kan  ik  voor  zoo  iemand  zorgen." 

Op  dat  oogenblik  verscheen  de  knecht,  wiens  gevoel  bij  eene  vorige 
gelegenheid  zoo  diep  gekwetst  was  geworden,  en  op  Rokesmith  toetre- 
dende, kondigde  hij  aarzelend  den  onhebbelijken  Slop  aan. 

De  vier  leden  van  den  Raad  keken  elkander  aan  en  zwegen. 

»Zal  hij  hier  komen,  mevrouw?"  vroeg  Rokesmith. 

•Ja,"  antwoordde  mevrouw  Bof&n.  Waarop  de  knecht  verdween,  met 
Slop  weder  verscheen  en  met  een  air  vol  afkeer  weder  heenging. 

De  voorkomende  zorg  van  mevrouw  Bof&n  had  Slop  in  een  zwart  pak 
gestoken,  bij  welke  gelegenheid  de  kleermaker  bijzondere  aanbevelingen 
van  Rokesmith  ontvangen  had  om  al  zijne  kunst  te  hulp  te  roepen,  ten 
einde  de  uitstekende  en  starende  knoopen  te  verbergen.  Maar  het  ge- 
brekkige van  Slop's  figuur  was  zooveel  sterker  dan  de  sterkste  proeven 
van  kleermakerskunst,  dat  Slop  thans  voor  den  Raad  stond  als  een  ware 
Argus  op  het  punt  van  knoopen;  hij  schitterde  en  hij  knipoogde  en  blonk 
en  flikkerde  uit  honderd  van  die  heldere  metalen  oogen  zijne  aanschou- 
wers  tegen.  De  artistieke  smaak  van  den  een  of  anderen  onbekenden 
hoedenmaker  had  hem  met  een  rouwrand  van  goedkoope  soort  voorzien, 
die  van  achteren  niet  op  de  gewone  wijze  was  vastgemaakt,  maar  waar- 
van de  beide  slippen  van  den  bol  af  tot  aan  den  rand  van  den  hoed  toe 
in  elkander  gedraaid  waren  en  eindigden  in  een  soort  van  roset,  waarvan 
de  verbeelding  zich  met  afkeer  afwendde  en  waartegen  de  rede  in  op- 
stand kwam.  Zekere  bijzondere  aanleg,  waarmede  zijne  beenen  begaafd 
waren,  had  reeds  zijne  broek,  waarop  de  gloed  der  nieuwheid  nog  lag, 
aan  de  enkels  opgetrokken  en  bij  de  knieën  opgehoopt;  eene  dergelijke 
gave  zijner  armen  had  zijne  mouwen  van  zijne  polsen  weggetrokken  en 
aan  zijne  ellebogen  opgehoopt.  In  dien  toestand,  met  het  bijkomende 
sieraad  van  een  klein  staartje  aan  zijn  buis  en  eene  gapende  opening  aan 
zijn  broeksband,  stond  Slop  voor  den  Raad. 

iHoe  gaat  het  met  Betje,  mijn  goede  jongen?"  vroeg  mevrouw  Boffin. 

iDank  u,  juffrouw,  zij  is  nog  al  redelijk;  het  compliment  en  zij  laat  u 
wel  bedanken  voor  de  thee  en  al  het  andere  en  laat  vragen  hoe  de  familie 
vaart." 

>Zijt  gij  daar  pas  gekomen,  Slop?" 

»  Ja,  juffrouw." 

i  Dus  hebt  gij  nog  niet  gegeten  ? " 
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>Neen,  juffirouw.  Maar  dat  wou  ik  nog  doen.  Want  ik  heb  uwe  mooie 
orders  niet  vergeten  dat  ik  nooit  weg  mocht  gaan  zonder  dat  ik  een  goed 
maal  had  gehad  van  vleesch  en  bier  en  pudding.. ..  neen,  daar  waren  er 
vier.  want  ik  heb  ze  geteld  toen  ik  ze  gehad  heb;  vleesch  dat's  een,  bier 
twee,  groente  drie,  en  wat  was  het  vierde  dan  ?  —  Wel,  de  pudding,  die 
was  de  vierde  I"  £n  nu  wierp  Slop  zijn  hoofd  achterover,  sperde  zijn 
mond  wijd  open  en  begon  verrukt  te  lachen. 

>Hoe  gaat  het  met  de  arme  fiewaarlingetjes  ?"  vroeg  mevrouw  Boffin. 

>Die  gaan  mooi  vooruit  en  worden  weer  beter." 

Mevrouw  Boffin  keek  de  drie  overige  leden  van  den  Raad  aan  en  zei 
toeo,  met  haar  vinger  wenkende : 

>Slop." 

>Ja,  juffrouw." 

»Kom  eens  hier.  Slop.  Zoudt  gij  hier  wel  alle  dag  willen  eten?" 

» Van  alle  vier,  juffrouw  ?  O,  juffrouw !"  En  Slop's  gevoel  drong  hem, 
zijn  hoed  aan  zijn  hart  te  drukken  en  zijn  eene  been  tot  aan  zijne  luiie  op 
te  trekken. 

>Ja.  En  zoudt  dj  hier  gaarne  verzorgd  willen  worden,  als  gij  vlijtig  en 
oppassend  waart  ?" 

> O,  juffrouw!  —  Maar  vrouw  Higden  dan?"  zei  Slop,  eensklaps  zijne 
opgetogenheid  bedwingende,  waarna  hij  een  stap  achteruitging  en  veel- 
beduidend  zijn  hoofd  schudde.  >En  vrouw  Higden  dan?  Vrouw  Higden 
gaat  voor  alles.  Niemand  kan  ooit  beter  voor  mij  zijn  dan  vrouw  Higden 
geweest  is.  En  er  moet  voor  haar  gemangeld  worden;  dat  moet  er.  Wat 
zon  er  van  vrouw  Higden  worden  als  er  niet  voor  haar  gemangeld 
werd!"  Bij  de  enkele  gedachte  aan  zulk  eene  ramp  voor  vrouw  Higden 
werd  Slop  bleek  en  legde  hij  de  hevigste  aandoening  aan  den  dag. 

>Gi)hebt  zoo  groot  gelijk  als  het  maarkan,  Slop,"sprak  mevrouw  Boffin, 
01  ik  zou  volstrekt  het  tegendeel  niet  willen  zeggen.  Wij  zullen  er  in  voor- 
zien. Als  er  voor  Betje  Higden  door  een  ander  gemangeld  kan  worden,  zult 
gij  hier  komen  en  voor  uw  leven  bezorgd  zijn  en  in  staat  gesteld  worden 
om  op  eene  andere  manier  voor  haar  te  zorgen  dan  door  te  mangelen. 

>En  wat  dat  betreft,  juffrouw,"  hernam  de  opgetogen  Slop,  ihet  man- 
gelen zou  evengoed  's  nachts  kunnen  gebeuren,  nietwaar?  Ik  zou  hier 
over  dag  kuxmen  zijn  en  's  nachts  voor  haar  mangelen.  Ik  heb  geen  slaap 
noodig;  dat  heb  ik  niet.  Of  al  had  ik  een  paar  wenkjes  noodig,"  voegde 
Slop  er  verontschuldigend  bij,  >  dan  zou  ik  die  mangelend  kunnen  nemen. 
Ik  heb  menigmaal  onder  het  mangelen  geslapen,  en  het  is  heel  pleizierig !" 

In  de  dankbaaarheid  van  zijn  hart,  kuste  Slop  mevrouw  Bofön  de 
hand,  waarna  hij,  zich  van  de  goede  ziel  losmakende,  om  ruimte  genoeg 
voor  zijn  gevoel  te  hebben,  zijn  hoofd  achteroverwierp,  zijn  mond  wijd 
openspalkte  en  een  akelig  gehuil  aanhief.  Het  deed  de  teederheid  van 
zijn  hart  eer  aan,  maar  het  was  te  vreezen  dat  hij  mettertijd  de  buren  zou 
hinderen,  want  de  knecht  kwam  naar  binnenloopen,  die,  ziende  dat  hij 
niet  geroepen  was,  zijn  excuus  maakte  op  grond  dat  hij  dacht :  >  dat  het 
katten  waren." 
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XI. 
ZAKEN  DIE  HST  HART  RAKEN. 


Die  kleine  jufvrouw  Peecher  gaf  uit  haar  officieel  woonhuisje,  met  de 
venstertjes  als  naaldenoogen  en  deurtjes  als  sitsjes  van  schoolboeken) 
met  de  meeste  nauwkeurigheid  acht  op  het  voorwerp  harer  kalme  liefde. 
Al  zegt  men  dat  de  liefde*  blind  is^  zij  houdt  toch  onvermoeid  de  wacht, 
en  juffi'ouw  Peecher  liet  haar  dubbel  dienst  doen  bij  Bradley  Headstooe. 
Niet  dat  zij  van  nature  geneigd  was  de  spion  te  spelen,  volstrekt  niet  dat 
zij  van  achterklap  of  andere  laagheden  hield;  het  was  eenvoudig  dat 
zij  Bradley,  die  er  ongevoelig  voor  bleef,  beminde  met  geheel  hare 
eenvoudige  ziel,  welke  liefde  er  door  geene  examens  of  certificaten 
uitgeroeid  had  kunnen  worden.  Indien  hare  trouwe  lei  de  geheime 
eigenschap  bezeten  had  van  sympathetisch  papier  en  het  griftje  die  van 
onzichtbaren  inkt,  zou  menig  opstel  de  verbazing  harer  leerlingen 
gaande  gemaakt  hebben,  als  het  onder  schooltijd  onder  den  verwar- 
menden invloed  van  juffi-ouw  Peecher's  boezem  door  de  droge  sommen 
heengedrongen  ware.  Want  menigmaal  als  het  geen  schooltijd  was  en 
hare  rustige  uren  en  haar  rustig  huisje  aan  haar  zelve  behoorden,  maakte 
juffrouw  Peecher  hare  lei  tot  vertrouwd  deelgenoot  van  eene  beschrij- 
ving, hoe  men  op  een  zoelen  schemeravond  m  het  plantsoen  om  den 
hoek  twee  gestalten  had  kunnen  opmerken,  namelijk  eene  mannelijke 
gestalte,  die  zich  heenboog  over  eene  kleine  en  eenigszins  ineenge- 
drongen vrouwelijke  gestalte,  en  fluisterend  zeide:  lEmma  Peecher, 
wilt  gij  de  mijne  zijn  ?"  waarna  het  hoofd  der  vrouwelijke  gestalte  op 
den  schouder  der  mannelijke  gestalte  rustte  en  de  nachtegalen  voor 
den  dag  kwamen.  Zonder  dat  hare  leerlingen  er  ooit  iets  van  vermoed- 
den, oefende  Bradley  Headstone  zelfs  een  overwegenden,  ofschoon  voor 
anderen  onmerkbaren,  invloed  op  het  schoolwerk  uit.  Was  er  quaestie 
van  geographie,  dan  kwam  hij  zegevierend  uit  den  Vesuvius  of  de  Etna 
boven  de  lava  uitvliegen  en  kookte  hij  ongedeerd  in  de  heete  bronnen 
van  IJsland  of  dreef  majestueus  den  Ganges  en  den  Nijl  af.  Spraken  de 
kronieken  der  geschiedenis  van  een  koning  dermenschen,  zie,  daar 
was  hij  met  eene  peper-  en  zoutkleurige  pantalon  en  zijn  horlogebandje 
om  den  hals.  Moest  er  schoonschrift  geschreven  worden,  de  leerlingen 
van  juffrouw  Peecher  waren  in  de  kapitale  B's  en  H's  de  andere  letters 
wel  een  half  jaar  vooruit.  Bij  het  uit  het  hoofd  rekenen  voorzag  juf- 
frouw Peecher  Bradley  Headstone  met  eene  garderobe  van  fabel- 
achtigen  omvangt  zooals  vier  en  tachtig  dassen  tegen  twee  shillings 
en  negen  pence,  twee  dozijn  zilveren  horloges  tegen  vier  pond  vijftien 
shillings  en  zes  pence,  vier  en  zeventig  hoeden  tegen  achttien  shillings, 
en  eene  menigte  dergelijke  overtolligheden  meer. 

De  waakzame  wachter,  die  zijne  dagelijksche  gelegenheden  waarnam 
om  zijne  oogen  in  Bradley's  richting  te  slaan,  verkondigde  juffrouw 
Peecher  al  spoedig  dat  Bradley  meer  verstrooid  van  gedachten  was  dan 
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hij  placht,  en  dat  hij  meer  met  een  neerslachtig  en  achterhoudend  gelaat 
ronddoolde  en  zijn  geest  met  eene  moeilijkheid  kwelde,  die  niet  in  het 
scholastieke  woordenboek  bekend  was.  Het  een  en  ander  bij  elkander 
nemende:  onder  het  hoofd  >dit"  de  tegenwoordige  ken  teekenen  en  zijne 
gemeenzaamheid  met  KarelHexam,  en  onder  het  hoofd»  dat"  het  be- 
zoek aan  diens  zuster  schikkende,  gaf  de  wachter  juffrouw  Peecher  hare 
sterke  vermoedens  te  kennen  dat  de  zuster  er  achter  stak. 

»Hoe  zou  die  zuster  van  Hexamheeten?*' begon  zij  op  zekeren  hal- 
ven vacantiedag,  onder  het  opmaken  van  haar  wekelijksch  verslag. 

Marianne,  die  ijverig  en  oplettend  bij  haar  zat  te  naaien,  stak  haar  vin- 
ger op. 

>Nu,  Marianne  ?" 

iZij  heet  Lize,  juffrouw." 

>Zij  kan  bezwaarlijk  Lize  heeten,  Marianne,"  antwoordde  juffrouw 
Peecher  op  dreunenden  onderrichtenden  toon.  >Is  Lize  een  christelijke 
doopnaam,  Marianne  ?" 

Marianne  legde  haar  werk  neder,  haakte  zich  van  achteren  vast  alsof 
zij  op  school  hare  lessen  opzeide,  en  antwoordde:  iNeen,  het  is  eene 
verbastering,  juffrouw  Peecher." 

>Wie  heeft  haar  dien  naam  gegeven?"  wilde  juffrouw  Peecher,  enkel 
uit  kracht  der  gewoonte,  voortgaan,  toen  zij  eensklaps  hare  vraag  in- 
hield op  het  zien  van  het  theologische  ongeduld  van  Marianne,  om  al  de 
peters  en  meters  op  te  noemen,  enzeide:  » ik  wil  zeggen  van  welken 
naam  is  het  eene  verbastering  ?" 

»Van  Elizabeth  of  Eliza,  juffrouw." 

»Heel  goed,  Marianne.  Of  er  ooit  Lize's  in  de  eerste  christelijke  kerk 
geweest  zijn,  valt  zeer  te  betwijfelen,  zeer  te  betwijfelen."  Hier  werd  juf- 
frouw Peecher  vreeselijk  wijs.  »  Als  wij  ons  derhalve  juist  willen  uitdruk- 
ken, moeten  wij  zeggen  dat  Hexam's  zuster  Lize  genoemd  wordt,  en  niet 
dat  zij  Lize  heet.  Is  het  niet  zoo,  Marianne  ?" 

•Ja,  juffrouw." 

>En  waar,"  ging  juffrouw  Peecher  voort,  zich  met  een  zeker  zelfbeha- 
gen diets  makende  dat  zij  het  examen  half  officieel,  tot  nut  voor  Marianne, 
niet  om  haar  zelf  wil,  voortzette:  »  Waar  woont  dat  jonge  meisje  dat  Lize 
genoemd  wordt  en  dat  geen  Lize  heet?  Denk  nu  eer  gij  antwoordt." 

>In  de  Kerkstraat,  op  het  Smidsplein  bij  Millbank,  juffrouw." 

•Kerkstraat,  Smidbsplein^  Millbank,"  herhaalde  juffrouw  Peecher,  alsof 
zij  het  boek  reeds  voor  zich  had  waarin  dat  geschreven  stond.  >  Juist.  En 
waarin  bestaat  de  kostwinning  van  dat  jonge  meisje,  Marianne?  Geef  u 
tijd." 

•Zij  is  eerste  werkster  bij  een  koopman  in  gemaakte  kleederen,  in  de 
City,  juffrouw." 

•O!"  zei  juffrouw  Peecher,  dat  antwoord  overpeinzende;  maar  zij 
voegde  er  terstond  op  onder  vragenden,  afgemeten  toon  bij:  >6ij  een 
koopnoan  in  gemaakte  kleederen  in  de  City.  Ja-a  ?" 

•En  Karel...."  wilde  Marianne 'voortgaan,  toen  juffrouw  Peecher  haar 
inet  groote  oogen  aanstaarde. 
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» Ik  bedoel  HexaiD)  juffrouw  Peecher.'* 

»Dat  geloof  ik  ook,  Marianne.  Het  doet  mij  pleizier  dat  ik  het  hoor. 
En  Hexam  ?" 

>Zegt,"  ging  Marianne  voort,  >dat  hij  niet  tevreden  over  zijne  zuster 
is,  en  dat  zijne  zuster  zich  niet  door  zijn  raad  wil  laten  leiden,  en  vol- 
houdt zich  door  den  raad  van  iemand  anders  te  laten  leiden,  en  dat. . ." 

>Daar  komt  de  heer  Headstone  den  tuin  in  1"  riep  juffrouw  Peecher  en 
keek  blozend  in  den  spiegel.  >Gij  hebt  zeer  goed  geantwoord,  Marianne. 
Gij  begint  uwe  gedachten  helder  en  geregeld  uit  te  drukken.  Zoo  is  het 
goed.'^ 

De  bescheiden  Marianne  ging  zwijgend  weder  zitten,  en  naaide,  naaide 
en  bleef  naaien,  toen  de  schaduw  van  den  schoolmeester  voor  hem 
inkwam,  verkondigende  dat  hij  oogenblikkelijk  verwacht  kon  worden. 

«Goedenavond,  jufifrouw  Peecher,"  zeidehij,  de  schaduw  achtervol- 
gende, wier  plaats  hij  nu  innam. 

>  Goedenavond,  mijnheer  Headstone.  —  Een  stoel,  Marianne,'' 
»Danku,"  zeiBradley,  toen  hij  op  zijne  gedwongen  manier  ging  zitten. 

>Ik  heb  slechts  één  oogenblik  tijd.  Ik  kwam  op  mijn  weg  maar  even  aan 
om  een  dienst  van  u  te  vragen,  als  buurvrouw." 

>0p  uw  weg,  zeidetgij,  mijnheer  Headstone?"  vroeg  juffrouw  Peecher. 

>  Op  mijn  weg  naar. . . .  naar  de  plaats  waar  ik  wezen  moet." 

» Kerkstraat,  Smidsplein,  Millbank,"  herhaalde  juffrouw  Peecher  in 
zich  zelve. 

>Karel  Hexam  is  uit  om  een  paar  boeken  te  koopen  die  hij  noodig 
heeft  en  zal  waarschijnlijk  vóór  mij  thuis  zijn.  Daar  het  huis  leegstaat, 
ben  ik  zoo  vrij  geweest  hem  te  zeggen  dat  ik  den  sleutel  hier  zou  laten, 
Mag  ik  dat  doen  ?" 

»  Wel  zeker,  mijnheer  Headstone.  Gaat  gij  eens  wandelen  ?" 

>  Gedeeltelijk  wandelen,  gedeeltelijk  uit  om ....  om  zaken." 

>  Zaken  in  de  Kerkstraat,  op  het  Smidsplein,  bij  Millbank,"  herhaalde 
juffrouw  Peecher  bij  zich  zelve. 

>En  nu,"  ging  Bradley  voort,  terwijl  hij  den  sleutel  op  de  tafel  neder- 
legde,  >  moet  ik  gaan.  Kan  ik  ook  iets  voor  u  doeti^  juffrouw  Peecher  ?" 

>Gij  zijt  wel  vriendelijk,  mijnheer  Headstone.  Welken  kant  op  ?" 

>Den  kant  van  Westminster." 

»  Millbank,"  herhaalde  juffrouw  Peecher  nog  eens  bij  zich  zelve. »  Neen, 
dank  u,  mijnheer  Headstone,  ik  zal  u  niet  lastig  vallen." 

>  Het  zou  volstrekt  geen  last  zijn,"  zei  de  schoolmeester. 

»Och,"  antwoordde  juffrouw  Peecher,  ofschoon  niet  overluid.  >Maar 
gij  maakt  mij  het  leven  tot  een  last  I"  En,  ondanks  haar  kalm  uiterlijk  en 
haar  kalm  glimlachje,  leed  zij  des  levens  last  toen  hij  heenging. 

Hare  gissing  aangaande  de  plaats  waar  hij  heen  moest,  was  juist  ge- 
weest. Hij  liep  zoo  recht  op  het  huis  der  poppenkleermaakster  af,  als  de 
wijsheid  zijner  voorvaderen,  zich  openbarende  in  den  bouw  der  tusschen- 
liggende  straten,  het  hem  vergunde,  en  ging  met  gebogen  hoofd  voort, 
altijd  met  hetzelfde  denkbeeld  vervuld.  Hij  had  dat  denkbeeld  niet  uit 
zijn  hoofd  kunnen  verdrijven,  sinds  hij  Lize  gezien  had.  Het  scheen  hem 
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toe  dat  hij  alles  ia  zich  onderdrukt  had,  wat  hij  ooit  zou  kunnen  onder- 
drukken, alsof  hij  alles,  wat  hij  had  kunnen  bedwingen,  in  zich  be- 
dwongen had,  en  de  tijd  gekomen  was  —  in  ééne  vaart,  in  één  oogenblik 
—  waarin  de  macht  tot  zelf  beheersching  hem  begeven  had.  Liefde  op 
het  eerste  gezicht  is  eene  afgesleten  uitdrukking,  waarover  meer  dan  ge- 
noeg is  geredetwist:  zooveel  is  zeker,  dat  de  hartstocht  in  sommige 
karakters  —  zooals  dat  van  dien  man  —  in  wie  altoos  een  inwendig 
vuur  blijft  smeulen,  eensklaps  in  laaien  gloed  losbarst,  en  zoo  snel  de 
overhand  neemt  als  een  brand  bij  hevigen  wind,  en  in  wie  andere  harts- 
tochten bedwongen  hadden  kunnen  worden,  indien  deze  enkele  niet  de 
overhand  verkregen  had.  Evenals  er  altoos  eene  menigte  zwakke,  mee- 
gaande karakters  bij  de  hand  liggen,  gereed  om  zich  gek  te  ijveren  voor 
bet  eerste  dwaze  denkbeeld  dat  opgeworpen  wordt  —  in  dezen  tijd  ge- 
meenlijk de  een  of  andere  vorm  van  schatting  aan  Iemand  voor  iets  dat 
nooit  gedaan  werd,  of  indien  het  al  ooit  gedaan  werd,  dan  door  Iemand 
Anders  —  zoo  ook  kunnen  deze  minder  dagelijksche  karakters  jaren  lang 
verborgen  liggen,  gereed  om  bij  de  eerste  aanraking  in  lichtelaaien  gloed 
uit  te  barsten. 

De  schoolmeester  vervolgde  denkend  en  denkend  zijn  weg,  en  een 
gevoel  van  in  eene  worsteling  overwonnen  te  zijn,  was  duidelijk  op  zijn 
afgetobd  gelaat  te  lezen.  Het  was  waar,  in  zijne  borst  woonde  toornige 
schaamte  dat  hij  zich  door  dezen  hartstocht  voor  Karel  Hexam's  zuster 
bad  laten  overmeesteren,  ofschoon  hij  in  hetzelfde  oogenblik  aan  niets 
anders  dacht  dan  aan  het  middel  om  dien  hartstocht  tot  een  gelukkig 
resultaat  te  brengen. 

2^0  verscheen  hij  voor  de  poppenkleermaakster,  toen  deze  alleen  aan 
haar  werk  was.  >Oho!"  dacht  de  jeugdige  slimheid,  >zijt  gij  daar,  och 
kom!  Ik  ken  uwe  streken  en  manieren,  mijn  vriend!" 

iHexam's  zuster  is  nog  niet  thuis?"  vroeg  Bradley  Headstone. 

>Gij  zijt  eene  echte  waarzegger,"  antwoordde  juffrouw  Wren. 

>Ik  wil  wachten,  als  gij  het  goedvindt,  wan  t  ik  zou  haar  gaarne  spreken. " 

>Ja?"  antwoordde  juffrouw  Wren. » Neem  plaats.  Ikhoopdathetweder- 
keerig  is." 

Bradley  sloeg  een  wantrouwenden  blik  op  het  slimme  gelaat  dat  weder 
over  het  werk  heenboog,  en  zeide,  zijn  best  doende  om  twijfel  en  aarze- 
ling te  overwinnen : 

»Ik  hoop  niet  dat  gij  daarmede  bedoelt  dat  mijn  bezoek  Hexam*s 
zuster  onaangenaam  zal  zijn  ?" 

» Och  kom!  Noem  haar  zoo  niet.  Ik  kan  niet  verdragen  dat  gij  haar 
zoo  noemt,"  antwoordde  juffrouw  Wren,  verscheiden  keeren  achtereen 
ongeduldig  met  duim  en  vinger  klappende;  »want  ik  houd  niet  van 
Hexam." 

>Nietf" 

•Neen,"  en  juffrouw  Wren  trok  haar  neus  in  rimpels,  om  haar  afkeer 
uit  te  drukken.  »Vol  eigenbelang.  Denkt  alleen  aan  zich  zei  ven.  Zoo 
gaat  het  met  u  allegaar." 
>Met  ons  allegaar?  Dus  moogt  gij  mij  ook  niet  lijden?" 
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>Zoo,  ZOO,"  antwoordde  juffrouw  Wren,  lachend  de  schouders  op- 
halend, lik  ken  u  niet  genoeg." 

»Maar  ik  wist  niet  dat  wij  allen  zoo  waren,"  zei  Bradley,  een  weinig 
beleedigd  op  de  beschuldiging  terugkomende,  i  Zoudt  gij  niet  liever  zeg- 
gen sommigen?" 

lEn  dat  moest  dan  beteekenen  iedereen  behalve  gij,"  antwoordde  het 
kleine  schepseltje.  »Ha,  ha!  Kijk  deze  dame  eens  aan.  Dat  is  mevrouw 
Waarheid,  van  adel  en  in  groot  toilet." 

Bradley  keek  naar  de  pop  die  zij  voor  hem  in  de  hoogte  hield  —  tot  nu 
toe  had  de  pop  met  haar  aangezicht  op  de  werkplank  gelegen,  terwijl 
Jenny  met  eene  naald  en  draad  van  achteren  iets  vastmiuikte  —  en  van 
de  pop  naar  de  kleermaakster. 

»Ik  zet  de  Weledelgeboren  vrouwe  Waarheid  op  mijne  werkplank 
in  dezen  hoek  tegen  den  muur,  zoodat  hare  blauwe  oogen  op  u  vallen 
kunnen,"  ging  juffrouw  Wren  voort,  de  daad  bij  het  woord  voegende; 
en  tweemaal  met  hare  naald  als  met  een  dolk  in  de  lucht  schermende, 
alsof  zij  er  hem  mede  wilde  steken,  zeide  zij:  »en  ik  daag  u  uit  om 
mij,  met  mevrouw  Waarheid  tot  getuige,  te  zeggen  waarom  hij  hier 
komt." 

>0m  Hexam's  zuster  te  zien." 

»Wel  zoo!"  antwoordde  juffrouw  Wren,  haar  kinnetje  optrekkend. 
>  Maar  in  wiens  belang  ?" 

9  In  het  hare." 

lO,  mevrouw  W.!"  riep  juffrouw  Wren  uit.  i Hoort  gij  dat?" 

9  Om  met  haar  te  praten,"  ging  Bradley  voort,  half  toegevend  aan  het- 
geen tegenwoordig  was  en  half  boos  op  hetgeen  afwezig  was.  »In  haar 
eigen  belang." 

90,  mevrouw  W.!"  riep  de  kleermaakster. 

9ln  haar  eigen  belang,"  herhaalde  Bradley,  warm  wordende,  9en  om 
den  wil  van  haar  broeder,  als  iemand  die  er  niet  het  minste  belang  bij 
heeft." 

9  Wezenlijk,  mevrouw  W.!"  merkte  de  kleermaakster  aan,  9  nu  het  zoo 
ver  gaat,  mpeten  wij  u  bepaald  met  uw  gezicht  tegen  den  muur  zetten." 
Dat  had  zij  nauwelijks  gedaan,  toen  Lize  Hexam  thuis  kwam  en  eenigs- 
zins  verwonderd  scheen  bij  het  zien  van  Bradley  Headstone,  tegen  wien 
Jenny  vlak  voor  hare  oogen  haar  vuistje  schudde,  en  van  de  Weledelge- 
boren vrouwe  Waarheid  met  haar  gezicht  tegen  den  muur. 

9  Hier  hebt  gij  een  volmaakt  belangeloos  mensch,  Lize-lief,"  sprak  de 
slimmejuffrouw  Wren,  9  die  met  u  komt  praten  in  uw  belang  en  om  den 
wil  van  uw  broeder.  Denk  daaraan.  Ik  weet  heel  goed  dat  er  geen  derde 
bij  zoo  iets  heel  vriendelijks  en  heel  ernstigs  past;  als  gij  dus  die  derde 
naar  boven  wilt  helpen,  lieve,  zal  die  derde  heengaan." 

Lize  nam  de  hand  aan,  welke  de  poppenkleermaakster  haar  toestak, 
om  bij  het  heengaan  gesteund  te  worden;  zij  vergenoegde  zich  met  haar 
glimlachend  vragend  aan  te  zien  en  maakte  geene  andere  beweging. 

9  Die  derde  strompelt  akelig,  moet  gij  weten,  als  zij  zich  alleen  moet 
helpen,"  zei  juffrouw  Wren,  9  want  haar  rug  is  zoo  pijnlijk  en  hare  bee- 
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nen  zijn  zoo  raar;  zij  kaa  zich  dus  niet  bevallig  verwijderen,  als  gij  haar 
niet  helpt,  Lizc." 

>Zij  kan  niet  beter  doen  dan  te  blijven  waar  zij  is/*  antwoordde  Lize^ 
hare  hand  loslatende,  waarna  zij  hare  eigene  zacht  op  Jenny's  lokken 
legde.  Daarop  tot  Bradley :  » Van  Karel,  mijnheer?" 

Op  aarzelende  manier  en  haar  links  aanziende,  stond  Bradley  op  om. 
een  stoel  voor  haar  te  zetten  en  keerde  daarna  naar  zijne  plaats  terug. 

>  Strikt  gesproken,*'  zeide  hij,  »kom  ik  van  Karel,  want  ik  heb  hem 
eenige  oogenblikken  geleden  verlaten;  maar  ik  heb  geen  boodschap  van 
Karel.  Ik  kom  uit  mij  zelven." 

Met  hare  ellebogen  op  de  werkplank  en  hare  kin  op  hare  handen,  zat 
juffrouw  Wren  hem  met  een  zijdelingschen  waakzamen  blik  aan  te  kijken. 
Lize  op  hare  wijs  keek  hem  insgelijks  aan. 

»Het  geval  is,"  begon  Bradley,  met  een  mond  zoo  droog  dat  hij  met 
moeite  de  woorden  kon  uitbrengen,  waarvan  de  bewustheid  zijne  manie- 
ren nog  onhebbelijker  en  onhandiger  maakte;  i het  geval  is  dat  Karel, 
die  —  naar  mijn  beste  weten  —  geene  geheimen  voor  mij  heeft,  mij  de 
geheele  zaak  verteld  heeft." 

Hier  zweeg  hij,  en  Lize  vroeg:  i Welke  zaak,  mijnheer?" 

»Ik  dacht,"  antwoordde  de  schoolmeester,  nog  eens  een  steelschen 
blik  op  haar  wagende,  dien  hij  tevergeefs  trachtte  vol  te  houden,  want 
zijne  oogen  vielen  neer  zoodra  zij  de  hare  ontmoetten, »  dat  het  overbo- 
dig en  bijna  onbescheiden  zou  zijn,  in  eene  nadere  verklaring  daarvan  te 
komen.  Ik  bedoelde  het  feit  dat  gij  de  plannen  van  uw  broeder  voor  u 
op  zijde  geschoven  hebt  en  de  voorkeur  hebt  gegeven  aan  die  van  den 
heer. ...  ik  geloof  dat  de  naam  Eugène  Wraybum  is." 

Zijne  bewering  van  niet  geheel  zeker  van  dien  naam  te  zijn  ging  nog- 
maals vergezeld  van  een  onrustigen  blik  op  haar,  die,  evenals  de  vorige^ 
aanstonds  weder  neerviel. 

Wijl  er  van  de  andere  zijde  niets  gezegd  werd,  moest  hij  nogmaals  be- 
ginnen, en  begon  met  nieuwe  verlegenheid: 

»Uw  broeder  maakte  mij  met  zijne  plannen  bekend,  zoodra  hij  ze 
opgevat  had.  Om  juist  te  spreken,  hij  sprak  er  mij  over  toen  ik  den  vori- 
gen  keer  hier  was  geweest,  toen  wij  te  zamen  terugwandelden  en  toen 
ik.. .  toen  ik  nog  geheel  onder  den  indruk  was  van  zijne  zuster  gezien  te 
hebben." 

Misschien  beduidde  het  niets,  maar  de  kleine  kleermaakster  nam  na 
die  woorden  een  van  hare  ondersteunende  handen  van  h^re  kin  en  zette 
nadenkend  de  adellijke  mevrouw  W.  met  haar  aangezicht  naar  het  gezel- 
schap. Toen  zij  dat  verricht  had,  nam  zij  hare  vorige  houding  weder  aan. 

>Ik  keurde  dat  denkbeeld  goed,"  zei  Bradley,  terwijl  zijn  onrustig  oog 
naar  de  pop  zwierf  en  daar  onwillekeurig  langer  bleef  rusten  dan  het  op 
Lize  gedaan  had,  >  omdat  het  't  natuurlijkst  zou  zijn  dat  zulk  een  plan 
van  uw  broeder  uitging  en  omdat  ik  hoopte  het  te  kunnen  bevorderen. 
Daarom  moet  ik  bekennen,  dat  toen  uw  broeder  zich  te  leur  gesteld  zag, 
ik  in  die  teleurstelling  deelde.  Ik  wil  achterhoudendheid  of  geheimhou- 
ding vermijden  en  ik  erken  dat  dus  onvoorwaardelijk." 


68  ONZE  WEDERZIJDSCHE  VKIENO. 


Het  scheen  hem  moed  te  geven  dat  hij  zoo  ver  was,  althans  hij  ging 
nu  op  veel  vaster  toon  en  met  veel  meer  nadruk  voort,  hoewel  met  eene 
zonderlinge  geneigdheid  van  zijne  tanden  op  elkander  te  klemmen  en 
met  eene  zonderlinge  beweging  zijner  rechterhand,  waarmede  hij  name- 
lijk de  toegeknepen  vuist  der  linker  als  in  eene  schroef  vastklemde,  even- 
als iemand  die  zich  hevig  bezeert  en  het  toch  niet  wil  uitschreeuwen. 

lik  ben  iemand  die  diep  gevoelt,  ik  heb  die  teleurstelling  diep  ge- 
voeld. Ik  gevoel  haar  nog  diep.  Ik  toon  niet  altijd  wat  ik  gevoel ;  sommige 
menschen  moeten  hun  gevoel  altijd  bedwingen.  Altijd  bedwingen.  Maar 
om  op  uw  broeder  terug  te  komen.  Hij  trok  zich  de  zaak  zoo  sterk  aan, 
dat  hij,  in  mijne  tegenwoordigheid,  den  heer  Wraybum  —  als  dat  de 
naam  is  —  zijne  afkeuring  te  kennen  heeft  gegeven.  Die  maatregel  is  ge- 
heel vruchteloos  geweest,  zooals  iedereen,  die  niet  blind  is  voor  het 
wezenlijke  karakter  van  den  heer  —  Wraybum,  zeer  gemakkelijk  kan 
begrijpen." 

Nu  keek  hij  Lize  nogmaals  aan  en  hield  den  blik  uit.  Zijn  gelaat  werd 
van  gloeiend  rood  wit  en  van  wit  weder  gloeiend  rood  en  bleef  eindelijk 
doodelijk  bleek. 

» Eindelijk  besloot  ik  hier  alleen  heen  te  komen  en  een  beroep  op  u 
zelve  te  doen.  Ik  besloot  hier  alleen  te  komen  en  u  te  smeeken,  den  weg 
te  verlaten  dien  gij  ingeslagen  zijt,  en  in  plaats  van  uw  vertrouwen  te 
schenken  aan  een  vreemde  —  een  mensch  die  zich  zoo  onbeschoft 
mogelijk  tegen  uw  broeder  en  anderen  gedraagt  —  u  liever  tot  uw  broe- 
der en  uw  broeders  vriend  te  wenden." 

>Lize  Hexam  was  van  kleur  verschoten  toen  die  veranderingen  zich 
bij  hem  openbaarden  en  haar  gelaat  drukte  nu  iet  of  wat  gramschap, 
meer  afkeer  en  zelfs  eenige  vrees  uit.  Zij  antwoordde  echter  op  vasten 
toon : 

»Ik  kan  er  niet  aan  twijfelen,  mijnheer  Headstone,  of  uw  bezoek  is 
welgemeend.  Gij  zijt  zulk  een  goed  vriend  voor  Karel  geweest,  dat  ik 
geen  recht  heb  om  er  aan  te  twijfelen.  Ik  heb  Karel  niets  te  zeggen  dan 
dat  ik  de  hulp,  waar  hij  zooveel  tegen  heeft,  heb  aangenomen  eer  hij  het 
plan  had  opgevat  om  mij  te  helpen,  of  althans  eer  ik  iets  van  dat  plan 
wist.  De  hulp  werd  mij  op  kiesche  wijze  aangeboden,  en  ik  had  redenen 
om  haar  aan  te  nemen  die  bij  Karel  even  zwaar  moesten  wegen  als  bij 
mij.  Ik  heb  Karel  op  dat  punt  niets  meer  te  zeggen." 

Zijne  lippen  beefden  om  zijn  half  geopenden  mond  onder  het  aanhoo- 
ren  van  die  woorden,  die  met  versmading  van  zijne  bemoeiing,  uitsluitend 
voor  haar  broeder  bestemd  waren. 

>  Als  Karel  bij  mij  gekomen  was,  zou  ik  hem  gezegd  hebben,"  ging  zij 
voort,  alsof  zij  dit  eerst  nu  bedacht,  >dat  Jenny  en  ik  onze  onderwijzeres 
zeer  geschikt  en  zeer  geduldig  vinden  en  dat  zij  zich  veel  moeite  met  ons 
geeft;  zooveel,  dat  wij  haar  gezegd  hebben  dat  wij  binnen  zeer  korten 
tijd  in  staat  zullen  zijn  ons  verder  alleen  te  oefenen.  Karel  weet  wat 
onderwijzen  is^  en  tot  zijne  geruststelling  zou  ik  hem  ook  gezegd  hebben 
dat  zij  uit  eene  kweekschool  komt,  waar  meisjes  geregeld  tot  onderwijze- 
ressen gevormd  worden." 


ZAKEN  DIE  HET  H.\RT  RAKEN.  6^ 


lik  ZOU  u  nog  willen  vragen,"  zei  Bradley  Headstone,  zijne  woorden 
langzaam  uit  zijne  keel  halende,  alsof  zij  uit  een  verroesten  molen  gema- 
len werden,  »ik  zou  u  willen  vragen,  als  gij  het  niet  kwalijk  neemt,  of  ^j 
er  niet  tegen  gehad  zoude  hebben ... .  neen,  ik  moest  liever  zeggen,  als  ik 
er  u  niet  door  beleedig^  dat  ik  wenschte  zelf  in  de  gelegenhdd  geweest 
te  zijn,  met  uw  broeder,  mijne  germge  talenten  en  mijne  ondervinding 
tot  uw  dienst  te  stellen.*' 

>Ik  dank  u  voor  uw  goeden  wil,  mijnheer  Headstone." 

iMaar  ik  vrees,"  ging  hij  na  eene  pauze  voort^  heimelijk  met  ééae 
hand  aan  de  zitting  van  zijn  stoel  wringende,  alsof  hij  den  stoel  in  stuk- 
ken had  willen  wringen,  en  haar  somber  aanziende,  terwijl  zij  hare  oogen 
neergeslagen  hield,  dat  mijne  nederige  diensten  u  niet  aangenaam  ge- 
weest zouden  zijn?" 

Zij  antwoordde  niet,  en  de  arme  ellendeling  zat  met  zich  zelven  te 
worstelen,  in  een  vuur  van  martelenden  hartstocht.  Na  een  oogenblik 
haalde  hij  zijn  zakdoek  voor  den  dag  en  veegde  zijn  voorhoofd  en  zijne 
handen  af. 

»Ik  heb  nog  slechts  één  ding  te  zeggen,  maar  het  is  van  het  grootste 
gewicht  Er  is  eene  reden  tegen  deze  zaak,  er  is  een  persoonlijk  belang  in 
deze  zaak  gemoeid,  dat  u  nog  niet  bekend  is.  Het  zou  kunnen  zijn  —  ik 
zeg  niet  da  t  het  zoo  zijn  zou  —  maar  het  zou  kunnen  zijn  dat  die  u  be- 
woog er  anders  over  te  denken.  Onder  de  tegenwoordige  omstandig- 
heden verder  te  gaan  is  buiten  quaestie.  Wilt  gij  zoo  goed  zijn  van  het 
voor  afgesproken  te  houden,  dat  wij  nog  eens  op  de  zaak  terugkomen  ?" 

»Met  Karel,  mijnheer  Headstone  ?" 

»Met....  Nu,"  antwoordde  hij,  zijne  woorden  afbrekende, » ja!  Laat 
hem  er  bij  zijn.  Wilt  gij  zoo  goed  zijn  het  voor  afgesproken  te  houden, 
dat  wij  nog  een  onderhoud  onder  gunstiger  omstandighedea  zullen  heb- 
ben eer  de  geheele  zaak  aan  uwe  beslissing  onderworpen  wordt?" 

»Ik  begrijp  niet  wat  gij  bedoelt,  mijnheer  Headstone,"  antwoordde 
Lize  hoofdschuddend. 

1  Beperk  dan  mijne  bedoeling  voor  het  oogenblik,"  viel  hij  in,  itot  het 
voorstel,  dat  de  geheele  zaak  bij  een  volgend  onderhoud  aan  uwe  beslis- 
sing onderworpen  zal  worden." 

»  Welke  zaak  toch,  mijnheer  Headstone.  Wat  is  er  nog  van  te  zeggen 
dat  ik  niet  weet  ?" 

» Dat....  dat  zult  ^j  bij  het  volgende  onderhoud  hooren."  Daarop 
zeide  hij  als  in  eene  uitbarstmg  van  onbedwingbare  wanhoop :» Ik ....  ik 
ben  niets  gevorderd !  Het  is  alsof  ik  behekst  ben  I"  Waarna  hij  er,  alsof 
hij  om  medelijden  smeekte,  bijvoegde :  «Goedenavond !" 

Hij  stak  zijne  hand  uit.  Terwijl  zij  met  blijkbare  aarzeling,  om  niet  te 
zeggen  afkeer,  de  hand  aanraakte,  overviel  hem  eene  zonderlinge  huive- 
ring, en  zijn  reeds  doodelijk  bleek  gelaat  werd  vertrokken  als  door  een 
aanval  van  pijn.  Zoo  ging  hij  heen. 

De  poppenkleermaakster  zat  in  onveranderde  houding ;  de  oogen  ge- 
slagen op  de  deur  waardoor  hij  verdwenen  was,  totdat  Lize  de  werkbank 
op  zijde  schoof  en  bij  haar  gmg  zitten.  Daarop  begon  zij  Lize  aan  te 
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Ujken,  zooals  zij  een  oogenblik  te  voren  Bradley  en  de  deur  had  aange- 
keken, hapte  met  hare  kaak  zooals  zij  somtijds  meer  deed,  leunde  met 
gevouwen  armen  achterover  in  haar  stoel  en  liet  zich  aldus  uit: 

»Hm  I  Als  hij  —  ik  bedoel  natuurlijk  de  persoon  die  mij  het  hof  komt 
maken  als  de  tijd  dür  is,  lieve  —  zulk  een  slag  van  een  mensch  is ,  kan 
hij  zich  de  moeite  besparen.  Hem  zou  ik  niet  heen  en  weer  kunnen 
sturen  en  gebruiken.  Hij  zou  in  brand  raken  en  in  de  lucht  vliegen  als  hij 
bezig  was." 

»Dan  zoudt  gij  van  hem  af  zijn,"  zeide  Lize,  om  met  haar  mee  te 
praten. 

»Niet  zoo  gemakkelijk,"  antwoordde  juffrouw  Wren.  >Hij  zou  niet 
alleen  in  de  lucht  vliegen.  Hij  zou  mij  meenemen.  Ik  ken  zijne  streken  en 
zijne  manieren!" 

»Zou  hij  uleed  willen  doen,  denkt  gij  ?"  vroeg  Lize. 

9 Hij  zou  het  misschien  niet  willen,  lieve,"  hernam  juffrouw  Wren; 
>maar  een  hoop  buskruit  tusschen  brandende  lucifers  in  de  kamer  hier 
naast  zou  niet  veel  gevaarlijker  zijn." 

9  Hij  is  een  vreemd  mensch,"  zeide  Lize  nadenkend. 

9  Ik  mocht  lijden  dat  hij  zóó  vreemd  was,  dat  wij  hem  in  't  geheel  niet 
kenden,"  antwoordde  het  kleine  slimme  diiag. 

Lize  was  gewoon,  als  zij  des  avonds  thuis  was,  het  haar  der  poppen- 
kleermaakster  te  borstelen  en  glad  te  strijken;  zoo  maakte  zij  ook  nu 
den  band  los  die  het  bij  elkander  hield,  terwijl  Jenny  aan  het  werk  was, 
en  het  viel  in  rijke  golven  over  de  arme  schouders,  die  zulk  een  sieraad 
zoozeer  behoefden. 

9 Nu  niet,  Lize- lief,"  zeide  Jenny;  9laat  ons  liever  eens  samen  praten 
bij  het  vuur."  Met  die  woorden  maakte  zij  op  hare  beurt  het  donkere 
haar  harer  vriendin  los,  dat  door  zijne  eigene  zwaarte  in  twee  rijke  massa's 
over  haar  boezem  viel.  Onder  voorwendsel  van  de  kleuren  te  vergelijken 
en  het  contrast  te  bewonderen,  wbt  Jenny  het  door  eene  behendige  be- 
weging harer  handen  zoo  te  overleggen,  dat  zij,  met  hare  wang  op  een 
van  de  zware  donkere  vlechten  rustende,  door  hare  eigene  lichte  lokken 
heen  niets  scheen  te  zien  dan  het  vuur,  terwijl  het  fijn  besneden  schoone 

felaat  van  Lize  ongehinderd  in  het  zachte  schijnsel  van  het  licht  uit- 
wam. 

»  Laat  ons  eens  praten,"  begon  Jenny,  9  over  den  heer  Eugène  Wray- 
bum." 

Er  schitterde  iets  tusschen  het  blonde  haar  dat  op  het  donkere  haar 
rustte ;  en  als  het  geen  ster  was  —  wat  het  niet  zijn  kon  —  was  het  een 
oog,  en  als  het  een  oog  was,  moest  het  dat  van  Jenny  Wren  zijn,  helder  en 
waakzaam  als  dat  van  het  vogeltje,  welks  naam  i)  zij  aangenomen  had. 

»  Waarom  over  den  heer  Wraybum?"  vroeg  Lize. 

9  Om  geen  andere  reden  dan  omdat  ik  er  lust  in  heb.  Of  hij  rijk  is  ?" 

9Neen,  rijk  niet." 

9  Arm?" 


l)  Wren,  winterkoninkje. 
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lik  geloof  het  wel,  voor  een  heer  althans.'* 

»0,  jaf  Hij  is  een  heer.  Niet  van  onzen  stand,  welr" 

Een  hoofdschudden,  een  peinzend  hoofdschudden,  en  het  fluisterend 
uitgesproken:  >Oneen^ oneen!" 

De  poppenkleermaakster  had  haar  eenen  arm  om  de  leest  harer 
vriendin  geslagen.  Die  arm  verschikkende,  nam  zij  slim  de  gelegenheid 
te  baat  om  haar  eigen  haar  weg  te  blazen,  waar  het  over  haar  aangezicht 
viel;  daarop  schitterde  het  oog,  dat  in  die  lichter  schaduw  verborgen  lag, 
helderder  en  waakzamer  nog  dan  te  voren. 

»  Als  hij  voor  den  dag  komt,  zal  hij  geen  heer  zijn ;  ik  zal  hem  gauw  uit 
knieren  zenden  als  hij  een  heer  is.  In  alle  geval  is  hij  de  heer  Wraybum 
niet,  dien  heb  ik  niet  ingepakt.  Ik  zou  wel  eens  willen  weten  of  iemand 
anders  het  gedaan  heeft,  Lize !" 

9  Zeer  waarschijnlijk  wel.'' 

»Is  het  zoo  waarschijnlijk  r  Ik  zou  wel  eens  willen  weten  wie  I" 

>Is  het  niet  waarschijnlijk  dat  er  eene  dame  op  hem  verlieft  en  dat  hij 
van  haar  houdt  ?" 

•Misschien  wel.  Ik  weet  het  niet.  Hoe  zoudt  gij  over  hem  denken, 
lize,  als  gij  eene  dame  waart  ?" 

•Sc  een  dame!"  herhaalde  Lize  lachend.  9  Verbeeld  u!" 

»}a.  Verbeeld  het  u  maar  eens,  uit  de  grap." 

•Ik  eene  dame!  Ik,  een  arm  meisje,  dat  haar  vader  op  de  rivier  placht 
te  roeien.  Ik,  die  mijn  armen  vader  nog  geroeid  had  op  den  dag  toen  ik 
hem  voor  het  eerst  gezien  heb.  Ik,  die  zoo  verlegen  was,  toen  hij  mij 
aankeek,  dat  ik  opstond  en  naar  buiten  ging." 

(>Zoo,  hij  keek  u  dan  toch  dien  avond  aan,  al  waart  gij  geene  dame,'* 
dacht  Jenny.) 

»Ik  eene  dame!"  ging  Lize  met  zachte  stem  voort,  met  hare  oogen  op 
het  vuur.  »Ik,  met  het  graf  van  mijn  armen  vader  nog  niet  eens  gezui- 
verd van  onverdiende  sdiande  en  smet!  Ik  eene  dame!" 

» Enkel  in  de  verbeelding  en  uit  de  grap,"  drong  juflrouw  Wren  aan. 

•  Te  veel,  Jenny,  lieve,  te  veel!  Zóó  ver  gaat  mijne  verbeelding 
niet." 

Toen  het  flauwe  vuur  haar  bescheen,  toonde  het  haar  glimlachend, 
treurig  en  afgetrokken. 

•Maar  ik  heb  er  nu  eenmaal  mijn  zin  op  gezet,  en  ik  moet  mijn  zin 
hebben,  Lize,  omdat  ik,  alles  wel  beschouwd,  toch  maar  een  arm  klein 
ding  ben  en  ik  een  zwaren  dag  gehad  heb  met  mijn  ondeugend  kind. 
Rijk  in  het  vuur,  zooals  ik  u  gaarne  hoor  vertellen  dat  gij  placht  te  doen 
in  dat  sombere  oude  huis  dat  eens  een  molen  was  geweest.  Kijk  in  de ... . 
hoe  heette  het  ook  weer,  toen  gij  de  toekomst  voorspeldet  van  uw  broer 
dien  ik  niet  lijden  mag?" 

•De  holte  bij  den  gloed?" 

•Ja,  zoo  heette  het!  Daar  kunt  gij  wel  eene  dame  vinden.  Dat  weet  ik." 

•Gemakkelijker  dan  ik  er  eene  kan  maken  uit  zulk  eene  stof  als  ik 
ben,  Jenny." 

Het  sclutterende  oog  keek  met  vasten  blik,  terwijl  het  peinzend  gelaat 
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vol  gedachten  nederboog.  iNu,"  vroeg  de  poppcDkleermaakster. »  Heb- 
ben wij  onze  dame  gevonden?" 

Lize  knikte  en  vroeg:  i Zal  zij  rijk  zijn ?" 

f  Ja^  dat  is  het  beste,  omdat  hij  arm  is." 

»Zij  b  heel  rijk.  Moet  zij  mooi  zijn?" 

9  Dat  kunt  gij  zelfs  zijn,  Lize;  dus  dient  het  wel." 

»  Zij  is  heel  mooi." 

»  Wat  zegt  zij  van  hem  ?"  vroeg  juffrouw  Jenny  met  zachte  stem,  gedu- 
rende een  oogenblik  van  stilte  het  gelaat,  dat  over  het  vuur  was  heenge- 
bogen, aandachtig  beschouwende. 

>Zij  is  blijde,  blijde  dat  zij  rijk  is,  om  hem  het  geld  te  kunnen  geven. 
Zij  is  blijde  dat  zij  mooi  is,  omdat  hij  trotsch  op  haar  zal  zijn.  Haar  arm 
hart...." 

»  Wat?  Haar  arm  hart?"  zei  juffrouw  Wren. 

»Haar  hart  behoort  hem  met  al  hare  liefde  en  trouw.  Zij  zou  gaarne 
met  hem  sterven,  of  beter  dan  dat,  voor  hem  sterven.  Zij  weet  dat  hij 
zijne  gebreken  heeft,  maar  zij  denkt  dat  die  met  hem  opgegroeid  zijn 
omdat  hij  als  een  verstooteling  geleefd  heeft;  uit  gebrek  aan  iets  waarin 
hij  vertrouwen  kon  stellen,  waarvoor  hij  zorgen  kon  en  waarover  hij 
gunstig  denken  kon.  En  die  rijke  en  schoone  dame,  wie  ik  nooit  nabij 
zal  kunnen  komen,  zegt:  »Stel  mij  maar  in  die  ledige  plaats  en  zie  hoe 
weinig  ik  om  mij  zelve  denk ;  zie  maar  welk  eene  wereld  van  dingen  ik 
voor  u  dragen  wil,  en  ik  hoop  dat  gij  nog  eenmaal  veel  beter  worden 
zult  dan  gij  nu  zijt,  door  mij,  die  zooveel  minder  ben  en  naast  u  nauwe- 
lijks de  aandacht  waardig."  " 

Toen  het  naar  het  vuur  gebogen  gelaat  zich  zoo  opgewonden  had 
door  de  verrukking  van  die  woorden,  had  het  kleine  schepseltje,  open- 
lijk met  hare  vrije  hand  hare  lokken  wegschuivende,  met  ernstige  aan- 
dacht en  iets  als  onrust  naar  dat  gelaat  gezien.  Nu  de  spreekster  zweeg^ 
legde  het  kleine  schepseltje  haar  hoofd  weder  neer  en  kreunde:  »Och^ 
och,  och!" 

1  Hebt  gij  pijn,  Jenny?"  vroeg  Lize,  als  uit  een  droom  ontwakende. 

» Ja,  maar  niet  de  oude  pijn.  Leg  mij  neer.  Leg  mij  neer.  Ga  van 
avond  niet  uit  mijn  gezicht.  Sluit  de  detu'  en  kom  dicht  bij  mij  zitten.'* 
Daarop  haar  gelaat  afwendende,  sprak  zij  fluisterend  bij  zich  zelve: 
» Mijne  Lize,  mijne  arme  Lize!  O,  gij  gezegende  kinderen,  komt  terug 
in  de  lange  schuinsche  lichte  reien,  en  komt  voor  haar,  en  niet  voor  mij. 
Zij  heeft  uwe  hulp  meer  noodig  dan  ik,  mijne  gezegende  kinderen  I" 

Zij  had  hare  handen  opgeheven  met  dien  edelen,  bezielden  blik,  en 
nu  keerde  zij  zich  nogmaals  om  en  sloeg  ze  om  Lize's  hals  en  wiegde  zich 
tegen  Lize*s  borst. 
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XII. 
WEDEROM  ROOFVOGELS. 

RogueRiderhood's  huis  lag  begraven  tusschen  die  van  touw-  en  mast- 
en riem-  en  katrol-  en  scheep-  en  zeilmakers,  als  in  een  soort  van 
scheepsruim  vol  van  lieden  die  van  de  rivier  leefden,  sommigen  niet  be- 
ter dan  hij,  sommigen  veel  beter  en  geen  van  allen  slechter.  Ofschoon  de 
buurt  in  het  algemeen  niet  keurig  was  in  de  keus  van  haar  gezelschap, 
was  zij  nogthans  eenigszins  schuw  in  betrekking  tot  de  eer  van  het  zijne; 
zijne  buren  vermeden  hem  zooveel  zij  konden  en  dronken  zelden  of 
nooit  in  zijn  gezelschap  hun  glaasje,  tenzij  op  zijne  kosten.  Een  gedeelte 
zijner  buurt  bezat  zelfs  zooveel  eergevoel  en  kracht,  dat  zelfs  die  sterke 
hefboom  haar  niet  bewegen  kon  als  goede  buren  te  leven  met  een  ver- 
klikker, die  ter  slechter  naam  en  faam  stond.  Die  grootmoedige  mora- 
liteit had  nogthans  eene  groote  schaduwzijde :  zij  bewees  namelijk  bijna 
even  grooten  afkeer  van  een  eerlijken  getuige  bij  de  justitie,  als  van  een 
valschen. 

Indien  Riderhood  niet  in  het  bezit  geweest  was  van  eene  dochter, 
over  wie  hij  zoo  dikwijls  sprak,  zou  hij  werkelijk  in  zijne  buurt  zoogoed 
als  begraven  geweest  zijn,  wat  de  middelen  betreft  welke  zij  hem  gaf  om 
zijn  kost  te  verdienen.  Maar  Pleasant  Riderhood  bezat  een  gunstigen 
naam  in  de  buurt.  Zij  hield  eene  bank  van  leening  op  de  kleinst  moge- 
lijke schaal  en  leende  onbeduidende  sommetjes  op  onbeduidende  goe- 
deren die  haar  tot  pand  werden  achtergelaten. 

In  baar  vier  en  twintigste  jaar  was  Pleasant  reeds  in  het  vijfde  van  dat 
soort  van  handel  Hare  overleden  moeder  was  de  zaak  begonnen,  en  bij 
haar  dood  had  Pleasant  zich  een  geheim  gehouden  kapitaal  van  vijftien 
shiUings  toegeëigend  om  de  zaak  voort  te  zetten ;  het  bestaan  van  dat 
kapitaal  in  een  hoofdkussen  was  de  laatste  verstaanbare  vertrouwelijke 
mededeeling  geweest,  welke  de  overledene  haar  gedaan  had,  eer  deze 
als  het  slachtoffer  viel  van  snuif  en  jenever  en  in  een  toestand  geraakte 
die  met  spreken  en  leven  onbestaanbaar  was. 

Waarom  hare  dochter  Pleasant  i)  heette,  zou  hare  moeder  mogelijk 
eenmaal  in  staat  geweest  zijn  te  verklaren;  mogelijk  ook  niet.  De  doch- 
ter zelve  was  op  dat  punt  onkundig.  Pleasant  heette  zij  en  zij  kon  er 
niets  aan  doen.  Zij  was  er  niet  over  geraadpleegd,  evenmin  als  over  de 
qiiaestie  van  haar  al-  of  niet  verschijnen  in  dit  aardsche  dal  en  het  be- 
hoeven van  een  naam.  Zoo  vond  zij  zich  ook  in  het  bezit  van  wat  men 
een  loensch  oog  noemt  —  van  haar  vader  afkomstig  —  dat  zij  wellicht 
geweigerd  zou  hebben  indien  haar  gevoelen  in  de  zaak  gevraagd  ge- 
worden ware.  Overigens  zag  zij  er  niet  bepaald  kwaad  uit,  hoewel  mager, 
goor  van  tint  en  tweemaal  zoo  oud  als  zij  wezenlijk  was. 

Evenals  het  sommige  honden  in  het  bloed  zit,  of  dat  zij  er  toe  opge- 
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fokt  worden  om  sommige  schepsels  in  de  engte  te  drijven,  evenzoo  — 
om  niet  minachtend  te  worden  in  de  vergelijking  —  zat  het  Pleasant 
Riderhood  in  het  bloed,  of  was  zij  er  bij  opgebracht,  om  zeelieden,  bin- 
nen zekere  grenzen,  als  hare  prooi  te  beschouwen.  Zoodra  zij  een  man 
met  een  blauw  buis  zag,  klamtpe  hij  zich  —  figuurlijk  gesproken  —  aan 
hem  vast.  Toch  was  zij,  alles  wel  beschouwd,  niet  kwaad  van  karakter  of 
onvriendelijk  van  humeur;  vooral  wanneer  men  in  aanmerking  neemt 
welk  eene  menigte  zaken  zij  slechts  naar  hare  eigene  ongelukkige  onder- 
vinding  moest  beoordeelen.  Was  zij  getuige  van  een  kinderdoop,  zij  zzg 
er  niets  in  dan  een  kleinen  heiden,  die  een  ten  eenenmale  overtolligen 
naam  ontving,  wijl  hij  in  den  regel  bij  den  een  of  anderen  scheldnasun 
zou  worden  toegesproken,  terwijl  dat  zelfde  heidentje  volstrekt  door  nie- 
mand begeerd  werd,  en  door  iedereen  op  zijde  geschoven  en  geduwd 
zou  worden,  totdat  het  groot  genoeg  zou  zijn  om  op  zijne  beurt  anderen 
op  zij  te  schuiven  of  te  duwen.  In  eene  begrafenis  zag  zij  slechts  eene 
nuttelooze  plechtigheid,  die  in  hare  soort  veel  van  eene  maskerade  had, 
die  aan  de  deelnemers  een  tijdelijk  uiterlijk  van  fatsoenlijkheid  leende 
voor  eene  macht  van  geld^  en  die  de  eenige  deftige  partij  vertegenwoor- 
digde welke  ooit  door  den  overledene  gegeven  werd.  In  een  vader  zag 
zij  niet  anders  dan  het  duplicaat  van  den  haren,  die  van  hare  kindsheid 
af  altijd  onverwachte  en  plotselinge  aanvallen  van  vaderlijke  plichtsbe- 
trachting had  gehad,  die  zich  altoos  in  den  vorm  van  eene  vuist  of  een 
lederen  riem  vertoonden  en  waarvan  de  toepassing  haar  pijn  deed.  Alles 
wel  overwogen,  was  Pleasant  Riderhood  nog  zoo  heel,  heel  kwaad  niet. 
Zij  had  zelé  iets  romanesks  over  zich  —  van  zoodanigen  aard  namelijk 
als  dat  in  eene  buurt  als  de  hare  zijn  kan,  en  's  zomers  avonds,  wanneer 
zij  met  de  armen  over  elkander  in  de  voordeur  stond  en  van  de  dompige 
straat  de  oogen  opsloeg  naar  de  ondergaande  zon,  had  zij  soms  wel 
nevelachtige  visioenen  van  verafgelegen  eilanden  in  de  zuidelijke  zeeën 
of  elders  —  zij  nam  het  zoo  nauw  niet  met  de  geographie  —  waar  het 
aangenaam  zijn  zou,  met  een  lieven  vriend  rond  te  dolen  in  banaan- 
boschjes  en  naar  schepen  uit  te  zien,  die  uit  de  bedrieglijke  havens  der 
beschaving  kwamen  zeilen ;  want  van  zeelui  te  profiteeren,  behoorde  tot 
de  idealen  van  Pleasant's  Eden. 

Het  was  niet  op  een  zomeravond  dat  zij  in  hare  lage  winkeldeur  stond 
toen  een  man  aan  de  overzijde  der  straat  vlak  over  haar  huis  haar 
opmerkte.  Het  was  laat  op  een  kouden,  windcrigen  winteravond.  Plea- 
sant Riderhood  had  met  de  meeste  vrouwelijke  bewoners  harer  buurt  de 
eigenaardigheid  gemeen,  dat  haar  haar  eene  verwarde  knot  was,  die  van 
achteren  altijd  losging,  en  die  zij  altoos  eerst  moest  opdraaien  eer  zij  iets 
anders  ging  doen.  Op  dat  bijzondere  oogenblik  was  zij,  daar  juist  op  de 
stoep  gekomen  zijnde  om  eens  naar  buiten  te  kijken,  met  beide  handen 
bezig  om  zich  volgens  die  gewoonte  op  te  draaien.  Zoo  zeer  was  die  ge- 
woonte ingeworteld,  dat  men,  bij  gelegenheid  van  een  gevecht  of  eene 
andere  opschudding  in  de  straat,  de  dames  uit  alle  hoeken  te  voorschijn 
zag  komen,  die  al  loopende  hare  achterharen  opdraaiden,  en  velen  zelfs 
in  de  haast  van  het  oogenblik  hare  achterkammenin  den  mond  hielden. 
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Het  was  een  ellendig  winkeltje,  met  eene  zoldering  welke  een  man 
met  de  hand  kon  aanraken,  weinig  meer  dan  een  kelder  of  een  hol,  drie 
treden  naar  beneden.  Des  ondanks  stond  er,  tusschen  een  paar  bonte 
zakdoeken,  eenoud  zeemansbuisofzoo,eenige  nietswaardige  horloges 
en  kompassen,  een  pot  met  tabak  en  twee  over  elkander  gekruiste  pijpen, 
eene  flesch  bitter  en  eenige  walglijke  snoeperijen  —  welke  ongeriefelijk- 
heden  tot  dekmantel  dienden  voor  het  pandjeshuis  —  het  opschift: 
Kosthuis  voor  Zeelieden. 

Toen  de  man  PleasantRiderhoodm  de  deur  zag  staan,  schoot  hij  zoo 
schielijk  op  haar  toe,  dat  zij  nog  bezig  was  met  zich  op  te  draaien  toen 
hij  ?lak  voor  haar  stond. 

lis  uw  vader  thuis?'' 

>Ik  geloof  het  wel,"  antwoordde  Pleasant  en  liet  hare  armen  zakken ; 
»kom  binnen." 

Dat  antwoord  moest  den  man  binnenlokken,  want  hij  had  het  uiterlijk 
Tan  een  zeeman.  Haar  vader  was  niet  thuis  en  dat  wist  zij.  iNeem  een 
stoel  bij  het  vuur,"  waren  hare  gastvrije  woorden  toen  zij  hem  binnen 
had;  menschen  van  uw  beroep  zijn  altijd  welkom  hier. 

>  Dank  je,"  zei  de  man. 

Zijne  manieren  waren  die  van  een  zeeman  en  zijne  handen  waren  die 
van  een  zeeman,  behalve  dat  zij  te  glad  waren.  Pleasant  had  verstand  van 
zeelieden,  en  zij  merkte  evengoed  de  ongewone  kleur  en  fijnheid  van  die 
handen  op,  al  waren  zij  ook  door  de  zon  verbrand,  als  zij  de  onmisken- 
bare losheid  en  lenigheid  van  die  handen  opmerkte,  toen  hij  zitten  ging 
met  zijn  linkerarm  achteloos  over  zijne  linkerbeen,  een  weinig  boven  de 
knie,  en  den  rechterarm  even  achteloos  over  de  leuning  van  den  houten 
stoel,  met  de  hand  halfopen  en  half  dicht  neerhangend,  alsof  zij  daar 
juist  een  touw  had  losgelaten. 

> Zoekt  gij  misschien  een  kosthuis?"  vroeg  Pleasant,  die  aan  den 
anderen  kant  van  het  vuur  hare  opmerkingen  maakte. 

>Ik  weet  nog  niet  wat  mijne  plannen  zijn,"  antwoordde  de  man. 

>  Zoekt  gij  soms  ook  een  pandjeshuis  ?" 
«Neen, '  zei  de  man. 

«Neen,"  bevestigde  Pleasant,  »daar  zit  gij  te  goed  voor  in  de  plunje, 
zie  ïk.  Maar  als  gij  een  van  beide  noodi^  hebt,  vindt  gij  hier  allebei'*  ^ 

>  Ja  wel,"  antwoordde  de  man,  rondkijkende.  »Dat  weet  ik,  ik  ben  hier 
meer  geweest." 

>Hebt  gij  hier  iets  beleend  ?"  vroeg  Pleasant,  met  het  oog  op  hoofd- 
som en  interest. 
>Neen."  De  man  schudde  nogmaals  zijn  hoofd. 

>  Wat  deedt  gij  dan  hier  toen  gij  hier  den  vorigen  keer  waart  ?"  vroeg 
Pleasant  t  Want  ik  herken  u  niet." 

>Dat  zou  ook  niet  waarschijnlijk  zijn.  Ik  heb  enkel  op  een  zekeren 
avond  bij  de  deur  gestaan,  op  het  onderste  trapje  daar,  terwijl  een  kame- 
raad van  mij  hier  was  om  uw  vader  te  spreken.  Ik  herken  de  kamer  nog 
heel  goed."  En  hij  keek  nieuwsgierig  rond. 

>Is  dat  lang  geleden?" 


76  ONZK  WEDERZIJOSCHE  VRIEND. 


» Ja,  een  heelen  tijd.  Toen  ik  van  mijne  laatste  reis  terugkwam." 

tDan  zijt  gij  in  den  laatsten  tijd  niet  op  zee  geweest?*' 

9  Neen.  Eerst  ben  ik  ziek  geweest  en  toen  heb  ik  werk  aan  den  wal  ge- 
kregen." 

» Daarom  zijn  uwe  handen  dan  zoo." 

Met  een  scherpen  blik,  voorbijgaanden  glimlach  en  op  geheel  andere 
manier,  antwoordde  de  man  terstond:  »Gij  zijt  eene  goede  opmerkster. 
}a.  Daarom  zijn  mijne  handen  zoo." 

Pleasant  was  een  weinig  verontrust  door  zijn  scherpen  blik  en  gaf  hem 
dien  achterdochtig  terug.  Niet  alleen  was  zijne  veranderde  houding,  hoe 
snel  ook  aangenomen,  zeer  vast,  maar  zijne  vroegere  houding^  welke  hij 
nu  weder  aannam,  getuigde  van  een  zeker  zelfvertrouwen  en  eene  be- 
wustheid van  macht,  die  half  dreigend  schenen. 

9 Blijft  uw  vader  nog  lang  weg? ' 

9  Ik  weet  het  niet ;  ik  kan  het  niet  zeggen." 

9  Gij  dacht  dat  hij  thuis  was,  hij  moest  dus  pas  uitgegaan  zijn.  Hoe 
zit  dat?" 

9  Ik  dacht  dat  hij  al  thuis  gekomen  was,"  helderde  Pleasant  op. 

9  O,  dacht  gij  dat  hij  al  thuis  was  ?  Dus  is  hij  al  een  tijdlang  uit  geweest? 
Hoe  zit  dat?" 

9 Ik  wil  u  niet  bedrieeen.  Vader  is  met  zijne  boot  op  de  rivier." 

9  Aan  zijn  oude  werk  f"  vroeg  de  man. 

9  Ik  weet  niet  wat  gij  bedoelt,"  zei  Pleasant,  een  stap  terugwijkende. 
9  Wat  komt  gij  om  's  Hemels  wil  doen  ?" 

9 Ik  wil  uw  vader  niet  benadeelen.  Ik  wil  niet  zeggen  dat  ik  niet  zou 
kunnen  als  ik  wilde.  Ik  moet  hem  spreken.  Dat  is  zoo  bijzonder  niet, 
wel?  Ik  zal  ^een  geheimen  voor  u  hebben;  gij  kunt  er  bij  blijven.  En  eens 
voor  al,  meisje,  gij  kunt  niets  uit  mij  krijgen  en  er  is  niets  bij  mij  te  halen. 
Ik  ben  geen  klant  voor  uwe  bank  en  ook  niet  voor  uw  kosthuis;  er  valt 
geen  cent  aan  mij  te  verdienen.  Stel  die  gedachte  uit  uw  hoofd,  dan  zul- 
len wij  het  beter  met  elkander  vinden!" 

9  Maar  gij  vaart  toch  ?"  betoogde  Pleasant,  alsof  dat  reden  genoeg  was 
om  op  de  eene  of  andere  wijze  van  hem  te  profiteeren. 

9}a  en  neen.  Ik  ben  zeeman  geweest  en  word  het  misschien  weer. 
Maar  ik  ben  het  voor  u  niet.  Wilt  gij  mij  niet  gelooven?" 

Het  gesprek  was  aan  eene  cnsis  gekomen  die  het  nedervallen  van 
Pleasant's  haren  rechtvaardigde.  Zij  vielen  derhalve  af  en  zij  draaide  ze 
op  en  keek  van  onder  haar  gebogen  voorhoofd  naar  den  man.  Toen  zij 
den  inventaris  opmaakte  van  zijne  veel  gedragen  zeemanskleeren,  nam 
zij  in  dien  inventaris  op  een  geducht  mes,  dat  in  eene  scheede  stak  in  zijn 
gordel  vlak  bij  zijne  hand,  een  fluitje  dat  om  zijn  hals  hing,  en  een  soort 
van  korte,  doornachtige  knots  met  een  looden  knop^  die  uit  een  zak  van 
zijne  losse  overjas  te  voorschijn  kwam.  Hij  zat  haar  bedaard  aan  te 
kijken;  maar  met  al  die  appendixen,  die  gedeeltelijk  voor  den  dag  kwa- 
men, en  met  zijn  borstelachtig  touwkleurig  hoofd  en  pruik,  zag  hij  er 
ontzagwekkend  voor  haar  uit. 

9  Wilt  gij  mij  niet  op  mijn  woord  gelooven?" 
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Pleasant  antwoordde  met  een  korten  stommen  knik,  waarop  hij  even- 
eens met  een  korten  stommen  knik  inviel.  Daarna  rees  hij  op  en  stond 
met  zijne  armen  over  elkander  vlak  voor  het  vuur,  keek  er  nu  en  dan  op 
Deer,  terwijl  zij  insgelijks  met  de  armen  over  elkander  tegen  den  kant 
van  den  schoorsteenmantel  leunde. 

» Vertel  mij  eens  —  om  den  tijd  te  verdrijven  totdat  uw  vader  komt  — 
worden  er  tegenwoordig  veel  zeelui  aan  den  rivierkant  vermoord  en  uit- 
geplunderd  ?" 

»Neen,'*  antwoordde  Pleasant. 

iln  het  geheel  niet?" 

1  Men  hoort  er  soms  wel  over  klagen,  bij  Radcliff  en  Wapping  en  daar- 
omtrent, maar  wie  zal  zeggen  hoeveel  er  van  aan  is?" 

>Dat  is  waar.  Het  is  ook  niet  noodig,  dunkt  mij." 

iDat  zeg  ik  ook  altoos,"  merkte  Pleasant  aan.  «Waartoe  dient  het? 
Die  goede  matrozen,  alsof  zij  buitendien  niet  alles  kwijtraakten." 

>Gij  hebt  groot  gelijk.  Zij  kunnen  schielijk  genoeg  van  hun  geld  afge- 
holpen worden,  ook  zonder  geweld,"  zei  de  man. 

1  Natuurlijk,"  antwoordde  Pleasant;  ten  dan  gaan  zij  weer  naar  zee 
en  verdienen  weer  wat.  Het  is  het  beste  wat  zij  doen  kunnen,  zoodra 
weer  naar  zee  te  gaan  als  zij  maar  kunnen.  Zij  hebben  het  nergens  zoo 
goed  als  op  zee." 

lik  zal  u  zeggen  waarom  ik  het  vraag,"  ging  de  man  voort  en  keek 
van  het  vuur  op.  >  Ik  ben  zelf  eens  op  die  manier  behandeld  en  zij  hebben 
mij  voor  dood  laten  liggen." 

iToch?"  zei  Pleasant.  i  Waar  is  dat  gebeurd?" 

>Dat  is  gebeurd,"  antwoordde  de  man,  met  een  gezicht  alsof  hij  zich 
goed  bedacht,  terwijl  hij  zijne  rechterhaiid  onder  de  kin  hield  en  de 
andere  in  den  zak  van  zijne  ruige  overjas  stak,  >dat  is  hier  zoo  wat 
gebeurd,  denk  ik.  Ik  geloof  niet  dat  het  hier  een  kwartier  gaans  van- 
daan was." 

» Waart  gij  dronken  ?"  vroeg  Pleasant. 

lik  was  bedwelmd,  maar  niet  van  zuiveren  drank.  Ik  had  niet  gedron- 
ken, weet  gij.  Een  mondvol  deed  het." 

Pleasant  schudde  ernstig  haar  hoofd :  zooveel  zeggende  dat  zij  begreep 
wat  er  gebeurd  was,  maar  het  bepaald  afkeurde. 

«Handel  is  handel,"  sprak  zij,  imaar  dat  is  wat  anders.  Geen  mensch 
beeft  het  recht  om  Janmaat  zoo  te  behandelen." 

iDat  gevoelen  doet  u  eer  aan,"  hernam  de  man  met  een  stuurschen 
glimlach ;  en  hij  voegde  er  binnensmonds  bij :  >  zooveel  te  meer  omdat  ik 
niet  geloof  dat  uw  vader  er  ook  zoo  over  denkt."  —  «Ja,  ik  ben  er  slecht 
aan  toe  geweest  dien  tijd.  Ik  ben  alles  kwijtgeraakt  en  heb  erg  voor  mijn 
leven  gevochten,  zwak  als  ik  was." 

iHebt  gij  de  daders  aangeklaagd  ?"  vroeg  Pleasant. 

>£r  is  eene  vreeselijke  straf  op  gevolgd,"  spark  de  man  ernstiger; 
imaar  niet  door  mijn  toedoen." 

«Door  wiens  toedoen  dan?"  vroeg  Pleasant. 

De  man  wees  met  zijn  wijsvinger  naar  boven,  en  langzaam  de  hand 


78  ONZE  WEDKRZIJDSCHE  VRIEND. 

weder  naar  zich  toetrekkende,  hield  hij  er  zijne  kin  weder  in  gevat  en 
keek  in  het  vuur.  Toen  Pleasant  de  oogen,  welke  zij  van  baar  vader  ge- 
ërfd had,  op  hem  sloeg^  werd  zij  hoe  langer  hoe  minder  op  haar  gemak; 
zijn  gedrag  was  zoo  geheimzinnig,  zoo  streng,  zoo  vastberaden. 

9  Nu,  ik  ben  in  alle  geval  blij  dat  zij  gestraft  zijn,  dat  wil  ik  wel  weten. 
De  eerlijke  handel  met  zeelui  krijgt  een  slechten  naam  door  die  daden 
van  geweld.  Ik  heb  er  evenveel  tegen  dat  er  geweld  tegen  zeelui  gepleegd 
wordt  als  de  zeelui  zelven.  Ik  denk  er  net  zoo  over  als  mijne  moeder 
toen  zij  nog  leefde.  Eerlijke  handel,  placht  mijne  moeder  te  zegden,  maar 
geen  diefstal  en  geen  mishandeling.*'  Bij  wijze  van  handeldnjven  zou 
Pleasant  —  gelijk  zij  trouwens  deed  als  zij  kon  —  gerust  dertig  shillings 
in  de  week  genomen  hebben  voor  kost  en  inwoning,  die  met  vijf  shillings 
duur  betaald  geweest  zouden  zijn,  en  hare  bank  van  leening  volgens  even 
billijke  beginselen  hebben  gehouden;  maar  toch  bezat  zij  die  teerheid 
van  geweten  en  die  gevoelens  van  menschelijkheid,  die  haar,  zoodra  zij 
over  hare  begrippen  van  handel  heen  was,  tot  eene  kampvechtster  der 
matrozen  maakte  zelfe  tegen  haar  vader,  wien  zij  anders  zelden  weer- 
stand bood. 

Zij  werd  ditmaal  echter  gestoord  door  haar  vaders  stem,  die  nijdig 
riep:  >Kom,  papegaai!"  en  door  haar  vaders  hoed,  dien  hij  met  kracht 
uit  zijne  hand  in  haar  gezicht  wierp.  Aan  dergelijke  bewijzen  van  zijn 
besef  van  vaderplicht  gewoon,  veegde  Pleasant  eenvoudig  haar  gelaat  af 
met  haar  haar  —  dat  natuurlijk  weder  afgevallen  was — eer  zij  het  weder 
opbond.  Dat  was  ook  eene  doorgaande  gewoonte  bij  de  dames  uit  den 
omtrek  na  ieder  gevecht,  hetzij  met  vuisten  of  met  woorden. 

»  Verd. ...  als  ik  geloof  dat  er  ooit  zulk  een  papegaai  als  gij  zijt  heeft 
leeren  praten !"  gromde  Riderhood,  bukkend  om  zijn  hoed  op  te  rapen 
en  haar  met  zijn  hoofd  en  rechterelleboog  dreigende.  >Wat  staat  gij 
daar  nu  weer  de  papegaai  uit  te  hangen  ?  Hebt  gij  niets  ander^  te  doen 
dan  met  uwe  armen  over  elkander  den  ganschen  avond  de  papegaai  te 
spelen  f" 

9 Laat  haar  met  rust,"  vermaande  de  vreemdeling;  9 zij  praatte  maar 
een  oogenblik  met  mij." 

t  Wel  zoo,  laat  haar  met  rust !"  antwoordde  Riderhood,  en  nam  hem 
van  het  hoofd  tot  de  voeten  op.  9  Weet  gij  dat  zij  mijne  dochter  is?" 

9ja." 

9 En  weet  gij  niet  dat  ik  geen  gewauwel  van  mijne  dochter  verkies?  £o 
dat  ik  ook  geen  gewauwel  velen  wil  van  een  man.  En  wie  zijt  gij  en  wat 
moet^y?" 

9 Hoe  kan  ik  het  u  zeggen  als  gij  niet  stil  zijt?"  antwoordde  de  ander 
driftig. 

9  Nu,"  zei  Riderhood,  in  zijne  schelp  kruipende,  9ik  wil  wel  stil  zijn  om 
te  hooren.  Maar  hang  mij  de  papegaai  niet  uit." 

•  Hebt  ge  dorst?"  vroeg  de  man,  op  den  zelfden  korten,  driftigen  toon, 
nadat  hij  den  blik  van  Riderhood  beantwoord  had. 

•Wel  natuurlijk;  heb  ik  niet  altijd  dorst?"  (verontwaardigd  over  de 
ongerijmdheid  der  vraag.) 
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>  Wat  wilt  gij  drinken  ?"  vroeg  de  man. 

1  Sherry,"  antwoordde  Riderhood,  op  scherpen  toon,  als  gij  die  beta- 
len kunt." 

De  man  stak  zijne  hand  in  zijn  zak,  nam  er  een  halven  guinje  uit  en 
verzocht  Pleasant  de  goedheid  te  hebben,  eene  flesch  te  halen. 

tOnopengetrokken,"  voegde  hij  er,  haar  vader  aanziende,  nadrukke- 
lijk bij. 

>Ik  wil  mijn  Alfred  David  i)  doen,"  mompelde  Riderhood,  langzaam 
lijn  gezicht  tot  een  norschen  glimlach  plooiend,  >dat  gij  een  karwei  aan 
de  hand  hebt.  Ken  ik  ui  N.e.e.n,  ikkenuniet" 

»Neen,  gij  kent  mij  niet,"  antwoordde  de  man.  En  zoo  stonden  zij 
elkander  vrij  grimmig  aan  te  kijken  totdat  Pleasant  terugkwam. 

>£r  staan  kleine  glaasjes  op  de  plank,"  zeide  Riderhood  tot  zijne 
dochter.  » Geef  mij  dat  zonder  voet.  Ik  verdien  mijn  brood  in  het  zweet 
van  mijn  aanschijn  en  het  is  goed  genoeg  voor  my."Dat  had  een  zedigen 
schijn  van  nederigheid ;  maar  het  bleek  al  ras  dat,  wijl  het  glas  niet  neer- 
gezet kon  worden  zoolang  er  iets  in  was,  het  geledigd  moest  worden 
zoodra  het  gevuld  was  en  Riderhood  op  die  manier  drie  glazen  tegen 
ééo  dronk. 

Met  zijn  Fortunatus-beker  in  de  hand,  zat  Riderhood  aan  de  eene  zijde 
der  tafel  voor  het  vuur  en  de  vreemde  man  aan  de  andere  zijde,  terwijl 
Pleasant  een  stoel  innam  tusschen  dezen  laatsten  en  het  vuur.  De  achter- 
grond bestond  in  zakdoeken,  jassen,  hemden,  hoeden  en  andere  oude 
kleedingstukken,  die  hier  beleend  waren  en  in  de  schemering  op  men- 
schelijke  luisteraars  geleken;  inzonderheid  daar  waar  een  glimmend 
zwart  zuidwester  pak  en  hoed  hingen,  die  veel  hadden  van  een  plompen 
zeeman  met  zijn  rug  naar  het  gezelschap,  en  die  zoo  nieuwsgierig  was  om 
te  hooren  wat  er  gesproken  werd,  dat  hij  met  dat  doel,  met  zijne  jas  half 
aan,  bleef  staan  en  zijne  schouders  tot  aan  zijne  ooren  opgetrokken  hield 
onder  het  aankleeden. 

De  vreemde  man  hield  eerst  de  flesch  tegen  het  licht  der  kaars  en 
onderzocht  vervolgens  het  bovenste  gedeelte  van  de  kurk.  Zich  over- 
tuigd houdende  dat  er  niet  aan  geknoeid  was,  nam  hij  langzaam  een 
roestig  knipmes,  met  een  kurketrekker  in  het  hecht,  uit  zijn  borstzak  en 
trok  de  flesch  open.  Daarna  bekeek  hij  de  kurk,  draaide  die  van  den  trek- 
ker los,  legde  beide  afzonderlijk  op  de  tafel  en  veegde  meteene  slip  van 
zijne  zeemansdas  den  hals  van  de  flesch  van  binnen  a£  Alles  zoo  bedaard 
als  maar  mogelijk  was. 

In  het  eerst  had  Riderhood  zijn  glas  zonder  voet  op  armslengte  van  zich 
afgehouden  om  zich  te  laten  inschenken,  terwijl  de  zeer  bedaarde  vreem- 
deling in  zijne  toebereidselen  verdiept  scheen.  Langzamerhand  echter 
trok  hij  zijn  arm  weder  naar  zich  toe  en  zijn  glas  daalde  al  lager  en  lager, 
totdat  hij  het  'i  onderste  boven  op  de  tafel  liet  rusten.  Even  trapsge- 
wijs vestigde  zich  al  zijne  aandacht  op  het  mes,  en  toen  nu  de  man  de 
^esch  oplichtte  om  in  te  schenken,  stond  Riderhood  op,  leunde  over  de 

i)  Afüdavit,  eed. 
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tafel  heen  om  het  mes  van  naderbij  te  bekijken  en  keek  van  het  mes  naar 
den  man. 

f  Wat  is  er  ?"  vroeg  de  man. 

9  Wel,  ik  ken  dat  mes  !*'  antwoordde  Riderhood. 

f  Ja,  dat  geloof  ik  wel." 

Hij  wees  hem  dat  hij  zijn  glas  moest  ophouden  en  vulde  het.  Rider- 
hood dronk  het  tot  den  laatsten  druppel  ledig  en  hernam : 

»  Dat  mes..." 

>  Wacht  even,"  zei  de  man  bedaard.  »Ik  wil  op  uwe  dochter  drinken. 
Uwe  gezondheid,  juffrouw  Riderhood." 

9  Dat  mes  was  het  mes  van  een  matroos,  George  Radfoot  genoemd/' 

9ja." 

»  Wat  is  er  van  hem  geworden  ?" 

9  Hij  is  dood,  gestorven  op  eene  leelijke  manier.  Hij  zag  er  a&chuwe- 
lijk  uit  nadat . . ." 

«Nadat  wat?"  vroeg  Riderhood,  zijn  bezoeker  woest  aanstarende. 

9  Nadat  hij  vermoord  was." 

9  Vermoord  ?  Wie  heeft  hem  vermoord  ?" 

Tot  eenig  antwoord  haalde  de  man  de  schouders  op,  vulde  het  glas 
zonder  voet  en  Riderhood  dronk  het  ledig,  terwijl  hij  verbaasd  van  zijne 
dochter  naar  zijn  bezoeker  keek. 

9 Gij  wilt  toch  een  eerlijk  man  niet  wijsmaken. ..."  begon  hij,  met  het 
ledige  glas  in  de  hand,  toen  zijne  oogen  onweerstaanbaar  door  de  over- 
jas van  den  vreemdeling  getrokken  werden.  Hij  leunde  over  de  tafel  heen 
om  hem  nader  te  bekijken,  raakte  de  mouw  aan,  keerde  den  omslag  om, 
ten  einde  de  voering  te  kunnen  zien  —  hetgeen  de  man  met  de  meeste 
bedaardheid,  zonder  den  minsten  tegenstand  toeliet  —  en  riep  uit:  >lk 
geloof  dat  die  jas  ook  van  George  Radfoot  was!" 

9  Gij  hebt  gelijk.  Hij  had  die  aan  toen  gij  hem  het  laatst  gezien  hebt; 
gij  zult  hem  nooit  weer  zien  —  in  deze  wereld." 

9  Ik  geloof  dat  gij  mij  in  het  gezicht  wilt  zeggen  dat  gij  hem  vermoord 
hebt!"  riep  Riderhood;  maar  liet  niettemin  zijn  glas  weder  vullen. 

De  man  haalde  nogmaals  de  schouders  op  en  toonde  geen  blijk  van 
verlegenheid. 

9 Ik  mag  sterven  als  ik  weet  wat  ik  van  dien  kerel  denkeu  moet!"  zei 
Riderhood,  hem  aanstarende  terwijl  hij  zijn  laatste  glas  vol  door  zijne  keel 
liet  glijden.  9  Laat  hooren  wat  ik  van  u  maken  moet.  Spreek  duidelijk." 

9  Dat  zal  ik,"  antwoordde  de  ander,  en  voorover  over  de  tafel  leunende, 
zeide  hij  op  zachten,  maar  indrukwekkenden  toon:  9  Wat  zijt  gij  een  leu- 
genaar!" 

De  brave  getuige  stond  op  en  deed  een  oogenblik  alsof  hij  den  man 
zijn  glas  in  het  aangezicht  wilde  smijten;  maar  toen  de  man  niet  achter- 
uitweek  en  eenvoudig  zijn  wijsvinger  half  dreigend,  half  waarschuwend 
ophief,  bedacht  het  eerlijke  wezen  zich,  ging  zitten  en  zette  tevens  zijn 
glas  neder. 

9  £n  toen  gij  met  dat  verzonnen  verhaal  naar  dien  procureur  in  den 
Temple  gingt,"  sprak  de  vreemdeling,  met  tergende  bedaardheid  dood 
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op  zijn  ^emak,  »hadt  gij  sterke  vermoedens  kunnen  hebben  tegen  een 
goed  vnend  van  u.  Dat  hadt  gij  ook,  weet  ge!" 
>Ik  mijne  vermoedens ?  Tegen  welken  vriend?" 

>  Zeg  mij  nog  eens  van  wien  dit  mes  was  ?"  vroeg  de  man. 

>Het  was  het  eigendom  en  in  het  bezit  van . . .  van  hem  dien  ik  u  al  ge- 
noemd heb,"  antwoordde  Riderhood,  het  uitspreken  van  den  naam  ver- 
mijdende. 

>Zeg  mij  nog  eens  aan  wien  deze  jas  heeft  toebehoord?" 

>Dat  kleedingstuk  behoorde  aan  en  werd  gedragen  door.. .  hem  dien 
ik  genoemd  heb,"  was  nogmaals  de  looze  ontwijking. 

>Ik  vooronderstel  dat  gij  hem  de  eer  toekendet  van  de  daad  en  van 
handig  uit  den  weg  te  blijven.  Maar  er  was  voor  hem  niet  veel  handig- 
heid noodig  om  uit  den  weg  te  blijven.  De  handigheid  zou  hierin  bestaan 
hebben,  dat  hij  voor  een  enkel  oogenblik  in  het  zonnelicht  terugge- 
keerd was." 

>£en  mooi  geval,"  gromde  Riderhood,  van  zijn  stoel  opstaande  en 
tolverzet  geprikkeld,  »dat  onbeschoftekerels,  die  de  kleeren  vandoode 
menschen  dragen,  en  onbeschofte  kerels,  die  met  de  messen  van  doode 
menschen  gewapend  zijn^  in  de  huizen  van  eerlijke  levende  menschen 
dringen,  die  hun  brood  verdienen  in  het  zweet  van  hun  aanschijn  en 
allerlei  beschuldigingen  komen  doen  die  kant  noch  wal  raken !  Waarom 
zou  ik  hem  verdenken?" 

«Omdat  gij  hem  kendet,"  antwoordde  de  man;  «omdat  gij  met  hem 
omgegaan  hebt  en  zijn  waren  aard  onder  een  mooi  uiterlijk  kendet; 
omdat  hij  in  den  avond,  dien  gij  later  reden  hadt  om  voor  den  avond 
van  den  moord  te  houden,  hier  is  geweest,  nog  geen  uur  nadat  hij  zijn 
schip  in  het  dok  gelaten  had  en  u  gevraagd  had  waar  hij  onder  dak  kon 
komen.  Was  er  toen  geen  vreemde  bij  hem  ?" 

>  Ik  wil  mijn  wereld-zonder- end  eeuwi^durenden  Alfred  David  doen 
dat  qij  niet  bij  hem  waart,"  antwoordde  Riderhood.  «  Gij  hebt  een  groo- 
ten  mond,  dat  hebt  gij,  maar  ik  zou  denken  dat  de  zaak  er  voor  u  zelf 
zwart  uitziet.  Gij  verwijt  mij  dat  George  Radfoot  verdwenen  is  en  dat 
niemand  meer  om  hem  denkt.  Wat  is  dat  voor  bijzonders  van  een  zee- 
man? Wel,  daar  zijn  er  wel  vijftig  met  wie  het  gaat :  uit  het  oog  uit  het 
hart,  nog  wel  tienmaal  langer  tijd  dan  met  hem,  omdat  zij  onder  verschil- 
lende namen  binnenkomen,  weer  naar  zee  gaan  als  hun  schip  weer  zeil- 
klaar ligt  en  wat  niet  al,  en  die  eindelijk  hier  weer  komen  opdagen  zon- 
der dat  iemand  er  verder  over  nadenkt.  Vraag  het  mijne  dochter.  Gij 
zoudt  de  papegaai  met  haar  wel  uitgehangen  hebben  als  ik  niet  thuis  ge- 
komen was;  sla  dan  nu  maar  met  haar  door  over  die  zaak.  Gij  met  uwe 
verdenking  van  mijne  verdenking  van  hem!  Waar  verdenk  ik  u  van?  Gij 
zegt  mij  éaX  George  Radfoot  vermoord  is.  Ik  vraag  u  wie  heeft  het  ge- 
daan en  hoe  weet  gij  het^  Gij  draagt  zijn  mes  bij  u  en  hebt  zijne  jas  aan. 
Ik  vraag  u  hoe  komt  gij  daaraan  ?  Reik  de  flesch  eens  over !"  Hier  scheen 
Riderhood  onder  eene  vrome  verehsing  te  verkeeren  dat  de  flesch  zijn 
eigendom  was.  »£n  gij,"  voegde  hij  er  bij,  zich  tot  zijne  dochter  wen- 
dende terwijl  hij  zijn  glas  zonder  voet  vulde,  «als  het  niet  zonde  was  van 
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den  kostelijken  wijn,  zou  ik  u  dit  glas  in  het  gezicht  smijten,  voor  uw 
wauwelen  met  dien  man.  Het  is  enkel  door  dat  gewauwel,  dat  menschen 
van  zijn  slag  hunne  verdenkingen  in  het  hoo£d  krijgen,  terwijl  ik  de  mijne 
door  redeneeren  krijg  en  doordat  ik  eerlijk  van  aard  ben  en  het  zweet  op 
mijn  aanschijn  werk  zooals  een  eerlijk  man  past."  Hier  vulde  hij  nog 
maals  zijn  glas,  kauwde  op  de  eene  helft  van  den  inhoud,  keek  op  de 
andere  helft  neder  en  liet  den  wijn  langzaam  in  het  glas  ronddraaien; 
terwijl  Pleasant,  wier  gevoelig  haar  afviel  zoodra  zij  aangesproken  werd^ 
bet  weder  opmaakte  nagenoeg  op  de  manier  alsof  het  de  staart  van  een 
paard  was  dat  naar  de  markt  gaat  om  verkocht  te  worden. 

»  Wel?  Hebt  gij  gedaan?''  vroeg  de  vreemde  man. 

iNeen,"  antwoordde  Riderhood.  >Dat  heb  ik  niet.  Het  lijkt  er  niets 
naar.  Nu  dan!  Ik  wil  weten  hoe  George  Radfoot  aan  zijn  eind  kwam  en 
hoe  gij  aan  zijne  plunje  komt." 

»  Als  gij  dat  al  ooit  te  weten  komt,  dan  is  het  nu  althans  niet." 

»£n  dan  wil  ik  weten,"  ging  Riderhood  voort,  »  of  gij  van  dien...  hoe 
noemen  ze  dien  moord  ook . . . ." 

»  Harmon  moord,  vader,"  hielp  Pleasant. 

>Houd  uw  mond,  papegaai!"  gaf  hij  ten  antwooid^  >  Zwjjg !  —  Ik  wü 
weten,  man,  of  gij  George  Radfoot  van  dien  moord  verdë&lll." 

» Als  gij  dat  al  ooit  te  weten  komt,  nu  althans  niet,"  herhaalde  de  man. 

«Misschien  hebt  gij  het  zelf  gedaan?"  hernam  Riderhood  meteen 
dreigend  gebaar. 

«Ik  alleen,"  antwoordde  de  man,  streng  zijn  hoofd  schuddende,  >ken 
het  geheim  van  dien  moord.  Ik  alleen  weet  dat  uwe  opgedischte  historie 
onmogelijk  waar  kan  zijn.  Ik  alleen  weet  dat  zij  ten  eenenmale  valsch  is 
en  dat  gij  weet  dat  zij  valsch  is.  Ik  ben  hier  gekomen,  om  u  zooveel  te 
zeggen  van  wat  ik  weet,  en  meer  niet" 

Riderhood  stond,  met  zijne  loensche  oogên  op  den  vreemdeling  ge- 
richt, een  oogenblik  na  te  denken ;  daarop  vulde  hij  zijn  glas  en  goot  den 
inhoud  in  drie  teugen  door  zijne  keel. 

» Sluit  de  winkeldeur!"  beval  hij  toen  aan  zijne  dochter,  en  zette  het 
glas  plotseling  neer.  »  Draai  den  sleutel  om  en  blijf  bij  de  deur  staan.  — 
Als  gij  dat  alles  weet,  gij^  waarom  zijt  gij  dan  niet  naar  procureur  Light- 
wood  gegaan  ?"  sprak  hij  tot  den  man,  en  ging  tusschen  hem  en  de  deur 
staan. 

»  Dat  is  ook  iets  dat  ik  alleen  weet,"  was  het  koele  antwoord. 

» Weet  gij  niet,  dat,  als  gij  den  moord  niet  begaan  hebt,  wat  gij  zegt  te 
•weten  van  vijf  tot  tien  duizend  pond  waard  is  ?"  vroeg  Riderhood. 

»Dat  weet  ik  zeer  goed,  en  als  ik  dat  geld  opeisch,  zal  ik  het  met  u 
deelen." 

De  eerlijke  man  zweeg  en  trad  iets  nader  op  den  vreemde  toe  en  iets 
verder  van  de  deur  af. 

>Ik  weet  het^"  herhaalde  de  man  bedaard,  >zoo  goed  als  ik  weet  dat 
gij  en  George  Radfoot  te  zamen  in  meer  dan  een  leelijk  werk  de  hand 
hebt  gehad;  en  zoowel  als  ik  weet^  dat  gij,  Roger  Riderhood,  voor  bloed- 
geld  een  onschuldige  hebt  willen  verraden ;  en  zoowel  als  ik  weet  dat  ik 
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u  —  en  dat  zweer  ik  —  om  beide  zaken  zal  aanklagen  en  zelfde  bewijzen 
tegen  u  leveren  zal,  als  gij  mij  tart!** 

*  Vader!"  riep  Pleasant  van  de  deur  af.  >  Tart  er  hem  niet  toe!  Geef 
toe!  Breng  u  niet  nog  meer  in  ongelegenheid,  vader!" 

>Wilt  gij  dat  snateren  laten,  vraag  ik  u?"  riep  Riderhood,  die  half 
buiten  zich  zelven  tusschen  de  twee  in  stond.  Daarop  hernam  hij  toe* 
schiëtelijk  en  kruipend:  »Gij  hebt  mij  nog  niet  gezegd  wat  gij  van  mij 
verlangt,  mijnheer.  Is  het  eerlijk,  is  het  uwer  waardig  vanuittarten  te  spre- 
ken eer  gij  nog  gezegd  hebt  wat  gij  van  mij  verlangt?" 

>Ik  verlang  niet  veel,"  zei  de  man.  >Die  beschuldiging  van  u  mag  niet 
half  gedaan  en  half  ongedaan  blijven.  Wat  voor  bloedgeld  gedaan  is, 
moet  geheel  en  al  ongedaan  gemaakt  worden." 

>}a,  maar,  maat . . . . " 

iGij  hebt  mij  geen  maat  te  noemen,"  zei  de'man. 

> Kapitein  dan,"  sprak  Riderhood  kruipend;  »daar  zult  gij  toch  niet 
tegen  hebben.  Het  is  een  eervolle  titel  en  gij  ziet  er  wèl  naar  uit.  Kapi- 
tein!  Is  de  man  niet  dood  P  Dat  vraag  ik  u  eerlijk.  Is  Gaffer  niet  dood  ?" 

>  Nu  ja,"  antwoordde  de  ander  ongeduldig, » hij  is  dood ;  wat  zou  dat  ?" 
>Ktmnen  woorden  een  dood  menschbenadeelen, kapitein? Dat vrai^ 

ik  u  zelf." 

>Zij  kunnen  de  nagedachtenis  van  een  doode  benadeelen  en  zij  kun- 
nen zijne  levende  kinderen  benadeelen.  Hoeveel  kinderen  had  die  man  ?" 

•  Gaffer?" 

•Van  wien  anders  spreken  wij  ?"  antwoordde  de  man  met  eene  bewe- 
ging van  zijn  voet,  alsof  Riderhood  lichameliik  evengoed  als  in  den  geest 
aan  zijne  voeten  kroop  en  hij  hem  wegschopte.  »Ik  heb  van  eene  doch- 
ter gehoord  en  van  een  zoon.  Ik  vraag  er  naar  om  het  zeker  te  weten ;  ik 
vraag  het  aan  uwe  dochter;  ik  spreek  liever  met  haar.  Welke  kinderen 
heeft  Hexam  nagelaten?" 

Toen  Pleasant  haar  vader  aankeek  als  om  vergunning  te  vragen  tot 
antwoorden,  riep  de  eerlijke  man  verbitterd  uit : 

>  Waarom  voor  den  duivel  antwoordt  gij  den  kapitein  niet  ?  Gij  kunt  de 
papegaai  wel  uithangen  als  het  u  niet  gevraagd  wordt,  gemeene  slet !" 

Aldus  aangemoedigd  legde  Pleasant  uit  dat  er  niet  meer  kinderen 
waren  dan  lize,  de  dochter  in  quaestie  en  de  knaap.  Beiden  zeer  oppas- 
send, voegde  zij  er  bij. 

»Het  zou  vreeselijk  zijn  dat  er  eene  vlek  op  hun  naam  kleefde,"  zeide 
de  vreemdeling,  die  bij  de  enkele  gedachte  daaraan  zoo  onrustig  werd, 
dat  hij  opstond,  het  vertrek  op  en  neder  liep,  al  mompelend :  i  Vreese- 
lijk !  niet  te  voorzien !  Hoe  zou  men  het  hebben  kunnen  voorzien !" 
Daarop  stond  hij  weder  stil  en  vroeg  overluid :  »  Waar  wonen  zij  ?" 

Pleasant  deelde  hem  daarop  mede,  dat  alleen  de  dochter  bij  haar 
vader  inwoonde  ten  tijde  van  diens  ongelukkigen  dood,  en  dat  zij  onmid- 
dellijk daarna  de  buurt  verlaten  had. 

>Dat  weet  ik,"  sprak  de  man,  •  want  ik  ben  bij  gelegenheid  van  de  lijk- 
schouwing in  hunne  woning  geweest.  Zoudt  gij,  zonder  opspraak,  voo^ 
mij  kunnen  onderzoeken  waar  zij  nu  woont?" 
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Pleasant  twijfelde  niet  of  dat  zou  haar  gelukken.  —  Binnen  hoeveel 
tijd,  dacht  zij  ?  —  In  één  dag.  De  vreemdeling  toonde  zich  daarover  vol- 
daan; hij  zou  terugkomen  om  den  uitslag  van  het  onderzoek  te  ver- 
nemen en  vertrouwde  op  hare  belofte.  Riderhood  had  zwijgend  dat 
onderhoud  aangehoord  en  sprak  thans  den  kapitein  aan. 

f  Kapitein,  van  die  ongelukkige  woorden  over  Gaffer  gesproken,  moet 
gij  in  acht  nemen  dat  Gaffer  een  gemeene  schurk  was  en  een  dief.  Toen 
ik  bovendien  naar  die  twee  heeren  ging,  procureur  Lightwood  en  den 
anderen  heer,  om  mijne  verklaring  af  te  leggen,  is  het  wel  mogelijk  dat  ik 
wat  al  te  ijverig  geweest  ben  om  de  justitie  te  dienen;  of —  om  het  van 
een  anderen  kant  te  bekijken  —  een  beetje  te  veel  werd  gedreven  door 
het  gevoel  dat  een  mensch  aanzet»  als  er  een  pot  met  geld  te  verdienen 
is,  om  zijne  hand  in  dien  pot  te  steken  om  den  wil  van  zijn  huisgezin. 
Bovendien  geloof  ik  dat  de  wijn  van  die  heeren  —  ik  wil  niet  zeggen  met 
iets  leeHjks  vermengd  —  maar  alles  behalve  goed  was  voor  het  hoofd. 
Dan  moet  gij  nog  iets  bedenken,  kapitein.  Heb  ik  die  woorden  volge- 
houden toen  Gaffer  dood  was  en  heb  ik  stoutweg  tegen  beide  heeren  ge- 
zegd :  >  Heeren,  ik  blijf  bij  hetgeen  ik  gezegd  heb,  ik  houd  vol  wat  ik  heb 
laten  opschrijven  ?"  Neen.  Ik  zei  open  en  wel — zonder  uitvluchten,  kapi- 
tein —  tik  kan  mij  vergist  hebben,  ik  heb  er  nog  eens  over  nagedacht, 
dit  of  dat  kan  misschien  niet  juist  zijn  opgeschreven  en  ik  wil  niet  door 
dik  en  dun  heen  zweren ;  ik  wil  nog  liever  uwe  goede  opinie  verliezen 
dan  ik  dat  doe."  £n  voor  zoover  ik  weet,*'  besloot  Riderhood,  om  van 
zijne  eerlijkheid  getuigenis  af  te  leggen  naar  het  scheen,  >heb  ik  werke- 
lijk de  goede  opinie  verloren  van  verscheiden  menschen  —  zelfs  de  uwe, 
kapitein,  als  ik  uwe  woorden  goed  begrijp ;  maar  liever  dat  dan  een  val- 
schen  eed  te  doen.  Als  dat  nu  valsch  verraad  is,  noem  mij  dan  gerost 
een  valschen  verrader." 

9  Gij  zult,"  sprak  de  vreemde,  zonder  veel  acht  op  die  oratie  te  slaan, 
>eene  verklarmg  onderteekenen  dat  gij  alles  gelogen  hebt,  eh  het  arme 
meisje  zal  die  verklaring  hebben.  Ik  zal  het  stuk  brengen  om  het  door  u 
te  laten  onderteeken  als  ik  terugkom." 

>£n  wanneer  kan  ik  u  verwachten,  kapitein?"  vroeg  Riderhood, 
opnieuw  met  eene  dubbelzinnige  houding  tusschen  hem  en  de  deur  post 
vattende. 

»£er  dan  u  lief  is.  Ik  zal  u  niet  te  leur  stellen ;  wees  maar  niet  bang." 

>  Zoudt  gij  ook  genegen  zijn  uw  naam  te  laten,  kapitein  ?" 

«Neen,  volstrekt  niet.  Daar  heb  ik  volstrekt  geen  plan  op." 

«Zult  is  een  hard  woord,  kapitein,"  hernam  Riderhood,  nog  altoos 
zachtjes  tusschen  hem  en  de  deur  schuifelend,  toen  de  man  naar  de  deur 
Tiep.  >  Met  te  zeggen  dat  een  man  dit  of  dat  >  zal"  teekenen,  stelt  gij  hem 
vrij  grootsch  de  wet  Dunkt  u  dat  zelf  niet?" 

De  man  bleef  staan  en  mat  hem  toornig  met  de  oogen. 

•Vader,  vader!"  smeekte  Pleasant  bij  de  deur,  terwijl  zij  hare  ééne 
hand,  welke  zij  vrij  had,  bevend  op  haar  mond  legde,  tdoe  toch  niets ! 
^feng  u  niet  nog  meer  in  ongelegenheid !" 

»Hoor  mij  uit,  kapitein,  hoor  mij  uit!  Al  wat  ik  zeggen  wilde  eer  gij 
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heengaat  kapitein,"  hernam  de  laaghartige  Riderhood  achteniittredende, 
>was  enkel  over  uwe  mooie  woorden  betreffende  de  belooning." 

>  Als  ik  die  opeisch/'  sprak  de  man,  op  een  toon  waarin  het »  gemeene 
hond",  dat  er  bij  bedoeld  werd,  duidelijk  lag  opgesloten,  tzult  gij  er  de 
helft  van  hebben." 

Daarop  keek  hij  Riderhood  strak  aan  en  zeide  nogmaals  fluisterend, 
ditmaal  op  een  toon  alsof  hij  voor  het  staaltje  van  slechtheid,  dat  hij  voor 
zich  zag,  met  grimmige  bewondering  vervuld  was:  »Wat  zijt  gij  een  leu- 
genaar!" Dat  compliment  met  een  twee-  of  driemaal  herhaalden  hoofd- 
knik bekrachtigend,  ging  hij  den  winkel  uit ;  Pleasant  zeide  hij  vriende- 
lijk goedenavond. 

De  eerlijke  man,  die  zijn  brood  in  het  zweet  van  zijn  aanschijn  ver- 
diende, bleef  sprakeloos  van  verbazing  staan,  totdat  hem  het  glas  zonder 
voet  en  de  nog  niet  ledige  flesch  te  binnen  schoten.  Hij  bracht  die  voor- 
werpen uit  zijn  hoofd  naar  zijne  handen  over  en  zond  het  overschot  van 
den  wijn  naar  zijne  maag.  Toen  dat  afgeloopen  was  kwam  hij  tot  het 
klare  begrip,  dat  de  »papegaai"  alleen  schuld  had  aan  het  gebeurde.  Ten 
einde  derhalve  niet  aan  zijne  vaderlijke  verplichtingen  te  kort  te  doen, 
smeet  hij  Pleasant  een  paar  zeelaarzen  naar  het  hoofd;  zij  bukte  om  ze  te 
ontduiken  en  begon  te  schreien,  het  arme  kind,  en  gebruikte  heur  haar 
Toor  een  zakdoek. 


xm. 
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Het  woei  zoo  hard  toen  de  vreemde  man  door  de  winkeldeur  in  de 
duisternis  en  de  modder  op  straat  kwam,  dat  hij  bijna  weder  naar  bin- 
nen geblazen  werd.  Deuren  vlogen  toe,  gasvlammen  flikkerden  of  woeien 
uit,  uithangborden  slingerden  om  hunne  hengsels  en  het  water  uit  de 
goten,  door  den  wind  verspreid,  vloog  in  droppels  als  regen  weder  neer. 
Onverschillig  voor  het  weder  en  het  zelfs  boven  beter  weder  verkiezend, 
wijl  het  de  straten  ontvolkte,  sloeg  de  man  een  scherpen  blik  om  zich 
heen.  «Zooveel  weet  ik,"  mompelde  hij,  >ik  ben  hier  vóór  of  na  dien 
avond  nooit  geweest,  maar  zooveel  herken  ik  er  nog  van.  Ik  zou  wel 
eens  willen  weten  welken  weg  wij  ingeslagen  zijn  toen  wij  dien  winkel 
uitkwamen.  Wij  gingen  rechtsom,  zooals  ik  nu  gedaan  heb,  maar  meer 
kan  ik  er  mij  niet  vanherinneren.  Zijn  wij  deze  steeg  doorgegaan?  Of 
dat  steegje  daar  door?" 

Hij  nam  de  proef  van  beide,  maar  beide  lieten  hem  in  het  onzekere 
en  hij  kwam  weer  naar  de  plek  terug  waar  hij  gestaan  had.  »Ik  herinner 
mij  dat  er  droogstokken  uit  de  bovenramen  staken,  waarop  kleeren  te 
drogen  hingen,  en  ik  herinner  mij  eene  lage  herberg  en  het  geluid  van 
het  krassen  van  eene  viool  en  het  schuifelen  van  voeten  door  een  nauwe 
gang  die  er  was.  Maar  hier  zie  ik  dat  alles  ook  in  de  steeg,  en  hier  in  dit 
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Straatje  eveneens,  en  een  muur,  een  donkere  gang,  eene  trap  en  eene 
kamer  is  alles  wat  er  mij  van  heugt/' 

Hij  nam  nu  eene  andere  richting,  maar  werd  er  niet  wijzer  door; 
muren,  donkere  gangen,  trappen  en  kamers  vond  hij  in  menigte,  en  even- 
als de  meeste  menschen  die  hun  weg  niet  vinden  kunnen,  liep  hij  telkens 
in  een  cirkel  rond  en  stond  dan  weder  op  het  punt  van  waar  hij  was  uit- 
gegaan. >Zoo  iets  heb  ik  wel  van  ontsnappen  uit  gevangenissen  gelezen," 
dacht  hij,  »waar  het  spoor  van  de  vluchtelingen  in  den  nacht  altoos  den 
vorm  van  de  groote  ronde  aarde  schijnt  aan  te  nemen  waarop  zij  zwer- 
ven ;  alsof  het  eene  geheime  wet  was." 

Hier  hield  hij  op  de  man  met  het  touwkleurige  hoofd  en  bakkebaarden 
te  zijn  dien  Pleasant  Riderhood  voor  zich  had  zien  staan,  en  behalve 
dat  hij  nog  altoos  zijn  zeemans-duffel  aanhad,  begon  hij  zoo  zeer  te  ge- 
lijken op  dien  vermisten  heer  Julius  Handford  als  nooit  eenig  man  in 
deze  wereld  op  een  ander  geleken  heeft  Hij  stak  de  borstelige  pruik  en 
bakkebaarden  in  den  zak  van  zijne  overjas,  op  een  oogenblik  toen  de 
hem  gunstige  wind  met  hem  naar  een  eenzaam  plekje  ging,  dat  hij  van 
voorbijgangers  had  schoongevaagd.  Doch  op  dat  oogenblik  was  hij  de 
secretaris  ook,  de  secretaris  van  den  heer  Boffin.  Want  ook  John  Roke- 
smith  geleek  zoo  sprekend  op  dien  verloren  en  opgeroepen  Julius  Hand- 
ford als  ooit  eenig  man  in  deze  wereld  gelijken  kon. 

»Ik  kan  het  tooneel  van  mijn  dood  met  terugvinden,"  dacht  hij.  >Niet 
dat  het  er  nu  veel  op  aankomt.  Maar  nu  ik  mij  aan  ontdekking  gewaagd 
heb  door  hier  te  komen,  zou  ik  toch  blij  zijn  als  ik  een  eedeelte  van  dien 
weg  kon  nagaan."  Met  die  zonderlinge  woorden  liet  hij  zijn  onderzoek 
varen,  liep  de  buurt  uit  en  nam  zijn  weg  langs  de  kerk.  Bij  het  groote 
ijzeren  hek  van  het  kerkhof  stond  hij  stil  en  keek  er  door.  Hij  keek  op 
naar  den  hoogen  toren,  die  als  een  spook  den  wind  weerstond,  en  keek 
naar  de  witte  grafsteenen,  die  hem  aan  de  lijken  in  hunne  doodshemden 
deden  denken,  en  hij  telde  de  negen  slagen  der  torenklok. 

9  Het  is  eene  gewaarwording  voor  mij  die  weinig  stervelingen  onder- 
vinden,'' dacht  hij,  >  op  een  onstuimigen  winteravond  naar  een  kerkhof  te 
zien  en  daarbij  te  weten  dat  ik  evenmin  tot  de  levenden  behoor  als  deze 
dooden,  en  zelfs  te  weten  dat  ik  ergens  anders  begraven  lig  evenals  zij 
hier  begraven  liggen.  Niets  is  er  in  staat  er  aan  te  gewennen.  Een  geest 
die  eenmaal  een  mensch  geweest  was,  zou  zich  nauwelijks  vreemder  en 
eenzamer  gevoelen  als  hij  zich  onherkend  onder  de  menschen  bewoog, 
dan  ik  mij  gevoel. 

»Maar  ditl  is  het  gedeelte  van  mijn  toestand  dat  tot  het  rijk  der  ver- 
beelding behoort.  Er  is  eene  werkelijkheid  ook  aan,  zoo  moeilijk  te  vat- 
ten, dat  ik  haar  nooit  geheel  kan  indenken,  hoeveel  ik  er  ook  dag  aan 
dag  over  peins.  Laat  mij  nu  onder  het  naar  huis  wandelen  nog  eens  alles 
zien  in  te  denken.  Ik  weet  dat  ik  het  vermijd,  zooals  veel  menschen  — 
misschien  de  meeste  menschen  —  vermijden,  zich  door  hunne  grootste 
bezwaren  heen  te  slaan.  Ik  zal  mijn  best  doen  om  mij  bij  het  mijne  te 
bepalen.  Ontwijk  het  niet,  JohnHarmon;  ontwijk  het  niet;  denk  alles 
goed  in! 
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iToen  ik  naar  Engeland  terugkeerde,  door  het  bericht  van  mijne  rijke 
erfenis,  dat  in  den  vreemde  tot  mij  kwam ;  naar  het  land  gelokt  waaraan 
ik  niets  dan  de  ongelukkigste  herinneringen  had,  keerde  ik  weder,  hui- 
verig voor  mijn  vaders  geld,  huiverend  van  mijn  vaders  nagedachtenis^ 
vreezende  mij  eene  hebzuchtige  vrouw  te  laten  opdringen,  vol  wantrou- 
wen aan  de  bedoeling  mijns  vaders  toen  hij  mij  dat  huwelijk  opdrong^ 
vreezende  dat  ik  nu  reeds  gierig  werd,  vreezende  dat  mijne  dankbaar- 
heid jegens  de  twee  lieve,  edele,  eerlijke  vrienden  reeds  bekoelde,  die 
de  eenige  zonneschijn  mijner  kinderjaren  en  die  mijner  arme  zuster 
waren  geweest.  Ik  kwam  terug,  schroomvallig  met  mij  zelven  verdeeld^ 
bang  voor  mij  zelven  en  voor  iedereen,  niets  wetende  dan  de  ellende  die 
mijn  vaders  rijkdom  veroorzaakt  had.  Ziezoo,  denk  daar  nu  goed  over 
door,  John  Harmon.  Is  dat  zoo  ?  Dat  is  nauwkeurig  zoo. 

Aan  boord  als  derde  stuurman  was  George  Radfoot.  Ik  kende  hem 
niet  Zijn  naam  werd  mij  voor  het  eerst  bekend  ongeveer  eene  week  eer 
wij  onder  zeil  gingen,  toen  ik  door  een  van  de  klerken  van  den  car- 
gadoor als  »  mijnheer  Radfoot"  werd  aangesproken.  Het  was  op  een  dag 
toen  ik  eens  aan  boord  gegaan  was  om  mijne  toebereidselen  te  maken ; 
de  klerk  kwam  achter  mij  toen  ik  op  het  dek  stond,  tikte  mij  op  den 
schouder  en  zeide:  »Zie,  mijnheer  Radfoot,"  waarbij  hij  op  eenige  pa- 
pieren ^ees,  die  hij  in  de  hand  hield.  Een  paar  dagen  later  werd  Rad- 
foot voor  het  eerst  met  mijn  naam  bekend,  doordat  een  andere  klerk^ 
terwijl  het  schip  nog  in  de  haven  lag,  achter  hem  langs  kwam  en  hem  op 
den  schouder  klopte  en  zeide :  »Neem  mij  niet  kwalijk,  mijnheer  Har- 
mon...." Ik  geloof  dat  wij  in  figuur  en  lengte  op  elkander  geleken^ 
anders  niet,  en  dat  die  gelijkheid  zelfs  in  dat  ééne  opzicht  niet  in  het  oog- 
loopend  was,  als  wij  bij  elkander  waren  en  met  elkander  vergeleken 
konden  worden. 

Hoe  dat  zij,  een  paar  beleefde  woorden,  welke  wij  over  die  vergissing^ 
wisselden,  brachten  ons  met  elkander  in  kennis,  en  hij  hielp  mij  aan  eene 
koele  hut  op  het  dek  naast  de  zijne;  zijne  eerste  school  was  te  Brussel  ge- 
weest evenals  de  mijne ;  hij  had  Fransch  geleerd  evenals  ik  en  hij  wist. 
eene  geschiedenis  van  zich  zelven  te  vertellen  —  God  weet  hoeveel  daar- 
van echt  en  hoeveel  er  van  valsch  was  —  die  op  de  mijne  geleek.  Ik  had 
ook  als  zeeman  gevaren.  Wij  kwamen  dus  op  een  vertrouwelijken  voet 
met  elkaar,  zooveel  te  gemakkelijker  wijl  hij,  evenals  iedereen  aani 
boord,  wist  met  welk  doel  ik  de  reis  naar  Engeland  deed.  Langzamer- 
hand werd  hij  mijne  onrust  over  de  toekomst  gewaar,  en  tevens  dat  ik 
den  wensch  begon  te  koesteren  om  de  voor  mij  bestemde  vrouw  te  zien 
en  te  beoordeelen,  eer  zij  mij  bij  mogelijkheid  onder  mijn  waren  naan» 
kon  kennen,  en  ook  om  juffrouw  Boffin  te  beproeven  en  haar  eene  blijde 
verrassing  te  bezorgen.  Zoo  spraken  wij  met  elkander  af  dat  wij  ons  een 
gewoon  matrozenpak  zouden  aanschafifen  —  terwijl  hij  in  staat  was  mi) 
m  Londen  den  weg  te  wijzen,  —  in  de  buurt  van  Bella  Wilfer  zouden 
gaan  wonen  en  moeite  doen  om  haar  te  ontmoeten^  verder  te  doen  wat 
het  toeval  ons  ingaf  en  te  zien  wat  er  van  kwam.  Kwam  er  niets  van,  dan 
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was  ik  nog  altoos  dezelfde  en  het  zou  slechts  iets  langer  dan  anders 
duren  eer  ik  mij  bij  den  heer  Lightwood  vervoegde.  —  Heb  ik  al  die 
feiten  goed  ?  — Ja.  Zoo  b  het  alles  nauwkeuiïg  geweest. 

Hij  had  bij  dat  aUes  in  zijn  voordeel  dat  men  mij  een  tijdlang  uit  het 
oog  moest  verliezen.  Misschien  voor  één  dag,  of  voor  twee  dagen,  maar 
ik  moest,  nadat  wij  aan  wal  kwamen,  verdwijnen,  anders  zou  ik  herkend 
geworden  zijn,  ik  zou  mijn  plan  niet  vroeg  genoeg  kunnen  uitvoeren  en 
het  zou  mislukken.  Ik  verliet  dus  het  schip  met  mijn  valies  in  de  hand — 
zooals  de  hofmeester  Potterson  en  de  heer  Jakob  Kibble,  mijn  medepas- 
sagier, zich  later  herinnerden  —  en  wachtte  hem  op  bij  die  zelfde  kerk  die 
nu  achter  mij  ligt. 

Daar  ik  altoos  de  haven  van  Londen  vermeden  had,  kende  ik  de  kerk 
alleen  doordat  hij  mij  den  toren  aan  boord  gewezen  had.  Misschien  zou 
ik  mij,  als  het  ergens  toe  dienen  kon,  te  binnen  kunnen  brengen  langs 
welken  weg  ik  van  boord  alleen  naar  die  kerk  gekomen  ben;  maar  hoe 
wij  met  ons  beiden  van  de  kerk  naarden  winkel  van  Riderhood  gekomen 
zijn  weet  ik  niet,  evenmin  als  ik  weet  hoeveel  hoeken  wij  ongeslagen 
zijn  en  hoeveel  keeren  wij  denzelfden  weg  geloopen  hebben,  nadat  wij 
den  winkel  verlaten  hadden.  Ik  denk  dat  de  weg  met  opzet  bemoeilijkt 
werd. 

Maar  laat  mij  nu  de  verdere  feiten  goed  indenken  en  ze  niet  met  mijne 
gissingen  verwarren.  Wat  doet  het  er  nu  toe  of  hij  mij  den  rechten  weg  of 
een  omweg  liet  gaan  ?  Houd  u  bij  de  feiten,  John  Harmon. 

Toen  wij  bij  Riderhood  waren  en  hij  dien  schelm  een  paar  vragen 
deed  die  schijnbaar  enkel  een  kosthuis  betroffen  waar  wij  onder  dak 
konden  komen,  had  ik  toen  de  geringste  achterdocht  tegen  hemP  Neen, 
volstrekt  niet.  Bepaald  niet  voordat  ik  later  alles  ondervond.  Ik  denk 
dat  hij  het  poeier,  of  wat  het  was  dat  mij  later  bedwelmde,  in  een  papier 
van  Riderhood  medegebracht  had,  maar  ik  weet  dat  volstrekt  niet  zeker. 
Alles  waarvan  ik  hem  heden  avond  veilig  meende  te  kunnen  beschuldi- 
gen, was  zijn  kameraadschap  in  schurkenstreken  met  Riderhood.  Hunne 
onmiskenbare  gemeenzaamheid  met  elkaar  en  de  naam  dien  ik  nu  weet 
dat  Riderhood  heeft,  maakten  die  beschuldiging  in  het  geheel  niet  ge- 
waagd. Maar  omtrent  het  poeier  ben  ik  niet  zeker.  Als  ik  mij  de  bijzon- 
derheden, waarop  ik  mijne  verdenking  grond,  goed  te  binnen  breng,  zijn 
er  slechts  twee.  De  eene  is  mijne  herinnering  dat  hij,  nadat  wij  den  win- 
kel uitkwamen,  een  klein  toegevouwen  papier  uit  den  eenen  zak  in  den 
anderen  overbracht,  dat  hij  vóór  dien  tijd  niet  aangeraakt  had.  De  tweede 
is  dat  ik  nu  weet  dat  Riderhood  vóór  dien  tijd  reeds  gevangen  gezeten 
had,  wijl  hij  betrokken  geweest  was  in  het  bestelen  van  een  armen  ma- 
troos, wien  zij  dergelijk  vergif  hadden  ingegeven. 

Ik  houd  mij  overtuigd  dat  wij  geen  kwartier  kunnen  geloopen  heb- 
ben, toen  wij  aan  den  muur,  aan  de  donkere  gang,  de  trap  en  de  kamer 
kwamen.  Het  was  dien  avond  buitengewoon  donker  en  het  regende  hard. 
Als  ik  de  omstandigheden  goed  in  mijn  geheugen  terugroep,  hoor  ik  den 
regen  op  den  steenen  vloer  van  de  gang  plassen,  die  niet  overdekt  was. 
De  kamer  had  het  uitzicht  op  de  rivier,  of  een  dok  of  eene  kreek,  en  het 
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tij  was  afgeloopen.  Daar  ik  tot  op  dat  oogenblik  den  tijd  nog  berekenen 
kan,  weet  ik  aan  het  uur,  dat  het  omstreeks  de  eb  geweest  moet  zijn ; 
maar  terwijl  de  koffie  gezet  werd,  en  ik  het  gordijn  wegschoof —  een 
donkerbruin  gordijn  —  en  naar  buiten  keek,  zag  ik  aan  de  soort  van 
weerkaatsing  van  de  weinige  lantarens,  dat  het  water  een  oogenblik  te 
voren  nog  de  modder,  die  zij  beschenen,  bedekt  had. 

Hij  had  een  linnen  zak  onder  zijn  arm  gedragen,  waarin  hij  een  pak 
van  zijne  eigene  kleeren  droeg.  Ik  had  geene*andere  bovenkleerën  bij 
mij,  daar  ik  gemaakte  kleeren  koopen  zou.  iGij  zijt  geducht  nat,  mijn- 
heer Harmon,"  hoor  ik  hem  nog  zeggen,  »en  ik  ben  zoo  droog  als  het 
maar  kan  onder  mijne  oliejas.  Trek  die  kleeren  van  mij  aan.  Als  gij  ze 
aanhebt,  zult  gij  zien  dat  zij  heel  goed  zijn  voor  uw  doel  van  morgen, 
evengoed  als  de  kleeren  die  gij  koopen  wilt.  of  nog  beter.  Terwijl  gij  van 
kleeren  verwisselt,  zal  ik  de  menschen  wat  aanzetten  om  zich  te  haasten 
met  onze  koffie."  Toen  hij  terugkwam,  had  ik  zijne  kleeren  aan  en  had 
hij  een  zwarten  man  bij  zich  in  een  linnen  buisje,  als  van  een  hofmeester, 
die  de  dampende  koffie  op  een  blaadje  op  de  tafel  zette  en  mij  niet  eens 
aankeek.  -^  Is  alles  tot  zoo  ver  precies  en  letterlijk  waar?  Letterlijk  en 
precies,  dat  weet  ik  zeker. 

Nu  kom  ik  aan  ziekelijke  en  verwarde  indrukken ;  zij  zijn  zoo  sterk, 
dat  ik  er  op  vertrouw;  maar  er  zijn  tijdruimten  tusschen  waarvan  ik  niets 
weet  en  ik  heb  zelfs  geen  begrip  van  den  tijd  meer. 

>Ik  had  van  de  koffie  gedronken,  toen  hij  in  mijn  oog  geweldig  begon 
te  zwellen  en  ik  door  het  een  of  ander  gedreven  werd,  op  hem  aan  te  val- 
len. Wij  worstelden  te  zamen  bij  de  deur.  Hij  kwam  van  mij  af  omdat  ik 
met  wist  waar  ik  hem  treffen  moest,  wijl  de  kamer  zoo  ronddraaide  ener 
vlammen  tusschen  ons  flikkerden.  Ik  viel  neder.  Toen  ik  daar  weerloos 
op  den  grond  lag,  werd  ik  door  een  voet  omgekeerd.  Ik  werd  bi>  den 
nek  in  den  hoek  gesleept.  Ik  hoorde  mannen  met  elkander  praten.  Ik 
werd  door  andere  voeten  omgekeerd.  Ik  zag  eene  gestalte  gelijk  de  mijne 
in  mijne  kleeren  op  een  bed  liggen.  Wat,  voor  zoover  ik  er  iets  van  zeg- 
gen kan,  eene  stilte  van  dagen,  weken,  maanden,  jaren  geweest  kan  zijn, 
werd  afgebroken  door  eene  hevige  worsteling  van  maimen  de  geheele 
kamer  door.  De  figuur,  die  op  mij  zelfgeleek,  werd  overvallen  en  had 
mijn  valies  in  de  hand.  Ik  werd  vertrapt  en  zij  struikelden  over  mij.  Ik 
hoorde  een  geluid  van  slagen  en  dacht  dat  het  een  houthakker  was,  die 
bezig  was  een  boom  om  te  hakken.  Ik  zou  niet  hebben  kunnen  zeggen 
dat  ik  John  Harmon  heette  —  ik  zou  het  niet  hebben  kunnen  denken  — 
ik  wist  het  niet  —  maar  toen  ik  die  slagen  hoorde,  dacht  ik  aan  den  hout- 
hakker en  zijne  bijl  en  had  toen  een  doodsch  denkbeeld  dat  ik  in  een 
bosch  lag. 

Is  dat  alles  nog  juiste  —  Nog  juist;  behalve  dat  ik  het  met  geen  moge- 
lijkheid voor  mij  zelven  kan  herhalen  zonder  het  woord  ik  te  gebruiken. 
Maar  ik  was  het  niet  Er  bestond  zoo  iets  niet  als  ik,  dat  ik  kende. 

Het  was  eerst  nadat  ik  naar  beneden  gegleden  was  door  iets  als  eene 
ton,  waarop  een  groot  geraas  en  een  kraken  en  een  flikkeren  als  van 
brand  volgde,  dat  ik  tot  het  besef  kwam:  t  Dit  is  John  Harmon,  die  ver- 
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drinkt!  John  Harmon,  worstel  om  uw  leven.  John  Harmon,  roep  den 
Hemel  aan  om  hulp  en  red  u!"  Ik  geloof  dat  ik  het  in  doodsangst  luide 
uitriep;  daarop  verdween  er  iets  zwaars,  iets  afschuwelijks,  en  ik  was  het 
zelf  die  daar  alleen  in  het  water  worstelde. 

Ik  was  zeer  zwak  en  flauw,  vreeselijk  gedrukt  door  dot  heid,  en  ik  dreef 
met  den  vloed  mede.  Toen  ik  over  het  donkere  water  heen  keek,  zag  ik 
de  lichten  aan  de  beide  oevers  der  rivier  langs  mij  heen  rennen,  alsof  zij 
niets  liever  verlangden  dan  weg  te  gaan  en  mij  in  donker  alleen  te  laten 
sterven.  Het  tij  liep  af,  maar  ik  wist  toen  niets  van  opkomenden  of  dalen- 
den  vloed.  Toen  ik  mij  met  Gods  hulp  een  weg  baande,  voor  den  woe- 
denden stroom  uit,  pakte  ik  eindelijk  eene  boot  aan  die  aan  den  wal  vast- 
lag, een  van  eene  rij  booten  bij  een  steiger;  de  zuiging  van  he^  water  trok 
er  mij  onder  en  ik  kwam  er,  nog  even  levend,  aan  den  anderen  kant 
weer  boven  uit. 

Was  ik  lang  in  het  water?  Lang  genoeg  om  door  en  door  steenkoud  te 
zijn,  maar  ik  weet  niet  hoelang.  Toch  was  de  koude  weldadig,  want  het 
waren  de  koude  nachtlucht  en  de  regen  die  mij  van  de  bezwijming  op  de 
steenen  glooiing  deden  bijkomen.  Men  dacht  natuurlijk  dat  ik  dronken 
in  het  water  getuimeld  was^  toen  ik  naar  de  herberg  klauterde  die  er  bij 
lag,  want  ik  wist  volstrekt  niet  waar  ik  was,  en  ik  kon  niet  spreken — het 
vergif  had  mij  niet  alleen  het  besef,  maar  ook  de  spraak  benomen  —  en 
ik  dacht  dat  het  nog  altijd  dezelfde  avond  was,  want  het  was  nog  donker 
en  het  regende  nog.  Maar  ik  had  vier  en  twintig  uren  verloren. 

Ik  ben  dikwijls  bij  die  berekening  blijven  stilstaan;  het  moeten  twee 
nachten  geweest  zijn  dat  ik  in  die  herberg  lag  te  herstellen.  Laat  zien.  Ja. 
Ik  weet  zeker  dat,  toen  ik  in  dat  bed  lag,  de  gedachte  in  mij  opkwam  dat 
het  gevaar,  dat  ik  ontkomen  was,  geweten  moest  worden  aan  het  feit  dat 
ik  een  tijdlang  geheimzinnig  verdwijnen  moest  en  Bella  op  de  proef  ge- 
steld moest  worden.  De  vrees  van  elkander  opgedrongen  te  worden  en  het 
noodlot,  dat  op  de  rijkdommen  mijns  vaders  russte,  te  doen  voortduren 
—  het  noodlot,  dat  zij  tot  niets  dan  kwaads  zouden  leiden  —  werkte 
sterk  op  mij  door  de  moreele  schroomvalligheid  die  mij  van  mijne  kinds- 
heid af  met  mijne  arme  zuster  eigen  was. 

Tot  op  dit  uur  toe  kan  ik  niet  begrijpen  dat  de  kant  der  rivier,  waar  ik 
den  wal  bereikte,  de  tegenovergestelde  oever  moet  geweest  zijn  van  dien 
waar  ik  in  de  val  gelokt  was;  dat  begrip  zal  ook  wel  nooit  komen.  Zelfs 
op  dit  oogenblik,  nu  ik  de  rivier  achter  mij  laat  en  naar  huis  ga,  kan  ik 
mij  niet  verbeelden  dat  zij  voortrolt  tusschen  mij  en  die  plek,  of  dat  de 
zee  is  waar  zij  is.  Maar  dat  is  geen  feiten  indenken ;  dat  is  een  sprong  doen 
naar  den  tegenwoordigen  tijd. 

Ik  kon  het  niet  gedaan  hebben,  als  ik  dat  geld  niet  in  mijn  gordel  om 
mijn  lijf  had  gehad.  Het  was  niet  veel,  iets  meer  dan  veertig  pond,  voor 
den  erfgenaam  van  meer  dan  honderd  duizend.  Zonder  dat  geld  had  ik 
nooit  naar  het  Exchequer  kofhehuis  kunnen  gaan,  of  de  kamers  van  juf- 
frouw Wilfer  kunnen  huren. 

Twaalf  dagen  zoo  wat  bleef  ik  in  dat  hotel,  vóór  den  nacht  toen  ik  het 
lijk  van  Radfootaan  het  politie-bureau  zag.  De  onuitsprekelijke  walgmg 
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die  alles  mij  inboezemde,  een  van  de  gevolgen  van  het  vergif,  doet  mij 
dien  tijd  veel  langer  voorkomen,  maar  ik  weet  dat  het  niet  langer  geweest 
kan  zijn.  Die  kwaal  is  langzamerhand  al  minder  en  minder  geworden  en 
overvalt  mij  nog  slechts  na  en  dan  een  oogenblik  —  ik  hoop  dat  ik  er  nu 
vao  bevrijd  ben ;  maar  zelfs  nu  nog  moet  ik  somtijds  denken,  mij  inspan- 
nen en  stilstaan  eer  ik  spreek,  of  ik  zou  niet  kunnen  zeggen  wat  ik  zeg- 
gen wil. 

Daar  dwaal  ik  weder  af  in  plaats  van  door  te  denken.  Het  is  nu  zoo 
ver  niet  meer  van  het  eind,  dat  ik  in  de  verzoeking  behoef  te  komen  van 
af  te  breken  Kom,  flink  er  doorheen. 

Ik  zocht  dagelijks  in  de  dagbladen  naar  de  tijding  dat  ik  vermist  werd, 
maar  zag  er  nooit  iets  van  in.  Toen  ik  dien  avond  uitging  om  te  gaan 
wandelen  —  want  ik  hield  mij  schuil  bij  daglicht  —  vond  ik  eene  menigte 
menschen  voor  een  aanplakbiljet  staan  te  Whitehall.  Het  beschreef  mij, 
John  Harmon,  als  dood  en  verminkt  in  de  rivier  gevonden,  onder  zeer 
verdachte  omstandigheden;  het  beschreef  mijne  kleeding,  beschreef  de 
papieren  in  mijne  zakken  gevonden  en  noemde  de  plaats  op  waar  ik  lag 
om  herkend  te  worden.  Ik  liep  er  heen  op  eene  woeste  en  onvoorzichtige 
manier,  en  daar  zag  ik  al  de  afschuwelijkheid  van  den  dood  dien  ik  ont- 
komen was,  in  mijne  oogen  den  dood  in  den  afgrijselijksten  vorm, 
waarbij  nog  de  onbegrijpelijke  walging  kwam  die  mij  op  dien  tijd  kwelde 
wanneer  de  werking  van  het  vergif  het  sterkst  was ;  daar  zag  ik  dat  Rad- 
foot  door  onbekende  handen  vermoord  was  geworden  om  den  wil  van 
het  geld  waarom  hij  mij  had  willen  vermoorden,  en  dat  wij  waarschijn- 
lijk van  dezelfde  donkere  plaats  in  den  donkeren  vloed  geworpen  waren 
toen  de  stroom  diep  was  en  sterk. 

Dien  avond  had  ik  bijna  mijn  geheim  opgegeven,  ofschoon  ik  niemand 
verdacht,  geene  inlichtingen  wist  te  geven,  en  letterlijk  niets  wist  dan  dat 
de  vermoorde  man  niet  ik  was,  maar  Radfoot.  Den  volgenden  dag  toen 
ik  aarzelde,  en  den  daarop  volgenden  toen  ik  nog  aarzelde,  scheen  het 
alsof  het  geheele  land  uitgemaakt  had  dat  ik  dood  was.  De  gezworenen 
verklaarden  mij  dood,  het  gouvernement  verklaarde  mij  dood ;  ik  kon 
geen  vijf  minuten  aan  mijn  hoekje  van  den  haard  naar  geluiden  buiten 
luisteren,  of  het  bericht  dat  ik  dood  was  drong  tot  mijne  ooren  door. 

Zoo  stierf  John  Harmon,  Julius  Handford  verdween  en  John  Roke- 
smith  werd  geboren.  Het  doel  van  John  Rokesmith  van  dezen  avond 
was,  een  ongelijk  te  herstellen  dat  hij  zich  nooit  als  mogelijk  kon  ver- 
heeld hebben ;  dat  hem  door  het  praten  van  Lightwood  ter  oore  gekomen 
was,  en  dat  hij  in  alle  opzichten  verplicht  is  te  herstellen.  In  dat  voorne- 
men zal  John  Rokesmith  volharden,  zooals  zijn  plicht  is. 

Ziezoo,  is  nu  alles  goed  ingedacht  i  Alles  tot  dien  tijd  toe  ?  Niets  ver- 
geten ?  Neen,  niets.  Maar  na  dien  tijd  ?  De  toekomst  in  te  denken  is  eene 
zwaarder,  ofschoon  veel  korter  taak  dan  het  vèrledene  in  te  denken. 
John  Harmon  is  dood.  Moet  John  Harmon  in  het  leven  terruggeroepen 
worden? 

Zoo  ja,  waarom  ?  Zoo  neen,  waarom  niet? 

Vooronderstel  eerst  ja.  Om  de  menschelijke  Rechtvaardigheid  in  te 
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lichten  omtrent  de  misdaad  van  iemand  die  ver  boven  haar  bereik  is  en 
die  misschien  eene  moeder  in  leven  kan  hebben.  Om  haar  in  te  lichten 
met  behulp  van  eene  steenen  gang,  eene  trap,  een  bruin  venstergordijn 
en  een  zwarten  man.  Om  in  het  bezit  te  geraken  van  mijn  vaders  geld  en 
daarmede  op  eene  lage  manier  een  schoon  schepsel  te  koopen  dat  ik 
liefheb;  ik  kan  het  niet  helpen ;  het  verstand  heeft  er  niets  mee  te  maken ; 
ik  bemin  haar  tegen  mijn  verstand  in,  haar,  die  mij  evengoed  om  mij 
zelven  zou  liefhebben  als  den  bedelaar  om  den  hoek.  Welk  een  gebruik 
van  het  geld,  en  hoe  zou  *t  het  voormalige  misbruik  van  het  geld  waar- 
dig zijn ! 

Vooronderstel  nu  neen.  De  redenen  waarom  John  Harmon  niet  in  het 
leven  teruggeroepen  moet  worden.  Omdat  hij  lijdelijk  heeft  toegelaten 
dat  die  goede  trouwe  zielen  in  het  bezit  van  het  geld  gekomen  zijn; 
omdat  hij  ziet  dat  zij  er  gelukkig  mede  zijn,  er  een  goed  gebruik  van 
maken  en  de  oude  roestige  vlekken  van  het  geld  afwisschen.  Omdat  zij 
Bella  tot  hunne  dochter  aangenomen  hebben  en  voor  haar  zorgen  zullen. 
Omdat  haar  aard  liefderijk  genoeg,  haar  hart  warm  genoeg  is  om  het 
onder  gunstige  omstandigheden  tot  iets  duurzaam  goeds  te  ontwikke- 
len. Omdat  hare  gebreken  dieper  wortel  geschoten  hebben  door  hare 
plaats  in  mijn  vaders  testament  en  omdat  zij  reeds  beter  wordt  Omdat 
haar  huwelijk  met  John  Harmon,  na  hetgeen  ik  uit  haar  eigen  mond  ge- 
hoord heb,  eene  ergerlijke  comedie  zou  zijn,  waarvan  wij,  zij  en  ik, 
altoos  de  bewustheid  in  ons  zouden  omdragen  en  die  haar  voor  haar 
eigen  gevoel  zou  verlagen,  mij  in  het  mijne  en  elkander  in  elkanders 
gevoel.  Omdat,  als  John  Harmon  niet  in  het  leven  truggeroepen  wordt 
en  hij  haar  niet  trouwt,  het  geld  in  dezelfde  handen  komt  waarin  het 
nu  is. 

Wat  verlang  ik  ?  Dood,  heb  ik  de  vrienden  mijner  kindsheid  nog  even 
trouw  en  teeder  en  waar  gevonden  als  toen  ik  nog  leefde,  terwijl  zij  in 
mijne  nagedachtenis  een  prikkel  zien  om  in  mijn  naam  wel  te  doen. 
Dood,  heb  ik  hen,  toen  zij  mijn  naam  met  minachting  hadden  kunnen 
bejegenen  en  hebzuchtig  over  mijn  graf  tot  gemak  en  weelde  hadden 
kunnen  overgaan,  als  onschuldige  kinderen  hunne  liefde  voor  mij  in  hun 
geheugen  zien  terugroepen  als  toen  ik  een  arm  schroomvallig  kind  was. 
Dood,  heb  ik  het  meisje,  dat  mijne  vrouw  geworden  moest  zijn,  de  stui- 
tende waarheid  hooren  verkondigen,  dat  ik  haar,  die  mij  geen  zweem 
van  liefde  toedroeg,  gekocht  zou  hebben  als  een  sultan  eene  slavin 
koopt. 

Wat  verlang  ik?  Als  de  dooden  weten  kunnen  of  werkelijk  weten  hoe 
de  levenden  over  hen  denken ,  wie  heeft  er  dan  onder  dat  legio  van 
dooden  belangeloozer  trouw  gevonden  op  aarde  dan  ik  ?  Is  mij  dat  niet 
genoeg  ?  Als  ik  teruggekomen  was,  zouden  die  edele  zielen  mij  welkom 
geheeten,  vreugdetranen  geschreid  en  mij  gaarne  alles  afgestaan  heb- 
ben. Ik  ben  niet  teruggekomen  en  zij  zijn  onbetwist  in  mijne  plaats  ge- 
treden. Laat  hem  die  rustig  behouden  en  Bella  de  hare. 

Wat  blijft  er  dan  nu  voor  mij  over  ?  Dit.  Hetzelfde  kalme  secretaris- 
leven  te  leiden,  zorgvuldig  alle  kansen  op  herkenning  te  vermijden,  tot- 
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dat  zij  meer  aan  hun  veranderden  rang  gewoon  zijn  en  totdat  de  groote 
zwerm  van  zwendelaars  onder  allerlei  namen  eene  andere  prooi  gevonden 
hebben.  Als  het  zoo  ver  is,  zal,  hoop  ik,  de  regel  dien  ik  in  al  de  zaken 
houd,  en  waarmede  ik  mij  dagelijks  nieuwe  moeite  geef  hen  gemeenzaam 
te  maken,  eene  machine  zijn  die  zoo  geregeld  werkt  dat  zij  haar  aan  den 
gang  kunnen  houden.  Als  dan  de  rechte  tijd  daaris,  zal  ik  niet  meer 
vragen  dan  wat  voldoende  is  om  mij  in  mijn  voormalig  levenspad  te  her- 
stellen, en  John  Rokesmith  zal  het  zoo  tevreden  bewandelen  als  hij  kan. 
Maar  John  Harmon  zal  niet  terugkomen. 

Opdat  ik  nooit,  in  de  verre  toekomst,  door  de  zwakke  vrees  overvallen 
worde  dat  Bella  mij,  in  eenig  geval,  om  mijns  zelfs  wil  tot  man  genomen 
zou  hebben  indien  ik  haar  met  ronde  woorden  gevraagd  had,  zal  ik  haar 
met  ronde  woorden  vragen,  en  daardoor  buiten  allen  twijfel  bewijzen 
wat  ik  nu  reeds  maar  al  te  ^oed  weet.  £n  nu  heb  ik  alles  overdacht,  van 
het  begin  tot  het  einde,  en  ik  ben  kalmer  van  binnen." 

Zoo  zeer  was  de  levend-doode  man  in  zijne  eigene  gedachten  verdiept 
geweest,  dat  hij  naar  wind  noch  weg  gevraagd  had  en  hij  even  instinct- 
matig den  eersten  vermeden  en  den  anderen  vervolgd  had.  Maar  toen  hij 
Qu  in  de  City  gekomen  was,  waar  hij  een  station  van  rijtuigen  vond,  bleef 
hij  besluiteloos  staan,  niet  wetende  of  hij  terstond  naar  zijne  woning,  of 
eerst  naar  het  huis  van  den  heer  Bofün  zou  gaan.  Hij  besloot  tot  het 
laatste,  beredeoeerende,  met  zijne  overjas  over  zijn  arm,  dat  die  minder 
de  aandacht  zou  trekken  als  hij  hem  daarliet,  dan  wanneer  hij  hem  mede 
naar  HoUoway  nam,  wijl  juffrouw  Wilfer  en  Lavinia  gretig  elk  voorwerp 
onderzochten  dat  de  commensaal  bezat. 

Toen  hij  aan  het  huis  kwam,  hoorde  hij  dat  de  heer  en  mevrouw  Bof&n 
uit.waren,  naaar  dat  juffrouw  Wilfer  in  de  zijkamer  was.  Juffrouw  Wilfer 
was  thuis  gebleven,  wijl  zij  zich  niet  recht  wel  gevoelde,  en  had  in  den 
loop  van  den  avond  gevraagd  of  de  heer  Rokesmith  thuis  was. 

>Doe  dan  mijn  compliment  aan  juffrouw  Wilfer  en  zeg  dat  ik  er  nu 
ben." 

Daarop  kwam  het  compliment  van  juffrouw  Wilfer  terug,  met  verzoek 
aan  den  heer  Rokesmith,  als  het  niet  te  veel  moeite  was,  een  oogenblikje 
bij  haar  boven  te  komen  eer  hij  heenging. 

Het  was  niet  te  veel  moeite  en  de  heer  Rokesmith  ging  naar  boven. 

O,  zij  zag  er  zoo  lief  uit,  zij  zag  er  zoo  heel  lief  uit!  Had  de  vader  van 
wijlen  John  Harmon  zijn  geld  maar  onvoorwaardelijk  aan  zijn  zoon  na- 
gelaten, en  had  de  zoon  dat  lieve  meisje  maar  zelf  ontdekt  en  het  geluk 
gehad,  haar  zoowel  liefderijk  als  beminnelijk  te  vinden ! 

iMijn  hemel!  Zijt  gij  niet  wel,  mijnheer  Rokesmith ?" 

>  Zeer  wel.  Het  speet  mij  te  hooren  dat  gij  ongesteld  waart" 

> Niets  te  beteekenen.  Ik  had  hoofdpijn,  maar  dat  is  over;  ik  was  niet 
geschikt  om  naar  eene  volle  opera  te  gaan  en  daarom  ben  ik  thuis  geble- 
ven. Ik  vroeg  u  of  gij  niet  wel  zijt  omdat  gij  zoo  bleek  ziet." 

»Doe  ik?  Ik  heb  het  druk  gehad  van  avond." 

Zij  zat  op  eene  lage  ottomane  bij  den  haard,  bij  een  juweeltje  van  een 
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tafeltje,  en  haar  boek  en  haar  werk  lagen  naast  haar.  Och,  wat  zou  het 
een  ander  leven  voor  wijlen  John  Harnion  geweest  zijn,  had  het  lot  hem 
vergund  op  die  ottomane  plaats  te  nemen  en  zijn  arm  om  haar  middel  te 
slaan  en  te  zeggen :  >Ik  hoop  dat  de  tijd  u  lang  gevallen  is,  zonder  mij? 
-Gij  ziet  er  uit  als  eene  huisgodin,  mijn  lieveling!" 

Maar  de  tegenwoordige  John  Harmon,  ver  van  den  overleden  John 
Harmon  verwijderd,  bleef  op  een  afstand  staan.  Een  kleine  afetand  in 
den  letterlijken  zin,  maar  een  groote  afstand  in  den  zin  van  scheiding. 

» Mijnheer  Rokesmith,*'  begon  Bella,  haar  werk  opnemende  en  het 
van  alle  kanten  bekijkende,  »ik  heb  al  lang  verlangd  u  iets  te  zeggen 
zoodraiker  gelegenheid  toe  vond;  de  reden  namelijk  waarom  ik  on- 
langs zoo  onbeleefd  tegen  u  was.  Gij  hebt  geen  recht  om  kwaad  van 
mij  te  denken,  mijnheer." 

Wijlen  John  Harmon  zou  het  scherpe  manieitje,  waarop  zij  hem  een 
blik  toewierp,  half  verdrietig,  half  boos,  uitermate  bewonderd  hebben. 

»  Gij  weet  niet,  hoe  goed  ik  over  u  denk,  jufifrouw  Wilfcr." 

» Zeker,  gij  moet  al  een  hoog  denkbeeld  van  mij  hebben,  mijnheer 
Rokesmith,  om  te  denken  dat  ik  in  voorspoed  mijn  ouderlijk  huis  ver- 
geet en  veronachtzaam." 

» Denk  ik  dat?" 

»Dat  hebt  gij  in  alle  geval  gedacht." 

»Ik  nam  de  vrijheid  u  aan  een  klein  verzuim  te  herinneren  waarin  gij 
vervallen  waart,  en  dat  overigens  onwillekeurig  en  natuurlijk  was.  Meer 
niet." 

9  En  ik  zou  u  willen  vragen,  mijnheer  Rokesmith,"  hernam  Bella, 
»  waarom  gij  die  vrijheid  naamt  ?  Ik  hoop  niet  dat  er  eene  beleediging  in 
die  woorden  ligt;  het  zijn  de  uwe,  bedenk  dat." 

» Omdat  ik  een  waar,  een  diep  en  innig  belang  in  u  stel,  jufirouw 
Wilfer.  Omdat  ik  u  altijd  gaarne  van  de  gunstigste  zijde  zie.  Omdat  ik.... 
zal  ik  voortgaan?" 

»Neen,  mijnheer,"  antwoordde  Bella  met  gloeiend  gelaat,  >gij  hebt 
meer  dan  genoeg  gezegd.  Ik  verzoek  u  niet  voort  te  gaan.  Zoo  gij 
éénige  edelmoedigheid  of  éénig  eergevoel  hebt,  zult  gij  niet  voortgaan." 

Indien  wijlen  John  Harmon  het  trotsche  gelaat  met  neergeslagen 
oogen  en  de  snelle  ademhaling,  die  de  fraaie  bruine  lokken  langs  den 
schoonen  hals  in  beweging  bracht,  gezien  had,  zou  hij  waarschijnlijk  ge- 
zwegen hebben. 

»Ik  wilde  er  u  eens  voor  al  over  spreken,  mijnheer,"  zei  Bella,  >en  ik 
weet  niet  hoe  ik  het  doen  moet.  Ik  heb  hier  den  geheelen  avond  gezeten 
met  den  wensch  om  u  te  spreken,  en  met  het  gevoel  dat  het  moest.  Ik 
▼raag  u  een  oogen  blik  tijd." 

Hij  bleef  zwijgen;  zij  zat  met  afgewend  gelaat  en  maakte  nu  en  dan 
«ene  lichte  beweging  alsof  zij  zich  wilde  omkeeren  en  spreken.  Eindelijk 
<leed  zij  het. 

»  Gij  weet  in  welke  verhouding  ik  hier  ben,  mijnheer,  en  gij  weet  hoc 
mijn  toestand  thuis  is.  Ik  moet  u  zelve  zeggen  wat  ik  verlang  dat  gij  hoort, 
■wijl  ik  niemand  heb  wien  ik  verzoeken  kan  het  voor  mij  te  doen.  Het  is 
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niet  edelmoedig  van  u,  het  is  niet  eervol  van  u^  dat  gij  a  tegen  mij  ge- 
draagt zooals  gij  doet." 

>I8  het  onedelmoedig  en  oneervol  van  u  te  houden;  geheel  door  a  be- 
koord te  zijn?" 

•Bespottelijk!"  zei  Bella. 

Wijlen  John  Harmon  zou  dat  woord  van  afwijzing  cenigszins  verach- 
telijk en  trotsch  gevonden  hebben. 

»Ik  gevoel  mij  nu  verplicht  voort  te  gaan/'  vervolgde  de  secretaris^ 
>al  ware  het  enkel  tot  zelfverdediging  en  om  u  mijn  gedrag  te  verklaren. 
Ik  hoop,  juffrouw  Wilfer,  dat  het  niet  onvergeeflijk  is  —  zelfs  in  mij  niet 
—  u  eerlijk  mijne  liefde  te  verklaren?" 

>  Eerlijk ! '  herhaalde  Bella  met  nadruk. 

lis  het  anders?" 

»Ik  moet  u  verzoeken,  mijnheer,"  hernam  Bella,  bijtijds  hare  toe- 
vlucht in  beleedigd  eergevoel  zoekende,  » mij  niet  te  ondervragen.  Gij 
moet  het  mij  niet  kwalijk  nemen,  maar  ik  wil  niet  ondervraagd  worden." 

»0,  juffrouw  Wilfer,  dat  is  niet  edelmoedig.  Ik  vraag  u  niets  dan  wat 
mij  door  uwe  eigene  woorden  wordt  ingegeven.  Maar  ik  wil  zelfs  die 
vraag  weder  intrekken.  Ik  blijf  echter  bij  hetgeen  ik  u  gezegd  heb.  Ik 
kan  de  bekentenis  mijner  ernstige  en  innige  gehechtheid  aan  u  niet  her- 
roepen en  ik  herroep  haar  niet." 

>Ik  verwerp  haar,  mijnheer,"  zei  Bella. 

>Ik  zou  doof  en  blind  moeten  zijn,  indien  ik  niet  op  dat  antwoord 
voorbereid  geweest  ware.  Vergeef  mij  de  beleediging,  want  zij  draagt 
hare  eigene  straf  met  zich." 

» Welke  straf  ?"  vroeg  Bella.     . 

>Is  wat  ik  nu  lijd  geene  straf  ?  Maar,  vergeef  mij ;  ik  wilde  u  niets  meer 
vragen." 

>Gij  maakt  gebruik  van  een  haastig  woord  dat  mij  ontviel,  sprak* 
Bella,  met  eenig  zelfverwijt,  »om  mij  te  doen  voorkomen  als .. .  ik  weet 
niet  hoe«  Ik  dacht  er  niet  bij  toen  ik  dat  zeide.  Als  het  niet  goed  was, 
spijt  het  mij ;  maar  gij  herhaalt  mijne  woorden  met  voorbedachten  rade 
en  dat  schijnt  mij  althans  niet  beter.  Overigens  verzoek  ik  u,  mijnheer 
Rokesmith,  wel  te  begrijpen  dat  daaraan  nu  en  voor  altoos  een  eind  is 
tusschen  ons." 

>Nu  en  voor  altoos,"  herhaalde  hij. 

>Ja.  Ik  verzoek  u  dringend,  mijnheer,"  gjng  Bella  met  toenemende 
fierheid  voort,  »mij  niet  te  vervolgen.  Ik  verzoek  u  dringend,  geen  partij 
te  trekken  van  uwe  positie  in  dit  huis,  om  er  mijne  verhouding  lastig  en 
onaangenaam  te  maken.  Ik  verzoek  u  dringend,  uwe  gewoonte  te  laten 
varen  van  uwe  misplaatste  attenties  even  duidelijk  te  maken  voor  me- 
vrouw Boffin  als  voor  mij." 

»  Heb  ik  dat  gedaan  ?" 

•  Mij  dunkt  van  ja,"  antwoordde  Bella.  •In  alle  geval  is  het  uwe 
schuld  niet  als  het  haar  niet  even  duidelijk  was  als  mij  mijnheer  Roke- 
smith." 

•Ik  hoop  dat  gij  u  daarin  vergist.  Het  zou  mij  spijten  als  ik  er  reden 
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voor  gegeven  had.  Ik  geloof  het  niet.  Voortaan  bestaat  er  althans  geene 
vrees  voor.  Het  is  voorbij." 

»Het  is  mij  eene  groote  verlichting  dat  te  hooren,"  zei  Bella.  »Ik  heb 
geheel  andere  uitzichten  in  het  leven,  en  waarom  zoudt  gij  het  uwe  ver- 
spillen ?*' 

»  Het  mijne !"  sprak  de  secretaris. »  Mijn  leven !" 

Zijn  zonderlinge  toon  bewoog  Bella,  op  te  zien  naar  den  zonderlingen 
glimlach  waarmede  hij  die  woorden  sprak.  Die  glimlach  verdween  toen 
hij  haar  blik  beantwoordde.  » Vergeef  mij,  juffirouw  Wilfer,"  ging  hij 
voort,  toen  hunne  oogen  elkander  ontmoetten,  gij  hebt  harde  woorden 
gezegd,  voor  welke  gij  bij  u  zelve  ongetwijfeld  eene  rechtvaardiging 
hebt,  welke  ik  niet  begrijp.  Onedelmoedig  en  oneervol  in  welk  opzicht  ?" 

» Ik  wil  liever  niet  ondervraagd  worden,"  zei  Bella,  trotsch  voor  zich 
ziende. 

»Ik  zou  liever  niet  vragen,  maar  ik  gevoel  tnij  tot  de  vraag  verplicht. 
Wees  zoo  vriendelijk  van  die  woorden  te  verklaren  — of  althans  zoo 
rechtvaardig,  als  gij  het  niet  uit  vriendelijkheid  doen  wilt." 

>0,  mijnheer!"  zei  Bella,  hare  oogen  naar  hem  opslaande,  na  een 
kleinen  tweestrijd  of  zij  zou  toegeven,  »is  het  edelmoedig  en  eervol, 
de  macht,  welke  de  gunst  waarin  gij  bij  den  heer  en  mevrouw  Bofïin 
staat  en  uwe  bekwaamheid  in  uwe  betrekking  u  geven,  tegen  mij  te  ge- 
bruiken ?" 

»  Tegen  u?" 

»Is  het  edelmoedig  en  eervol,  het  plan  te  vormen  van  langzamerhand 
uw  invloed  te  gebruiken  om  hen  ten  gunste  van  een  aanzoek  te  stemmen, 
dat  ik  u  duidelijk  getoond  heb  mij  niet  aangenaam  te  zijn  en  dat  ik  u  zeg 
dat  ik  ten  eenenmale  verwerp?" 

Wijlen  John  Harmon  zou  veel  hebben  kunnen  verdragen,  maar  zulk 
eene  verdenking  zou  hem  tot  in  de  ziel  gegriefd  hebben. 

»  Was  het  edelmoedig  en  eervol,  in  uwe  betrekking  te  komen  —  als  gij 
dat  gedaan  hebt,  want  ik  weet  niet  of  gij  het  gedaan  hebt  en  ik  wil  het  niet 
hopen  —  met  het  vermoeden  of  de  zekerheid  dat  ik  hier  zou  komen  en 
met  het  plan  om  dit  gebruik  van  mijne  positie  te  maken  ?" 

»Een  gemeen  en  wreed  gebruik,"  sprak  de  secretaris. 

1  Ja,"  bevestigde  Bella. 

De  secretaris  zweeg  een  oo|;enblik  en  zeide  toen  eenvoudig:  >Gij  ver- 
gist u  wonderlijk,  juffrouw  Wilfer ;  wonderlijk.  Ik  zal  evenwel  niet  zeg- 
gen dat  het  uwe  schuld  is.  Zoo  ik  beter  oordeel  van  u  verdien,  weet  gij 
het  niet." 

»Gij  weet  althans,"  hernam  Bella,  wier  oude  verontwaardiging  weer 
boven  kwam,  ide  geschiedenis  van  mijn  hierzijn.  Ik  heb  den  heer  Boffin 
hooren  zeggen  dat  gij  iederen  regel,  elk  woord  van  dat  testament  kent; 
dat  ^j  met  al  zijne  zaken  door  en  door  bekend  zijt.  Was  het  niet  genoeg 
dat  ik  als  een  paard  of  een  hond  of  een  vogel  bij  wijze  van  legaat  werd 
weggegeven;  moet  gij  nu  ook  nog  bij  u  zelven  over  mij  gaan  beschikken 
en  op  mij  speculeeren,  zoodra  ik  opgehouden  heb  het  voorwerp  van  de 
praatjes  en  den  lachlust  der  gansche  stad  te  zijn  ?" 
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> Geloof  mij,"  antwoordde  de  secretaris;  »gij  vergist  u  schromelijk," 

iHet  zou  mij  aangenaam  zijn  als  ik  dat  wist,"  hernam  Bella. 

>Ik  twijfel  of  gij  het  ooit  weten  zult.  Goedenavond.  Ik  zal  natuurlijk 
alle  sporen  van  dit  gesprek  voor  den  heer  en  mevrouw  Boffin  verbergen, 
zoolang  ik  hier  ben.  Gij  kunt  er  op  vertrouwen  dat  er  voorgoed  een  einde 
is  aan  hetgeen  waarover  gij  u  beklaagd  hebt." 

iDanbenik  blij  dat  ik  gesproken  heb,  mijnheer  Rokesmith.  Het  is 
pijnlijk  en  moeilijk  geweest,  maar  het  is  gedaan.  Als  ik  u  gekwetst  heb, 
hoop  ik  dat  gij  het  mij  vergeven  zult.  Ik  ben  onervaren  en  hevig  en  ben 
een  weinig  bedorven  geworden;  maar  wezenlijk,  ik  ben  zoo  slecht  niet 
als  ik  schijn,  of  als  gij  denkt  dat  ik  ben." 

Hij  ging  de  kamer  uit,  toen  Bella  met  hare  gewone  wispelturige  eigen- 
zinnigheid die  zachtzinnige  woorden  sprak.  Toen  zij  alleen  bleef  wierp 
zij  zich  achterover  in  de  ottomane,  en  zeide:  ilk  wist  niet  dat  het  mooie 
meisje  zulk  een  draak  kon  zijn !"  Daarna  stond  zij  op  en  keek  in  den  spie- 
gel en  sprak  tot  hare  beeltenis:  Gij  hebt u  letterlijk  opgeblazen,  zot- 
tinnetje !"  Daarop  deed  zij  eene  ongeduldige  wandeling  door  de  kamer  en 
zeide:  ilk  wou  dat  pa  hier  was  om  over  een  huwelijk  om  geld  te  praten : 
maar  het  is  beter  dat  hij  er  niet  is,  de  lieve  ziel,  want  ik  weet  dat  ik  hem 
aan  zijn  haar  zou  trekken  als  hij  hier  was."  Daarop  smeet  zij  haar  werk 
weg  en  haar  boek  er  achteraan  en  ging  zitten  en  neuriede  een  liedje  en 
raakte  van  de  wijs  af  en  werd  er  kwaad  om. 

£n  John  Rokesmith,  wat  deed  die? 

Hij  ging  naar  zijne  kamer  en  begroef  John  Harmon  nog  menigen  voet 
dieper  onder  de  aarde.  Hij  nam  zijn  hoed  en  ging  toen  uit,  en  toen  hij 
naar  HoUoway  liep,  of  ergens  anders  heen  —  het  was  hem  onverschillig 
waarbij  liep  —  hoopte  hij  bergen  bij  bergen  van  aarde  op  het  graf  van 
John  Harmon.  Zijne  wandeling  voerde  hem  niet  voor  het  aanbreken  van 
den  dag  naar  zijne  kamers.  Zoo  druk  was  hij  den  ganschen  nacht  bezig 
geweest  met  hoopen  bij  hoopen  aarde  op  het  graf  van  John  Harmon  te 
werpen,  dat  John  Harmon  tegen  den  morgen  onder  een  hemelhoogen 
berg  begraven  lag,  en  nog  altoos  hoopte  de  doodgraver  Rokesmith  ber- 
gen op  zijn  graf  en  verlichtte  zijn  arbeid  door  het  deuntje :  i Bedek  hem, 
vertreed  hem,  houd  hem  onder !" 


XIV. 

KRACHT  EN  WIL. 


Het  doodgraverswerk  van  den  ganschen  nacht,  aarde  op  het  graf  van 
John  Harmon  te  hoppen,  was  niet  bevorderlijk  voor  een  gezonden  slaap ; 
doch  Rokesmith  sliep  nog  een  paar  uren  onrustig  tegen  den  morgen 
en  stond  versterkt  in  zijn  voornemen  op.  Het  was  alles  voorbij  nu.  Geen 
geest  zou  de  rust  van  den  heer  en  mevrouw  Bofün  verstoren ;  onzicht* 
baar  en  onhoorbaar  zou  de  geest  nog  een  kleinen  tijd  op  het  leven  blij- 
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ven  toezien  dat  hij  had  afgelegd,  en  daarna  zou  hij  voor  altoos  de  too- 
neelen  verlaten  waar  voor  hem  geene  plaats  was. 

Hij  ging  het  alles  nog  eens  na.  Hij  was  in  den  toestand,  waarin  hij  zich 
thans  bevond,  vervallen,  zooals  menigeen  in  menigen  toestand  vervalt 
zonder  de  overstelpende  kracht  der  bijomstandigheden  van  dien  toe- 
stand te  bemerken.  Toen  hij,  in  het  wantrouwen,  uit  zijne  rampzalige 
kindsheid  geboren,  en  bewustzijn  van  de  geneigdheid  van  zijn  vader  en 
diens  geld  om  een  slechten  invloed  uit  te  oefenen  op  al  wat  zich  biimeD 
het  bereik  van  dien  invloed  bevond,  voor  het  eerst  het  denkbeeld  van 
misleiding  opvatte^  meende  hij  dat  daaruit  geen  nadeel  kon  ontstaan-, 
zij  zou  slechts  eenige  uren  of  dagen  duren  en  er  zou  niemand  mede  ge- 
moeid zijn  dan  het  meisje  dat  hem  zoo  grillig  was  opgedrongen,  en  ook 
ten  haren  opzichte  waren  zijne  bedoelingen  goed.  Want  indien  hij  haar 
ongelukkig  gevonden  had  m  het  vooruitzicht  op  dat  huwelijk — hetzij  om- 
dat haar  hart  aan  een  ander  gehecht  was,  of  om  eene  andere  reden  —  zou 
hij  ernstig  gezegd  hebben:  »Dat  is  wederom  een  van  de  schandelijke 
misbruiken  van  het  ongelukaanbrengende  geld.  Ik  zal  het  aan  de  eenige 
beschermers  en  vrienden  van  mij  en  mijne  zuster  laten.''  Toen  de  strik, 
waarin  hij  gevangen  was  geworden,  zijne  aanvankelijke  bedoeling  zoo  ver 
had  uitgebreid  dat  hij,  in  plakkaten  op  de  muren  van  Londen,  door  de 
politie  voor  dood  werd  verklaard,  had  hij  in  zijne  eerste  verwarring  die 
hulp  aangenomen,  zonder  te  bedenken  hoe  dat  de  Boffins  in  hun  verkre- 
gen rijkdom  bevestigde.  Toen  hij  hen  za^  en  hen  leerde  kennen  en  zelfs 
van  zijn  voordeeligen  grond  tot  bespiedmg  niets  ongunstigs  in  hen  ont- 
dekken kon,  had  hij  zich  afgevraagd:  lEn  zal  ik  in  het  leven  terugkomen 
om  zulke  menschen  te  berooven?*' 

Er  was  geen  goede  zijde  die  tegen  het  opleggen  van  zulk  eene  zware 
proef  kon  opwegen.  Hij  had,  toen  hij  dien  avond  aan  de  deur  zijner  nieuwe 
woning  had  geklopt,  uit  Bella's  eigen  mond  gehoord  dat  zij  het  huwe- 
lijk alleen  zou  aangaan  om  het  geld.  Sedert  dien  tijd  had  hij  beproefd 
hare  liefde  te  winnen  in  zijne  gewaande  betrekking  en  als  onbekend  per- 
soon, en  zij  had  niet  alleen  zijn  aanzoek  afgewezen,  maar  had  er  zich  door 
beleedigd  gevoeld.  Moest  hij  haar  daarom  schandelijk  koopen,  of  laag- 
hartig strafifen?  Wilde  hij  toch  in  het  leven  terugkomen  en  de  erfenis  aan- 
vaarden, dan  moest  hij  het  eerste  doen,  en  zoo  hij  m  het  leven  terugkeerde 
en  de  erfenis  verwierp,  deed  hij  het  laatste. 

Nog  een  gevolg^  dat  hij  zel&  in  de  verte  niet  voorzien  had,  was  dat 
men  een  onschuldige  in  zijn  gewaanden  moord  betrokken  had.  Hij  zou 
eene  geheele  intrekking  van  den  beschuldiger  verkrijgen  en  dat  kwaad 
herstellen;  maar  het  was  duidelijk  dat  het  kwaad  nooit  berokkend  had 
kunnen  worden  indien  hij  nooit  die  misleiding  bedacht  had.  Hoeveel 
onaangenaaamheid  en  verdriet  de  misleiding  hem  derhalve  kostte,  hij 
moest  die,  als  de  gevolgen  daarvan,  berouwvol  en  mannelijk  dragen^  zon- 
der beklag. 

Zoo  peinsde  John  Rokesmith  op  dien  morgen,  en  die  overdenkingen 
begroeven  John  Harmon  nog  menigen  voet  dieper  dan  hij  des  nachts 
begraven  geworden  was. 
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Toen  de  secretaris  dieo  morgen  vroeger  dan  gewoonlijk  uitging,  ont- 
TDoettehij  den  cherubijn  aan  de  deur.  De  cherubijn  had  gedeeltelijk  den* 
zelfden  weg  af  te  leggen  als  hij,  en  zij  liepen  met  elkander  voort. 

Men  kon  onmogelijk  de  verandering  in  het  uiterlijk  van  den  cherubijn 
voorbijzien.  De  cherubijn  was  daarvan  ten  volle  bewust  en  merkte  zedig 
aan:  t£en  geschenk  van  mijne  dochter  Bella,  mijnheer  Rokesmith." 

Die  woorden  deden  het  hart  van  den  secretaris  van  blijdschap  trillen, 
▼ant  hij  dacht  aan  de  vijftig  pond  en  hij  beminde  haar  nog.  Het  was 
zwak  —  maar  het  is  altijd  zeer  zwak  volgens  sommige  autoriteiten 
—  maar  toch  beminde  hij  haar  altijd  nog. 

»Ik  weet  niet  of  gij  veel  reisbeschrijvingen  over  Afrika  gelezen  hebt, 
mijnheer  Rokesmithr"  vroeg  R.  W, 

>rk  heb  er  verscheidene  gelezen.'* 

>Nu,  dan  weet  gij  dat  er  altoos  een  koning  George,  of  een  koning  Rob, 
of  een  koning  Sambo,  of  een  koning  Willem  is,  of  welken  naam  de  ma- 
trozen hem  geven  mogen." 

>Waar?"  vroeg  Rokesmith. 

>  Overal.  Overal,  in  Afrika  bedoel  ik.  Bijna  overal,  mag  ik  gerust  zeg- 
gen, want  zwarte  koningen  zijn  goedkoop  —  en  ik  geloof"  —  vervolgde 
R.  W.  met  een  gezicht  als  moest  hij  zich  wegens  die  meening  veront- 
schuldigen, »  niet  veel  waard." 

iDat  ben  ik  met  u  eens,  mijnheer  Wilfer.  Gij  wildet  zeggen . . . ." 
>Ik  wilde  zeggen  dat  die  koning  gewoonlijk  slechts  een  Engelschen 
hoed  draagt,  of  een  paar  Manchester  bretels,  of  ééne  epaulet,  of  een  sol- 
datenrok met  de  mouwen  aan  zijne  beenen  of  iets  van  dien  aard." 

>  Ja  wel,"  zei  de  secretaris. 

>Ik  kan  u  in  vertrouwen  verzekeren,  mijnheer  Rokesmith,"  merkte  de 
gelukkige  cherubijn  aan,  i  dat  ik  altijd  aan  zulk  een  konmg  dacht  toen  ik 
nog  verscheidene  kinderen  in  huis  te  verzorgen  had.  Gij  kunt  u,  als  vrij- 
gezel, niet  voorstellen  hoeveel  moeite  het  kostte  om  meer  dan  één  goed 
kleedingstuk  te  gelijk  te  dragen." 
>Dat  kan  ik  mij  zeer  gemakkelijk  voorstellen,  mijnheer  Wilfer." 
lik  zeg  dat  alleen  maar,"  hernam  R.W.  m  de  warmte  van  zijn  hart, 
>  als  een  bewijs  van  de  lieve,  kiesche  en  oplettende  genegenheid  van  mijne 
dochter  Bella.  Als  zij  een  weinig  bedorven  werd,  zou  ik  het  haar  onder 
deze  omstandigheden  zoo  kwalijk  niet  hebben  kunnen  nemen.  Maar 
neen,  geen  zier.  En  wat  is  zij  een  mooi  meisje.  Ik  hoop  dat  gij  het  met  mij 
eens  zijt,  mijnheer  Rokesmith,  dat  zij  een  heel  mooi  meisje  is  ?" 

>  Zeker  ben  ik.  Dat  moet  iedereen  zijn." 

>Dat  hoop  ik",  zei  de  cherubijn,  i  Ik  twijfel  er  ook  eigenlijk  niet  aan. 
Dit  is  een  zeer  groote  vooruitgang  in  haar  leven.  Zij  heeft  nu  mooie  voor- 
uitzichten." 

> Juffrouw  Wilfer  kan  geen  beter  vrienden  hebben  dan  de  heer  en  me- 
vrouw Boffin." 

> Onmogelijk !"  sprak  de  dankbare  cherubijn.  » Wezenlijk,  ik  begin  te 
gelooven  dat  het  maar  goed  is  zooals  de  zaken  geloopen  zijn.  Als  de 
heer  John  Harmon  in  leven  gebleven  was...." 
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>Het  is  veel  beter  dat  die  dood  is,"  viel  de  secretaris  hem  in  de  rede. 

»Neen,  zoo  ver  zal  ik  niet  gaan/'  sprak  de  cherubijn,  een  weinig  tegen 
dien  zeer  beslissenden  en  onbarmhartigen  toon  opkomende;  » maar  hij 
zou  misschien  niet  van  Bella  gehouden  hebben,  of  Bella  zou  misschien 
niet  van  hem  gehouden  hebben  of  er  konden  vijftig  andere  beletselen  in 
den  weg  gekomen  zijn,  terwijl  zij  nu,  hoop  ik,  zelve  zal  kunnen  kiezen.'^ 

>  Heeft  zij  —  wijl  gij  mij  toch  het  vertrouwen  bewijst  van  met  mij 
over  dat  onderwerp  te  spreken,  zult  gij  die  vraag  wel  verontschuldigen — 
heeft  zij  misschien  —  niet  reeds  —  eene  keus  gedaan?"  stotterde  de 
secretaris. 

»0,  heer  neen !"  antwoordde  R.  W. 

>Jonge  dames  doen  somtijds  eene  keus,"  merkte  Rokesmith  aan, 
»  zonder  die  keus  aan  hare  vaders  mede  te  deelen." 

>Niet  in  dit  geval,  mijnheer  Rokesmith.  Er  bestaat  tusschen  mij  en 
mijne  dochter  Bella  een  geregeld  verbond  van  wederzijdsch  vertrouwen, 
dat  is  nog  zeer  onlangs  tot  stand  gekomen.  Dat  verbond  dagteekent  van 
—  dit,"  zei  de  cherubijn,  even  aan  de  voorpanden  van  zijne  jas  trekkende 
en  op  de  zakken  van  zijne  pantalon  wijzende.  > O  neen;  zij  heeft  nog 
geene  keus  gedaan.  Wel  was  er  George  Sampson,  in  den  tijd  toen  de  heer 
JohnHarmon...." 

»  Die  ik  wenschte  dat  nooit  geboren  was !"  sprak  de  secretaris,  met  een 
somber  gelaat. 

R.  W.  zag  hem  verbaasd  aan,  als  dacht'hij  dat  Rokesmith  een  onbe- 
grijpelijken  afkeer  tegen  den  doode  had  opgevat,  en  ging  toen  voort:  >Ia 
den  tijd  toen  de  heer  John  Harmon  opgespoord  werd,  maakte  de  jonge 
George  Sampson  zeker  veel  werk  van  Bella,  en  Bella  liet  hem  begaan. 
Maar  er  werd  nooit  ernstig  aan  gedacht,  en  nu  valt  daar  minder  dan  ooit 
aan  te  denken.  Want  Bella  is  eerzuchtig,  mijnheer  Rokesmith!  en  ik  durf 
mij  bijna  voorstellen  dat  zij  een  rijk  huwelijk  zal  doen.  Voortaan  zal  zij 
den  man  en  het  geld  tegelijk  zien,  en  met  open  oogen  kunnen  zien.  Hier 
moet  ik  inslaan.  Het  spijt  mij  dat  wij  zoo  spoedig  scheiden  moeten.  Goe- 
denmorgen mijnheer!" 

De  secretaris  zette  zijn  wejf  voort,  niet  zeer  opgevroolijkt  doordat  ge- 
sprek, en  toen  hij  aan  het  huis  van  den  heer  Boffin  kwam,  vond  hij  Betje 
Higden  op  hem  wachtende. 

>Ik  zal  u  dankbaar  zijn,  mijnheer,"  sprak  zij,  »als  ik  zoo  vrij  mag  zijn 
van  een  paar  woordjes  met  u  te  spreken." 

iGij  moogt  zoo  lang  met  mij  spreken  als  gij  verlangt,"  antwoordde 
hij ;  waarna  hij  haar  mede  naar  zijne  kamer  nam  en  haar  een  stoel  gaf 

»Het  is  over  Slop,  mijnheer,"  begon  Betje;  » daarom  kom  ik  hier  zon- 
der hem.  Want  hij  mag  niet  weten  wat  ik  u  kom  zeggen;  ik  ben  dus  vroeg 
opgestaan  en  heb  gemaakt  dat  ik  wegkwam." 

»Gij  bezit  veel  geestkracht,"  antwoordde  de  secretaris.  >Gij  zijt  nog 
zoo  jong  als  ik." 

Betje  Higden  schudde  ernstig  het  hoofd.  »Ik  ben  sterk  voor  mijne 
jaren,  mijnheer,  maar  niet  jong  meer.  Goddank !" 

>  Zijt  gij  dankbaar  dat  gij  niet  jong  meer  zijt  ?" 
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ija,  mijnheer.  Als  ik  nog  joog  was,  zou  ik  alles  nog  moeten  beleven,  en 
het  zou  een  lange,  vermoeiende  weg  zijn  om  nog  eens  te  loopen,  dunkt 
u  niet?  Maar  laat  ons  over  mij  liever  zwijgen.  Ik  kwam  hier  om  Slop." 

>Wat  is  er  met  hem,  Betje?" 

>  Ja^  daar  hebben  wij  het,  mijnheer.  Ik  kan  hem  maar  niet  overtuigen, 
<lat  hij  niet  doen  kan  wat  uwe  vriendelijke  mevrouw  en  mijnheer  van 
hem  verlangen  en  zijn  werk  voor  mij  verrichten  te  gelijk.  En  dat  kan  hij 
toch  niet.  Als  hij  in  staat  gesteld  zal  worden  om  een  goed  ambacht  te 
leeren  en  in  de  wereld  vooruit  te  komen,  moet  hij  mij  opgeven.  Nu,  dat 
vnl  hij  niet." 

iDaar  acht  ik  hem  om,"  zeide  Rokesmith. 

iDoet  gij,  mijnheer?  Ik  kan  niet  anders  zeggen  of  dat  doe  ik  zelve. 
Maar  daarom  is  het  toch  niet  goed  hem  zijn  gang  te  laten  gaan.  Nu  hij 
mij  dus  niet  wil  laten  loopen,  zal  ik  hem  laten  loopen." 

«Hoe,  Bet  je?" 

»Ik  zal  wegloopen." 

Met  een  verbaasden  blik  op  haar  onverzettelijk  oud  gelaat  en  hare 
heldere  oogen  herhaalde  de  secretaris:  » wegloopen  ?" 

1  Ja,  mijnheer,"  sprak  Betje,  met  één  hoofdknik.  En  in  dien  knik  en 
dien  vasten  mond  was  eene  kracht  van  wil  die  niet  te  miskennen  viel. 

>Kom,  kom,"  zei  de  secretaris.  »Daar  moeten  wij  nog  eens  over 
praten.  Laat  ons  er  den  tijd  toe  nemen,  en  ons  best  doen  om  de  zaken 
verstandig  te  behandelen  en  verstandige  maatregelen  te  nemen,  lang- 


zaam aan." 


lUoor  eens,  beste  man,"  antwoordde  de  oude  Betje,  »neem  mij  niet 
kwalijk  dat  ik  zoo  familiaar  ben,  ik  ben  oud  genoeg  om  uwe  overgroot- 
moeder te  zijn  —  hoor  eens.  Het  is  armoedig  en  hard  leven  dat  wij  nu 
leiden  met  ons  werk,  en  als  het  niet  om  Slop  geweest  was,  geloof  ik  niet 
dat  ik  het  zoo  lang  volgehouden  zou  hebben.  Maar  het  gaf  ons  juist  den 
kost,  met  ons  beiden.  Nu  ik  alleen  ben  —  en  Johnny  zelfs  weg  is  —  wil 
ik  veel  liever  op  de  been  blijven  en  mij  moede  loopen,  dan  de  eene  wasch 
voor  de  andere  na  bij  het  vuur  te  zitten  vouwen.  Ik  zal  u  zeggen  waarom. 
Ik  word  van  tijd  tot  tijd  door  eene  doodschheid  overvallen,  die  door 
mijne  levenswijs  bevorderd  wordt,  en  waarin  ik  geen  zin  heb.  Nu  eens  is 
het  alsof  ik  Johcny  in  mijne  armen  heb,  dan  zijne  moeder  dan  weer  zijne 
grootmoeder,  dan  weder  is  het  alsof  ik  zelve  nog  een  kind  ben  en  zelf 
nog  in  de  armen  van  mijne  moeder  lig;  dan  word  ik  verstijfd  in  mijn 
denken  en  gevoelen,  totdat  ik  met  een  schrik  van  mijn  stoel  opspring, 
bevreesd  dat  ik  worden  zal  als  die  arme  oude  zielen  van  het  oude-vrou- 
wen-  en  mannenhuis,  die  men  soms  uit  hunne  vier  muren  ziet  komen  om 
zich  eens  in  de  zon  te  koesteren  en  die  zoo  akelig  langs  de  straat  kruipen. 
Ik  ben  eene  vlugge  meid  geweest,  en  ben  altoos  een  bedrijvig  schepsel 
gebleven,  zooals  ik  aan  uwe  mevrouw  zeide  toen  ik  voor  het  eerst  haar 
goedig  gezicht  zag.  Ik  kan  nog  altoos  vier  of  vijf  uur  loopen  als  het  er  op 
aankomt.  Ik  wil  veel  liever  aan  het  loopen  gaan  dan  op  mijn  stoel  te  ver- 
stijven en  te  versuffen.  Ik  kan  netjes  breien  en  kleinigheden  maken  om 
te  verkoopen.  Als  uwe  mevrouw  en  mijnheer  mij  een  twintig  shiUings 
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wilde  leenen  om  een  mandje  met  koopwaar  te  vallen,  zou  ik  een  rijk 
mensch  zijn«  Als  ik  het  land  afloop  en  mij  moe  maak,  zal  ik  dat  doode 
gevoel  van  mij  afhouden  en  zelfmijn  brood  verdienen.  £n  wat  heb  ik 
meer  noodig?" 

>£n  is  dat  uw  plan  van  wegloopen  V*  vroeg  de  secretaris. 

»  Weet  gij  er  een  beter?  Toon  mij  er  een  beter,  mijn  jongen!  Ik  weet 
zeer  goed,"  voegde  de  oude  Betje  Higden  er  bij,  »  evengoed  als  gij  het 
weet,  dat  uwe  mevrouw  en  mijnheer  mij  als  eene  koningin  zouden  wülen 
verzorgen  zoolang  ik  leef.  Maar  ik  kan  er  niet  toe  komen  dat  aan  te 
nemen.  Ik  heb  nooit  eene  aalmoes  aangenomen^  noch  iemand  van  mijne 
familie,  en  ik  zou  mij  zelve  ontrouw  worden,  mij  en  mijne  doode  kinde- 
ren en  hunne  doode  kinderen,  als  ik  nu  op  het  laatste  veranderde." 

>Het  zou  ten  laatste  toch  te  rechtvaardigen  en  onvermijdelijk  kunnen 
zijn,"  merkte  de  secretaris  zacht  aan^  eenigen  nadruk  op  dat  woord 
leggende. 

»Ik  hoop  dat  het  nooit  zoo  ver  komen  zal !  Niet  dat  ik  iemand  belee- 
digen  wil  door  trotsch  te  zijn,"  ging  de  oude  ziel  eenvoudig  voort,  i  maar 
ik  zou  liever  bij  de  hand  blijven  en  mij  zelve  blijven  helpen  tot  aan  mijn 
dood  toe." 

»£n  hier  kunt  gij  op  aan,"  sprak  de  secretaris,  om  haar  troost  in  te 
spreken,  idat  Slop  verlangend  naar  de  gelegenheid  zal  uitzien  om  voor 
u  te  zijn  wat  gij  voor  hem  geweest  zijt." 

»  Laat  dat  maar  aan  hem  over,  mijnheer !"  zei  Betje  vroolijk.  >  Ofschoon 
hij  zich  zou  moeten  haasten ;  want  ik  word  oud.  Maar  ik  ben  sterk  óók 
en  het  reiden  door  weer  en  wind  heeft  mij  nooit  kwaadgedaan !  Wees  gij 
nu  zoo  vriendelijk  van  bij  uwe  mevrouw  en  mijnheer  een  goed  woord 
voor  mij  te  doen ;  zeg  hun  wat  ik  van  hunne  vriendelijkheid  vraag  en 
waarom  ik  het  vraag." 

De  secretaris  gevoelde  dat  er  geen  weigeren  was  aan  hetgeen  de  moe- 
dige oude  heldin  verzocht^  en  hij  haastte  zich  naar  mevrouw  Boffin  en 
raadde  haar  aan,  Betje  Higden  haar  zin  te  geven,  voor  een  tijd  althans. 
» Ik  weet,"  zeide  hij,  >  dat  het  uw  vriendelijk  hart  veel  aangenamer  zijn  zou 
voor  haar  te  zorgen,  maar  het  is  misschien  plicht,  dien  onafhankelijken 
geest  te  eerbiedigen."  Mevrouw  Bofïin  was  tegen  die  overweging  niet  be- 
stand. Zij  en  haar  man  hadden  ook  gewerkt  en  hadden  hunne  eenvou- 
dige eerlijkheid  en  trouw  onbesmet  uit  de  vuilnishoopen  medegebracht. 
Als  het  haar  plicht  was,  Betje  Higden  op  die  wijze  te  helpen,  zeker,  dan 
zou  zij  het  doen ! 

>Maar,  Betje,"  zeide  mevrouw  Bofïin,  toen  zij  John  Rokesmith  naar 
zijne  kamer  vergezeld  had  en  de  oude  vrouw  met  haar  welwillend  vrien- 
delijk gelaat  bescheen,  al  het  andere  toegestemd,  geloof  ik  niet  dat  ik  zou 
wegloopen." 

»Het  zou  gemakkelijker  gaan  met  Slop,"  antwoordde  vrouw  Higden 
hoofdschuddend.  >  Het  zou  voor  mij  ook  het  gemakkelijkste  zijn.  Maar 
zooals  gij  het  goedvindt" 

»  Wanneer  zoudt  gij  willen  gaan  ?" 

>Nu,"  was  het  welgemoede,  vlugge  antwoord.  » Vandaag,  lieve,  of 
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morgen.  Goede  ziel,  ik  ben  er  aan  gewoon.  Ik  ben  overal  in  het  land 
bekend  Als  ik  geen  ander  werk  had,  heb  ik  in  menigen  moestuin  en 
menigen  hoptuin  gewerkt." 

>  Als  ik  mijne  toestemming  geef  tot  dat  weggaan,  Betje  —  en  de  heer 
Rokesmith  oordeelt  dat  ik  dat  doen  moet . .  .*' 

Betje  dankte  hem  met  eene  erkentelijke  nijging. 

»Moeten  wij  u  niet  uit  bet  oog  verliezen.  Wij  moeten  weten  waar  gij 
zwerft.  Wij  moeten  alles  aangaande  u  weten." 

>Ja,  lieve  ziel,  maar  niet  door  brieven,  want  briefschrijven  —  of  iets 
anders  schrijven,  werd  niet  geleerd  onder  menschen  van  mijn  slag  toen 
ik  jong  was.  Maar  ik  zal  telkens  hier  terugkomen.  Wees  maar  niet  bang 
dat  ik  eene  gelegenheid  zal  verzuimen  om  uw  opwekkend  gezicht  te  zien. 
Daarenboven,"  zei  Betje,  met  consequente  goede  trouw,  »ik  heb  dan 
eene  schuld  af  te  doen  bij  kleine  beetjes;  ik  zou  terug  moeten  komen,  al 
was  het  daarom  alleen." 

» Mo  et  het  gebeuren  ?"  vroeg  mevrouw  Bofün  nog  aarzelend  aan  den 
secretaris. 

>Mij  dunkt  van  ja." 

Nadat  er  nog  eenigen  tijd  over  gepraat  was,  kwamen  zij  overeen  dat 
het  gebeuren  zou«  en  mevrouw  Boflin  riep  Bella  om  al  de  kleine  koop- 
waren op  te  schrijven,  die  vereischt  werden  om  Betje  in  hare  zaak  te  zet- 
ten. >  Wees  niet  zoo  bezorgd  om  mij,  lieve  kind,"  sprak  het  kloeke  oude 
hart,  de  uitdrukking  op  Bella's  gelaat  opmerkende;  >als  ik  zindelijk  en 
ijverig  en  frisch  op  de  een  of  andere  markt  sta,  zal  ik  evengoed  mijn  shil- 
ling omzetten  als  de  beste  boerin." 

De  secretaris  nam  de  gelegenheid  waar  om  de  practische  vraag  van 
SIop's  aanleg  te  behandelen.  »Hij  zou  een  knappe  meubelmaker  gewor- 
den zijn/'  zei  Betje  Higden,  »  als  er  geld  geweest  was  om  hem  in  de  leer  te 
doen."  Zij  had  hem  op  eene  wonderlijke  manier  met  gereedschap  zien 
omgaan,  dat  hij  geleend  had  om  eene  kleinigheid  aan  den  mangel  te  her- 
stellen of  een  gebroken  meubelstuk  in  elkaar  te  spijkeren. 

En  van  niemendal  speelgoed  voor  de  Bewaarlingen  te  maken,  was  iets 
dat  hij  dagelijks  gedaan  had.  £n  eens  waren  er  wel  een  dozijn  menschen 
in  de  steeg  bij  elkander  gekomen,  om  te  zien  hoe  mooi  hij  de  gebroken 
stukken  van  een  muziek-instrument  van  een  vreemden  snuiter  in  elkan- 
der gezet  had.  »Heel  goed,"  zei  de  secretaris.  iDan  zal  het  niet  moeilijk 
zijn  een  ambacht  voor  hem  te  vinden.'' 

Nu  John  Harmon  onder  al  die  bergen  aarde  begraven  lag,  ging  de 
secretaris  nog  dien  zelfden  dag  aan  het  werk  om  zijne  zaken  af  te  doen 
en  van  hem  af  te  zijn.  Hij  stelde  eene  wijdloopige  verklaring  op,  die  door 
Riderhood  onderteekend  moest  worden  —  hij  wist  dat  hij  die  ondertee- 
kening  krijgen  kon,  door  hem  nog  een,  en  zelfs  een  veel  korter,  avond- 
bezoek  te  brengen  —  en  overdacht  toen  aan  wien  hij  dat  stuk  zou  doen 
toekomen.  Aan  Hexam's  zoon,  of  aan  zijne  dochter.  Hij  was  het  spoedig 
met  zich  zelven  eens,  dat  het  aan  de  dochter  zijn  zou.  Het  zou  evenwel 
veiliger  zijn  eene  persoonlijke  ontmoeting  met  die  dochter  te  vermijden, 
wijl  de  zoon  Julius  Handford  gezien  had  en  —  hij  kon  niet  te  voorzichtig 
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ziJQ  —  de  zoon  en  de  dochter  misschien  briefjes  zouden  wisselen^  waar- 
door eene  sluimerende  achterdocht  weder  zou  opgewekt  worden,  het- 
geen tot  noodlottige  gevolgen  zou  kunnen  leiden.  » Ik  zou/'  dacht  hij, 
»zel&  gevat  kunnen  worden,  als  betrokken  in  mijn  eigen  moord !" 

Daarom  zou  het  het  beste  zijn  het  papier  onder  couvert  per  post  te 
zenden.  Pleasant  Riderhood  had  op  zich  genomen  te  ontdekken  waar 
Lize  Hexam  woonde,  en  hij  behoefde  er  geen  woord  tot  opheldering  bij 
te  voegen.  Zoo  ver  was  alles  in  orde. 

Alles  wat  hij  echter  van  die  dochter  wist,  ontleende  hij  aan  hetgeen 
mevrouw  Bofün  hem  verteld  had  van  wat  zij  van  Lightwood  had  gehoord, 
die  zich  een  naam  scheen  gemaakt  te  hebben  in  het  opdisschen  van  een 
verhaal,  en  die  zich  dat  verhaal  geheel  had  toegeëigend.  Het  wekte  zijne 
belangstelling  op  en  hij  wilde  gaarne  een  middel  hebben  om  er  meer 
van  te  weten  —  bij  voorbeeld  dat  zij  het  papier,  dat  haar  vader  vrijsprak, 
ontvangen  had  en  dat  het  haar  genoegen  gedaan  had — door  een  kanaal  te 
openen  geheel  onafhankelijk  van  Lightwood,  die  insgelijks  Julius  Hand- 
ford  had  gezien,  die  Julius  Handford  inde  dagbladen  had  opgeroepen 
en  dien  hij,  de  secretaris,  meer  dan  alle  menschen  vermeed.  »Maar  met 
wien  de  gewone  gang  van  zaken  mij  iederen  dag  en  ieder  uur  kan  samen- 
brengen." 

Wat  nu  te  doen  om  zich  zulk  een  kanaal  te  openen.  De  knaap,  Hexam, 
werd  voor  schoolmeester  opgeleid.  Dat  wist  de  secretaris,  wijl  het  aan- 
deel, dat  de  zuster  in  dien  maatregel  had  gehad,  het  beste  gedeelte  van 
Lightwood^s  verslag  omtrent  die  familie  scheen  te  zijn.  Nu  had  Slop 
onderwijs  noodig.  Als  de  secretaris  dien  schoolmeester  eens  aannam  om 
het  hem  te  geven,  was  het  kanaal  geopend.  Het  volgende  punt  van  over- 
denking was,  of  mevrouw  Bofün  den  naam  van  dien  schoolmeester 
kende  ï  Neen,  maar  zij  wist  waar  de  school  was.  Dat  was  voldoende. 
De  secretaris  schreef  onmiddellijk  aan  den  onderwijzer  dier  school 
en  nog  dien  zelfden  avond  kwam  Breadley  Headstone  het  antwoord 
brengen. 

De  secretaris  deelde  den  schoolmeester  mede  dat  het  doel  van  zijn 
schrijven  was,  een  jongmensch  nu  en  dan  des  avonds  eenige  lessen  te 
bezorgen;  een  jongmensch  dien  de  heer  en  mevrouw  Bofün  tot  een  nut- 
tig lid  der  maatschappij  wenschten  te  maken.  De  schoolmeester  wilde 
gaarne  de  zorg  voor  zulk  een  leerling  op  zich  nemen.  De  secretaris  vroeg 
op  welke  voorwaarden  ?  De  schoolmeester  noemde  zijne  voorwaarden. 
Aangenomen  en  afgehandeld. 

»Mag  ik  vragen,  mijnheer,"  sprak  Bradley  Headstone,  »aan  wiens 
goede  nieening  ik  de  aanbeveling  verschuldigd  ben  ?" 

»Ik  moet  u  zeggen,  dat  ik  hier  de  heer  des  huizes  niet  ben.  Ik  ben  de 
secretaris  van  den  heer  Boffin.  De  heer  Boffin  is  degene  die  eene  erfenis 
gehad  heeft,  waarvan  gij  misschien  hebt  hooren  spreken;  de  erfenis  van 
den  ouden  Harmon." 

iDeheerHarmon,"  antwoordde  Bradley,  die  vrij  wat  meer  verlegen 
geweest  zou  zijn  dan  hij  nu  was,  indien  hij  geweten  had  met  wien  hij 
^prak,  »is  vermoord  in  de  rivier  gevonden." 
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>  Vermoord  en  in  de  rivier  gevonden." 

iHij  washet..." 

iNeen,"  viel  de  secretaris  hem  met  een  glimlach  in  de  rede,  hij  heeft 
u  niet  aanbevolen.  De  heer  Bofün  had  van  u  hooren  spreken  door  een 
zekeren  heer  Lightwood.  »Gij  kent  zeker  den  heer  Lightwood,  of  weet 
althans  wie  hij  is?' 

>Ik  weet  zooveel  van  hem  als  ik  ooit  verlang  te  weten,  mijnheer.  Ik 
hond  geen  kennis  met  den  heer  Lightwood^  en  ik  verlang  dat  niet  Ik 
heb  niets  tegen  den  heer  Li|;htwood:  maar  ik  heb  zeer  veel  tegen  som- 
migen zijner  vrienden  —  juister  gezegd  tegen  één  van  zijne  vrienden. 
Tegen  zijn  grootsten  vriend." 

Hij  kon  de  woorden  bijna  niet  uitbrengen;  zoo  woedend  werd  hij  zelfs 
daar,  toen  —  ofechoon  hij  zich  ongeloofèlijke  moeite  gaf  om  zich  te  be- 
dwingen —  nu  het  ongegeneerde  en  verachtelijke  gedrag  van  Eugène 
Wraybum  hem  voor  den  geest  kwam. 

De  secretaris  zag  dat  hij  om  de  eene  of  andere  reden  een  zeer  teeder 
punt  had  aangeroerd,  en  hij  zou  eene  afleiding  van  de  zaak  gezocht 
hebben,  indien  Bradley  er  niet  op  zijne  onhandige  manier  op  terugge- 
komen was. 

>Ik  heb  er  niet  tegen,  dien  vriend  bij  zijn  naam  te  noemen,"  zeide  hij. 
>De  mensch,  die  mij  dien  tegenzin  inboezemt,  is  de  heer  Eugène  Wray- 
bum." 

De  secretaris  herinnerde  hem  zich.  In  zijne  verwarde  herinnering  aan 
dien  avond  toen  hij  te|;en  den  vergiftigen  drank  geworsteld  had,  was 
slechts  een  schemerachtig  beeld  vanEugène*s  wezen;  maar  hij  herin- 
nerde zich  toch  zijn  naam,  en  dat  hij  met  hem  medegegaan  was  om  het 
lijk  te  zien,  en  waar  hij  gestaan  en  wat  hij  gezegd  had. 

1  Mijnheer  Headstone,"  vroeg  hij,  om  op  een  ander  onderwerp  te 
komen,  »hoe  heet  de  zuster  van  den  jongen  Hexam?" 

»Zij  heet  Lize,"  antwoordde  de  schoolmeester,  die  zijn  geheele  gelaat 
vertrok. 

»Zij  is  een  meisje  met  een  merkwaardig  karakter,  niet  waar?" 

iZij  is  merkwaardig  genoeg  om  ver  boven  den  heer  Eugène  Wray- 
bum verheven  te  zijn  —  ofschoon  een  dagelijksch  meisje  dat  óók  zou 
zijn,"  antwoordde  de  schoolmeester;  lik  hoop  dat  gij  het  mij  niet  kwa- 
lijk zult  nemen,  mijnheer,  als  ik  u  vraag  waarom  gij  die  twee  namen  bij 
eikander  noemt?" 

1  Eenvoudig  bij  toeval,"  antwoordde  de  secretaris.  »Toen  ik  be- 
merkte dat  gij  niet  gaarne  over  den  heer  Eugène  Wraybum  spraakt, 
wilde  ik  uvan  dat  onderwerp  afbrengen;  met  geen  zeer  gelukkig  gevolg, 
naar  het  schijnt." 

»Kent  gij  den  heer  Wraybum,  mijnheer?" 

iNeen." 

iDan  verbondt  gij  die  twee  namen  niet  met  elkander  ten  gevolge  van 
iets  dat  hij  gezegd  kan  hebben  ?" 

•Neen,  zeker  niet." 

>Ik  nam  de  vrijheid,  het  te  vragen,"  zei  Bradley,  nadat  hij  zijne  oogen 
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neergeslagen  had,  » omdat  hij  in  zijne  lichtzinnige  onbeschoftheid  in 
staat  is  om  alles  te  verzinnen.  Ik...ik  hoop  dat  ^ij  mij  niet  verkeerd 
zult  begrijpen,  mijnheer;  ik ...  ik  stel  veel  belang  m  broeder  en  zuster 
beiden  en  dat  onderwerp  wekt  zeer  sterke  gevoelens  bij  mij  op.  Zeer, 
zeer  sterke  gevoelens."  Met  bevende  hand  nam  Bradley  zijn  zakdoek  en 
veegde  zijn  voorhoofd  af. 

Toen  de  secretaris  den  schoolmeester  goed  aankeek,  dacht  hij  dat  hij 
hier  wel  degelijk  een  kanaal  geopend  had,  en  dat  het  buiten  verwach- 
ting een  donker  en  diep  en  stormachtig  kanaal  was  en  moeilijk  te  peilen. 

Daar  bedwong  Bradley  plotseling  zijne  onstuimige  aandoeningen,  en 
de  blik  van  den  secretaris  scheen  hem  uit  te  dagen  tot  de  vraag:  » Wat 
ziet  gij  m  mij  r 

>De  broeder,  de  jonge  Hexam,  was  uwe  eigenlijke  aanbeveling  hier," 
hernam  de  secretaris  kalm  op  het  punt  in  quaestie  terugkomende,  »wijl 
de  heer  en  mevrouw  Bofün  toevallig  wisten  dat  hij  uw  kweekeling  was. 
Al  wat  ik  aangaande  den  broeder  of  de  zuster  vraag,  vraag  ik  voor  mij 
zelven  uit  eigen  belangstelling  in  hen,  en  niet  in  mijn  ofüdeel  karakter 
óften  behoeve  van  den  heer  Bofün.  Waarom  ik  belang  in  hen  stel,  be- 
hoef ik  niet  uit  te  leggen.  Gij  kent  de  verhouding  van  den  vader  tot  de 
ontdekking  van  den  heer  Harmon^s  lijk." 

1  Mijnheer,"  antwoordde  Bradley,  nog  altijd  zeer  onrustig,  » ik  ben  met 
al  de  omstandigheden  van  dat  geval  bekend." 

» Wees  dan  zoo  goed,  mijnheer  Headstone,"  antwoordde  de  secre- 
taris, »en  zeg  mij,  lijdt  de  zuster  onder  de  schandvlek  van  die  onmoge- 
lijke beschuldiging  —  ongegronde  beschuldiging  zou  beter  gezegd  zijn 
—  die  tegen  den  vader  werd  ingebracht  en  in  substantie  terugge- 
nomen?" 

»  Neen,  mijnheer,"  antwoordde  Bradley,  nog  altoos  eenigszins  toornig. 

»Het  doet  mij  veel  genoegen  dat  ik  dat  hoor." 

»  De  zuster,"  zei  Bradley,  met  overgroote  zorgvuldigheid  zijne  woor- 
den ieder  afzonderlijk  uitsprekende,  en  opeen  toon  alsof  hij  ze  uit  een 
boek  voorlas,  i  gaat  onder  geene  schande  gebukt,  die  een  man  van  onbe- 
sproken naam,  die  zich  zelven  een  weg  in  dit  leven  gebaand  heeft,  belet, 
haar  in  zijn  stand  te  brengen.  Ik  zal  niet  zeggen:  haar  tot  zijn  stand  op 
te  heffen ;  ik  zeg :  haar  daarin  te  brengen.  De  zuster  lijdt  onder  geen 
kwaden  naam,  tenzij  zij  ongelukkfg  zelve  haar  naam  bederft.  Als  zulk 
een  man  niet  teruggehouden  wordt  van  haar  als  zijn  gelijke  te  beschou- 
wen, en  als  hij  tot  de  overtuiging  gekomen  is  dat  er  geen  smet  op  haar 
kleeft,  dan,  dunkt  mij,  moet  dat  feit  vrij  duidelijk  voor  zich  zelf  spreken.*' 

»£n  is  er  zulk  een  man  ?"  vroeg  de  secretaris. 

Bradley  Headstone  trok  zijne  wenkbrauwen  samen,  maakte  zijne 
breede  onderkaak  bijna  vierkant  en  hield  zijne  oogen  op  den  grond  ge- 
richt met  een  voorkomen  van  vastberadenheid,  dat  in  het  geheel  niet  bij 
de  gelegenheid  te  pas  scheen  te  komen,  toen  hij  antwoordde:  »  Er  is  zulk 


een  man." 


De  secretaris  had  geen  reden  of  voorwendsel  om  het  gesprek  verder 
voort  te  zetten  en  maakte  er  hier  een  eind  aan.  Binnen  drie  uren  tijds 
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dook  de  tottwkleurige  verschijning  nogmaals  in  het  pandjeshuis,  en  dien 
zelfden  avond  lag  de  herroeping  van  Rogue  Riderhood  in  het  postkan- 
toor, onder  couvert  aan  Lize  Hexam,  aan  het  rechte  adres. 

Al  die  becQoeiingen  hielden  John  Rokesmith  zoo  zeer  bezig,  dat  hij  Bella 
eerst  den  volgenden  dag  terugzag.  Zij  schenen  toen  stilzwijgend  over- 
een te  komen  op  een  afstand  met  elkander  te  praten,  zoo  gemakkelijk  als 
zij  konden,  zonder  dat  den  heer  en  mevrouw  Boffin  eene  verandering  in 
hunne  verhouding  opmerkten.  De  uitrusting  van  oude  Betje  Higden  was 
hun  daarbij  gunstig,  wijl  zij  Bella  bezighield,  hare  belangstelling  opwekte 
en  de  algemeene  aandacht  tot  zich  trok. 

iMij  dunkt,"  zei  Rokesmith,  toen  zij  allen  om  haar  heen  stonden,  ter- 
wijl zij  haar  net  mandje  pakte  —  behalve  Bella,  die  op  hare  knieën  bi) 
den  stoel  hielp  waarop  het  stond,  »dat  gij  althans  een  briefin  uw  zak 
moest  dragen,  vrouw  Higden,  dien  ik  voor  u  zou  kunnen  schrijven  en 
van  hier  dagteekenen,  waarin  ik  eenvoudig  den  heer  en  mevrouw  Boffin 
als  uwe  vrienden  noem  —  ik  wil  niet  zeggen  uwe  beschermers,  want  dat 
zouden  zij  niet  willen." 

>Neen,  neen,  neen,"  zei  Boffin;  igeen  beschermers!  Laat  ons  daar 
afblijven,  wat  wij  ook  be^nnen." 

>Daar  is  genoeg  van  dien  aard,  zonder  ons,  in  de  wereld,  niet  waar,^ 
Demus  ?"  sprak  mevrouw  Boffin. 

> Dat  geloof  ik,  oudje!"  antwoordde  de  Gouden  Vuilnisman.  »Meer 
dan  genoeg  1" 

>Maar  er  zijn  toch  wel  menschen  die  gaarne  Beschermer  heeten,  niet 
waar  mijnheer?"  vroeg  Bella,  opziende. 

^Ik  niet.  £n  di e  het  doen,  moesten  beter  weten,"  antwoordde  Boffin.. 
>Wat  hebben  Beschermheeren  en  Beschermvrouwen  en  ex-vice-Be- 
schermheeren  en  ex-vice-Bescherm vrouwen  te  maken  met  al  de  inteeken- 
lijsten,  waarmee  Rokesmith  bestormd  wordt  totdat  hij  er  tot  over  zijne 
ooren  onder  begraven  zit!  Als  Tom  Noakeszijne  vijf shillings geeft, is 
hij  dan  geen  Beschermheer  ?  en  als  juffrouw  Styles  hare  vijf  shillings 
geeft,  is  zij  dan  geene  Beschermvrouw  ?  Wat  droinmelbeteekent  die  gek- 
heid !  Wat  noemt  gij  dat  anders  dan  onverdraaglijke  pedanterie  ?" 

>Maak  u  niet  warm,  Demus^"  vermaande  mevrouw  Boffin. 

>  Warm !"  riep  Boffin.  t  Het  is  genoeg  om  een  man  gloeiend  te  maken  \ 
Ik  kan  geen  voet  buiten  de  deur  zetten  zonder  dat  zij  mij  Bescherm- 
heeren. Ik  begeer  geen  gebeschermheer.  Als  ik  eene  kaart  neem  voor 
eene  bloemententoonstelling,  of  een  concert,  of  voor  wat  ook,  en  er  goed 
voor  betaal,  wel,  moet  ik  dan  begunstiger  heeten  ?  of  als  er  iets  goeds  ge- 
daan moet  worden,  kan  het  dan  niet  gebeuren  enkel  om  de  verdienste 
die  er  in  ligt.  £n  wordt  er  een  slecht  ding  gedaan,  kan  het  dan  door  Be- 
schermheeren en  Beschermvrouwen  tot  een  goed  ding  gemaakt  worden  ^ 
Als  er  eene  nieuwe  inrichting  gesticht  wordt,  dunkt  mij  dat  de  steenen  en 
het  cement  niet  half  zooveel  in  aanmerking  komen  als  de  Bescherm- 
heeren en  Beschermvrouwen ;  neen,  zelfs  het  doel  niet.  Ik  wou  dat  iemand 
tnij  eens  wist  te  zeggen  of  er  in  andere  landen  zooveel  gebeschermheerd 
wordt  als  hier !  Ik  begrijp  niet  dat  al  die  Beschermheeren  en  Bescherm- 
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vrouwen  zich  niet  schamen  over  al  dien  ophef!  Zij  zijn  toch  geen  Pillen, 
of  Haarolietjes,  of  Middelen  voor  de  Rhumatiek,  dat  zij  zoo  opgevijzeld 
moeten  worden !" 

Toen  Boffin  al  die  opmerkingen  gelucht  had,  zette  hij  het  ouder  ge- 
woonte op  een  sukkeldrafje,  en  draafde  weer  terug  tot  de  plek  van  waar 
hij  uitgegaan  was. 

»  Wat  dien  brief  betreft,  Rokesmith,  daarin  hebt  gij  het  grootste  gelijk 
van  de  wereld.  Geef  haar  den  brief,  maak  dat  zij  den  brief  aanneemt^  steek 
hem  met  geweld  in  haar  zak.  Zij  zou  ziek  kunnen  worden.  Gij  begrijpt 
dat  gij  ziek  kunt  worden,"  ging  Boffin  voort.  » Ontken  dat  maar  niet  in 
uwe  koppigheid;  want  gij  weet  wel  beter." 

Oude  Betje  lachte  en  zeide  dat  zij  den  brief  dankbaar  zou  aannemen. 

iDan  is  het  goed,"  riep  Boffin.  iKom,  dat  's  nu  eens  verstandig!  En 
gij  hebt  ons  niet  dankbaar  te  zijn  —  want  wij  zouden  er  niet  aan  gedacht 
hebben  —  maar  Rokesmith." 

De  brief  werd  geschreven,  aan  Betje  voorgelezen  en  gegeven. 

»Nu,  hoe  gevoelt  gij  u  nu ?"  vroeg  Boffin.  »Hebt  gij  er  zm  in?" 

»In  den  brief,  mijnheer?"  vroeg  Betje.  >Ja,  het  is  een  mooie  brief!" 

»  Neen,  neen,  neen,  niet  in  den  brief,"  antwoordde  Boffin ;  in  het  denk- 
beeld. Weet  gij  wel  zeker,  dat  gij  sterk  genoeg  zijt  om  het  denkbeeld 
door  te  zetten  ?" 

>Ik  zal  sterker  zijn  en  dat  doode  gevoel  beter  van  mij  afhouden  langs 
dien  weg,  dan  langs  eiken  anderen  weg  die  nog  voor  mij  openstaat,  mijn- 
heer." 

»Gij  moet  niet  zeggen  dat  er  geen  weg  voor  u  openstaat,"  vermaande 
de  heer  Boffin;  » want  er  zijn  wegen  zonder  eind!  Ik  zou  bij  voorbeeld 
gaarne  eene  huishoudster  hebben  daar  ginds  in  de  Laan.  Zoudt  gij  niet 
gaarne  de  Laan  eens  zien  en  kennis  maken  met  een  geleerde,  die  Wegg 
heet,  die  daar  woont,  met  een  houten  been  ?" 

De  oude  Betje  bleek  tegen  de  verzoeking  bestand  en  begon  haar  zwart 
hoedje  en  haar  doek  te  recht  te  schikken. 

»Ik  zou  u  niet  laten  gaan,  nu  het  er  toe  komt,"  herhaalde  Boffin, 
» indien  ik  de  hoop  niet  had  dat  er  een  man  en  een  knap  werkman  van 
Slop  door  worden  kan,  in  zoo  korten  tijd  als  er  ooit  een  man  en  een 
werkman  gemaakt  is.  Wel,  wat  hebt  gij  daar,  Betje  ?  Toch  geen  pop  ?" 

Het  was  de  officier  van  de  garde,  die  de  wacht  gehouden  had  bijjohn- 
ny's  bed.  De  eenzame  oude  vrouw  liet  zien  wat  het  was  en  stak  het  be- 
daard tusschen  haar  kleed.  Daarna  nam  zij  dankbaar  afscheid  van  den 
heer  en  mevrouw  Boffin  en  van  Rokesmith  en  sloeg  eindelijk  hare  oude 
dorre  armen  om  Bella's  jongen  frisschen  hals,  en  zeide,  met  herhaling 
van  Johnny's  laatste  woorden :  >  Een  kus  voor  de  mooie  jufvou." 

De  secretaris  keek  in  de  gang  naar  de  mooie  jufvou,  door  die  armen 
omvat,  en  keek  nog  naar  de  mooie  jufvou,  toen  zij  alleen  bleef  en  de 
krasse  oude  gedaante  met  de  heldere  moedige  oogen  de  straat  opstapte, 
vluchtende  voor  verlamming  en  armoede.  s 
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XV. 

DE  GEHEELE  ZAAK  —  VOORALSNOG. 

Bradley  Headstone  hield  zich  aan  die  tweede  bijeenkomst  welke  hi) 
met  Lize  Hexam  hebben  zou.  Toen  hij  er  op  aangedrongen  had,  werd  hij 
er  toe  gedreven  door  een  gevoel  dat  weinig  van  wanhoop  verschilde ;  en 
dat  gevoel  bleef  hem  bij.  Kort  na  zijn  onderhoud  met  den  secretaris, 
toen  hij  en  Karel  Hexam  —  niet  onopgemerkt  door  juffrouw  Peecher  — 
op  een  drukkenden  avond  uitgingen,  om  die  bijeenkomst  tot  stand  te 
brengen. 

>Die  poppenkleermaakster,"  zei  Bradley,  » is  mij  evenmin  genegen 
als  u,  Hexam." 

>£en  brutaal  krom  en  verdraaid  katje,  mijnheer !  Ik  wist  vooraf  dat  zij 
ons  in  den  weg  zou  zijn  als  zij  kon  en  zeker  de  eene  of  andere  imperti> 
nentie  te  zeggen  zou  hebben.  Daarom  juist  stelde  ik  voor  om  heden 
avond  naar  de  City  te  gaan  en  daar  mijne  zuster  op  te  wachten." 

» Dat  dacht  ik  al,"  zei  Bradley,  die  al  wandelend  zijne  handschoenen 
aan  zijne  zenuwachtige  handen  trok.  i  Dat  dacht  ik  al." 

1  Niemand  anders  dan  mijne  zuster  zou  zulk  een  zonderling  gezelschap 
uitgezocht  hebben.  Zij  heeft  het  gedaan  met  het  belachelijke  begrip  van 
zich  voor  een  ander  op  te  offeren.  Dat  heeft  zij  mij  gezegd  opdien  avond 
toen  wij  er  heen  geweest  zijn." 

>  Waarom  behoeft  zij  zich  voor  die  kleermaakster  op  te  offeren  ?"  vroeg 
Bradley. 

>  O,"  antwoordde  de  knaap  met  eene  hooge  kleur,  i  dat  is  een  van  hare 
romaneske  denkbeelden.  Ik  heb  mijn  best  gedaan  om  haar  dat  te  bedui- 
den, maar  het  gelukte  mij  niet.  Maar  in  alle  geval  moeten  wij  van  avond 
onzen  zin  hebben,  mijnheer  Headstone,  en  dan  volgt  al  het  andere 
van  zelf." 

>Gij  zijt  nog  altijd  vol  moed,  Hexam." 

•  Zekerlijk,  mijnheer.  Wij  hebben  alles  vóór  ons." 

1  Behalve  uwe  zuster  misschien,"  dacht  Bradley.  Maar  hij  vergenoegde 
zich  met  het  te  denken  en  zeide  niets. 

»  Alles  vóór,"  herhaalde  de  knaap  met  jongensachtig  vertrouwen,  i  Fat- 
soenlijke vooruitzichten,  eene  uitmuntende  connexie  voor  mij,  gezond 
verstand,  alles!" 

»Uwe  zuster  is  altijd  eene  liefderijke  zuster  voor  u  geweest,  dat  is 
zeker,"  sprak  Bradley,  die  gaarne  op  zelfe  dien  lossen  grond  zijne  hoop 
bouwde. 

>Ik  heb  natuurlijk  veel  invloed  op  haar,  mijnheer  Headstone.  En  nu 
gij  mij  met  uw  vertrouwen  vereerd  en  mij  alles  te  voren  verteld  hebt,  heb- 
ben'wij  alles  vóór." 

En  wederom  dacht  Bradley :  >  Behalve  uwe  zuster  misschien." 

Een  grijze,  stoffige,  dorre  avond  in  de  City  van  Londen  is  niet  geschikt 
om  de  hoop  te  verlevendigen.  De  gesloten  pakhuizen  en  kantoren  heb- 
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ben  iets  doodseh  over  zich  en  de  nationale  vrees  voor  kleur  geeft  hun  het 
air  van  in  den  rouw  te  zijn.  De  torens  van  menige  door  huizen  bijna  ver- 
drongen kerk<,  donker  en  grijs  aU  de  lucht  die  er  op  schijnt  neder  te 
dalen,  strekken  niet  om  de  somberheid  te  verdrijven;  een  zonnewijzer  op 
een  kerkmuur  ziet  er  in  zijne  nuttelooze  en  donkere  schaduw  uit,  als  had 
hij  kwade  zaken  gemaakt  en  voor  altijd  zijne  betalingen  gestaakt ;  naar- 
geestige zwervers  van  huishoudsters  en  portiers  vegen  naargeestige  zwer- 
vende spelden  in  de  goten,  en  andere  nog  naargeestiger  zwervers  doen 
er  hun  voordeel  mede,  en  zoeken  en  bukken  en  porren,  om  iets  te  vinden 
dat  zij  verkoopen  kunnen.  Het  menschdom,  dat  de  City  den  rug  toekeert^ 
gelijkt  op  een  troep  gevangenen  die  uit  de  gevangenis  ontslagen  worden^ 
en  het  akelige  Newgate  schijnt  eene  even  geschikte  vesting  voor  den 
machtigen  Lord  Mayor  als  diens  eigen  deftig  huis. 

Op  zulk  een  avond^  waarin  het  stof  van  de  City  in  haar  en  oogenen 
baard  gaat  zitten,  en  als  de  afgevallen  bladeren  der  weinige  ongelukkige 
Cityboomen  in  de  hoeken  onder  warrelenden  wind  kraken,  kwamen  de 
schoolmeester  en  de  kweekeling  in  den  omtrek  van  Leadenhall- Street 
en  keken  oostwaarts  naar  Lize  uit.  Daar  zij  iets  te  vroeg  gekomen  waren, 
bleven  zij  om  een  hoek  staan  gluren  en  wachten  totdat  zij  verscheen.  Al 
zien  wij  er  nog  zoo  goed  uit,  wij  winnen  er  nooit  door,  als  wij  in  hoeken 
staan  spionneeren,  en  Bradley  kwam  er  al  zeer  armzalig  tot  zijn  nadeel 
door  uit. 

»Daar  komt  zij  aan,  mijnheer !  Laat  ons  nu  voortgaan  om  haar  tegen 
te  komen." 

Toen  zij  haar  naderden,  zag  zij  hen  komen  en  scheen  er  eenigszins 
van  te  ontstellen.  Zij  begroette  nogthans  haar  broeder  met  hare  gewone 
hartelijkheid  en  raakte  de  uitgestrekte  hand  van  Bradley  aan. 

»Waar  gaat  gij  heen,  Karel-lief?"  vroeg  zij  vervolgens. 

» Nergens  heen.  Wij  zijn  hierheen  geloopen  om  u  te  gencoet  te 
komen. ' 

»0m  mij  te  gemoet  te  komen  ?" 

» Ja.  Wij  zullen  met  u  doorwandelen.  Maar  laat  ons  de  hoofdstraten 
niet  gaan,  waar  iedereen  loopt  en  waar  wij  onze  eigene  woorden  niet 
kunnen  verstaan.  Laat  ons  langs  de  stiller  achterstraten  gaan.  Daar  is 
een  groot  plein  bij  die  kerk,  daar  is  het  stil.  Laat  ons  daarheen  gaan." 

>  Maar  dat  is  niet  op  onzen  weg,  Karel." 

»Ja  wel,"  hernam  de  knaap  hevig.  »Het  is  mijn  weg,  en  mijn  weg  is 
de  uwe." 

Zij  had  zijne  hand  nog  niet  losgelaten  en  keek  hem,  met  die  hand  in  de 
hare,  eenigszins  smeekend  aan.  Hij  vermeed  haar  blik  onder  voor- 
wendsel van  Bradley  aan  te  spreken,  en  zeide :  >  Ga  maar  mee,  mijnheer 
Headstone."  Bradley  liep  naast  hem,  niet  naast  haar,  en  broeder  en 
zuster  liepen  hand  in  hand.  Het  plein  bracht  hen  op  een  kerkhof;  een 
geplaveid  vierkant,  meteen  aarden  vak  van  bijna  een  mans  hoogte  in  het 
midden,  door  een  ijzeren  hek  omringd.  Hier  lagen  de  dooden  gemak- 
kelijk en  gezond  boven  de  oppervlakte  der  levenden  onder  hunne  graf- 
steenen,  waarvan  sommigen  hunne  rechtstandige  houding  verloren  had- 
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den  en  voorover  schenen  te  buigen,  ais  schaamden  zij  zich  de  logens  die 
zij  verkondigden. 

Zij  gingen  het  plein  eenmaal  rond,  in  ged wongene  verhouding  en  alles 
behiüve  op  hun  gemak,  toen  Karel  staan  bleef  en  zeide : 

>Lize,  de  heer  Headstone  heeft  u  iets  te  zeggen.  Ik  wil  geen  hindernis 
zijn  voor  hem  noch  voor  u ;  daarom  ga  ik  een  eindje  heen  en  weer  loopen 
en  kom  dan  terug.  De  hoofdzaak  van  hetgeen  de  heer  Headstone  te  zeg- 
gen heeft,  weet  ik  en  draagt  mijne  volste  goedkeuring  weg,  en  gij  zult  er, 
hoop  ik  —  ik  twijfel  er  zelfs  niet  aan  —  ook  zoo  over  denken.  Ik  behoef 
u  niet  te  zeggen,  Lize,  dat  ik  groote  verplichting  aan  den  heer  Headstone 
heb  en  dat  ik  zeer  wensch  dat  de  heer  Headstone  voorspoedig  zij  in  al 
zijne  ondernemingen ;  en  zoo  hoop  ik  —  ik  twijfel  er  trouwens  niet  aan  — 
dat  gij  er  ook  over  denken  zult." 

«Karel,'^  antwoordde  zijne  zuster,  en  hield  zijne  hand  vast,  die  hij 
wilde  terugtrekken,  >ik  geloof  dat  het  beter  is  dat  gij  blijft.  Ik  geloof  dat 
de  heer  Headstone  liever  niet  zeggen  moet  wat  hij  van  plan  is  te 
zeggen." 

>£n  hoe  weet  gij  wat  hij  te  zeggen  heeft?"  antwoordde  de  knaap. 

«Misschien  weet  ik  het  niet,  maar . . . ." 

«Misschien  weet  gij  het  niet?  Neen,  Lies;  dat  zou  ik  óók  denken.  Als 
gij  wist  wat  het  was,  zoudt  gij  mij  een  geheel  ander  antwoord  geven. 
Kom,  laat  mij  nu  los,  wees  verstandig.  Ik  sta  verbaasd  dat  gij  er  niet  aan 
schijnt  te  denken  dat  de  heer  Headstone  u  ziet." 

Zij  liet  hem  los,  en  nadat  hij  nog  gezegd  had:  >Nu,  Lies,  wees  eene 
verstandige  meid  en  eene  goede  zuster,"  ging  hij  heen.  Zij  bleef  alleen 
met  Bradley  Headstone  staan,  en  niet  voordat  zij  hare  oogen  opsloeg, 
begon  hij  te  spreken. 

>Toen  ik  onlangs  bij  u  was,"  begon  hij,  >  zeide  ik  dat  er  nog  iets  opge- 
helderd moest  worden,  dat  misschien  invloed  zou  uitoefenen  op  uw  be- 
sluit. Ik  ben  heden  avond  gekomen  om  u  die  opheldering  te  geven.  Ik 
hoop  dat  gij  mij  niet  zult  beoordeelen  naar  de  aarzelende  manier  waarop 
ik  tot  u  spreek.  Gij  ziet  mij  op  het  alleronvoordeeligst.  Het  is  alleronge- 
lukkigst voor  mij,  dat  ik  mij  in  het  gunstigste  licht  aan  u  zou  willen  ver- 
toonen,  en  te  weten  dat  ik  mij  van  de  ongunstigste  zijde  voordoe." 

Zij  liep  zachtjes  voort  toen  hij  zweeg  en  hij  ging  zacht  naast  haar 
mede. 

» Het  schijnt  egoistisch,  dat  ik  zooveel  over  mij  zelf  spreek,"  hernam 
hij,  «maar  al  wat  ik  tot  u  zeg,  komt  mij  zelf  voor,  ver  te  zijn  beneden 
hetgeen  ik  u  zou  willen  zeggen,  en  ten  eenenmale  verschillend  van  wat 
ik  zeggen  moet.  Ik  kan  er  niet  aan  doen.  Het  is  zoo.  Gij  zijt  mijn 
ongeluk." 

Zij  maakte  eene  beweging  van  schrik  bij  den  hartstochtelijken  klank 
dier  laatste  woorden  en  bij  het  hartstochtelijke  gebaar  zijner  handen, 
waarmede  hij  die  woorden  vergezeld  deed  gaan. 

>}a,  gij  zijt  mijn  ongeluk  —  mijnongeluk  —  mijn  ongeluk.  Ik  heb 
geene  hulp  in  mij  zelven,  geen  vertrouwen  op  mij  zelven,  geen  bestuur 
over  mij  zelven  zoodra  gij  bij  mij  of  in  mijne  gedachten  zijt.  En  gij  zijt 
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tegenwoordig  nooit  uit  mijne  gedachten.  Ik  heb  u  nooit  van  mij  af  kun- 
nen schudden  sedert  ik  u  voor  het  eerst  gezien  heb.  O,  dat  was  een 
rampzalige  dag  voor  mij !  Dat  was  een  ellendige^  rampzalige  dag!" 

£r  kwam  eenig  medelijden  bij  den  afkeer  dien  Lize  tegen  hem  ge- 
voelde, en  zij  zeide:  «Mijnheer  Headstone,  het  spijt  mij  dat  ik  u  kwaad 
berokkend  heb,  maar  dat  is  zeer  onwillekeurig  geweest." 

>  Ziedaar  nu  i"  riep  hij  wanhopig.  >  Nu  schijnt  het  dat  ik  u  verwijtingen 
doe  in  plaats  van  u  den  toestand  van  mijn  gemoed  te  openbaren !  Wees 
toegeeflijk  voor  mij.  Ik  druk  mij  altijd  verkeerd  uit  als  gij  betrokken 
zijt  in  hetgeen  ik  zeggen  wil.  Het  is  mijn  noodlot" 

Worstelend  met  zich  zelven,*  en  nu  en  dan  opziende  naar  de  verlatene 
vensters  der  huizen,  alsof  daar  in  hunne  verweerde  ruiten  iets  geschreven 
kon  staan  dat  hem  zou  kunnen  helpen,  liep  hij  het  geheele  plein  met 
haar  rond  eer  hij  weer  begon  te  spreken. 

f  Ik  moet  trachten  uit  te  drukken  wat  er  op  mijn  hart  ligt;  het  moet  en 
zal  gezegd  worden.  Al  ziet  gij  mij  zoo  verwezen,  al  maakt  gij  mij  zoo 
machteloos,  ik  verzoek  u  te  gelooven  dat  er  velen  zijn  die  wèl  over  mij 
denken,  dat  ik  mij  in  mijn  vak  eene  positie  verworven  heb  die  de  moeite 
waard  is." 

>Dat  geloof  ik  zonder  eenigen  twijfel,  mijnheer  Headstone.  Ik  heb 
dat  altijd  door  Karel  geweten." 

>Ik  verzoek  u  te  gelooven  dat,  indien  ik  mijn  huis  zooals  het  is,  mijne 
positie  zooals  zij  is,  mijne  liefde  zooals  zij  is  aan  een  van  de  geachtste, 
fatsoenlijkste  meisjes  uit  mijn  eigen  vak  aanbood,  zij  alles  waarschijnlijk 
zou  aannemen.  Gaarne  zou  aannemen  zelfs." 

>Ik  twijfel  er  niet  aan,"  antwoordde  Lize  met  neergeslagen  oogen. 

»Ik  ben  somtijds  voornemens  geweest  dat  aanbod  te  doen  en  mij  als 
getrouwd  man  te  vestigen,  zooals  de  mannen  van  mijn  vak,  ik  aan  den 
eenen  kant  van  eene  school,  mijne  vrouw  aan  den  anderen  kant,  beiden 
belangstellend  in  hetzelfde  werk." 

«Waarom  hebt  gij  dat  niet  gedaan?"  vroeg  Lize  Hexam.  > Waarom 
doet  gij  het  niet  ?" 

>  Veel  beter  dat  ik  het  nooit  gedaan  heb!  Het  eenige  greintje  troost 
dat  ik  in  al  deze  weken  gehad  heb !"  antwoordde  hij,  nog  altoos  even 
hartstochtelijk  en,  als  de  hartstocht  het  hevigst  was,  dat  vorige  gebaar  met 
zijne  handen  hervattende  alsof  hij  zijn  hartebloed  drupsgewijs  voor  hare 
oogen  op  de  steenen  uitstortte.  >Het  eenige  greintje  troost,  dat  ik  in  al 
die  weken  gehad  heb,  is  dat  ik  het  nooit  heb  gedaan.  Want  indien  ik  het 
gedaan  had  en  dan  die  zelfde  betoovermg  mijn  ongeluk  had  komen  be- 
werken, weet  ik  dat  ik  dien  band  verbroken  zou  hebben,  alsof  hij  een 
dunne  draad  geweest  ware. " 

Zij  keek  hem  aan  met  vreesachtigen  blik  en  eene  beweging  als  wilde  zij 
hem  ontwijken.  Hij  antwoordde  alsof  zij  haar  gevoel  had  uitgesproken. 

>Neen!  Ik  zou  niet  voorbedachtelijk  zoo  handelen,  evenmm  als  ik  nu 
uit  vrijen  wil,  voorbedachtelijk,  hier  ben.  Gij  trekt  mij  tot  u.  Al  zat  ik  in 
eene  sterke  gevangenis,  gij  zoudt  mij  er  uit  trekken.  Ik  zou  door  den 
muur  heen  breken  om  tot  u  te  komen.  Al  lag  ik  op  mijn  ziekbed,  gij 
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zoudt  mij  tot  u  trekken,  ik  zou  tot  aan  uwe  voeten  kruipen  en  daar  neet-- 
vallen." 

De  woeste  energie  van  dien  man,  nu  geheel  losgelaten,  was  bepaald 
verschrikkelijk.  Hij  bleef  staan  en  sloeg  de  hand  aan  den  rand  van  den 
muur  bij  het  kerkhof  alsof  hg  er  een  steen  wilde  uitrukken. 

» Niemand  weet  welke  diepten  hij  in  zich  verbergt  eer  de  tijd  komt. 
Voor  sommige  menschen  komt  hij  nooit ;  laat  hen  rustig  voortleven  en 
er  dankbaar  voor  zijn !  Voor  mij  deedt  gij  hem  aanbreken ;  gij  dwongt  mij 
zoo  ver  te  komen ;  de  bodem  dier  woedende  zee,"  hier  sloeg  hij  zich  op 
de  borst,  >is  sedert  dien  tijd  onstuimig  aan  het  woelen  geweest." 

«Mijnheer  Headstone,  ik  heb  genoeg  gehoord.  Gij  moest  het  hierbij 
laten.  Het  zou  beter  zijn  voor  u  en  beter  voor  mij.  Laat  ons  mijn  broeder 
opzoeken," 

>  Nog  niet.  Het  moet  en  zal  gezegd  worden.  Ik  heb  in  martelingen  ge- 
leefd sedert  ik  den  vorigen  keer  ben  blijven  steken  in  hetgeen  ik  had  wil- 
len zeggen.  Ik  heb  u  vrees  aangejaagd.  Dat  is  alweder  een  van  mijne 
rampen,  dat  ik  niet  tot  u  spreken  kan  zonder  over  elke  lettergreep  t^ 
struikelen,  tenzij  ik  alle  zelfbedwang  laat  varen  en  als  een  dolleman 
voorthol.  Daar  komt  een  lantarenopsteker  aan.  Hij  zal  wel  spoedig  weer 
heengaan.  Ik  smeek  u  het  plein  nog  eens  met  mij  rond  te  wandelen.  Gij 
behoeft  niet  zoo  angstig  te  kijken;  ik  kan  mij  bedwingen,  en  ik  wil. 

Zij  gaf  aan  zijn  smeeken  gehoor  —  hoe  kon  zij  anders  —  en  zij  liepen 
zwijgend  naast  elkander  voort.  Een  voor  een  kwamen  de  lichten  voor 
den  dag  en  vergrootten  als  het  ware  den  afstand  tusschen  hen  en  den 
kouden  grijzen  kerktoren,  en  zij  waren  nogmaals  alleen.  Hij  sprak  niet 
voordat  zij  aan  de  plek  gekomen  waren,  waar  hij  zoo  even  afgebroken 
had ;  daar  greep  hij  nogmaals  den  steen  aan.  Toen  hij  nu  te  zeggen  had 
wat  hij  zeide,  keek  hij  haar  volstrekt  niet  aan ;  maar  hij  keek  naar  den 
steen  en  rukte  er  aan. 

>Gij  weet  wat  ik  zeggen  zal.  Ik  bemin  u.  Wat  andere  mannen  bedoelen 
wanneer  zij  die  uitdrukking  bezigen,  weet  ik  niet ;  wat  ik  er  mede  bedoel 
is  dat  ik  onder  den  invloed  ben  eener  onweerstaanbare  aantrekkings- 
kracht, waaraan  ik  tevergeefs  weerstand  heb  geboden  en  die  mij  over- 
weldigt. Gij  zoudt  mij  in  het  vuur  kunnen  trekken,  gij  zoudt  mij  in  het 
water  kimnen  trekken ;  gij  zoudt  mij  naar  de  galg  kunnen  trekken,  gij 
zoudt  mij  naar  eiken  dood  kunnen  trekken,  gij  zoudt  mij  naar  alles  kun- 
nen trekken  wat  ik  het  meest  vermeden  heb,  gij  zoudt  mij  naar  elke 
openbare  schande  kunnen  trekken.  Dat  en  de  verwarring  mijner  gedach- 
ten, zoodat  ik  tot  alles  ongeschikt  ben,  bedoelde  ik  toen  ik  zeide  dat  gij 
mijn  ongeluk  zijt  Maar  als  gij  een  gunstig  antwoord  wildet  geven  op 
mijn  aanzoek,  zoudt  ge  mij  kunnen  trekken  tot  al  wat  goed  was,  met 
dezelfde  kracht.  Ik  heb  een  ruim  bestaan  en  het  zou  u  aan  niets  ontbre- 
ken. Ik  heb  een  goeden  naam  en  die  naam  zou  een  schild  voor  den  uwen 
zijn.  Indien  gij  mij  aan  mijn  werk  zaagt,  bekwaam  om  het  goed  te  doen  en 
geëerd  in  mijn  stand,  zoudt  gij  misschien  zelfs  trotsch  op  mij  worden ;  ik 
zou  mijn  best  doen  om  het  u  te  doen  zijn.  Welke  bedenkingen  ik  ook 
ooit  tegen  een  huwelijk  met  u  gehad  moge  hebben,  ik  heb  ze  overwon- 
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nen  en  ik  doe  mijn  aanzoek  van  ganscher  harte.  Uw  broeder  is  ten 
hoogste  tnet  dat  huwelijk  ingenomen  en  wij  zouden  waarschijnlijk  met 
elkander  kunnen  wonen  en  werken ;  in  alle  geval  zou  ik  hem  zooveel 
voorthelpen  als  ik  door  mijn  invloed  bij  machte  ben.  Ik  weet  niet  of  ik 
hier  meer  zou  kunnen  bijvoegen,  als  ik  er  mijn  best  toe  deed.  Het  zou 
mogelijk  datgene,  wat  ik  onhandig  genoeg  gezegd  heb,  slechts  verzwak- 
ken. Als  het  mij  eenige  aansprak  op  u  geven  kan,  dat  ik  ernstig  meen 
wat  ik  zeg,  voeg  ik  er  nog  slechts  bij,  dat  ik  alles  door  en  door  ernstig, 
vreeselijk  ernstig  meen." 

De  kalk  brokkelde  af  onder  den  steen  waaraan  hij  gerukt  had  en  viel 
knetterend  op  den  grond,  als  om  zijne  woorden  te  bevestigen. 

»  Mijnheer  Headstone . . ." 

» Wacht!  Ik  smeek  u  het  plein  nog  eenmaal  met  mij  rond  te  wandelen 
eer  gij  mij  antwoordt.  Ik  wil  u  eene  minuut  tijd  geven  om  te  denken  en 
mij  zelven  eene  minuut  om  kracht  te  verzamelen.'' 

Nogmaals  gaf  zij  toe  en  wederom  kwamen  zij  op  dezelfde  plek  terug 
^en  wederom  begon  hij  aan  den  steen  te  werken. 

>Is  het,"  begon  hij,  schijnbaar  al  zijne  aandacht  op  den  steen  vesti- 
gend, >  is  het  ja  of  neen  ?" 

«Mijnheer  Headstone,  ik  dank  uoprecht;  ik  ben  u  hartelijk  dankbaar; 
ik  hoop  dat  gij  spoedig  eene  vrouw  moogt  vinden  die  uwer  waardig  is, 
en  dat  gij  gelukkig  moogt  zijn.  Maar  het  is  neen." 

>Hebt  gij  niet  een  weinig  tijd  noodig  om  u  te  bedenken  ?"  vroeg  hij, 
op  denzelfden  toon,  alsof  hij  in  zijne  woorden  stikte. 

•Volstrekt  niet." 

»Zijt  gij  vast  besloten  en  is  er  geen  kans  op  eene  verandering  in  mijn 
voordeel?" 

»Ik  ben  vast  besloten,  niijnheer  Headstone,  en  ik  ben  verplicht  te  ant- 
woorden dat  er  geen  kans  op  verandering  is." 

>Dan,"  riep  hij,  eensklaps  van  toon  veranderende,  terwijl  hij  zich  tot 
haar  wendde  en  met  zijne  gebalde  vuist  zoo  geweldig  op  den  steen  sloeg, 
dat  het  vel  van  zijne  knokkels  scheurde  en  zijne  vuist  bloedde,  >d^ 
hoop  ik  dat  ik  hem  nooit  vermoorden  zal !" 

De  donkere  blik  van  haat  en  wrok,  waarmede  die  woorden  zijne 
blauwe  lippen  ontvielen  en  waarmede  hij  zijne  bebloede  hand  hield  alsof 
hij  een  wapen  omvatte  en  er  een  doodelijken  slag  mee  had  toegebracht, 
joegen  haar  zoo  grooten  schrik  aan,  dat  zij  zich  omkeerde  om  weg  te 
loopen.  Maar  hij  greep  haar  bij  den  arm. 

•  Mijnheer  Headstone,  laat  mij  gaan.  Mijnheer  Headstone,  ik  moet  om 
hulp  roepen!" 

>  Ik  moest  zelf  om  hulp  roepen,"  zeide  hij ;  >  gij  weet  niet  hoezeer  ik  die 
noodig  heb." 

Zijn  verwrongen  gelaat  toen  zij  voor  hem  terughuiverde  en  uitkeek 
naar  haar  broeder,  niet  wetende  wat  te  beginnen,  zou  haar  bijna  een 
gil  ontlokt  hebben ;  maar  eensklaps  dwong  hij  zijn  gelaat  in  de  natuur- 
lijke lijnen  terug  en  hield  hetiZOO  strak,  alsof  de  Dood  zelf  zijn  werk  ge- 
daan had. 
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1  Ziedaar !  Gij  ziet  dat  ik  weer  tot  mij  zelf  gekomen  ben.  Laat  mij  uit- 
spreken." 

Met  de  waardigheid  van  den  moed,  die  haar  nu  langzamerhand  be- 
zielde bij  de  gedachte  aan  haar  onafhankelijk  leven  en  haar  recht  om 
dien  man  de  verantwoording  harer  daden  te  ontzeggen,  trok  zij  haar 
arm  los  en  keek  hem  vlak  in  het  gezicht.  Nooit  was  zij  in  zijne  oogen 
zoo  schoon  geweest.  Er  kwam  een  waas  voor  zijne  oogen  toen  hij  naar 
haar  omkeek,  alsof  zij  zelfs  het  licht  uit  zijne  oogen  nam  en  tot  zich  trok. 

1  Ditmaal  althans  wil  ik  niets  ongezegd  laten/'  ging  hij  voort,  zijne 
armen  over  zijne  borst  kruisende,  klaarblijkelijk  om  te  voorkomen  dat 
hij  zich  nogmaals  tot  een  of  ander  hevig  gebaar  zou  laten  verleiden ;  >bij 
deze  laatste  gelegenheid  wil  ik  althans  niet  gekweld  worden  door  de 
nagedachte,  dat  ik  mijne  gelegenheid  verloren  liet  gaan.  De  heer  Eugène 
Wraybum!" 

>Bedoeldet  gij  hem  in  die  vlaag  van  toomelooze  woede  ?"  vroeg  Lize 
Hexam  fier. 

Hij  beet  zich  op  de  lip,  keek  haar  aan  en  antwoordde  niet. 

1  Was  het  de  heer  Wraybum  dien  gij  dreigdet  ?" 

Nogmaals  beet  hij  zich  op  de  lip,  keek  haar  aan  en  antwoordde  niet. 

«Gij  wilt  dat  ik  u  aanhoor  en  gij  zelf  spreekt  geen  woord.  Laat  mij  mijn 
broeder  opzoeken." 

>  Blijf !  Ik  heb  niemand  gedreigd." 
Haar  blik  viel  een  oogenblik  op  zijne  bloedende  hand.  Hij  bracht  die 

hand  aan  zijn  mond,  veegde  haar  af  aan  zijne  mouw  en  kruiste  haar 
wederom  over  de  andere  heen.  >De  heer  Eugène  Wraybum,"  her- 
haalde hij. 

>  Waarom  herhaalt  gij  telkens  dien  naam,  mijnheer  Headstone?" 

>  Omdat  hij  de  tekst  is  van  het  weinige  dat  ik  nog  te  zeggen  heb.  Let 
wel  op !  Er  ligt  geene  bedreiging  in.  Als  ik  dreig,  val  mij  dan  in  de  rede 
en  bepaal  er  mij  bij.  De  heer  Eugène  Wraybum." 

Eene  sterker  bedreiging  dan  de  wijze  waarop  hij  dien  naam  uitsprak^ 
kon  hem  nauwelijks  ontsnapt  zijn. 

>  Hij  volgt  u  als  eene  schim.  Gij  neemt  gunsten  van  hem  aan.  Naar 
hem  luistert  gij  gaarne  genoeg.  Dat  weet  ik  evengoed  als  hij." 

«De  heer  Wraybum  is  goed  en  dienstvaardig  voor  mij  geweest,  mijn- 
heer," antwoordde  Lize  trotsch,  »bij  gelegenheid  van  mijn  vaders  dood 
!         en  ten  opzichte  van  zijne  nagedachtenis." 

«Ongetwijfeld.  Hij  is  een  zeer  dienstvaardig  en  zeer  goed  mensch,  de 
1        heer  Eugène  Wraybum." 

>Hij  moet  u  onverschillig  zijn,  dunkt  mij,"  sprak  Lize  met  eene  ver- 
\        ontwaardiging,  welke  zij  niet  bedwingen  kon. 

i  >Neen,  dat  is  hij  niet.  Daarin  vergist  gij  u.  Hij  is  mij  ver  van  onver- 

schillig." 

>  Wat  hebt  gij  dan  met  hem  te  maken  ?" 

>Hij  kan  onder  anderen  mijn  mededinger  zijn,"  antwoordde  Bradley. 

«Mijnheer  Headstone,"  sprak  Lize  met  gloeiend  gelaat,  «het  is  laf- 

hartig  dat  gij  zoo  tegen  mij  spreekt.  Maar  het  stelt  mij  in  staat  om  u  te 
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zeggen  dat  ik  u  niet  lijden  mag  en  dat  ik  u  van  het  eerste  oogenblik  af 
niet  heb  mogen  lijden  en  dat  geen  ander  iets  te  maken  heeft  met  bet  ge- 
voel dat  gij  mij  inboezemt." 

Zijn  hoofd  boog  een  oogenblik  voorover  als  onder  een  last,  daarna 
keek  hij  weder  op,  bevochtigde  zijne  lippen  en  hernam:  i Ik  wilde  het 
weinige  zeggen  dïat  ik  nog  te  zeggen  heb.  Ik  wist  alles  wat  gij  met  dien 
heer  Eugène  Wraybum  aan  de  hand  hadt ;  al  den  tijd  dien  gij  mij  tot  u 
trokt.  Ik  heb  mij  tegen  die  kennis  verzet,  maar  geheel  te  vergeefs.  Het 
maakte  geen  onderscheid  voor  mij.  Met  den  heer  Eugène  Wraybum  op 
mijn  hart  ging  ik  voort.  Met  den  heer  Eugène  Wraybum  op  mijn  hart 
heb  ik  u  gesproken.  Met  den  heer  Eugène  Wraybum  op  mijn  hart  ben  ik 
op  zijde  geschoven  en  ben  ik  verworpen  geworden." 

>Kan  ik  het  helpen  dat  gij  dien  naam  geeft  aan  mijn  dankbaar  afwij- 
zen van  uw  aanzoek,  mijnheer  Headstone?"  vroeg  Lize,  ^die  evenveel 
medelijden  had  met  den  bitteren  zielestrijd,  dien  hij  niet  kon  verber- 
gen, als  hij  haar  afkeer  en  vrees  inboezemde. 

»Ik  beklaag  mij  niet,"  antwoordde  hij ;  >ik  constateer  slechts  het  feit. 
Ik  had  te  strijden  met  mijn  gevoel  van  eigenwaarde,  toen  ik  mij,  ondanks 
dien  heer  Eugène  Wraybum,  door  u  liet  aantrekken.  Gij  kunt  u  voor- 
stellen hoezeer  mijn  gevoel  van  eigenwaarde  thans  gedaald  is." 

Zij  gevoelde  zich  beleedigd  en  werd  boos,  maar  bedwong  zich  ter  wille 
van  hetgeen  hij  leed  en  om  zijne  vriendschap  voor  haar  broeder. 

>£n  hij  heeft  het  onder  zijn  voet,"  sprak  Bradiey,  zijne  handen  zijns 
ondanks  openhoudende  en  woedend  naar  de  steenen  van  het  plaveisel 
wijzende.  > Onthoud  dat!  Hij  heeft  het  onder  de  voeten,  die  kerel,  en  hij 
vertrapt  het  en  beroemt  er  zich  op." 

>  Dat  doet  hij  niet,"  antwoordde  Lize. 

>Dat  doet  hij  wèl,"  hemam  Bradiey.  >Ik  heb  tegenover  hem  gestaan 
man  tegen  man,  en  hij  vertrad  mij  in  het  sUjk  zijner  verachting  en  liep 
over  mij  heen.  Waarom  ?  Omdat  hij  triomfeerend  wist  wat  mij  heden 
avond  wachtte." 

lO,  mijnheer  Headstone,  wat  spreekt  gij  woest!" 

>  Doodbedaard.  Ik  weet  maar  al  te  goed  wat  ik  zeg.  Nu  heb  ik  alles  ge- 
zegd wat  ik  zeggen  wilde.  Bedenk,  dat  ik  geen  bedreiging  heb  uitgespro- 
ken ;  ik  heb  niets  anders  gedaan  dan  u  voorgelegd  hoe  de  zaken  staan ; 
hoe  de  zaken,  tot  nog  toe,  staan." 

Op  dat  oogenblik  drentelde  haar  broeder  vlak  bij  hen  voorbij.  Zij 
sprong  op  hem  toe  en  greep  hem  bij  de  hand.  Bradiey  volgde  en  legde 
zijne  zware  hand  op  den  anderen  schouder  van  den  knaap. 

»Karel  Hexam,  ik  ga  naar  huis.  Ik  moet  van  avond  alleen  naar  huis 
gaan  en  in  mijne  kamer  opgesloten  blijven,  zonder  dat  iemand  een  woord 
tot  mij  spreekt.  Laat  mij  een  half  uur  vooruit  blijven  en  laat  mij  aan  mij 
zelven  over  totdat  gij  mij  morgen  aan  mijn  werk  vindt.  Ik  zal  morgen- 
ochtend, zooals  altijd,  aan  mijn  werk  zijn." 

Hij  sloeg  zijne  handen  in  elkander  stiet  een  akeligen,  kort  afgebroken 
kreet  uit  en  ging  heen.  Broeder  en  zuster  bleven  bij  elkander  en  zagen 
alkander  in  het  gelaat  bij  het  licht  der  lantaren  op  het  eenzame  kerkhof, 
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en  het  gelaat  van  den  knaap  verdonkerde  toen  bij  op  ruwen  toon  zeide : 
>  Wat  beduidt  dat  P  Wat  bebt  gij  mijn  besten  vriend  gedaan  ?  Voor  den 
dag  met  de  waarheid !" 

>Karel !"  zeide  zijne  zuster.  «Spreek  wat  vriendelijker !" 

>Ik  ben  niet  geluimd  voor  vriendelijkheid  of  anderen  nonsens,'' ant- 
woordde de  jongen. »  Wat  hebt  gij  uitgevoerd  ?  Waarom  is  de  beer  Head- 
stone  zóó  heengegaan  ?" 

»Hij  heeft  mij  gevraagd  —  en  dat  weet  gij,  Karel  —  om  zijne  vrouw 
te  worden." 

>Nu?"  sprak  de  knaap  ongeduldig. 

»£nik  was  genoodzaakt  hem  te  zeggen  dat  ik  zijne  vrouw  niet  wor- 
den kon." 

»Gij  waart  genoodzaakt !''  herhaalde  de  jongen  driftig,  tusschen  zijne 
tanden,  en  hij  stiet  haar  ruw  van  zich  af.  >  Genoodzaakt !  Weet  gij  wel  dat 
hij  vijftig  meiden,  zooals  gij  er  een  zijt,  waard  is  ?" 

>Dat  kan  wel  zijn,  Karel :  maar  ik  kan  hem  niet  trouwen." 

>Gij  wilt  zeker  zeggen  dat  gij  wel  weet  dat  gij  hem  niet  waard  zijt  ?" 

>Ik  bedoel  dat  ik  niet  van  hem  houd,  Karel,  en  dat  ik  hem  niet  trou- 
wen wil?" 

>Bij  mijne  ziel,"  riep  de  jongen  uit,  >gij  zijt  een  mooi  portret  van  'n 
zuster!  Bij  mijne  ziel,  gij  zijt  een  mooi  staaltje  van  belangeloosheid!  £n 
dus  is  al  mijne  moeite,  om  het  verledene  uit  te  wisschen  en  in  de  wereld 
vooruit  te  komen  en  u  met  mij  op  te  heften,  vruchteloos  gemaakt  door 
uwe gemeene  grillen,  niet  waar?" 

»Ik  zal  u  geene  verwijtingen  doen,  Karel." 

>Hoor  eens  aan!"  riep  de  jongen  en  keek  in  de  duisternis  om  zich 
heen.  >Zij  zal  mij  geene  verwijtingen  doen !  Zij  doet  haar  best  om  mijne 
vooruitzichten  en  de  hare  te  bederven  en  zij  zal  mij  geene  verwijtingen 
doen!  Gij  zoudt  mij  wel  willen  vertellen,  dat  gij  het  den  heer  Headstone 
niet  verwijten  zult  dat  hij  uit  de  sfeer,  waarvan  hij  het  sierraad  is,  neerdaalt 
en  zich  aan  uwe  voeten  heeft  geworpen  om  door  u  afgewezen  te  worden." 

>Neen,  Karel;  ik  wil  niets  dan  u  zeggen  wat  ik  hem  gezegd  heb,  dat 
het  mij  leed  doet  dat  hij  het  gedaan  heeft,  en  dat  ik  hoop  dat  hij  veel 
beter  keus  zal  doen  en  gelukkig  zal  zijn. 

£ene  aandoening  van  berouw  trof  het  hart  van  den  knaap  toen  hij 
zijne  zuster  aanzag ;  de  geduldige  verzorgster  zijner  kindsheid,  de  gedul- 
dige vriendin,  raadgeefster  en  voorspraak  zijner  jongensjaren,  de  belan- 
gelooze  zuster  die  alles  voor  hem  gedaan  had.  Zijn  toon  werd  zachter  en 
Mj  trok  haar  arm  in  den  zijnen. 

«Kom,  Lies,  laat  ons  niet  twisten;  laat  ons  verstandig  zijn  en  de  zaak 
bepraten  als  broeder  en  zuster.  Wilt  gij  naar  mij  luisteren  ?" 

>0,  Karel,"  antwoordde  zij  door  hare  opkomende  tranen  been,  «luis- 
ter ik  niet  naar  u  en  moet  ik  niet  menig  hard  woord  hooren  ?" 

»Dan  spijt  het  mij.  Daar  nu,  Lies,  het  spijt  mij  eerlijk.  Maar  gij  maakt 
mij  ook  zoo  driftig.  Zie  nu  eens.  De  heer  Headstone  houdt  ontzaglijk 
veel  van  u.  Hij  heeft  mij  in  de  sterkste  bewoordingen  gezegd,  dat  hij 
geene  enkele  minuut  zich  zelf  meer  geweest  is,  sedert  ik  hem  voor  het 
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«ent  medegenomen  heb  om  u  te  bezoeken.  Het  is  bekend  dat  jufiroaw 
Peecher,  onze  scboolhouderes,  die  mooi  en  jong  is  en  zoo  al  meer,  veel 
van  hem  houdt,  en  hij  kijkt  haar  zel&  niet  aan.  Nu  kan  zijne  liefde  voor 
u  natuurlijk  niet  anders  dan  belangeloos  zijn,  niet  waar?  Als  hij  met  juf- 
frouw Peecher  trouwde,  zou  hij  veel  voordeeliger  partij  doen  dan  als  hij 
u  trouwt.  Nu  dan,  hij  wint  er  niets  bij,  doet  hij  wel  ?" 

»  Niets,  dat  weet  de  Hemel  I" 

>  Heel  goed  dan,"  hernam  de  jongen ;  >  dat  spreekt  in  zijn  voordeel  en 
is  een  mooi  ding.  Dan  hebt  ge  mij.  De  heer  Headstone  heeft  mij  altijd 
voort^holpen  en  hij  heeft  veel  invloed ;  ais  hij  mijn  zwager  was,  zou  hij 
mij  met  minder  voorthelpen.  De  heer  Headstone  komt  bij  mij  en  ver- 
trouwt mij  op  zeer  kiesche  wijze  zijn  geheim  toe,  zeggende :  >Ik  hoop  dat 
het  u  aangenaam  zou  zijn,  Hexam,  als  ik  met  uwe  zuster  trouwde,  en  dat 
het  u  nuttig  zou  zijn  ?"  Ik  antwoord :  »  Niets  ter  wereld  zou  mij  grooter 
pleisier  doen,  mijnheer  Headstone."  Daarop  zegt  de  heer  Heacbtone: 
>Dan  kan  ik  er  op  rekenen  dat  gij,  die  mij  door  en  door  kent,  een  goed 
woord  voor  mij  doen  zult  bij  uwe  zuster,  Hexam?"  £nik  antwoord: 
>Zeer  zeker,  mijnheer  Headstone,  en  ik  heb  natuurlijk  heel  veel  invloed 
op  haar.*'  Dat  heb  ik,  niet  waar.  Lies?" 

1  Ja,  Karel." 

>Goed  geantwoord !  Ziet  gij  wel,  wij  beginnen  te  vorderen,  zoodra  wij 
de  zaak  wezenlijk  bepraten  als  broeder  en  zuster.  Heel  goed.  Nu  u  zelve. 
Als  de  vrouw  van  den  heer  Headstone,  zoudt  gij  eene  zeereervolle 
positie  hebben  en  gij  zoudt  veel  hooier  in  de  maatschappij  geplaatst  zijn 
dan  nu ;  gij  zoudt  eindelijk  van  den  nvierkant  afraken  en  van  al  de  onaan- 
gename herinneringen  die  eraan  verbonden  zijn,  en  gij  zoudt  voorgoed 
af  zijn  van  poppenkleermaaksters  en  hare  droüken  vaders  en  dat  slag 
van  volk.  Niet  dat  ik  laag  op  juffrouw  Jenny  Wren  neerzie,  ik  geloof  dat 
zij  een  goed  meisje  is  in  haar  soort ;  maar  zij  is  geen  geschikt  gezelschap 
voor  u  als  de  vrouw  van  den  heer  Headstone.  Ziet  gij,  Lies,  m  alle  drie 
die  opzichten,  voor  den  heer  Headstone,  voor  mij  en  voor  u,  zou  niets 
wenschelijker  kunnen  zijn." 

Zij  hadden  langzaam  voortgewandeld  terwijl  de  jongen  sprak,  en 
nu  stond  hij  stil,  om  te  zien  welke  uitwerking  zijne  woorden  hadden 
teweeggebracht.  De  oogen  zijner  zuster  waren  op  hem  gericht;  maar  wijl 
zij  geen  toegeven  te  kennen  gaven  en  zïj  bleef  zwijgen,  liep  hij  weder  met 
haar  voort.  Er  was  eenige  teleurstelling  in  zijn  toon,  toen  hij  het  woord 
weder  opvatte,  ofschoon  hij  zijn  best  deed  om  het  te  verbergen. 

» Wijl  ik  zooveel  invloed  op  u  heb,  Lize,  als  ik  heb,  zou  ik  misschien 
beter  gedaan  hebben,  als  ik  vooraf  een  woordje  met  u  gesproken  had^ 
eer  de  heer  Headstone  zijn  aanzoek  deed.  Maar  ik  vond,  dat  alles  zoo  dui- 
delijk en  onloochenbaar  in  zijn  voordeel  sprak ;  ik  wist  dat  gij  altijd  zoo 
verstandig  en  goed  waart  geweest,  dat  ik  het  niet  de  moeite  waard  vond. 
Daarin  heb  ik  mij  waarschijnlijk  vergist.  Maar  dat  is  spoedig  verholpen. 
Alles  wat  er  noodig  is  om  de  zaak  te  verhelpen,  is  dat  gij  mij  nu  zegt  dat  ik 
naar  den  heer  Headstone  gaan  mag,  om  hem  te  zeggen  dat  het  tusschen  u 
gesprokene  niet  onherroepelijk  is,  en  dat  die  zaak  wel  in  orde  zal  komen.** 
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Wederom  bleef  hij  stüstaan.  Het  bleeke  gelaat  zag  hem  bekommerd 
en  liefderijk  aan,  maar  zij  schudde  haar  hoofd. 

sKtmt  gij  niet  spreken  I"  vroeg  de  jongen  scherp. 

>Ik  spreek  zeer  ongaarne,  Karel.  Maar  als  het  moet,  moet  het.  Ik  kan 
u  geen  volmacht  geven  om  zoo  iets  aan  den  heer  Headstone  te  zeggen ; 
ik  kan  n  niet  toestaan,  zoo  iets  aan  den  heer  Headstone  te  zeggen.  Dl  heb 
hem  niets  meer  te  zeggen  na  hetgeen  ik  hem  van  avond  voorgoed  gezegd 
heb." 

>£n  die  meid,"  riep  de  jongen,  haar  verachtelijk  van  zich  duwende, 
>die  meid  noemt  zich  eene  zuster!" 

>RareMief,  dit  is  de  tweede  maal  dat  gij  mij  bijna  slaat.  Laat  die  woor- 
den u  niet  kwetsen.  Ik  geloof  niet  —  de  hemel  beware!  —  dat  gij  het 
opzettelijk  deedt;  maar  gij  weet  niet  met  welk  een  ruk  gij  mij  losliet." 

>Wat  ik  weet!"  riep  de  jonden,  die  op  die  berisping  volstrekt  geen 
acht  sloeg  en  slechts  aan  zijne  eigene  ergerlijke  teleurstelling  dacht;  >ik 
weet  wat  dat  beduiden  moet  en  gij  zult  mij  geene  schande  aandoen." 

f  Het  beduidt  niets  anders  dan  wat  ik  gezegd  heb,  Karel." 

>Dat  is  niet  waar^"  riep  de  jongen  op  hevigen  toon,  >en  dat  weet  gij 
heel  goed.  Die  fraaie  meneer  Wraybum  zit  er  achter;  dat  is  de  geheele 
zaak." 

>  Karel !  Als  gij  nog  eenige  herinnering  hebt  behouden  aan  onze  dagen 
van  ouds,  zeg  dan  niets  meer !" 

>Gij  zult  mij  niet  te  schande  maken!"  ging  de  knaap  stuursch  voort. 
>Ik  hebvast  besloten  dat  gij  mij  niet  in  het  slijk  zult  ter  ugsleuren  nu  ik 
er  mij  ééns  boven  verheven  heb.  Gij  kunt  mij  geene  schande  aandoen  als 
ik  niets  meer  met  u  te  maken  heb,  en  voortaan  w il  ik  niets  meer  met  u 
te  maken  hebben." 

» Karel,  menigen  avond  als  deze  en  menigen  nog  erger  avond  heb  ik 
op  de  stoepen  op  straat  gezeten  en  u  in  mijne  armen  gesust.  Herroep  die 
woorden,  zonder  er  zelfs  bij  te  zeggen  dat  het  u  spijt  ze  uitgesproken  te 
hebben,  en  no^  staan  mijne  armen  en  mijn  hart  voor  u  open." 

>Ik  wil  ze  niet  herroepen.  Ik  zeg  hel  nog  eens.  Gij  zijteen  doortrapt 
slecht  schepsel  en  eene  valsche  zuster,  en  ik  wil  niets  meer  met  u  te  maken 
hebben.  Het  is  voor  altijd  met  ons  uit !" 

Hij  hief  zijne  ondankbare  en  onvriendelijke  hand  op,  als  om  een 
scheidsmuur  tusschen  hen  op  te  richten,  hij  lichtte  de  hielen  en  liet  haar 
alleen.  Zij  bleef  onbeweeglijk  op  dezelfde  plek  staan,  lijdelijk  en  stil,  tot- 
dat het  slaan  van  dp  klok  haar  tot  zich  zelve  bracht  en  zij  zich  omwendde.. 
Maar  met  dat  verstoren  dier  onbeweeglijkheid  braken  ook  de  wateren 
los,  door  het  koude  hart  van  den  baatzuchtigen  knaap  bevroren. 

>Och,  dat  ik  hier  met  de  dooden  rusten  mocht !  O,  Karel,  Karel,  moet 
dit  dan  het  einde  zijn  van  al  onze  beelden  in  het  vuur !"  dat  was  alles 
wat  zij  zeide,  toen  zij  haar  gelaat  in  hare  handen  op  den  rand  van  den 
muur  liet  rusten. 

Daar  kwam  eene  gestalte  aan  en  ging  voorbij,  maar  bleef  staan  en 
keek  naar  haar  om.  Het  was  de  gestalte  van  een  oud  man  met  gebogen 
hooid;  hij  droeg  een  hoed  met  breedenrand  en  lagen  bol  en  eene  jas 
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met  lange  panden.  Na  een  oogenblik  aaraelens,  keerde  de  gestalte  terug 
en  sprak  op  zachtmoedigen,  roedelijdenden  toon : 

»  Vergeef  mij,  jonge  vrouw^  dat  ik  u  aanspreek,  maar  gij  zijt  bedroefd. 
Ik  kan  niet  doorgaan  en  u  hier  laten  weenen,  alsof  er  niets  stond.  Kan 
ik  u  helpen  i  Kan  ik  iets  doen  om  u  te  troosten  ?" 

Zij  hief  haar  hoofd  op  bij  den  klank  dier  vriendelijke  woorden  en  ant- 
woordde op  blijden  toon:  >0,  mijnheer  Riah,  zijt  gij  het?" 

1  Mijne  dochter,"  hernam  de  oude  man,  i ik  sta  verbaasd!  Ik  dacht 
tot  eene  vreemde  te  spreken.  Geef  mij  een  arm,  geef  mij  een  arm. 
Waarom  zijt  gij  bedroefd?  Wie  heeft  het  gedaan?  Arm  meisje,  arm 
meisje!" 

>  Mijn  broeder  heeft  met  mij  getwist,"  snikte  Lize, »  en  heeft  de  betrek- 
king tusschen  ons  verbroken." 

>Hij  is  een  ondankbare  hond,"  antwoordde  de  jood  toornig.  tLaat 
hem  loopen.  Schud  het  stof  van  uwe  voeten  en  laat  hem  loopen.  Kom, 
dochter!  Kom  met  mij  naar  huis,  wij  hebben  het  p^ein  maar  over  te  ste- 
ken ;  dan  kunt  gij  even  tijd  nemen  om  tot  bedaren  te  komen  en  uwe 
oogen  op  te  klaren,  en  dan  zal  ik  u  thuis  brengen.  Want  het  is  over  uw 
gewonen  tijd  en  het  wordt  laat  en  de  weg  is  lang  en  er  zijn  veel  men- 
schen  op  straat  van  avond." 

Zij  nam  den  steun  aan  dien  hij  haar  aanbood  en  langzaam  traden  zij 
het  kerkhof  uit.  Zij  waren  op  het  punt  om  eene  straat  in  te  slaan,  toen  er 
weder  eene  andere  gestalte  met  een  ontevreden  gelaat  op  hen  aïfkwam; 
de  vreemde  keek  de  straat  op  en  af  en  overal  om  zich  heen  en  riep 
eindelijk  verschrikt:  iLize!  waar  hebt  gij  toch  gezeten?  Wat  scheelt 
er  aan  r" 

Toen  Eugène  Wraybum  haar  zoo  aansprak,  klemde  zij  zich  dichter 
aan  den  jood  vast  en  boog  haar  hoofd.  De  jood,  die  Eugène  met  één 
scherpen  blik  opgenomen  had,  sloeg  zijne  oogen  insgelijks  neer  en  bleef 
stom. 

>Lize,  wat  is  er  gebeurd?" 

>  Mijnheer  Wraybum,  ik  kan  hetu  niet  vertellen.  Ik  kan  het  uvan 
avond  niet  vertellen,  zoo  ik  het  al  ooit  kan.  Laat  mij  als  't  u  blieft  gaan." 

>  Maar,  Lize,  ik  ben  opzettelijk  hier  gekomen  om  bij  u  te  kunnen  zijn. 
Ik  ben  gekomen  om  met  u  naar  huis  te  loopen,  ik  had  in  een  koffiehuis 
in  deze  buurt  gegeten,  wetende  op  welk  uur  gij  naar  huis  gaat.  En  ik  heb 
hier,"  voegde  Eugèoe  er  bij,  >rondgeslenterd  als  een  diender  of"  —  met 
een  blik  op  Riah  —  i  als  een  oude  kleerenjood." 

De  jood  sloeg  zijne  oogen  op  en  mat  Eugène  nogmaals  van  het  hoofd 
tot  de  voeten. 

•Mijnheer  Wraybum,  laat  mij  als 't  u  blieft,  als 't  u  blieft  met  dezen 
beschermer  alleen  naar  huis  gaan.  En  nog  iets.  Pas,  wat  ik  u  bidden 
mag,  op  u  zelven." 

iDe  mysteriën  van  Udolpho!"  zei  Eugène  met  een  verwonderden 
blik.  iMag  ik  zoo  vrij  zijn  van  in  het  bijzijn  van  dezen  ouden  heer  te 
vragen  wie  die  vriendelijke  beschermer  is  ?" 

>Een  vertrouwd  vriend,"  antwoordde  Lize. 
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«Ikzalhem  van  zijn  post  aflossen/' hernam  £ugène.  >Maar  gij  moet 
mij  vertellen,  Lise,  wat  er  gebeurd  is," 

«Haar  broeder  is  aan  den  gang  geweest,"  sprak  de  oude  man,  nog- 
maals de  oogen  opslaande. 

>Onze  broeder  aan  den  gang  geweest  ?"  herhaalde  Ëugène,  met  luch- 
tige minachting.  >Onze  broeder  is  geen  enkele  gedachte  waard,  veel 
minder  een  traan.  Wat  heeft  onze  broeder  uitgevoerd  f' 

De  oude  man  sloeg  weder  de  oogen  op^  met  één  emstigen  blik  op 
Wraybum  en  één  emstigen  blik  op  JAze,  Beide  blikken  waren  zoo  vol 
beteekenis,  dat  zelfs  Eugèoe  zijn  tuchtigen  toon  bedwong  en  terugweek 
met  een  nadenkend:  »Hm!" 

Meteen  air  van  volmaakt  geduld  bleef  de  oude  man  stom,  met  neer- 
geslagen oogen,  staan^  hij  hield  Lize's  arm  vast,  alsof  het  hem,  gewoon 
aan  kalme  lijdzaamheid,  onverschillig  was,  al  had  hij  daar  den  ganschen 
nacht  moeten  staan. 

«Indien  de  heer  Aaron,"  begon  Eugène,  wien  het  spoedig  verveelde, 
«zoo  goed  wil  zijn,  de  zorg  voor  zijne  dame  aan  mij  over  te  laten,  zal  hij 
volkomen  vrij  zijn  om  alles  waar  te  nemen,  wat  hij  misschien  in  de  syna- 
goge te  doen  heeft.  Wilt  gij  zoo  goed  zijn,  mijnheer  A^ron?" 

Maar  de  oude  man  bleeif  stokstijf  staan. 

«Goedenavond,  mijnheer  Aèiron,"  zei  Eugène  beleefd;  wij  behoeven 
uniet  op  te  houden."  Zich  daarop  tot  Lize  wendende:  «Is  onze  vriend 
Aaron  een  weinig  doof?" 

«Mijn  gehoor  is  zeer  goed,  christenheer,"  antwoorde  de  oude  man 
kalm^  «maar  ik  wil  heden  avond  slechts  ééne  stem  hooren,  die  mij  be- 
veelt deze  juffer  te  verlaten  eer  ik  haar  thuis  gebracht  heb.  Indien  zij  het 
mij  verzoekt,  zal  ik  heengaan,  maar  dat  doe  ik  voor  niemand  anders." 

«Mag  ik  u  vragen  waarom  niet,  mijnheer  Aaron?"  vroeg  Eugène, 
even  ongedwongen  op  zijn  gemak  als  altoos. 

«Verschoon  mij.  Indien  zij  het  mij  vraagt,  zal  ik  het  haar  zeggen," 
antwoordde  de  oude  man.  «Ik  zeg  het  aan  niemand  anders." 

«Ik  vraag  het  u  niet,"  sprak  Lize,  «en  ik  verzoek  u  vriendelijk  mij 
thuis  te  brengen.  Mijnheer  Wrayburn,  ik  heb  van  avond  een  bitter  ver- 
driet ondervonden,  en  ik  hoop  dat  gij  mij  niet  ondankbaar  of  geheim- 
zinnig of  veranderlijk  zult  vinden.  Ik  ben  niets  van  dat  alles;  ik  ben  ziels- 
bedroefd.  Denk  toch  aan  hetgeen  ik  u  gezegd  heb.  Pas,  pas  toch  op  u 
zelved !" 

«Mijne  lieve  Lize,"  antwoordde  hij  fluisterend  aan  den  anderen  kant 
over  haar  heen  buigende,  «waarvoor,  voor  wien  ?" 

«Voor  iemand  dien  gij  onlangs  gezien  en  boos  gemaakt  hebt." 

Hij  klapte  met  de  vingers  en  lachte.  «Kom,"  zei  hij,  «als  het  dan  niet 
anders  kan,  zullen  de  heer  A^ron  en  ik  den  post  verdeelen  en  u  samen 
thuis  brengen.  De  heer  Allron  aan  dien  kant;  ik  aan  dezen.  Als  het  den 
heer  A&ron  volkomen  aangenaam  is,  moesten  wij  nu  het  geleide  aan- 
vangen." 

Hij  kende  zijne  macht  over  haar.  Hij  wist  dat  zij  er  niet  op  zou  aan- 
dringen dat  hij  haar  verliet.  Hij  wist  dat,  nu  hare  vrees  voor  hem  was 
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opgewekt  lij  ongerust  over  hem  zou  zijn,  zoolang  hij  buiten  haar  gezicht 
was.  Ondanks  al  zijne  schijnbare  lichtzinnige  zorgeloosheid,  wist  hij  al 
wat  hij  verkoos  te  weten  van  hetgeen  er  in  haar  hart  omging. 

£n  toen  hij  daar  zoo  vroolijk  naast  haar  liep,  alles  zoo  vroolijk  m  den 
wind  slaande  wat  er  tegen  hem  aangevoerd  was,  zoo  verheven  in  zijne 
uitvallen  én  zijne  zelfbeheersching  boven  de  sombere  gedwongenbeid 
van  haar  aanbidder  en  de  baatzuchtige  hevigheid  van  haar  broeder, 
haar  getrouw  blijvend,  naar  het  scheen,  toen  haar  eigen  broeder  haar 
verzaakte:  welk  een  onmetelijk  voordeel,  welk  een  overweldigenden  in- 
vloed haa  hij  dien  avond  op  haar!  Voeg  nog  daarbij,  dat  het  arme 
meisje  hem  om  harentwil  had  hooren  verguizen  en  dat  zij  om  zijnentwil 
geleden  had,  waar  blijft  dan  het  wonder,  dat  de  toon  van  ernstige  belang- 
stelling, dien  hij  nu  en  dan  aansloeg  —  als  hij  zijn  lichtzinnigen  toon  op 
zijde  zette,  als  had  hij  dien  slechts  aangenomen  om  haar  tot  kalmte  te 
brengen  —  dat  zijne  lichtste  aanraking,  zijn  vluchtigste  blik,  ja,  zijne 
tegenwoordigheid  naast  haar  op  de  donkere  algemeene  straat  als 
visioenen  uit  eene  tooverwereld  voor  haar  waren,  met  wier  schittering 
ijverzucht  en  boosaardigheid  of  iedere  andere  gemeene  ondeugd  zich 
onmogelijk  verdragen  konden,  noch  haar  als  booze  geesten  in  hun  kring 
konden  betooverd  houden. 

Daar  er  niet  meer  van  gesproken  werd  om  in  Riah's  woning  uit  te 
rusten,  ging  het  gezelschap  aanstonds  naar  Lize's  woning  door.  Vlak 
bij  hare  huisdeur  nam  zij  afscheid  van  hen  en  ging  alleen  binnen. 

1  Mijnheer  A^on,"  sprak  Ëugène,  toen  zij  naast  elkander  op  de  straat 
bleven  staan,  >met  welmeenenden  dank  voor  uw  gezelschap,  is  het  aan 
mij,  u,  hoewel  ongaarne,  vaarwel  te  zeggen." 

«Mijnheer,*'  antwoordde  de  jood,  »ik  wensch  u  goeden  avond  en 
minder  onnadenkendheid  toe." 

» Mijnheer  Aaron/'  antwoordde  Ëugène,  >ik  wensch  u  een  goeden 
avond  en  —  want  gij  zijt  een  een  weinig  vervelend  —  wat  minder  na- 
denken toe." 

Maar  nu  hij  zijne  rol  van  dien  avond  uitgespeeld  had,  en  hij,  den  jood 
zijn  rug  toegekeerd  hebbende,  van  het  tooneel  af  was,  werd  hij  zelfs 
nadenkend.  tHoe  was  de  catechismus  vanLightwoodook  weer  ?"  mom- 
pelde hij,  stilstaande  om  eene  sigaar  aan  te  steken,  >  >  Wat  moet  er  van 
komen  ?  Wat  begint  gij  ?  Waar  gaat  gij  heen  ?"  —  Wij  zullen  het  weldra 
weten.  Ah !"  met  een  diepen  zucht. 

Die  zware  zucht  werd  een  uur  later,  als  door  eene  echo,  herhaald  door 
den  ouden  man,  die  op  eene  donkere  stoep  in  een  hoek  tegenover  het 
huis  gezeten  had,  opstond  en  geduldig  zijns  weegs  ging,  en  in  zijne  ouder- 
wetsche  kleeding  langs  de  straten  gleed  als  de  geest  van  een  lang  ver- 
leden tijd. 
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XVL 

EEN  VERJAARFEEST. 

Toen  de  acbtingswaardige  Twemlow,  boven  den  stal  in  Duke-Street, 
St  James,  zijn  toilet  maakte,  en  de  paarden  onder  zich  aan  het  hunne 
hoorde,  vond  hij  zijne  positie,  vergeleken  bij  die  edele  dieren  in  livrei, 
alles  behalve  benijdenswaardig.  Want  terwijl  hij  aan  den  eenen  kant  geen 
oppasser  heeft,  die  hem  een  fermen  tik  geeft  en  hem  met  grove  stem  hier- 
heen en  daarheen  beveelt,  heeft  hij  aan  den  anderen  kant  in  het  geheel 
geen  oppasser;  terwijl  de  vingergewrichten  en  andere  gewrichten  van 
het  zachtaardige  heertje  des  morgens  trouw  hun  werk  deden,  kon  hij  er 
met  pleizier  aan  denken  —  zelfs  al  ware  het  met  zijn  hoofd  aan  zijne 
kamerdeur  vastgebonden  —  evenals  die  paarden  door  bekwame  handen 
gekamd  en  gewreven,  gepoetst  en  gekleed  te  worden,  en  zelf  slechts  een 
Hjdelijk  deel  te  nemen  aan  die  vervelende  noodzakelijkheid. 

Hoe  de  bekoorlijke  Tippins  het  maakt,  als  zij  zich  voorbereidt  om  de 
zinnen  der  mannen  in  de  war  te  brengen,  weten  alleen  de  Gratiën  en  hare 
kamenier ;  maar  misschien  had  zelfs  dat  beminnelijke  wezen,  ofschoon 
niet  zoo  geheel  aan  eigen  hulp  overgelaten  als  Twemlow,  een  groot  ge- 
deelte van  den  last  willen  ontberen,  die  het  dagelijks  herstellen  van  hare 
bekoorlijkheden  haar  kostte;  want  die  aanbiddelijke  godheid,  wat  haar 
aangezicht  en  haar  hals  betreft,  is  als  het  ware  dagelijks  een  soort  van 
kreeft,  die  eiken  voormiddag  een  sehaal  afwerpt  en  die  op  een  afgezon- 
derd plekje  blijven  moet,  totdat  de  nieuwe  schaal  gehard  is. 

Maar  dat  daar  gelaten.  Twemlow  bekleedt  zich  eindelijk  met  boortje 
en  das,  voorziet  zijne  knokkels  van  manchetten  en  gaat  dejeuneeren.Ën 
bij  wie  anders  dan  bij  zijne  naaste  buren,  de  Lammies  van  Sackville- 
Street,  die  hem  medegedeeld  hebben,  dat  hij  er  zijn  verren  bloedver- 
want Fiedgeby  ontmoeten  zal.  De  vreeselijke  Snighsworth  mag  Fied- 
geby zijn  huis  verbieden  en  hem  verloochenen,  maar  de  vreedzame 
Twemlow  redeneert:  »  Als  hij  mijn  bloedverwant  is,  heb  ik  het  hem  niet 
gemaakt,  en  hier  of  daar  iemand  te  ontmoeten,  is  nog  geen  kennis  met 
hem  aan  te  houden." 

Het  is  de  eerste  verjaring  van  het  gelukkige  huwelijk  van  den  heer  en 
mevrouw  Lammie,  die  met  een  dejeuner  gevierd  zal  worden,  wijl  een 
diner  op  prachtige  schaal  niet  binnen  beperkter  grenzen  kan  plaatsheb- 
ben dan  die  van  hetniet  bestaande  vorstelijke  paleis,  waarvan  zoo  menig- 
een gek  van  jaloerschheid  is.  Twemlow  trippelt  niet  weinig  stijf  Piccadilly 
door,  en  is  zich  bewust  dat  er  een  tijd  geweest  is,  waarin  hij  rechter  van 
gestalte  was  en  minder  gevaar  liep  van  door  snelrijdende  voertuigen 
overreden  te  worden.  Dat  was  natuurlijk  in  den  tijd  geweest  toen  hij  nog 
op  de  vergunning  van  lord  Snigsworth  hoopte  van  iets  te  mogen  uitvoe- 
ren, of  iets  te  mogen  zijn  in  zijn  leven,  en  voordat  die  prachtige  Tartaar 
de  ukase  had  uitgevaardigd :  >Daar  hij  zichnooitzal  onderscheiden,  moet 
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hij  Kijn  fatsoen  houden  en  van  een  pensioen  leven  dat  ik  hem  geven  k&n; 
hij  kan  zich  van  nu  af  als  gepensioneerd  beschouwen." 

Och,  mijn  Twemlowl  2^g,  zwak  grijs  mannetje,  welke  gedachten  woe- 
len er  heden  in  uwe  borst,  over  de  Fancy — om  haar  nog  zoo  te  noemen — 
die  uw  hart  eene  wonde  toebracht  toen  het  nog  groen  was  en  uw  hoofd 
nog  bruin?  Wie  zal  zeggen  of  het  beter  of  erger,  meer  of  minder  smarte- 
lijk voor  hem  was,  tot  op  dit  uur  aan  de  Fancy  te  gelooven,  dan  te  weten 
dat  zij  een  schraapzuchtige  krokodil  was  met  een  stalen  hart,  die  zich 
zoomin  een  denkbeeld  kon  maken  van  de  teedere,  gevoelige,  kiesche  plek 
achter  uw  vest,  als  zij  dat  plekje  met  eene  breinaald  had  kunnen  door- 
boren? Zeg  ook,  mijn  Twemlow,  of  het  zooveel  gelukiger  lot  is,  de  arme 
neef  te  zijn  van  een  grooten  lord,  dan  in  de  modder  van  het  vigilartes- 
station  aan  de  huurpaarden  te  drinkeo  te  geven  uit  den  ondiepen  emmer, 
waarin  gij  zoo  bijkans  uw  onzekeren  voet  gezet  hadt.  --  Twemlow  zegt 
niets  en  gaat  verder. 

Nu  hij  de  deur  der  Lammies  nadert,  komt  er  een  koest  je  met  één  paard 
aanrijden,  waarin  de  goddelijke  Tippins  zit,  Tippins,  die  het  portier 
nederlaat  en  eene  geestige  lofrede  begint  te  houden  op  de  waakzaamheid 
van  haar  cavalier,  die  daar  gereed  staat  om  er  haar  uit  te  helpen.  Twem- 
low helpt  haar  met  evenveel  beleefden  ernst  alsof  zij  iets  wezenlijks  ware, 
en  zij  gaan  samen  naar  boven;  Tippins  met  zwervende  beenen,  en 
moeite  doende  om  te  kennen  te  geven,  dat  die  wankele  artikelen  nog  in 
hunne  oorspronkelijke  joligheid  huppelen. 

>£n,  lieve  mevrouw  en  lieve  meneer  Lammie,  hoe  vaart  gij  en  wan- 
neer gaat  gij  naar  het  —  hoe  heet  het  paleis — Guy  graaf  Warwick,  of  wat 
is  het?  naar  Duncow,  om  de  zijde  spek  op  te  eischen  i)  En,  Mortimer, 
wiens  naam  ik  voor  eeuwig  van  de  lijst  mijner  minnaars  heb  geschrapt, 
om  reden,  ten  eerste  van  wispelturigheid  en  later  van  laaghartigen  afval, 
hoe  vaart  gij  ?  En,  mijnheer  Wrayburn,  gij  hier  ?  Waarom  komt  gij  in 
's  hemels  naam  ?  Wij  weten  toch  allen  vooraf,  dat  gij  geen  woord  denkt 
te  spreken ! 

>En,  Vsneering,  Parlementslid,  hoe  gaan  de  zaken  in  het  Lagerhuis 
en  wanneer  jaagt  gij  er  die  vreeselijke  menschen  voor  ons  uit  ?  Én,  me- 
vrouw Veneering,  liefje,  is  het  mogelijk  dat  gij  avond  op  avond  naar  die 
benauwde  plaats  gaat,  om  de  vervelende  praat  van  die  mannen  aan  te 
hooren  ?  A  propos,  waarom  verveelt  gij  de  menschen  nooit,  Veneering  ? 
want  gij  hebt  er  nog  geen  mond  opengedaan  en  wij  branden  van  verlan- 
gen om  te  hooren  wat  gij  ons  te  zeggen  hebt.  Juffrouw  Podsnap,  pleizier 
u  te  zien.  Pa  hier.  Neen.  Ma  ook  niet  ?  O !  Dag,  mijnheer  Boots,  pleizier 
u  te  zien.  Mijnheer  Brouwer !  Het  is  hier  eene  vergadering  van  de  clans." 
Zoo  slaat  Tippins  door  en  neemt  Fledgeby  op,  overziet  door  haar  gou- 


i)  Volgens  eene  Engelsche  overlevering  had  Guy,  graaf  van  Warwick,  eene 
testamentaire  beschikking  gemaakt,  krachtens  welke  al  de  echtelieden  van  zijn  graaf- 
schap, die  bewijzen  konden  dat  zij  het  geheele  jaar  door  in  liefde  en  eendracht  mei 
elkander  geleefd  hadden,  jaarlijks  eene  zijde  spek  in  de  herberg  »  Duncow'*  konden 
komen  halen. 
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den  lorgnet  het  ^ansche  gezelschap  en  mompelt,  terwijl  zij  zich  om  en 
om  keert,  op  haar  onschuldigen  luchtigen  toon :  >  Nog  iemand  van  mijne 
kennis  ?  Neen,  ik  geloof  het  niet.  Hier  niemand ;  d^r  niemand ;  nergens 
iemand !" 

De  heer  Lammie,  een  en  al  flikkering,  brengt  zijn  vriend  Fledgeby 
naar  voren,  als  die  smacht  van  verlangen  naar  de  eer  van  aan  lady  Tip- 
pins  te  worden  voorgesteld.  De  voorstelling  afgeloopen  zijnde,  heeft 
Fledgeby  het  air  van  iets  te  willen  zeggen,  vervolgens  een  air  van  over- 
peinzing, van  gelatenheid  en  van  wanhoop,  schuilt  achter  Brouwer  weg, 
loopt  om  Boots  heen,  verdwijnt  op  den  verren  achtergrond  en  voelt 
naar  zijne  bakkebaarden,  alsof  die  voor  den  dag  hadden  kunnen  komen 
sedert  de  vijf  minuten  dat  hij  daar  was. 

Maar  Lammie  heeft  hem  weer  opgehaald,  eer  hij  zich  nog  ten  volle 
overtuigd  heeft  van  de  onvruchtbaarheid  des  lands.  Hij  moet  zeker  in  een 
slechten  toestand  verkeeren,  want  Lammie  stelt  hem  nogmaals  als  be- 
zwijkend van  verlangen  voor.  Ditmaal  sterft  hij  van  verlangen  om  aan 
Twemlow  te  worden  voorgesteld. 

Twemlow  reikt  hem  de  hand.  Pleizier  hem  te  zien.  >Uwe  moeder  was 
eene  nicht  van  mij,  mijnheer." 

»Dat  geloof  ik  ook,"  antwoordde  Fledgeby,  >maar  mijne  moeder  en 
hare  familie  waren  er  twee." 

»Zijt  gij  in  de  stad  ?"  vraagt  Twemlow. 

>Ik  ben  altoos  inde  stad/'  zegt  Fledgeby. 

>Gij  houdt  van  de  stad,"  zegt  Twemlow,  maar  wordt  op  eens  versla- 
gen door  dat  Fledgeby  dat  antwoord  kwalijk  neemt  en  antwoordt: 
>Neen,  hij  houdt  niet  van  de  stad."  Lammie  tracht  de  hevigheid  van 
den  val  te  breken  door  de  aanmerking,  dat  er  meer  menschen  zijn  die 
niet  van  de  stad  houden,  waarop  Fledgeby  antwoordt,  dat  hij  het 
nog  nooit  van  iemand  anders  gehoord  heeft,  en  Twemlow  weer  zwaar 
nedervalt. 

» Niets  nieuws  van  morgen,  geloof  ik  ?"  zegt  Twemlow,  vol  ijver  op 
zijn  post  terugkeerende. 

Fledgeby  heeft  niets  nieuws  gehoord. 

>Neen,  er  is  geen  woord  nieuws,"  zegt  Lammie. 

>Geen  zier,"  voegt  Boots  er  bij. 

>  Geen  greintje,"  valt  Brouwer  in. 

De  uitvoering  van  dat  kleine  concert  schijnt  de  geesten  opgewekt  te 
hebben  als  door  de  bewustheid  van  een  volbrachten  plicht  en  zij  riEiken 
op  gang.  Ieder  schijnt  zich  van  nu  af  beter  te  schikken  dan  te  voren  in  de 
ramp,  van  zich  in  hét  gezelschap  van  den  ander  te  zien.  Zelfs  Eugène, 
die  in  de  vensterbank  staat  en  wrevelig  de  vouw  van  een  blind  open-  en 
dichtslaat,  geeft  haar  een  steviger  ruk,  alsof  hij  er  zich  nu  veel  beter 
aan  toe  gevoelt 

Het  ontbijt  wordt  aangekondigd.  Alles  op  de  tafelis  opzichtig  en  bont 
van  kleur,  maar  geeft  als  het  ware  te  kennen  dat  het  zich  daar  slechts 
tijdelijk  bevindt,  zich  bewust  is  dat  het  hier  een  nomadenleven  leidt  en 
dat  het  er  veel  fraaier  en  levendiger  zal  uitzien  in  het  aanstaande  paleis.. 
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De  lijfknecht  staat  achter  den  heer  Lammle's  stoel;  de  ontleder  achter 
den  stoel  van  Veneering,  twee  voorbeelden  leverend,  dat  dergelijke  b^ 
dienden  in  twee  klassen  verdeeld  kunnen  worden:  eene  die  de  keonis- 
^nvan  zijn  heer  niet  vertrouwt,  eene  andere  die  zijn  heer  zelf  niet  ver- 
trouwt. De  knecht  van  den  heer  Lammie  behoort  tot  de  laatste  klasse. 
Hl}  schijnt  in  verwondering  verdiept,  dat  de  politie  zoo  lang  wacht  met 
zijn  heer  te  komen  oppakken  wegens  eene  beschuldiging  van  de  eerste 
grootte. 

Veneering,  het  Parlementslid ,  zit  aan  mevrouw  Lamrole's  rechter- 
hand ;  Twemlow  aan  hare  linker;  mevrouw  Veneering,  de  vrouw  van  het 
Parlementslid,  en  lady  Tippins  aan  beide  zijden  van  den  heer  Lammie. 
Maar  gij  kunt  er  zeker  van  zijn  dat  de  kleine  Georgianahare  plaats  heeft 
binnen  de  bekoring  van  des  heeren  Lammle's  oogen  en  dat,  dicht  bij  die 
kleine  Georgiana,  insgelijks  onder  de  bezwering  van  des  heeren  Lammle's 
blik,  Fledgeby  te  vinden  is. 

Meer  dan  twee-  of  driemaal,  terwijl  het  ontbijt  zijn  gang  gaat,  keert 
Twemlow  zich  eensklaps  met  een  kleinen  schok  naar  mevrouw  Lammie 
en  zegt  dan:  tNeem  mij  niet  kwalijk!"  Daar  dat  geene  gewoonte  van 
den  heer  Twemlow  is,  waarom  doet  hij  het  dan  nu  ?  Wel,  om  de  waar- 
heid te  zeggen,  Twemlow  verkeert  herhaaldelijk  onder  den  indruk,  dat 
mevrouw  Lammie  hem  iets  zeggen  wil,  en  als  hij  zich  naar  haar  toekeert, 
ziet  hij  dat  hij  zich  vergist  en  meestal  dat  zij  hare  oogen  op  Veneering 
heeft.  Zonderling  dat  die  indruk  Twemlow  bijblijft,  nadat  hij  duidelijk 
gezien  heeft  dat  hij  mis  heeft,  maar  het  is  zoo. 

Lady  Tippins  gebruikt  rijkelijk  van  de  vruchten  der  aarde  —  druiven- 
sap  niet  uitgesloten  —  wordt  vroolijker  en  doet  moeite  om  eene  vonk  uit 
Mortimer  te  slaan.  Het  is  onder  de  ingewijden  eene  uitgemaakte  zaak, 
dat  die  trouwelooze  minnaar  aan  tafel  tegenover  lady  Tippins  moet  ge- 
plaatst worden,  die  dan  van  tijd  tot  tijd  conversatievuur  uit  hem  slaat.  In 
«ene  pauze  tusschen  kauwen  en  slikken  schiet  het  lady  Tippins,  Morti- 
mer ziende,  te  binnen,  dat  het  bij  onze  lieve  Veneerings  was,  in  het  bijzijn 
van  de  gasten  die  hier  waarlijk  allen  bijeen  zijn,  dat  hij  hun  die  ge- 
schiedenis van  den  man  van  Ergenshuizen  had  verteld,  die  later  zoo 
vreeselijk  belangrijk  en  gemeen  populair  werd. 

1  Juist,  lady  Tippins,"  stemt  Mortimer  toe. 

9  Dan  verwachten  wij  van  u,  dat  gij  uwe  reputatie  staande  houdt,'*  ant- 
woordt de  bekoorlijke^  t  dat  gij  ons  iets  anders  vertelt.*' 

9  Lady  Tippins^  ik  heb  mij  dien  dag  voor  mijn  leven  lang  uitgeput  en 
er  is  niets  meer  uit  mij  te  halen." 

Zoo  weert  Mortimer  den  aanval  af  met  een  gevoel,  dat  overal  elders 
Ëugène  en  niet  hij  de  grappenmaker  is,  en  dat  hij,  Mortimer,  in  dezen 
kring,  waarin  Eugène  verkiest  stom  te  blijven,  slechts  de  dubbelgangel 
is  van  den  vriend  naar  wien  hij  zich  gevormd  heeft. 

tMaar,"  hervat  de  bekoorlijke  Tippins,  tik  heb  besloten  wèl  meer  uil 
u  te  krijgen.  Verrader!  Wat  is  er  toch  aan  van  die  tweede  verdwijning?* 

»Daar  gij  er  van  gehoord  hebt,"  antwoordt  Lightwood,  9  zult  gij  hd 
-ons  misschien  zelve  vertellen." 
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iFoei,  monster!"  spreekt  lady  Tippins.  i  Uw  eigen  Gouden  Vuilnis- 
man heejft  mij  naar  u  verwezen." 

Hier  valt  de  heer  Lammie  in  en  proclameert  luid,  dat  er  een  aanhang- 
sel is  aan  de  geschiedenis  van  den  man  van  Ërgenshuizen.  Een  algemeen 
stilzwijgen  volgt  op  die  proclamatie. 

»Ik  verzeker  u,"  zegt  Lightwood,  de  tafel  rondziende,  i  dat  ik  niets  te 
vertellen  heb. .."  Maar  als  Ëugène  hem  zacht  in  de  rede  valt  met:  9 Nu, 
vertel  het  maar,  vertel  het  maar!"  verbetert  hij  het  gezegde  door  er  bij 
te  voegen :  i  dat  de  moeite  waard  is  om  van  te  spreken." 

Boots  en  Brouwer  merken  onmiddellijk  op,  dat  het  wel  zeer  de  moeite 
waard  is,  en  beginnen  beleefd  luidruchtig  bij  hem  aan  te  dringen.  Ook 
Veneering  komt  tot  hetzelfde  begrip.  Maar  men  is  het  stilzwijgend  eens, 
dat  zijne  aandacht  reeds  nagenoeg  op  is  en  moeilijk  bij  een  onderwerp 
te  bepalen;  wijl  dat  toon  is  in  het  Lagerhuis. 

»Och,  geeft  u  de  moeite  niet  van  eene  luisterende  houding  aan  te 
nemen,"  zegt  Mortimer  Lightwood,  iwant  mijn  verhaal  zal  uit  zijn  eer 
gij  eene  houding  naar  uw  zin  hebt  aangenomen.  Het  gaat  er  mede  als 
met..." 

9 Als,"  valt  Eugène  ongeduldig  in  de  rede,  imet  kindersprookjes: 

»Daar  was  er  eens  enz.  enz.  enz. 

Begin  en  maak  er  een  eind  aan!" 

Ëugène  zegt  die  woorden  op  geërgerden  toon,  leunt  achterover  in  zijn 
stoel  en  kijkt  wanhopig  naar  lady  Tippins,  die  hem  als  haar  lieven  Beer 
toeknikt  en  uit  de.grap  beweert  —  klaarblijkelijk  op  eigen  gezag  —  dat 
zij  de  Schoone  is  en  hij  het  Beest. 

tHet  geval,"  hervat  Mortimer,  9  waarop,  naar  ik  gis,  mijne  geëerde  en 
schoone  gebiedster  aan  mijne  overzijde  doelt,  is  dit.  Zeer  onlangs  ont- 
ving het  jonge  meisje,  Lize  Hexam,  de  dochter  van  wijlen  Jesse  Hexam, 
bijgenaamd  Gaffer^  die  men  zich  als  den  vinder  van  het  lijk  van  den 
man  van  Ërgenshuizen  zal  herinneren,  zonder  dat  zij  weet  van  wien,  eene 
volledige  herroeping  van  de  beschuldigingen,  tegen  haar  vader  inge- 
bracht door  een  ander,  die  insgelijks  van  de  rivier  leeft,  Riderhood.  Nie- 
mand sloeg  geloof  aan  die  beschuldiging,  omdat  Rogue  Riderhood, — 
ik  word  tot  die  tusschenrede  gedwongen  door  de  gedachte  aan  den  ver- 
dienstelijken wolf,  die  de  maatschappij  een  grooten  dienst  bewezen  zou 
hebben,  indien  hij  den  vader  en  de  moeder  van  Riderhood  in  hunne 
kindsheid  verslonden  had  —  te  voren  telkens  eene  andere  logen  er  bij 
verzonnen  had,  en  ze  eindelijk  geheel  had  laten  varen.  Dat  daargelaten, 
de  herroeping,  waarvan  ik  sprak,  kwam  Lize  Hexam  in  handen  en  rook 
sterk  naar  een  onbekend  manspersoon  in  een  donkeren  mantel  en  hoed 
met  neergeslagen  rand.  Lize  Hexam  heeft,  om  den  goeden  naam  haars 
vaders  te  herstellen,  dat  document  aan  den  heer  Boffin,  mijn  cliënt,  toe- 
gezonden. Gij  zult  dien  laatsten  winkelterm  vergeven,  maar  daar  ik 
nooit  een  anderen  cliënt  gehad  heb  en  waarschijnlijk  nooit  hebben  zal, 
ben  ik  eenigszins  trotsch  op  hem,  als  op  eene,  waarschijnlijk  eenige, 
curiositeit." 
Hoewel  Lightwood  oppervlakkig  evengoed  op  zijn  gemak  is,  is  hij  het 
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beneden  die  oppervlakte  niet.  Met  een  air  alsof  hij  in  het  geheel  niet  aan 
Eugène  denkt,  is  hij  zich  toch  inwendig  bewust,  dat  zijn  onderwerp  in 
dien  hoek  niet  veilig  is. 

9  De  natuurlijke  curiositeit,  die  het  eenige  sieraad  van  mijn  profes- 
sioneel museum  uitmaakt,"  hervat  hij,  i  verzoekt  daarop  zijn  secretaris 
—  een  mensch  van  de  kluizenaars-,  krab-  of  oestersoort,  met  den  naam 
van  Chokesmith  —  geloof  ik,  maar  dat  doet  er  niets  toe  — al  heette  hij 
Artisjok — zich  een  onderhoud  met  Lize  Hexam  te  verschaffen.  Artisjok 
verklaart  zich  daartoe  bereid,  beproeft  het,  maar  slaagt  niet." 

9  Waarom  niet?"  vraagt  Boots. 

9  Hoe  zoo  niet  ?"  vraagt  Brouwer. 

9  Vergeeft  mij,"  antwoordt  Lightwood,  ik  9  moet  het  antwoord  op  die 
vragen  een  oogenblik  schuldig  blijven,  anders  krijgen  wij  een  anti-climax. 
Daar  het  Artisjok  klaarblijkelijk  niet  gelukken  wil,  draagt  mijn  cliënt  de 
zaak  aan  mij  op,  met  het  doel  om  de  belangen  van  het  voorwerp  zijner 
navorsching  te  bevorderen.  Ik  begin  daarop  zelf  moeite  te  doen  om  mij 
met  haar  in  betrekking  te  stellen ;  ik  heb  daartoe  zelfe  een  bijzonder  mid- 
del tot  mijn  dienst,"  met  een  blik  op  Eugène,  9  maar  ik  slaag  evenmin, 
omdat  zij  verdwenen  is." 

9  Verdwenen  I"  is  de  algemeene  echo. 

9  Verdwenen,"  zegt  Mortimer.  9  Niemand  weet  hoe,  niemand  weet  wan- 
neer, niemand  weet  waar.  En  dat  is  het  einde  van  de  geschiedenis,  waar- 
op mijne  schoone  en  geëerde  aangebedene  doelde." 

Met  een  betooverend  gilletje  betuigt  lady  Tippens,  dat  wij  allemaal 
nog  eens  in  ons  bed  vermoord  zullen  worden.  Eugène  kijkt  haar  aan  alsof 
sommigen  onzer  genoeg  zouden  zijn  om  ons  zelfde  moordenaar  te  doen 
worden.  Mevrouw  Veneering  maakt  de  aanmerking,  dat  die  maat- 
schappelijke mysteries  haar  bang  maken  om  het  kindje  alleen  te  laten. 
Veneering,  Parlementslid,  wenscht  te  vernemen — met  een  aangenomen 
air  alsof  hij  zijne  Excellentie  den  Minister  van  Binnenlandsche  Zaken 
op  zijne  plaats  ziet  zitten  —  of  het  in  zijner  excellentie's  bedoeling 
ligt,  te  kennen  te  geven  dat  de  verdwenen  persoon  we^getooverd,  of  op 
eene  andere  wijze  in  het  ongeluk  gebracht  is?  In  Lightwood*s  plaats 
antwoordt  Eugène  haastig  en  geërgerd:  9 Neen,  neen,  neen,  dat  bedoelt 
hij  niet;  hij  bedoelt  verdwenen  uit  vrijen  wil,  maar  totaal,  volkomen 
verdwenen." 

Het  groote  onderwerp  van  den  dag,  het  geluk  van  den  heer  en  me- 
vrouw Lammie,  mag  evenwel  niet  verdwijnen  met  al  die  andere  verdwij- 
ningen —  die  van  den  moordenaar,  die  van  Julius  Handford,  die  van 
Lize  Hexam  —  en  daarom  moet  Veneering  zijne  schapen  naar  de  kooi 
terugbrengen,  waaruit  zij  aan  het  dwalen  zijn  geraakt  Wie  is  beter  be- 
voegd dan  hij  om  eene  speech  te  houden  over  het  geluk  van  den  heer  en 
mevrouw  Lammie,  de  oudste  en  beste  vrienden  die  hij  in  de  wereld  be- 
zit ;  en  welke  hoorders  kan  hij  beter  in  zijn  vertrouwen  nemen  dan  deze 
hoorders,  eene  vergadering  van  al  de  oudste  en  beste  vrienden  die  hij  in 
de  wereld  bezit.  Zonder  van  zijn  stoel  op  te  staan,  stort  Veneering  zich 
in  eene  gemeenzame  oratie  en  vervalt  langzamerhand  in  den  dreunen- 
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dcD  toon  van  het  Lagerhuis,  waarin  hij  aan  die  tafel  zijn  dierbaren  vriend 
Twemlow  ziet,  die  heden  een  jaar  geleden  de  schoone  hand  zijner  lieve 
vriendin  Sophronia  in  die  van  zijn  lieven  vriend  Lammie  heeft  gelegd, 
en  waarin  hij  tevens  aan  die  tafel  mag  zien  zijne  lieve  vrienden  Boots  en 
Brouwer,  die  zich  om  hem  heen  schaarden  in  een  tijd ,  toen  zijne  lieve 
vriendin  Tippins  zich  insgelijks  om  hem  heen  schaarde,  ja,  en  zel£s  in  het 
eerste  gelid  —  welken  vriendschapsdienst  hij  nooit  vergeten  kan,  zoo- 
lang er  nog  een  geheugen  bestaat.  Maar  hij  moét  bekennen  dat  hij  aan  die 
tafel  mist  zijn  ouden  lieven  vriend  Podsnap,  ofschoon  deze  vertegen- 
woordigd wordt  door  zijne  lieve  vriendin  Georgiana.  Verder  ziet  hij  aan 
dien  disch  —  dat  kondigt  hij  met  ophef  aan,  alsof  hij  zich  in  het  genot 
verheugt  van  een  buitengewonen  telescoop  —  zijn  vriend,  den  heer  Fled  • 
geby,  als  deze  hem  vergunnen  wil  hem  zoo  te  noemen.  Om  al  welke  re- 
denen en  vele  andere  welke  hij  zeer  wel  weet  dat  aan  menschen  van  zoo- 
veel vernuft,  als  de  hier  tegenwoordige,  voor  den  geest  zweven,  hij  daar 
staat  om  het  aan  aller  oordeel  te  onderwerpen  of  de  tijd  nu  niet  gekomen 
is,  waarin  allen  met  de  harten  in  de  glazen  en  tranen  in  de  oogen  en  heil- 
beden  op  de  lippen,  en  in  algemeenen  zin  met  een  overvloed  van  ham 
en  spinazie  in  onze  aandoenlijke  spijskassen,  op  het  welzijn  moeten 
drinken  van  onze  lieve  vrienden,  de  Lammies,  en  hun  nog  menig  jaar 
toewenschen,  even  gelukkig  als  het  verloopene  en  vele,  vele  vrienden, 
even  hartelijk  vereend  als  zij  zelven.  Dit  zal  hij  er  nog  bijvoegen:  dat 
Anastasia  Veneering — die  men  op  dit  oogenblik  hoort  schreien  —  naar 
hetzelfde  model  gevormd  is  als  hare  oude  uitverkorene  vriendin  So- 
phronia Lammie;  dat  zij  namelijk,  evenals  deze,  teeder  gehecht  is  aan 
den  man,  die  haar  de  zijne  noemen  mag,  en  dat  zij  op  eene  edele  wijze 
de  plichten  eener  gade  vervult 

Geen  b^er  weg  ziende  om  aan  zijn  einde  te  komen,  trekt  Veneering 
hier  eensklaps  de  teugels  van  zijn  oratorischen  Pegasus  in  en  komt  hate 
over  kop  voor  den  dag  met:  » Lammie,  geluk !" 

Daarop  Lammie.  Hij  komt  veel  te  veel  uit,  aan  alle  kanten;  hij  heeft  te 
veel  neus  in  een  gemeenen  vorm,  en  die  neus  in  zijn  geest  en  zijne  ma- 
nieren ;  te  veel  glimlach  om  echt  te  kunnen  zijn ;  te  veel  grijns  om  valsch  te 
kunnen  zijn;  te  veel  groote  tanden,  allen  te  zichtbaar,  dan  dat  men  niet 
aan  bijten  denken  moet.  Hij  dankt  u,  lieve  vrienden,  voor  uwe  vriende- 
lijke wenschen  en  hoopt  u  —  misschien  bij  de  eerstvolgende  verjaring  van 
dezen  heuglijken  dag  —  te  ontvangen  in  een  huis^  beter  uwe  aanspraken 
op  zijne  gastvrijheid  waardig.  Hij  zal  nooit  vergeten,  dat  hij  Sophronia 
voor  het  eerst  bij  de  Veneerings  ontmoet  heeft.  Zij  hadden  daarover 
reeds  gesproken  even  nadat  zij  getrouwd  waren,  en  waren  overeenge 
komen  dat  nooit  te  vergeten.  Ja,  aan  Veneering  hadden  zij  hun  huwelijk 
te  danken.  —  »Neen,  neen,"  van  Veneering.  —  O  ja,  ja,  hij  kan  er  op 
aan,  zij  zullen  het  gedenken  als  zij  kunnen !  Zijn  huwelijk  met  Sophronia 
was  van  geen  der  beide  kanten  uit  belangzucht  geweest ;  zij  bezat  haar 
kleine  fortuin,  hij  het  zijne  insgelijks,  zij  hadden  die  twee  fortuinen  ver- 
eenigd;  het  was  een  huwelijk  van  zuivere  inclinatie.  Dank  u!  Sophronia 
en  hij  houden  veel  van  het  gezelschap  van  jongelui ;  maar  hij  weet  niet 
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of  zijn  huis  wel  een  goed  huis  zou  zijn  voor  jongelieden,  die  besloten  had- 
den niet  te  trouwen,  wijl  het  aanschouwen  van  zijn  huwelijksgeluk  hen 
zou  kunnen  bewegen  van  besluit  te  veranderen.  Hij  zal  die  woorden  niet 
toepassen  op  iemand  hier  tegenwoordig,  zekerlijk  niet  op  hunne  lieve- ' 
ling,  de  kleine  Georgiana.  Nogmaals,  dank  u!  Evenmin  zal  hij  het  to^ 
passen  op  zijn  vriend  Fledgeby.  Hij  dankt  Veneering  voor  de  hartelijke 
wijze,  waarin  hij  hun  beider  vriend  Fledgeby  heeft  toegesproken,  vant 
die  vriend  is  hem  dierbaar.  Dank  u.  Ja,  —  hier  wendt  hij  zich  onverwachts 
tot  Fledgeby  —  hoe  beter  gij  hem  kent,  hoe  meer  gij  in  hem  vindt  alles 
wat  gij  verlangt  te  vinden.  Nogmaals,  dank  u!  Uit  naam  zijner  lieve  So- 
phronia  en  voor  zich  zelf,  dank  u  I 

Mevrouw  Lammie  heeft  doodstil  gezeten,  met  de  oogen  op  het  tafella- 
ken  geslagen.  Nu  de  heer  Lammie  zijne  speech  eindigt,  wendt  Twemlow 
zich  onwillekeurig  nog  eens  tot  haar,  nog  altoos  niet  genezen  van  dien 
telkens  terugkeerenden  indruk,  dat  zij  hem  iets  zeggen  wil.  Ditmaal  zal 
zij  hem  werkelijk  iets  zeggen.  Veneering  praat  met  zijne  andere  buur- 
vrouw en  zij  zegt  zacht : 

1  Mijnheer  Twemlow." 

Hij  antwoordt : » Vraag  excuus.  Ja  ?"  Nog  altijd  een  weinig  twijfelachtig. 

9  Gij  hebt  de  ziel  van  een  fatsoenlijk  man  in  u  en  ik  weet  dat  ik  u  ver- 
trouwen kan.  Wilt  gij  mij  gelegenheid  geven  een  paar  woorden  met  u  te 
spreken  als  gij  boven  komt?" 

>  Zeker.  Het  zal  mij  veel  eer  zijn." 

9  Neem  er  de  houding  niet  van  aan,  als  *t  u  blieft,  en  acht  het  geene 
inconsequentie,  als  mijne  manieren  achteloozer  zijn  dan  mijne  woorden. 
Ik  word  bespied." 

Uiterst  verbaasd,  brengt  Twemlow  zijne  hand  aan  zijn  voorhoofd  en 
valt  achterover  in  zijn  stoel.  Mevrouw  Lammie  staat  op.  Allen  staan  op. 
De  dames  gaan  naar  boven.  De  heeren  volgen  weldra.  Fledgeby  hedt 
dien  tusschentijd  gewijd  aan  eene  beschouwing  van  Brouwer*s  bakke- 
baarden en  overlegt  bij  zich  zelven,  welk  model  van  bakkebaarden 
hij  door  wrijving  voor  den  dag  zou  willen  brengen,  indien  de  genius  van 
zijne  wang  dat  wrijven  maar  wilde  beantwoorden.» 

In  het  salon  vormen  zich  groepen  als  naar  gewoonte.  Lightwood, 
Boots  en  Brouwer  fladderden  als  motten  om  die  gele,  afdruipende  was- 
kaars, met  een  idee  van  een  doodskleed  er  in  —  lady  Tippins.  De  buiten- 
wacht maakt  werk  van  Veneering  en  mevrouw  Veneering.  Lammie  staat 
met  over  elkander  gekruiste  armen,  als  Mephistopheles,  in  een  hoek  roet 
Georgiana  en  Fledgeby.  Mevrouw  Lammie,  die  op  eene  canapé  voor 
een  tafeltje  zit,  roept  de  aandacht  van  den  heer  Twemlow  in  voor  een 
album  met  portretten  dat  zij  in  de  hand  heeft. 

Twemlow  neemt  op  een  vouwstoeltje  voor  haar  plaats  en  mevrouw 
Lammie  laat  hem  een  portret  zien. 

•  Gij  hebt  reden  om  verwonderd  te  zijn,"  zegt  zij  zacht,  tmaar  ik  wou 
zoo  gaarne  dat  gij  geene  verwondering  liet  blijken." 

Twemlow  doet  zijn  best  om  geen  verlegenheid  te  verraden  en  doet  het 
daardoor  dubbel. 
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lik  geloof,  mijnheer  Twemlow,  dat  gij  dien  verren  neefvanu  nooit 
vóór  vandaag  gezien  hebt ;  wel?" 

t  Neen,  nooit." 

9  Nu  gij  hem  ziet,  ziet  gij  wat  hij  is.  Gij  zijt  niet  trotsch  op  hem  ?" 

»0m  u  de  waarheid  te  zeggen,  mevrouw  Lammie,  neen." 

9  Als  gij  hem  nog  beter  kendet,  zoudt  gij  nog  minder  lust  hebben  hem 
als  famiBe  van  u  te  erkennen.  Hier  heb  ik  nog  een  portret  Wat  dunkt  u 
daarvan?" 

Twemlow  heeft  juist  tegenwoordigheid  van  geest  genoeg  om  hardop 
te  zeggen :  9  Sprekend  gelijkend.  Frappant  gelijkend !" 

9  Gij  hebt  misschien  opgemerkt  wie  hij  met  zijne  attenties  vereert  ?  Gij 
ziet  waar  hij  nu  is  en  wat  Uj  doet  ?" 

9 Ja.  Maar,  mevrouw  Lammie..." 

Zij  werpt  hem  een  blik  toe,  dien  hij  volstrekt  niet  begrijpt,  en  laat  hem 
negeen  portret  zien. 

9 Heel  goed;  is  het  niet  ?" 

9  Alleraardigst !"  zegt  Twemlow. 

9  De  gelijkenis  is  zoo  sterk,  dat  het  bijna  een  caricatuur  wordt.  Mijn- 
heer Twemlow ,  het  is  onmogelijk  u  mijn  tweestrijd  te  beschrijven  eer  ik 
er  toe  gekomen  ben  om  met  u  te  spreken,  zooals  ik  nu  doe.  Alleen  in  de 
overtuiging,  dat  gij  mij  nooit  verraden  zult,  kan  ik  voortgaan.  Beloof  mij 
oprecht,  dat  gij  nooit  misbruik  zult  maken  van  mijn  vertrouwen  —  dat  gij 
het  eerbiedigen  zult,  al  hebt  gij  geene  achting  meer  voor  piij ;  dan  zal  ik 
even  gerust  zijn,  alsof  gij  er  een  eed  op  gedaan  hadt." 

9 Mevrouw,  op  de  eer  van  een  arm  maar  fatsoenlijk  man ..." 

9  Dank  u.  Meer  kan  ik  niet  verlangen.  Mijnheer  Twemlow,  ik  smeek 
n,  red  dat  kind !" 

9 Dat  kind?" 

9Georgiana.  Zij  wordt  opgeofferd.  Zij  zal  zich  door  dien  neef  van  u 
laten  verleiden  en  met  hem  trouwen.  Het  is  een  soort  van  handel,  eene 
geldspeculatie.  Zij  heeft  geen  kracht  van  wil  of  karakter  genoeg  om  op 
zich  zelve  te  passen  en  staat  op  het  punt  van  voor  haar  leven  verkocht  en 
ongelukkig  gemaakt  te  worden." 

9  Verschrikkelijk !  Maar  wat  kan  t^  doen  om  het  te  voorkomen  ?"  vraagt 
Twemlow  zoo  zacht  en  verontwaardigd  en  verward  als  maar  mogelijk  is. 

9 Hier  heb  ik  nog  een  portret.  Dat  gelijkt  niet,  dtmkt  u  wel?" 

Verbijsterd  door  de  achtelooze  manier  waarmede  zij  haar  hoofd  ach- 
teroverwerpt  om  het  portret  met  critischer  oog  te  beschouwen,  heeft 
Twemlow  toch  een  schemerachtig  begrip,  dat  de  voorzichtigheid  eischt 
dat  hij  het  insgelijks  doe,  en  hij  doet  het.  Hoewel  hij  het  portret  even  dui- 
delijk ziet  alsof  het  in  China  ware. 

•Bepaald  niet  goed,"  zegt  mevrouw  Lammie,  9  stijf  en  overdreven!" 

9 En...."  Maar  Twemlow  kan  er  in  zijn  ontstelden  toestand  geen 
woord  voor  vinden  en  maakt  het  kort  af  met :  9  Ja !" 

9  Mijnheer  Twemlow,  uwe  woorden  zullen  eenigen  invloed  hebben  op 
dien  opgeblazen  verblinden  vader.  Gij  weet  hoe  hoog  hij  tegen  uwe  fami* 
lie  (^ziet.  Verlies  geen  tijd.  Waarschuw  hem." 
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9  Maar  tegen  wie  moet  ik  hem  waarschuwen  ?'' 

•Tegen  mij." 

Bij  overgroot  geluk  krijgt  Twemlow  op  dit  kritieke  oogenblik  een  prik- 
kel om  zich  goed  te  houden.  Die  prikkel  is  de  stem  van  den  heer  Lammie. 

»  Sophronia,  liefste,  welke  portretten  laat  gij  daar  aan  den  heer  Twem- 
low zien?'' 

9  Die  van  de  galerij  van  beroemde  mannen,  Alfred." 

»Laat  hem  het  laatste  portret  van  mij  eens  zien." 

» Ja,  Alfred." 

Zij  legt  het  album  neder,  neemt  een  ander  op,  slaat  de  bladen  om  en 
laat  het  bedoelde  portret  aan  Twemlow  zien. 

> Dit  is  het  laatste  van  Lammie.  Vindt  gij  het  niet  goed?  —  Waarschuw 
haar  vader  tegen  mij.  Ik  verdien  het,  want  ik  ben  van  het  begin  afin  het 
komplot  geweest  Het  is  een  komplot  tusschen  mijn  man,  dien  heef  van 
u  en  mij.  Ik  vertel  het  u  enkel  om  u  te  toonen  hoe  noodzakelijk  het  is, 
dat  het  arme  dwaze  liefderijke  schepseltje  geholpen  en  bevrijd  wordt 
Dat  moet  gij  niet  aan  haar  vader  vertellen.  In  zoover  kunt  gij  mijn  man 
sparen.  Want,  hoewel  dit  feest  van  vandaag  de  ergste  spotternij  is,  hij  is 
toch  mijn  man  en  wij  moeten  leven.  Vindt  gij  het  gelijkend?'' 

Twemlow  veinst  in  zijn  verbijsterden  toestand  het  portret  in  zijne  hand 
met  het  origineel,  dat  hem  uit  zijn  Mephistopheles-hoek  waarneemt,  te 
vergelijken. 

>  Heel  goed,  dat  moet  ik  zeggen  I "  zijn  eindelijk  de  woorden  die  Twem- 
low er  met  groote  moeite  uitkrijgt. 

»Het  doet  mij  pleizier  dat  gij  het  gelijkend  vindt.  Over  het  geheel  ge- 
nomen, vind  ik  het  het  beste  portret  dat  er  van  hem  bestaat.  De  andere 
zijn  zoo  donker.  Hier  heb  ik  er  bij  voorbeeld  nog  een  van  Lammie..." 

»Maar  ik  begrijp  niet  Het  is  mij  niet  duideHjk,"  stottert  Twemlow, 
terwijl  hij  met  zijn  lorgnet  voor  zijn  oog  het  album  stommelig  doorbla- 
dert. tHoe  zal  ik  haar  vader  waarschuwen  zonder  het  hem  te  verteUen? 
Hoe  veel  en  hoe  weinig  kan  ik  hem  zeggen ?  Ik ...  ik  ben  er  geheel  van  in 
de  war." 

9  Zeg  hem  dat  ik  eene  koppelaarster  ben ;  zeg  hem  dat  ik  eene  listige, 
intrigante  vrouw  ben ;  zeg  hem  dat  gij  zeker  zijt,  dat  hij  wèl  zal  doen  zijne 
dochter  uit  mijn  huis  en  uit  mijn  gezelschap  te  houden.  Zeg  hem  al  zulk 
soort  van  dingen  van  mij;  dan  zegt  gij  niets  dan  de  waarheid.  Gij  weet 
welk  een  opgeblazen  mensch  hij  is  en  hoe  gemakkelijk  gij  zijne  ijdelheid 
een  schrik  kunt  aanjagen.  Zeg  hem  zooveel  als  noodig  is  om  zijne  onrust 
gaande  te  maken  en  op  haar  te  doen  passen,  en  bespaar  mij  het  overige. 
Mijnheer  Twemlow,  ik  gevoel  mijne  plotselinge  verlaging  in  uwe  oogen; 
hoe  gemeenzaam  ik  ook  zelve  met  mijne  verlaging  ben,  gevoel  ik  toch 
diep  welk  eene  verandering  er  in  de  laatste  oogenblikken  in  uwe  mee- 
ning  omtrent  mij  moet  plaats,  hebben.  Ik  vertrouw  echter  nog  even 
vast  op  uwe  belofte  als  toen  ik  begon.  Als  gij  eens  wist  hoe  dikwijls  ik 
vandaag  op  het  punt  was  van  u  aan  te  spreken,  zoudt  gij  medelijden  met 
mij  hebben.  Ik  verlang  geene  nieuwe  belofte  van  u,  want  ik  ben  tevreden 
met  de  belofte  welke  gij  mij  gaaft,  en  daarmee  zal  ik  tevreden  blijven.  Ik 
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durf  niets  meer  te  zeggen,  want  ik  zie  dat  ik  bespied  word.  Als  gij  mijn 
hart  rust  wilt  geven  door  de  verzekering^  dat  gij  bij  den  vader  tusschen 
beiden  zult  komen  om  het  onschuldige  kind  te  redden,  sluit  dan  dat  al- 
bum eer  gij  het  mij  teruggeeft ;  dan  zal  ik  weten  wat  het  beduidt  en  u  in 
mijn  hart  innig  dankbaar  zijn.  —  Alfred,  mijnheer  Twemlow  vindt  uw 
laatste  portret  het  beste,  en  is  het  volkomen  met  ons  eens." 

Alfred  komt  naderbij.  De  groepen  verdeelen  zich.  Lady  Tippins  staat 
op  om  heen  te  gaan  en  mevrouw  Veneering  volgt  hare  voorgangster. 
Een  oogenbllk  lang  wendt  mevrouw  Lammie  zich  nog  niet  naar  hen  om, 
maar  blijft  naar  Twemlow  kijken,  die  door  zijn  lorgnet  Alfred*s  portret 
bekijkt.  Het  oogenblik  is  voorbij.  Twemlow  laat  zijn  lorgnet  bij  het 
lintje  nedervallen,  staat  op  en  slaat  het  album  met  zooveel  kracht  dicht, 
dat  die  teedere  kweekeling  der  elfen,  lady  Tippins,  opwipt  van  schrik. 

Daarop,  vaarwel,  vaarwel,  een  allerlieéten  dag,  de  gouden  eeuw  waar- 
dig en  nog  wat  over  die  zijden  spek  en  zoo  al  meer;  en  Twemlow  steekt 
met  onzekere  schreden  en  met  de  hand  aan  zijn  hoofd  Piccadilly  over, 
wordt  bijna  overreden  door  eene  haastige  postsjees  en  valt  eindelijk  in 
zijn  gemakkelijken  stoel  neer,  het  goede  onschuldige  mannetje;  nog 
altijd  met  de  hand  aan  zijn  verbijsterd  hoofd. 


DERDE  BOEK. 


EEN   LANGE   WEG. 


VREEMD  VOLI^E. 

Het  was  een  mistige  dag  in  Londen  en  de  mist  was  donker  en  zwaar» 
Het  bezielde  Londen  knipte  met  de  oogen,  snoof  en  kuchte;  het  onbe- 
zielde Londen  was  een  roetzwart  spook,  dat  niet  wist  of  het  zichtbaar 
zou  zijn  of  niet,  en  daarom  half  zichtbaar  en  half  onzichtbaar  bleef.  De 
gasvlammen  flikkerden  in  de  winkels  met  een  akelig  somber  licht,  alsof 
zij  wisten  dat  zij  kinderen  waren  van  den  nacht  en  met  het  heldere  zonne- 
licht niets  gemeen  hadden;  terwijl  de  zon  zelve,  als  zij  een  oogenblik 
door  draaiende  kringen  van  mist  heendrong,  er  uitzag  alsof  zij  uitge- 
gaan was  en  plat  en  koud  ineenzakte.  Zelfs  buiten  Londen,  op  het  land, 
was  het  mistig,  maar  daar  was  de  mist  grijs,  terwijl  hij  in  Londen  om- 
streeks de  grenspalen  der  stad  donkergeel  werd,  een  weinig  daarbinnen 
bruin,  dan  bruiner  en  altoos  bruiner  werd,  totdat  hij  in  het  hart  der 
City  —  dat  wij  Saint  Mary  Axe  noemen  —  roodachtig  zwart  was  gewor- 
den. Van  elk  punt  van  den  heuvelrug  noordwaarts  van  Londen  kon 
men  zien,  dat  de  hoogste  gebouwen  in  de  stad  nu  en  dan  worstelden  om 
hunne  hoofden  boven  die  zee  van  mist  uit  te  steken  en  dat  inzonderheid 
de  groote  koepel  van  de  St.Paulskerk  een  zwaren  strijd  te  strijden  had; 
maar  dat  was  niet  te  zien  beneden  aan  den  voet  dier  gebouwen,  waar  de 
gansche  stad  een  hoop  damp  was,  bevracht  met  dof  geluid  van  wielen 
en  eene  reusachtige  verkoudheid. 

Op  zulk  een  morgen,  om  negen  uur,  was  het  magazijn  van  Pupsey  en 
Co.,  zelfs  in  Saint  Mary  Axe,  dat  op  zich  zelf  niet  vroolijk  is,  geen  van 
de  vroolijkste,  met  eene  gasvlam  in  de  winkelkast  en  een  stroom  van 
mist,  die  als  een  dief  door  het  sleutelgat  van  de  voordeur  naar  binnen 
drong  om  haar  te  smoren.  Maar  het  licht  ging  uit  en  de  voordeur  ging 
open  en  Riah  trad  er  uit  met  een  zak  onder  zijn  arm. 
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Op  het  oogenblik  dat  Riah  de  deur  uittrad^  stond  hij  in  den  nnist  en 
was  voor  de  oogen  van  Saint  Mary  Axe  verborgen.  Doch  de  oogen  dezer 
geschiedenis  kunnen  hem  volgen^  westwaarts  langs  Cornhill,  Cheapside, 
Fleet-Street  en  het  strand  naar  Piccadilly  en  Albany.  Daarheen  ging  hij 
met  zijn  emstigen,  afgemeten  tred^  met  den  staf  in  de  hand  en  het  kleed 
op  de  hielen;  en  meer  dan  één  hoofd,  dat  zich  omkeerde  om  naar  de  eer- 
waardige gestalte  te  zien,  die  zich  aireede  in  den  mist  verloren  had, 
dacht  dat  het  eene  of  andere  onduidelijke  gedaante  was,  waaraan  de  ver- 
beelding en  de  mist  die  voorbijgaande  gelijkenis  gegeven  hadden. 

Aan  het  huis  gekomen  waar  de  kamers  zijns  patroons  op  de  tweede 
verdieping  waren,  klom  Riah  de  trap  op  en  hield  voor  Fled^eby's  deur 
stand.  Hij  nam  de  vrijheid  niet  van  bel  of  klopper  te  gebruiken,  maar 
tikte  met  den  knop  van  zijn  staf  op  de  deur,  en  nadat  hij  even  had  staan 
luisteren  ging  hij  op  den  drempelzitten.  Het  was  iets  eigenaardigs  in  zijne 
gewone  onderdanigheid,  dat  hij  op  de  koude  donkere  trap  ging  zitten, 
zooals  vele  van  zijne  voorouders  waarschijnlijk  in  de  kerkerholen  neder- 
zaten,  verdragende  wat  hun  was  opgelegd. 

Na  eenigen  tijd,  toen  hij  zoo  koud  geworden  was  dat  hij  wel  op  zijne 
vingers  had  willen  blazen,  stond  hij  op,  tikte  nogmaals,  luisterde  ging 
weder  ziten  en  wachtte.  Driemalen  herhaalde  hij  die  wijze  van  handelen 
eer  zijne  luisterende  ooren  begroet  werden  door  de  stem  van  Fledgeby, 
die  hem  uit  zijn  bed  toeriep:  i Schei  uit  met  uw  geraas !  Ik  zal  aanstonds 
komen  en  de  deur  opendoen!"  Maar  in  plaats  van  aanstonds  te  komen, 
viel  hij  weder  in  een  zoeten  slaap  van  nog  een  kwartier,  gedurende  wel- 
ken tijd  Riah  met  volmaakt  geduld  op  de  trap  bleef  zitten  wachten. 

Eindelijk  ging  de  deur  open  en  Fledgeby's  verdwijnende  draperie 
plofte  weder  in  het  bed.  Op  eerbiedigen  afstand  volgende,  ging  Riah  de 
slaapkamer  in,  waar  het  vuur  was  aangelegd  en  vroolijk  brandde. 

»Wat  voor  tijd  van  den  nacht  noemt  gij  het  ?"  vroeg  Fledgeby,  die 
zich  onder  de  dekens  omkeerde  en  door  middel  van  zijn  schouder  een 
gemakkelijken  wal  opwierp  tusschen  zich  en  de  verkleumde  figuur  van 
den  ouden  man. 

tHet  is  half  tien  geslagen,  heer.'* 

>  Duivelsch !  Dan  moet  het  mooi  mistig  zijn  i'* 

iZeer  mistig,  heer.*' 

tEn  guur  dus?" 

9  Koud  en  guur,"  zei  Riah,  en  haalde  een  zakdoek  uit  en  wischte  het 
vocht  van  zijne  baard  en  zijne  lange  grijze  haren,  terwijl  hij  op  den  rand 
van  het  haardkleed  stond,  met  de  oogen  op  het  welkome  vuur  geslagen. 

Meteene  dompeling  in  genot  ging  Fledgeby  weer  goed  liggen. 

«Sneeuwt  het  of  ijzelt  het  of  is  het  modderig  op  straat?"  vroeg  hij. 

iNeen,  heer,  neen.  Zoo  erg  is  het  niet.  De  straten  zijn  mooi  schoon." 

»Nu,  gij  behoeft  ze  zoo  niet  op  te  hemelen,"  antwoordde  Fledgeby,  te 
leur  gesteld  in  zijn  wensch  om  het  contrast  tusschen  zijn  bed  en  de  stra- 
ten te  versterken.  tMaar  gij  hebt  altijd  iets  om  op  te  bluffen.  Hebt  gij  de 
boeken  daar?" 

•Hier  heb  ik  ze,  heer." 
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9  Goed.  Ik  zal  het  voornaamste  punt  een  paar  minuten  bij  mij  zelven 
overdenken;  gij  kunt  terwijl  uw  zak  leegen  en  alles  voor  mij  gereed 
leggen." 

Met  nog  eene  dompeling  in  het  genot  viel  Fledgeby  weder  in  slaap. 

Toen  de  oude  man  zijn  bevelen  gehoorzaamd  had,  ginj;  hij  op  het 
puntje  van  een  stoel  zitten,  en  zijne  handen  op  zijn  schoot  m  elkander 
vouwende,  gaf  hij  langzamerhand  aan  den  invloed  der  warmte  toe  en 
sluimerde  in.  Hij  werd  gewekt  door  de  verschijning  van  Fledgeby  aan 
den  voet  van  zijn  bed  in  Turksche  muilen,  rozeroode  Turksche  broek — 
voor  een  koopje  gekocht  van  iemand  die  ze  een  ander  afgetroggeld 
had  —  en  dito  kamerjapon  en  muts.  In  dat  costuum  zou  hij  niets  te  wen- 
schen  overgelaten  hebben,  indien  hij  nog  bovendien  met  een  bodem- 
loozen  stoel,  eene  lantaren  en  een  bosje  zwavelstokken  toegerust  ge- 
weest ware. 

iNu,  oude!"  riep  de  onwederstaanbare  Fledgeby,  op  zijne  wijze 
schertsend.  lOp  welke  streken  zijt  gij  weer  bedacht,  daar  met  uwe  oogen 
dicht  ?  Gij  slaapt  niet.  Kan  men  ooit  eene  wezel  en  een  jood  op  slapen 
betrappen  ?" 

9  Waarlijk,  heer,  ik  vrees  dat  ik  knikkebolde,"  sprak  de  oude  man. 

iHet  lijkt  er  niets  naar,"  antwoordde  Fledgeby,  met  een  geslepen 
blik. » Gij  kunt  er  menigeen  mee  beethebben,  dat  stem  ik  toe,  maar  ik  zal 
wel  op  mijn  tellen  passen.  Het  is  evenwel  niet  kwaad  bedacht,  als  gij 
onverschillig  wilt  schijnen  bij  een  koopje.  O,  gij  zijt  een  slimme  jood !" 

De  oude  man  schudde  zijn  hoofd,  weerde  zachtmoedig  de  beschuldi- 
ging af,  bedwong  een  zucht  en  gmg  naar  de  tafeU  waar  Fledgeby  zich  nu 
een  kop  wasemende  en  geurige  koffie  inschonk,  uit  eene  kan  die  reeds 
aan  den  kant  van  den  haard  gereed  gestaan  had.  Het  was  een  stichtelijk 
gezicht,  de  jonge  man  in  zijn  gemakkelijken  stoel  zijne  koffie  drinkende 
en  de  oude  man  met  gebogen  grijze  kruin,  die  zijne  bevelen  stond  af  te 
wachten. 

iNu !"  zei  Fledgeby.  iKom  nu  maar  met  uwe  balans  voor  den  draad 
en  bewijs  door  cijfers  waarom  die  niet  voordeeliger  is.  Steek  eerst  de 
kaars  aan." 

Eiah  gehoorzaamde,  en  daarop  een  zakje  uit  zijn  borstzak  nemende 
en  verwijzende  naar  de  som,  waarvoor  hij  aansprakelijk  was,  telde  hij  die 
op  .de  tafel  uit  Fledgeby  telde  het  geld  nog  eens  zorgvuldig  na  en  liet 
iederen  guinje  op  de  tafel  klinken. 

»Ik  hoop,*'  zei  hij,  terwijl  hij  er  een  opnam  om  hem  van  naderbij  te  be- 
kijken, 9  dat  gij  geen  van  die  dingen  gesnoeid  hebt ;  uw  volk  is  aan  dat 
soort  van  handel  gewoon.  Gij  weet  wel  wat  het  beduidt,  het  zweet  van 
een  gumje  te  krabben,  niet  waar  ?" 

9  Evenals  gij  het  weet,  heer,"  antwoordde  de  oude  man,  met  zijne  han- 
den op  de  opslagen  zijner  wijde  mouwen  geslagen,  terwijl  hij,  voor  de 
tafel  staande  eerbiedig  zijn  patroon  in  de  oogen  keek.  9  Mag  ik  de  vrij- 
heid nemen  van  iets  te  zeggen  ?" 

9  Gij  moogt,"  stemde  Fledgeby  genadig  toe. 

•Verwart  gij  niet  somtijds  —  onwillekeurig,  zeer  zeker  zonder  het  te 
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bedoelen  —  den  naam,  dien  ik  eerlijk  als  uw  zaakgelastigde  verdien,  met 
den  naam  dien  uwe  politiek  mij  laat  dragen  i*' 

9  Ik  vind  het  niet  de  moeite  waard  de  zaken  zoo  fijn  uit  te  ziften  om  die 
vraag  te  beantwoorden,"  antwoordde  Fledgeby  koel. 

9  Niet  om  der  rechtvaardigheid  wil  ?" 

9  Loop  naar  de  maan  met  uwe  rechtvaardigheid." 

9  Niet  om  den  wil  der  edelmoedigheid  ?" 

9  Een  jood  en  edelmoedigheid  ?"  riep  Fledgeby  uit.  9Eene  mooie  com- 
binatie. Voor  den  dag  met  uwe  borgen  en  praat  geen  Jeruzalemschen 
2otteklap/' 

De  borgen  werden  opgenoemd  en  hielden  de  verhevene  aandacht  van 
Fledgeby  een  half  uur  bezig.  Zij  en  de  afrekening  werden  volkomen  in  orde 
bevonden  en  de  boeken  en  papieren  hernamen  hunne  plaatsen  in  den  zak. 

9 Nu,"  zei  Fledgeby,  9de  wissels;  de  tak  van  mijn  handel  waarmee  ik 
het  liefet  te  doen  heb.  Wat  voor  wissels  vallen  er  op  te  koopen  en  tegen 
welke  prijzen?  Gij  hebt  uwe  lijst  van  wat  er  aan  de  markt  is  r" 

9£ene  lange  lijst,  heer !"  antwoordde  Riah,  eene  portefeuille  voor  den 
dag  halende  waaruit  hij  een  toegevouwen  papier  zocht,  dat,  uit  de  plooien 
zijnde,  een  dicht  beschreven  vel  groot  formaat  werd. 

Fledgeby  nam  het  aan  en  floot  eens.  »  Vrij  wat  wissels  aan  de  markt! 
Deze  kunnen  wij  bij  gedeelten  opkoopen,  niet  waar  ?" 

9  Bij  gedeelten^"  antwoordde  de  oude  man,  over  den  schouder  van  zijn 
patroon  kijkende, » of  de  geheele  partij  in  eens." 

9  De  halve  hoop  zou  scheurpapier  zijn,  dat  weten  wij  vooraf,"  zei  Fled- 
geby. 9  Kunt  gij  het  voor  den  prijs  van  scheurpapier  krijgen  ?  Dat  b  de 
vraag." 

Riah  schudde  zijn  hoofd  en  Fledgeby  sloeg  zijne  kleme  oogen  op  de 
lijst.  Weldra  begonnen  zij  te  flikkeren,  en  hij  werd  het  nauwelijks  ge- 
waar, of  hij  keek  naar  het  ernstige  gelaat  boven  hem,  liep  naar  den 
schoorsteenmantel,  ging  er  voor  staan  als  voor  een  lessenaar,  met  zijn 
mg  naar  den  ouden  man,  warmde  zijne  knieën,  liep  de  lijst  op  zijn  gemak 
door,  vestigde  telkens  opnieuw  zijne  aandacht  op  sommige  regeb,  alsof 
die  bijzonder  belangrijk  waren,  en  keek  dan  weder  in  den  spiegel  boven 
den  schoorsteenmantel,  om  te  zien  of  de  oude  man  ook  op  hem  lette.  Voor 
zoover  hij  zien  kon,  deed  de  oude  man  dat  niet,  maar  hield,  de  achter- 
docht van  zijn  patroon  kennende,  de  oogen  op  den  grond  geslagen 

Zoo  hield  Fledgeby  zich  beminnelijk  bezig  toen  er  een  stap  aan  de 
voordeur  gehoord  werd  en  deze  haastig  werd  opengestooten.  9  Dat  is 
uwe  schuld,  gij  pomp  van  Israël !"  zei  Fledgeby,  9  gij  kunt  de  deur  niet 
gesloten  hebben  I" 

Daarop  werd  de  stap  van  binnen  gehoord  en  de  stem  van  den  heer 
Alfred Lammie  riep  luid:  9 Waar  zit  gij  ergens,  Fledgeby?"  Waarop 
Fledgeby,  Riah  fluisterend  waarschuwende  den  bal  te  vangen  dien  hij 
zou  opgooien,  overluid  antwoordde :  9  Hier  ben  ik,"  en  met  die  woorden 
de  deur  zijner  slaapkamer  opende. 

9Kom  binnen,  begon  Fledgeby.  9 Deze  heer  is  Pubsey  en  Co.,  van 
Saint  Mary  Axe,  met  wien  ik  moeite  doe  om  accoord  te  maken  voor  een 
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ongelukkigen  vriend,  in  eene  zaak  van  wissels  die  niet  gehonoreerd  zijn. 
Maar  Pubsey  en  Co.  zijn  zoo  onverbiddelijk  voor  hunne  debiteurs,  en 
zoo  moeilijk  over  te  haien,  dat  het  niets  dan  tijdverlies  is.  Kan  ik  geen 
overeenkomst  met  u  sluiten  voor  mijn  vriend^  mijnheer  Riah  ?" 

lik  ben  de  zaakgelastigde  van  een  ander,  heer,"  antwoordde  de  jood 
met  zachte  stem.  >Ik  doe  wat  mij  door  mijn  patroon  bevolen  wordt  Ik 
heb  geen  kapitaal  in  de  zaak.  Ik  heb  er  geen  belang  bij.'' 

>  Ha,  ha !"  lachte  Fledgeby.  >  Lammie !" 

tHa,  ha !"  lachte  Lammie,  tja,  natuurlijk.  Dat  weten  we  weL** 

sDuivelsch  goed.  Lammie!"  zei  Fledgeby,  met  onuitsprekelijke  pret 
in  zijne  verborgen  grap. 

9  Altoos  dezelfde,  altoos  dezelfde!"  zei  Lammie,  i Mijnheer  .•••" 

9  Riah,  Pubsey  en  Co.,  Saint  Mary  Axe,"  viel  Fledgeby  in  en  veegde 
de  tranen  af,  die  uit  zijne  oogen  stroomden  van  genot  over  zijne  ge- 
heime grap. 

9  De  heer  Riah  is  gedwongen,  den  onveranderlijken  vorm,  waarin 
voor  dergelijke  gevallen  voorzien  is,  getrouw  in  acht  te  nemen,"  sprak 
Lammie. 

9  Hij  is  niets  dan  de  zetbaas  van  een  ander !"  riep  Fledgeby.  9 Hij  doet 
wat  zijn  patroon  hem  voorschrijft !  Het  is  zijn  kapitaal  niet,  dat  in  de 
zaak  zit.  O,  die  is  goed !  Ha,  ha,  ha,  ha !"  Lammie  begon  mede  te  lachen 
en  zette  een  slim  gezicht ;  hoe  meer  hij  dat  deed,  hoe  onbetaalbaarder  de 
grap  voor  Fledgeby  werd. 

9  Maar,"  zei  het  onweerstaanbare  heerschap,  nogmaals  zijne  oog^n 
afwisschende^  9  als  wij  zoo  voortgaan,  zou  het  er  naar  lijken  dat  wij  den 
heer  Riah  of  Pubsey  en  Co.,  Saint  Mary  Axe,  of  wie  het  dan  is,  voor  den 
gek  hielden,  hetgeen  ver  van  onze  bedoeling  is.  Mijnheer  Riah,  als  gij 
zoo  goed  wilt  zijn  een  oogenblik  in  de  kamer  hiernaast  te  wachten,  ter- 
wijl ik  den  heer  Lammie  hier  te  woord  sta,  zou  ik  het  gaarne  met  u  zien 
eens  te  worden  eer  gij  heengaat." 

De  oude  man,  die  geen  enkele  maal  de  oogen  had  opgeslagen  onder 
Fledgeby's  grap,  boog  zwijgend  en  ging  de  deur  in,  welke  Fledgeby  voor 
hem  opende.  Toen  de  deur  achter  hem  gesloten  "was,  keerde  Fledgeby 
naar  Lammie  terug,  die  met  zijn  rug  aan  het  vuur  stond  mét  de  eene 
hand  onder  de  panden  van  zijn  jas,  en  al  zijn  bakkebaard  in  de  andere. 

9  Heidaar !"  sprak  Fledgeby.  9  Er  is  iets  onaangenaams.'' 

9 Hoe  weet  gij  dat?"  vroeg  Lammie. 

9  Omdat  ik  het  zie,"  antwoordde  Fledgcbjr. 

9 Nu  dan,  dat  is  er  ook,"  zei  Lammie,  9 er  is  iets  onaangenaams;  alles 


IS  mis." 


9 Kom,  kom!"  sprak  de  onweerstaanbare  Fledgeby,  langzaam  op 
af  keurenden  toon,  terwijl  hij  met  de  handen  op  de  knieën  zijn  zwart- 
zienden  vriend  bij  het  vuur  zat  aan  te  staren. 

9  Ik  zeg  u,  Fledgeby,"  herhaalde  Lammie  met  een  zwaai  van  zijne 
rechterhand,  9  de  geheele  zaak  is  mis.  Het  spel  is  uit." 

9  Welk  spel  ?"  vroeg  Fledgeby,  even  langzaam  als  te  voren  en  bijna  op 
strengen  toon. 
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iHetspeU  Ons  spel.  Iieesdit," 

Fledgeby  nam  een  briefje  uit  de  uitgestrekte  hand  en  las  overluid : 

9 Den  WelËdelen  heer  Alfred  Lammlb.  Mijnheer!  Vergun  mij  en 
mijne  vrouw  onze  gevoeligheid  te  betuigen  voor  de  beleefde  attenties, 
door  mevrouw  Lammie  aan  onze  dochter  Georgiana  bewezen.  Ver- 
gun ons  tevens  daarvoor  verder  onvoorwaardelijk  te  bedanken  en 
onzen  finalen  wensch  te  kennen  te  geven,  dat  de  beide  familiën  elkan- 
der voortaan  vreemd  blijven.  Ik  heb  de  eer  te  zijn  mijnheer,  uw  onder* 
danige  dienaar 

t  John  Podsnap." 

Fledgeby  tuurde  op  de  drie  witte  zijden  van  dit  briefje  even  lang  en 
ernstig  als  op  de  eerste  expressieve  zijde  en  keek  daarna  Lammie  aan, 
die  dien  blik  mei  nog  een  weidschen  zwaai  van  zijn  rechterarm  beant- 
woordde. 

»  Wiens  bedrijfis  dat  ?'*  zei  Fledgeby. 

«Onmogelijk  te  gissen,"  zei  Lammie. 

•  Misschien,"  wierp  Fledgeby  op,  »  heeft  de  een  of  ander  u  zwart  ge- 
maakt." 

>  Of  u,"  zei  Lammie,  met  nog  dieper  rimpels  in  zijn  voorhoofd. 

De  heer  Fledgeby  scheen  op  het  punt  van  zich  aan  eenc  oproerige  uit- 
drukking te  wagen,  toen  hij  toevallig  met  zijne  hand  aan  zijn  neus  kwam 
en  eene  zekere  herinnering  in  verband  met  dat  deel  van  zijn  aanschijn 
hem  nog  tijdig  waarschuwde;  hij  nam  zijn  neus  bedachtzaam  tusschen 
zijn  duim  en  zijn  wijsvinger,  en  peinsde,  terwijl  Lammie  hem  al  dien  tijd 
met  steelschen  bUk  aanzag. 

t  Wel!"  zei  Fledgeby;  thet  helpt  niet  of  wij  er  al  over  praten.  Als  wij 
ooit  ontdekken  wie  het  ons  gelapt  heeft,  zullen  wij  dien  persoon  in  ge- 
dachte houden.  £r  valt  niets  meer  van  te  zeggen  dan  dat  gij  iets  op  u  ge- 
nomen hebt,  waarvan  de  uitvoering  u  door  de  omstandigheden  belet 
wordt. " 

>£n  dat  gij  op  u  genomen  hadt  te  doen  wat  gij  al  lang  hadt  kunnen 
doen,  zoo  gij  vlugger  van  de  omstandigheden  gebruik  gemaakt  hadt,"^ 
snauwde  Lammie. 

tja,  dat,"  merkte  Fledgeby  aan,  met  zijne  handen  in  de  zakken  van 
zijne  turksche  broek,  »is  iets  dat  van  de  opinie  afhangt." 

>  Mijnheer  Fledgeby,"  zei  Lammie  ip  brutalen  toon, » moet  ik  daaruit 
begrijpen  dat  gij  met  die  woorden  iets  ten  mijnen  nadeele  bedoelt,  of  ii^ 
dcz/e  zaak  niet  tevreden  over  mij  zijt?" 

tNeen,,"  antwoordde  Fledgeby;  >zoo  gij  namelijk  mijne  schriftelijke- 
belofte  bij  u  hebt  en  mij  die  nu  teruggeeft." 

Lammie  haalde  het  papier,  niet  zonder  weerzin,  voor  den  dag.  Fled- 
geby zag  het  in,  keek  of  het  echt  was,  frommelde  het  in  elkaar  en  wierp 
het  in  het  vuur.  Zij  keken  er  beiden  naar  toen  het  vlam  vatte,  opbrandde ' 
en  in  vuchtige  asch  den  schoorsteen  invloog. 

»Ntt^  mijnheer  Fledgeby,"  herhaalde  Lammie,  tmoet  ik  begrijpen 
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dat  gij  iets  ten  mijnen  nadeele  bedoelt,  ofdat  gij  ontevreden  zijt  over 
hetgeen  ik  in  deze  zaak  gedaan  heb  i" 

•Neen,"  zei  Fledgeby. 

•Bepaald  en  voor  altoos  neen?" 

»Ja." 

•Fledgeby,  mijne  hand/' 

De  heer  Fledgeby  nam  de  hand  aan,  zeggende :  >  Als  wij  ooit  ontdek- 
ken wie  ons  dat  gedaan  heeft,  zullen  wij  dien  persoon  in  gedachte  houden. 
Laat  mij  in  den  vriendschappelijksten  zin  nog  één  ding  zeggen.  Ik  ken 
uwe  omstandigheden  niet  en  vraag  er  niet  naar.  In  deze  zaak  hebt  gij 
een  verlies  geleden.  Menigeen  zit  wel  eens  in  verlegenheid.  Het  kan  zijn 
dat  gij  in  verlegenhetd  zit,  en  het  kan  zijn  van  niet.  Maar  wat  gij  ook 
doet.  Lammie,  ik  bid  u,  val  toch  nooit,  nooit,  nooit  in  de  handen  van 
Pubsey  en  Co.  in  de  kamer  hiernaast,  want  zij  zijn  woekeraars,  rechte  uit- 
zuigers en  woekeraars,  mijn  waarde  Lammie,  herhaalde  Fledgeby,  met 
een  bijzonder  genot,  tzij  zullen  u  stukje  voor  beetje  villen  van  uw  nekvel 
af  tot  op  uwe  voetzolen  toe,  en  uwe  geheele  huid  tot  tandpoeier  ver- 
malen. Gij  hebt  gezien  wie  die  Riah  is.  Val  nooit  in  zijne  handen, 
Lammie,  dat  bid  ik  u  als  vriend." 

Lammie,  die  eenigszins  ongerust  werd  door  de  plechtigheid  dier 
liefderijke  bezwering,  vroeg  wat  duivel  hij  in  de  handen  van  Pubsey  en 
Co.  te  maken  zou  hebben? 

>0m  de  waarheid  te  zeggen,  ik  werd  een  weinig  ongerust  door  de 
manier  waarop  de  jood  u  aankeek  toen  hij  uw  naam  hoorde.  Ik  had  ^een 
zin  in  zijne  oogen.  Maar  het  kan  de  verhitte  verbeelding  van  een  vnend 
geweest  zijn.  Als  gij  weet  dat  gij  geene  schuldbekentenis  gegeven  hebt, 
waaraan  gij  niet  kunt  voldoen  en  die  hij  misschien  m  handen  kon  heb- 
ben, moet  ik  het  mij  natuurlijk  verbeeld  hebben.  Maar  toch  had  ik  geen 
zin  in  zijne  oogen." 

De  mokkende  Lammie  had  weer  die  zekere  witte  stipjes,  die  op  zijn 
neus  kwamen  en  gingen  alsof  een  kwelduiveltje  er  hem  in  kneep.  Fled- 
geby, die  hem  stond  aan  te  kijken  met  een  draai  in  zijn  gemeen  gezicht, 
die  voor  een  glimlach  moest  gelden,  had  al  het  air  van  den  kwelduivel 
die  kneep. 

•Maar  ik  moet  hem  niet  te  lang  laten  wachten,"  zei  Fledgeby,  •anders 
wreekt  hij  zich  nog  op  mijn  ongelukkigen  vriend.  Hoe  vaart  uwe  zeer 
schrandere  en  lieve  vrouw  ?  Weet  zij  dat  de  kans  verkeken  is?" 

•Ik  heb  haar  den  brief  laten  zien.'* 

»  Was  zij  erg  verwonderd  ?"  vroeg  Fledgeby. 

•Ik  geloof  dat  het  haar  meer  verwonderd  zou  hebben,  als  gij  er  wat 
meer  gang  achter  gezet hadt." 

•  O !  —  Dus  geeft  zij  mij  de  schuld  ?" 

•Mijnheer  Fledgeby,  ik  verkies  mijne  woorden  niet  verkeerd  te  zien 
pitleggen." 

•Vaar  niet  uit,  Lammie,"  drong  Fledgeby  op  onderworpen  toon  aan, 
•want  daar  is  geen  reden  voor.  Het  was  eene  eenvoudige  vraag.  Dus 
geeft  zij  mij  de  schuld  niet  ?  —  om  u  nog  eene  vraag  te  doen." 
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iNeen." 

>Heel  goed,"  zei  Fledgeby^  die  duidelijk  zag  van  wel.  «Mijne  compli- 
menten aan  haar.  Goedendag!" 

Zij  gaven  elkander  de  hand  en  Lammie  liep  peinzend  heen.  Fiedgeby 
keek  hem  na  in  den  mist,  en  naar  het  vuur  terugkeerende  en  mijmerend 
met  zijn  aangezicht  er  voor,  strekte  hij  de  pijpen  van  de  rozeroode  broek 
wijd  van  elkander  uit  en  boog  nadenkend  zijne  knieën,  alsof  hij  er  op 
neer  wilde  vallen. 

>Gij  hebt  een  paar  bakkebaarden^  Lammie,  waarin  ik  nooit  zin  heb 
gehad,"  mompelde  Fiedgeby,  >en  die  niet  voor  geld  te  krijgen  zijn;  gij 
pocht  op  uwe  manieren  en  uwe  conversatie;  gij  hebt  mij  aan  mijn  neus 
willen  trekken  en  gij  hebt  mij  in  eene  zaak  gewikkeld  die  mislukt  is,  en 
uwe  vrouw  zegt  dat  het  mijne  schuld  is.  Ik  zal  u  klein  krijgen ;  dat  zal  ik, 
al  heb  ik  geen  bakkebaarden,"  hier  wreef  hij  de  plaatsen  waar  die  zitten 
moesten  —  >  en  geene  manieren  en  geen  conversatie !" 

Toen  hij  aldus  zijn  edel  gemoed  lucht  gegeven  had,  trok  hij  de  pijpen 
van  de  Turksche  broek  weer  naar  elkander  toe,  ging  met  de  knieën  vlak 
bij  elkander  zitten  en  riep  Riah  in  het  aangrenzende  vertrek  toe :  «Hei- 
daar, gij!"  Bijden  aanblik  van  den  ouden  man,  die  weder  binnentrad 
met  eene  zachtmoedigheid  die  een  monsterlijk  contrast  opleverde  met 
het  karakter  dat  hij  hem  toegedicht  had,  werd  Fiedgeby  weder  zoo  ge- 
kitteld,  dat  hij  lachend  uitriep:  «Mooi!  Mooi!  Bij  mijne  ziel,  dat  was  bui- 
tengewoon goed !" 

«Nu,  oude,"  ging  Fiedgeby  voort,  nadat  hij  uitgelachen  had,  «gij 
moet  den  troep  opkoopen  dien  ik  met  mijn  potlood  aanstip  —  hier  is 
een  borg  voor,  en  hier  is  een  borg  voor,  en  hier  is  een  borg  voor  —  en 
ik  wed  dat  gij  naderhand  die  christenzielen  zult  gaan  uitschudden,  als 
een  echte  jood.  Nu  zult  gij  een  wissel  op  mijn  bankier  noodig  hebben  —- 
of  althans  zeggen  dat  gij  dien  noodig  hebt,  schoon  gij  hier  of  daar  kapi- 
taal genoeg  hebt,  als  men  maar  wist  waar;  maar  gij  zoudt  u  laten 
peperen  en  zouten  en  roosteren  eer  gij  het  bekendet  —  en  dien  wissel 
zal  ik  schrijven." 

Toen  hij  eene  lade  ontsloten  had  en  er  een  sleutel  had  uitgenomen, 
om  daarmede  eene  andere  lade  te  openen,  waarin  weer  een  andere  sleu- 
tel lag,  waarmede  hij  weder  eene  lade  opentrok  waarin  zijn  wisselboek 
lag;  toen  bij  den  wissel  geschreven  had  en  door  eene  omgekeerde  han- 
deling met  de  sleutels  zijn  wisselboek  weder  in  veiligheid  gebracht  had, 
wenkte  hij  den  ouden  man  met  den  toegevouwen  wissel  om  bij  hem  te 
komen  en  het  papier  aan  te  nemen. 

«Oude,"  zei  Fiedgeby,  toen  de  jood  den  wissel  in  zijn  zakboek  gebor- 
gen had  en  dat  in  den  borstzak  van  zijne  lange  jas  wegstak,  «zooveel 
over  mijne  eigen  zaken.  Nu  een  woord  over  zaken  die  mij  eigenlijk  niet 
aangaan.  Waar  is  zij  ?" 

Met  de  hand  nog  in  de  borst  van  zijn  kleed,  keek  Riah  verschrikt  op 
en  bleef  onbeweeglijk  staan. 

>Oho!"  zeiFlwigeby.  «Dat  kwam  onverwacht!  Waar  hebt  gij  haar 
verstopt?' 


»» 
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De  oude  man  toonde  duidelijk  dat  hij  bij  verrassing  ingenomen  was; 
hij  zag  zijn  patroon  een  oogenblik  verlegen  aan,  waarin  zijn  patroon 
buitengemeen  veel  pret  had. 

>Is  zij  in  het  huis  waarvoor  ik  de  huur  en  de  belasting  betaal,  in  Saint 
Mary  Axe  ?"  vroeg  Fledgeby. 

1  Neen,  heer." 

>Is  zij  in  uw  turn,  op  het  plat  van  het  huis  —  naar  boven  gegaan  om 
dood  te  zijn,  of  wat  voor  spel  dat  was  i**  vroeg  Fledgeby. 

1  Neen,  heer." 

> Waar  is  zij  dan?" 

Riah  sloeg  zijne  oogen  neder,  alsof  hij  overlegde  of  hij  zonder  trouw- 
breuk  de  vraag  kon  beantwoorden,  en  sloeg  ze  toen  zwijgend  naar  Fled- 
geby op  alsof  hij  niet  kon. 

»Kom!"  zei  Fledgeby.  >  Ik  wil  erop  het  oogenblik  niet  op  aandrin- 
gen. Maar  ik  wil  weten  en  ik  zal  weten  wat  gij  in  uw  schild  voert" 

Met  een  verontschuldigend  gebaar  van  hoofd  en  handen,  alsof  hij 
niet  begreep  wat  zijn  heer  bedoelde,  keek  hij  dezen  aan  met  een  stom- 
men, vragenden  blik. 

>Gij  kunt  toch  geen  listige  bedrieger  zijn,"  zei  Fledgeby.  >  Want  gij 
zijt  een  >  » Pelgrim,  grijs  van  baard  en  haren,"  "  niet  waar  —  of  kent  gij 
misschien  geen  enkel  christenlied  —  >  >  Reeds  op  den  rand  van 't  graf"" 
Gij  zijt  een  van  de  patriarchen ;  gij  zijt  een  bevende  oude  sukkel ;  gij 
kunt  toch  niet  op  Lize  verliefd  zijn." 

>  O,  heer !"  berispte  Riah.  » O,  heer,  heer,  heer  I" 

» Waarom,"  antwoordde  Fledgeby,  met  een  flauwen  blos,  t  komt  gij 
dan  niet  uit  voor  de  reden  waarom  gij  er  de  hand  in  hebt  ?" 

>Heer,  ik  wilu  de  waarheid  zeggen.  Maar — vergeef  mij  die  voor- 
waarde —  in  heilig  vertrouwen ;  op  uw  woord  van  eer." 

9  Eer  ook  nog ! "  riep  Fledgeby,  met  een  spottenden  mond.  t  Eer  onder 
de  joden.  Nu,  zeg  op." 

>0p  uwe  eer,  heer?"  hield  de  ander  met  eerbiedige  vastheid  voL 

»  Nu  ja,  zeker.  Op  mijne  eer,"  antwoordde  Fledgeby. 

De  oude  man,  wien  geen  stoel  werd  aangeboden,  stond  ernstig  met 
zijne  hand  op  den  rug  van  den  stoel  des  jongen  mans.  De  jonge  man  zat 
met  een  gelaat  van  luisterende  nieuwsgierigheid  in  het  vuur  te  kijken, 
gereed  om  zijne  woorden  na  te  gaan  en  hem  op  eene  logen  te  betrappen, 

>  Begin,"  zei  Fledgeby.  »  Begin  met  uwe  beweegreden." 

>  Heer,  ik  heb  geene  andere  beweegreden  dan  de  hulpelooze  te  helpen." 
Fledgeby  kon  zijn  gevoelen,  dat  bij  die  ongeloofelijke  bewering  in 

zijne  borst  oprees,  niet  beter  uitdrukken  dan  door  een  vreeselijk  lang  en 

spottend  snuiven. 

»Hoe  ik  dat  jonge  meisje  heb  leeren  kennen  en  hoogachten,  heb  ik 

reeds  gezegd  toen  gij  haar  in  mijn  arm  tuintje  op  het  pUt  van  mijn  huis 

zaagt,"  sprak  de  jood. 

»  Hebt  gij  ?"  vroeg  Fledgeby  wantrouwend,  i  Nu,  het  is  mogelijk." 
»  Hoe  beter  ik  haar  leerde  kennen,  hoe  meer  belang  ik  stelde  in  haar 

lot.  Er  kwam  eene  crisis  in  haar  leven.  Ik  vond  haar  verward  tusschen 
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«en  zelÊBUchtigen  ondankbaren  broeder,  een  minnaar  dien  zij  niet  ver- 
langde, de  lagen  van  een  machtiger  minnaar  en  de  arglistigheden  van 
haar  eigen  hart." 

»  Was  zij  dan  verliefd  op  een  van  die  twee  ?'* 

9  Het  was  niet  meer  dan  natuurlijk,  heer,  dat  zij  van  hem  hield,  want 
hij  bezat  vele  en  groote  gaven.  Maar  hij  was  niet  van  haar  stand  en  niet 
van  plan  haar  te  trouwen.  Het  gevaar  dreigde  haar  aan  alle  kanten,  de 
kring  werd  hoe  langer  zoo  beperkter  om  haar  heen,  toen  ik  —  die,  zoo- 
als  gij  zeidet,  te  oud  en  te  afgeleefd  ben  dan  dat  iemand  mij  van  een  an- 
der dan  een  vaderlijk  gevoel  zou  kunnen  verdenken  —  tusschen  beiden 
trad  en  haar  aanraadde  te  vluchten.  >  «Mijne  dochter,"*'  zeide  ik,  >  *er 
zijn  tijden  van  zedelijk  gevaar,  wanneer  het  zwaarste,  deugdzaamste  be- 
sluit, dat  men  kan  opvatten,  bestaat  in  vluchten,  en  waarin  de  heldhaf- 
tigste moed  bestaat  m  vluchten.""  Zij  antwoordde  dat  die  gedachte  reeds 
in  haar  opgekomen  was ;  maar  dat  zij,  zonder  hulp,  niet  wist  waarheen, 
en  dat  er  niemand  was  die  haar  helpen  kon.  Ik  toonde  haar  dat  er  iemand 
was  die  helpen  kon  en  dat  ik  die  was.  En  zoo  is  zij  heengegaan." 

1  Waar  hebt  gij  haar  gelaten  ?"  vroeg  Fledgeby,  naar  zijne  wang  voe- 
lende. 

lik  heb  haar,"  antwoordde  de  oude  man,  >op  een  afstand  gebracht;" 
met  eene  ernstige,  kalme  beweging  zijner  beide  handen,  welke  hij  aan 
weerszijden  op  armslengte  van  zich  uitsloeg;  >op  een  afstand  —  onder 
menschen  van  mijn  volk,  waar  zij  van  haar  vak  leven  kan,  waar  zij  dat, 
zonder  gehinderd  te  worden  door  een  der  betrokken  personen,  kan  uit- 
oefenen." 

Fledgeby  had  zijne  oogon  van  het  vuur  opgeslagen,  om  het  handge- 
baar gade  te  slaan,  waarmede  Riah  gezegd  had:  >op  een  afstand."  Fled- 
geby trachtte  —  zonder  eenig  succes  —  dat  gebaar  na  te  bootsen,  terwijl 
hij,  zijn  hoofd  schuddende,  zeide:  «In  die  richting?  Och  kom!  O,  gij 
slimme  jood !" 

Met  éénehandop  zijne  borst,  en  de  andere  op  den  stoel,  wachtte  Riah, 
zonder  zich  te  rechtvaardigen,  of  hij  verder  ondervraagd  zou  worden. 
Doch  Fledgeby  zag  zeer  goed,  met  zijne  kleine  —  te  dicht  bij  elkander 
geplaatste  —  oogen,  dat  het  vruchteloos  zou  zijn,  hem  aangaande  dat 
ééne  punt,  dat  Riah  geheim  hield,  te  ondervragen. 

»Lize,"  zei  Fledgeby,  weder  in  het  vuur  kijkende,  waarna  hij  opkeek. 
> Hm!  Gij  hebt  mij  toen  in  den  tuin  haar  anderen  naam  niet  genoemd. 
Lize.  Ik  zal  openhartiger  zijn  jegens  u.  De  andere  naam  is  Hexam." 

Riah  boog  toestemmend  het  hoofd. 

»  Nu,  man,"  zei  Fledgeby,  » ik  geloof  dat  ik  weet  wie  die  eene,  die  mach- 
tige vrijer  is,  die  het  haar  lastig  maakt.  Heeft  hij  iets  met  de  wet  te  maken  ?" 

«Hij  heet  advocaat." 

«Dat  dacht  ik  wel.  Is  de  naam  zoo  iets  als  Lightwood  ?" 

>In  het  geheel  niet,  heer." 

«Kom,  oude,"  zei  Fledgeby,  zijn  blik  met  een  knipoogje  beantwoor- 
dende, «zeg  den  naam  maar." 

«Wraybum." 
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>Bij  Jupiterl"  riep  Fledgeby.  iDie?  Ik  dacht  dat  het  de  andere  zijn 
kon,  maar  van  dien  zou  ik  het  nooit  gedroomd  hebben I  Ik  heb  er  niets 
tegen,  dat  gij  ze  een  van  beiden  de  loef  afsteekt,  sUmmert,  want  zij  ziJD 
verwaande  kerels  j  maar  die  eene  is  zulk  een  koele  klant  als  ik  ooit  ont- 
moet heb.  Daarbij  heeft  hij  een  baard  en  is  er  trotsch  op.  Flink  gedaan, 
oude !  Ga  zoo  voort  en  heb  er  voorspoed  mee.'' 

Aangemoedigd  door  die  onverwachte  aanbevelmg,  vroeg  Riah  of  zijn 
heer  nog  iets  te  belasten  had. 

>Neen,"  antwoordde  Fledgeby,  >  waggel  nu  maar  voort,  Juda,  en  tast 
rond  naar  de  orders  die  gij  hebt."  Met  die  aangename  woorden  ontsla- 
gen, nam  de  oude  man  zijn  breeden  hoed  en  zijn  staf  en  verliet  den  groo- 
ten  heer,  meer  alsof  hij  een  verhevener  wezen  ware,  die  goedgunstig  zijn 
zegen  over  Fledgeby  uitsprak,  dan  als  een  arme  afhangeling,  dien  deze 
met  den  voet  vertrad.  Toen  Fledgeby  alleen  was,  sloot  hij  de  voordeur 
en  ging  naar  den  haard  terug. 

>Mooi  gedaan!"  zei  Fledgeby  tot  zich  zei  ven.  >  Langzaam  van  begrip 
moogt  gij  zijn,  maar  sekuur  zijt  gij  ook !"  Die  woorden  herhaalde  hij  twee- 
of  driemalen  met  veel  zelfbehagen,  terwijl  hij  nogmaals  de  pijpen  van  de 
Tiu-ksche  broek  uitspreidde  en  de  knieën  boog. 

>  Dat  schot  was  juist  gemikt,  zou  ik  denken,"  sprak  hij  toen  bij  zich  zelf. 
>£n  nog  wel  een  jood  die  er  de  hand  in  heeft !  Toen  ik  die  historie  bij 
Lammie  hoorde  vertellen,  ben  ik  niet  op  Riah  toegesprongen.  Volstrekt 
niet ;  ik  ben  langzamerhand  op  Riah  gekomen."  Daarin  had  hij  geen  on- 
gelijk ;  want  hij  was  niet  gewoon  ergens  met  een  sprong  of  een  vluggen 
aanloop  op  af  te  gaan ;  hij  kroop  naar  alles,  zijn  leven  Umg. 

>  Ik  kwam,"  ging  Fledgeby  voort,  naar  zijne  bakkebaarden  voelende, 
teerst  langzaam  op  hem.  Als  die  Lammies  of  die  Lightwoods  op  eene 
of  andere  manier  op  hem  gekomen  waren,  zouden  zij  hem  gevraagd 
hebben  of  hij  de  hand  had  gehad  in  het  verdwijnen  van  de  meid.  Ik  wist 
eene  betere  manier.  Toen  ik  hem  binnen  de  heg  en  in  het  licht  had,  deed 
ik  een  schot  op  hem  en  schoot  hem  plomp  neer.  O,  het  helpt  een  jood 
niet  veel  dat  hij  een  jood  is,  als  hij  met  mij  te  doen  heeft  I" 

En  hier  verving  een  draai  van  zijn  mond  nogmaals  de  plaats  van  een 
glimlach  en  verwrong  zijn  gansche  gelaat. 

>  En  wat  de  christenen  aangaat/'  ging  Fledgeby  voort, »  ziet  toe,  mede- 
christenen, vooral  gij  die  met  wissels  te  maken  hebt!  De  baan  is  nu  vrij 
voor  mij  in  die  buurt,  en  gij  hebt  er  goed  spelen.  U  in  mijne  macht  te 
krijgen,  zonder  dat  ge  het  weet,  terwijl  gij  denkt  dat  gij  heel  goed  weet 
waar  ge  staat,  dat  zou  op  zich  zelf  het  wagen  van  het  geld  waard  zijn. 
Maar  als  er  dan  nog  bij  komt  dat  ik  u  nog  kan  uitschudden  op  den  koop 
toe,  dan  is  het  eerst  aardig!" 

Onder  die  rede  begon  Fledgeby  zich  van  zijnTurksch  costuum  te  ont- 
doen en  zich  in  een  christengewaad  te  steken.  Na  die  operatie  en  nadat 
zijne  morgenreiniging  en  zijne  inzalving  met  het  laatste  onfeilbaar  wer- 
kende middel  tot  het  verkrijgen  van  een  rijkdom  van  glanzig  haar  op 
het  menschelijk  hoofd  voltooid  was  —  kwakzalvers  waren  de  eenige 
wijzen,  uitgezonderd  woekeraars,  in  wie  Fledgeby  geloofde  —  sloot  de 
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donkere  mist  zich  om  hem  heen  en  omvatte  hem  in  zijne  zwarte  omhel- 
zing. Als  hij  er  hem  nooit  weder  uitgelaten  had,  zou  de  wereld  er  geen 
onherstelbaar  verlies  door  geleden  hebben,  maar  hem  gemakkelijk  op 
staanden  voet  uit  haar  Yoorraad  hebben  kunnen  vervangen. 

IL 

EEN  GEACHT  VRIEND  IN  EEN  NIEUW  LICHT. 

Op  den  avond  van  dien  zelfden  mistigen  dag,  toen  het  gele  luik  voor 
de  winkelkast  van  Pubse^  en  Co.  op  het  dagwerk  was  neergelaten,  kwam 
Riah  de  jood  nogmaals  m  Saint  Mary  Axe  te  voorschijn.  Ditmaal  droeg 
hij  evenwel  geen  zak  bij  zich  en  had  hij  geene  zaken  voor  zijn  patroon  te 
behartigen.  Hij  ging  de  London-Brug  over  en  keerde  naar  den  oever  van 
Middlesex  over  de  brug  van  Westminster  terug,  en  zoo  waadde  hij, 
altoos  door  den  mist,  naar  den  drempel  van  het  huis  der  poppenkleer- 
maakster. 

Juffrouw  Wren  verwachtte  hem.  Hij  zag  haar  door  het  venster  bij  het 
het  licht  van  haar  vuurtje  —  dat  zorgvuldig  door  vochtige  sintels  inge- 
sloten was,  om  het  langer  te  laten  duren  en  er  minder  van  te  loor  te  doen 
gaan,  terwijl  zij  uit  was  —  met  haar  hoed  op,  op  hem  wachten.  Zijn  tikje 
tegen  de  ruiten  wekte  haar  op  uit  de  peinzende  houding  waarin  zij  ver- 
zonken was,  en  zij  trad  naar  de  deur  om  open  te  doen,  leunende  op  haar 
krukje. 

>  Goedenavond,  petemoei !"  begon  juffrouw  Jenny  Wren. 
De  oude  man  lachte  en  bood  haar  zijn  arm  om  op  te  leunen. 

>  Wilt  gij  niet  binnenkomen  om  u  eens  te  warmen,  petemoei  ?"  vroege 
juffrouw  Jenny  Wren. 

>  Als  gij  gereed  zijt  om  te  gaan  niet,  Asschepoetstertje." 

^  Kijkt!"  riep  juffrouw  Wren  opgetogen.  >Gij  zijt  nog  eens  een  snug- 
gere oude  jongen !  Als  wij  prijzen  in  deze  inrichting  gaven  —  maar  wij 
geven  enkel  nieten  —  kreegtgij  de  eerste  zilveren  medaille,  omdat  gij 
mij  zoo  vlug  begrijpt."  Onder  die  woorden  trok  juffrouw  Wren  den  sleu- 
tel van  de  huisdeur  uit  het  sleutelgat  en  stak  hem  in  haar  zak,  waarna  zij. 
deur  met  veel  'drukte  dichttrok  en  op  de  stoep  nog  eens  goed  onder- 
zocht of  zij  wel  gesloten  was.  Gerust  omtrent  de  veiligheid  harer  woning,. 
legde  zij  de  ééne  hand  op  den  arm  van  den  ouden  man  en  maakte  zich 
gereed  om  met  de  kruk  in  de  andere  hand  voorwaarts  te  gaan.  Die  sleutel 
was  echter  zoo  ontzaglijk  groot,  dat  Riah  haar  aanbood,  hem  voor  haar 
te  dragen. 

»Neen,  neen,  neen!  Ik  zal  hem  zelve  dragen,"  antwoordde  juffrouw 
Wren.  »Ik  loop  vreeselijk  scheef,  zooals  gij  ziet,  en  die  ballast  in  mijn  zak 
moet  het  schip  in  evenwicht  houden.  Om  uin  het  geheim  te  nemen,  pete- 
moei, ik  draag  opzettelijk  mijn  zak  aan  mijn  hoogen  kant." 

Daarmede  begonnen  zij  hun  tocht  door  den  mist 

tja,  dat  was  heusch  slim  van  u,"  hervatte  juf&ouw  Wren  op  een  toon 
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▼an  hooge  goedkeuring,  >dat  gij  mij  zoo  begreept.  Maar,  wezenlijk,  gij 
zijt  ook  zoo  precies  als  die  petemoei  die  eene  toovergodin  was,  in  die 
mooie  boekjes !  Gij  ziet  er  zoo  geheel  anders  uit  dan'andere  menschen 
en  zoo  precies  alsof  gij  u  daar  zoo  met  een  liefdadig  doel  in  die  gedaante 
veranderd  hadt.  Kiekeboe !"  riep  juffrouw  Wren,  met  haar  gezichtje  vlak 
bij  het  gelaat  van  den  ouden  man.  tik  zie  uw  gezichtje  door  uw  baard 
heen,  petemoei" 

tGaat  uwe  verbeelding  zoo  ver,  dat  ik  andere  voorwerpen  ook  ver- 
ander Jenny  ?" 

>  Ja,  dat  doet  zij !  Als  gij  maar  even  mijne  kruk  van  mij  leendet  en  er 
mee  op  dien  steen  sloegt  —  dezen  vuilen  steen  waarop  ik  mijn  voet  heb 

—  zou  hij  in  eene  koets  met  zes  paarden  veranderen.  Laten  wij  ons  dat 
eens  verbeelden,  hé?" 

t  Van  harte  gaarne,"  antwoordde  de  goede  oude  man. 

9  En  ik  zal  u  zeggen  wat  ik  u  verzoeken  moet,  petemoeL  Ik  moet  u  ver- 
zoeken, mijn  kind  met  uw  staf  aan  te  raken  en  hem  geheel  te  veranderen. 
O,  mijn  kind  is  in  den  laatsten  tijd  zulk  een  slecht,  slecht  kind  I  Ik  tob  er 
over  totdat  ik  op  het  laatst  niet  meer  denken  kan.  Hij  heeft  in  geen  tien 
dagen  een  slagwerk  gedaan.  Hij  heeft  weer  dien  gruwel  i)  gehad  ook 
en  verbeeldde  zich  dat  vier  koperkleurige  mannen  in  het  rood  hem  in 
een  gloeienden  oven  wilden  werpen." 

>  Maar  dat  is  gevaarlijk,  Jenny. 

»  Gevaarlijk,  petemoei?  Mijn  slecht  kind  is  altijd  min  of  meer  gevaar- 
lijk. Hij  zou"  —  hier  keek  het  schepseltje  achter  zich  om  naar  de  lucht  — 
9  op  dit  oogenblik  het  huis  in  brand  kunnen  steken.  Ik  begrijp  niet  dat 
iemand  ooit  naar  een  kind  verlangt!  Het  helpt  mij  niet  of  ik  hem  al  schud. 
Ik  heb  hem  geschud  totdat  ik  er  zelve  duizelig  van  werd.  >>  Waarom 
geeft  gij  geen  acht  op  uwe  tien  geboden,  en  eert  gij  uwe  ouders  niet, 
ondeugende  oude  jongen !""  riep  ik  al  dien  tijd.  Maar  hij  deed  niets  dan 
kreunen  en  mij  aanstaren." 

» Wat  moet  ik  veranderen  nadat  ik  he  m  veranderd  heb?"  vroeg  Riah 
schertsend  op  medelijden  toon. 

>0p  mijn  woord,  petemoei,  ik  vrees  dat  ik  dan  zelfzuchtig  zal  mosten 
-worden  en  ik  u  verzoeken  zal  mij  recht  te  maken  van  rug  en  beenen. 
Dat  is  niet  te  veel  voor  uwe  macht,  petemoei,  en  het  zou  veel  zijn  voor 
arme  pijnlijke  Jenny." 

Er  lag  geen  morrend  beklag  in  hare  woorden,  maar  zij  waren  er  niet 
minder  aandoenlijk  om. 

j  En  dan?" 

» Ja,  en  dan  —  dat  weet  gij  wel,  petemoei.  Dan  springen  wij  met  ons 
beiden  in  de  koets  met  zes  paarden  en  gaan  naar  Lize.  Dat  doet  mij  den- 
ken dat  ik  u  eene  ernstige  vraag  te  doen  heb,  petemoei.  Gij  zijt  zoo  wijs  als 
iemand  maar  zijn  kan  —  want  gij  «ijt  onder  toovergodinnen  opgegroeid 

—  en  gij  kunt  het  mij  wel  zeggen :  Wat  is  beter,  iets  goeds  bezeten  en 
daarna  verloren  te  hebben  of  dat  men  het  nooit  gehad  heeft?" 


i)  Delirium  tremens  bedoelt  Jenny. 
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»  Verklaar  u  duidelijker,  petekind/* 

lik  gevoel  mij  nu  zooveel  eenzamer  en  hulpeloozer  zonder  Lize,  dan 
ik  placht  te  zijn  eer  ik  haar  kende."  (De  tranen  kwamen  haar  in  de  oogen 
terwijl  zij  dat  zeide). 

»De  meeste  menschen  moeten  vroeg  of  laat  een  lief  gezelschap  mis- 
sen, beste,''  zei  de  jood;  »dat  van  eene  vrouw  en  eene  lieve  dochter  en 
een  veel  belovenden  zoon  is  mij  op  mijn  levenspad  ontnomen,  maar  ik 
heb  eenmaal  het  geluk  van  hun  bezit  gesmaakt." 

9 Och!"  hernam  juffrouw  Wren,  nadenkend  en  geenszins  overtuigd, 
en  deed  dien  uitroep  met  die  scherpe  beweging  van  haar  kinnetje  verge- 
zeld gaan;  >dan  zal  ik  u  zeggen  wat  gij  maar  liefst  moest  veranderen, 
petemoei.  Dan  moest  gij  maar  Is  in  Was  en  Was  in  Is  veranderen,  en  het 
dan  zoo  houden." 

1  Zou  dat  in  uw  geval  helpen  ?  Zoudt  gij  dan  niet  altijd  pijn  hebben  ?" 
vroeg  de  oude  man  teeder. 

>Gij  hebt  gelijk!"  riep  juffrouw  Wren,  nogmaals  haar  kinnetje  opwip- 
pende. >Gij  hebt  mij  veranderd  en  mij  wijzer  gemaakt,  petemoei.  Niet," 
voegde  zij  er  met  eene  zonderlinge  beweging  van  kin  en  oogen  bij,  » dat 
gij  daartoe  zooveel  wonderlijks  behoeft  te  zijn." 

Zoo  pratende,  kwamen  zij,  nadat  zij  de  Westminster-Brug  over  waren, 
op  den  weg  dien  Riah  reeds  afgelegd  had  en  op  een  anderen  weg  met- 
een; want,  toen  zij  door  middel  van  de  London-Brug  de  Theems  weder 
overgestoken  waren,  hielden  zij  den  rivierkant  en  bleven  in  die  nog 
mistiger  richting  voortloopen. 

Maar  eer  zij  zoo  ver  waren^  trok  Jenny  onder  het  gaan  haar  eer  waar- 
digen  vriend  op  zijde  naar  een  schitterend  verlichten  speelgoedwinkel 
en  zeide:  tKijk  eens!  Dat  is  alles  mijn  werk!" 

Die  woorden  sloegen  op  een  schitterenden  halfcirkel  van  poppen^  uit- 
gedost in  al  de  kleuren  van  den  regenboog;  zij  waren  gekleed  om  aan 
het  hof  voorgesteld  te  worden,  om  naar  een  bal  te  gaao,  om  uit  rijden  te 
gaan,  om  paard  te  rijden,  om  eene  wandeling  te  doen,  om  te  gaan  trou- 
wen, om  andere  poppen  bij  dat  trouwen  te  helpen,  en  voor  alle  moge- 
lijke omstandigheden  van  het  leven. 

9 Mooi,  mooi,  mooi!"  sprak  de  oude  man,  zijne  handen  in  elkander 
slaande.  iWelk  een  fijne  smaak!" 

9 Ik  ben  blij  dat  gij  ze  mooi  vindt,"  antwoordde  juffrouw  Wren  fier. 
9 Maar  het  aardigste  is,  petemoei,  hoe  ik  de  groote  dames  gebruik  om 
het  patroon  voor  mijne  kleedjes  te  bezorgen.  Ofschoon  dat  het  moei- 
lijkst gedeelte  van  mijn  vak  is,  ook  al  was  mijn  rug  zoo  pijnlijk  niet  en  al 
waren  mijne  beenen  niet  zoo  raar." 

Hij  keek  haar  aan  alsof  hij  niet  begreep  wat  zij  bedoelde. 

9  Lieve  tijd,  petemoei,"  hernam  juffrouw  Wren,  »ik  heb  alle  uren  van 
den  dag  door  de  stad  te  strompelen.  Als  ik  niets  te  toen  had  dan  voor 
mijne  werkbank  te  zitten  knippen  en  naaien,  zou  mijn  werk  betrekkelijk 
gemakkelijk  zijn;  maar  het  patronen -oploopen  bij  de  groote  dames,  dat 
IS  zoo  vermoeiend." 

»Hoe  patronen-oploopen  ?"  vroeg  Riah. 
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9  Wat  zijt  gij  toch,  als  ik  het  wel  bezie,  een  onnoozele  petemoei!"  ant- 
woordde juffrouw  Wren.  «Hoor  dan.  £r  is eene  receptie  of  eene  pan- 
toffelparade in  het  Park,  of  eene  comedie,  of  een  ander  feest,  of  wat  gij 
maar  wilt  Goed.  Dan  dring  ik  door  de  menigte  heen  en  kijk  rond.  Als 
ik  dan  eene  dame  zie  die  mij  voor  mijn  werk  kan  dienen,  zeg  ik:  t  >U 
moet  ik  hebben,  liefje  !"^'  Dan  neem  ik  haar  eens  goed  op  en  loop  naar 
huis  en  knip  haar  na  en  rijg  haar  in  elkander.  Dan  strompel  ik  op  een 
anderen  dag  eens  weer  heen  om  te  passen  en  neem  haar  nog  eens  goed 
op.  Soms  schijnt  zij  mij  duidelijk  te  zeggen :  9  9  Wat  kijkt  dat  schepseltje 
mij  aan!""  Somtijds  vindt  zij  het  aardig  en  somtijds  niet,  maar  veel 
vaker  al  dan  niet.  Al  dien  tijd  zeg  ik  dan  maar  bij  mij  zelve:  9» Hier 
moet  ik  het  nog  wat  uitsnijden;  daar  moet  het  wat  schuiner  toeloo- 
pen;""  en  ik  maak  haar  compleet  tot  mijne  slavin  en  eebruik  haar  als 
model  voor  mijn  poppentoilet.  Avondpartijen  geven  mij  veel  zwaarder 
werk,  omdat  er  maar  een  oogenblikje  in  een  gang  gelegenheid  is  om 
goed  te  kunnen  zien,  en  met  dat  strompelen  tusschen  de  wielen  van  de 
rijtuigen  en  de  beenen  van  de  paarden  door,  verwacht  ik  nog  eens  dat  ik 
overreden  zal  worden.  Maar  daar  heb  ik  ze,  in  alle  geval.  Als  zij  uit  de 
koets  in  de  gang  wippen,  en  zij  mijn  klein  gezichtje  achter  den  mantel 
van  een  agent  om  zien  gluren,  denken  zij  zeker  dat  ik  haar  met  al  mijne 
oogen  en  al  mijn  verstand  sta  te  bewonderen,  maar  ze  denken  weinig 
dat  zij  voor  mijne  poppen  werken!  Daar  hadt  gij  lady  Belinda  Witroos. 
Die  heb  ik  op  één  avond  tweemaal  gebruikt.  Toen  zij  uit  de  koets  kwam, 
zei  ik :  9  9  Gij  lijkt  mij,  kindlief!""  en  ik  liep  naar  huis  en  knipte  haar  na 
en  maakte  haar  pasklaar;  dan  weer  terug,  en  achter  de  mannen  die  de 
koetsen  opriepen.  Het  was  nog  wel  slecht  weer  dien  avond.  Eindelijk 
was  het:  9  9 Belinda  Witroos!""  Daar  kwam  lady  Belinda  Witroos  aan! 
En  ik  liet  haar  passen,  o,  en  met  moeite  ook,  eer  zij  in  de  koets  zat.  Dat 
is  lady  Belinda,  die  daar  bij  haar  middel  ophangt,  veel  te  dicht  bij  het 
gas  voor  eene  wassen  pop,  met  die  teenen  naar  binnen. 

Toen  zij  nog  eene  poos  bij  den  rivierkant  voortgesukkeld  hadden,  vroeg 
Riah  den  weg  naar  zekere  herberg,  de  Zes  Jolige  Sjouwerlui.  Den  weg  die 
hem  aangewezen  werd  volgende,  kwamen  zij  na  twee-  of  driemaal  stilge- 
staan te  hebben,  om  nog  eens  goed  te  overleggen  of  zij  wel  op  den  rechten 
weg  waren,  bij  de  deur  van  juffrouw  Abbey's  gebied.  Een  kijkje  door  het 
glazen  gedeelte  van  die  deur  deed  hen  het  buffet  in  al  zijne  glorie  zien,  be- 
nevens juffrouw  Abbey  zelve  op  haar  geraakkelijken  troon,  bezig  met  het 
lezen  van  eene  courant.  Met  eerbiedige  houding  traden  zij  op  haar  toe. 

De  oogen  van  de  courant  opslaande,  en  met  eene  uitdrukking  op  haar 
gelaat  alsof  zij  den  volzin,  waaraan  zij  bezig  was,  eerst  moest  uitlezen, 
eer  zij  zich  met  iets  anders  kon  bemoeien,  vroeg  juffrouw  Abbey  eenigs- 
zins  scherp:  9 Nu,  wat  is  er  van  uw  dienst  ?" 

9 Zouden  wij  juffrouw  Potterson  eens  kunnen  spreken?"  vroeg  de 
oude  man,  zijn  hoed  afnemende. 

9  Dat  zoudt  gij  niet  alleen  kunnen,  maar  dat  kunt  gij  en  dat  doet  gij/' 
antwoordde  de  kasteleines. 

9  Wilt  gij  ons  dan  een  oogenblik  te  woord  staan,  juffrouw?" 
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Juffrouw  Abbey  had  nu  al  hare  aandacht  op  het  kleine  figuurtje  van 
juffrouw  Jenny  Wren,  voor  welke  nauwkeuriger  opmerking  juffrouw 
Abbey  hare  courant  nederlegde,  opstond  en  over  de  onderdeur  van  het 
buffet  heen  keek.  De  kruk  scheen  voor  de  eigenares  om  vergunning  te 
smeeken  van  binnen  te  mogen  komen  en  bij  het  vuur  te  rusten ;  juffrouw 
Abbey  deed  de  onderdeur  open  en  zeide,  adsof  zij  de  kruk  antwoordde: 
> Ja,  kom  binnen  en  rust  wat  uit  bij  het  vuur." 

•Mijn  naam  isRiah,"  begon  de  oude  man^  beleefd  groetende,  >en 
mijn  beroep  is  in  de  City.  Deze,  mijne  jonge  gezellin . . ." 

» Wacht  even,"  viel  juffrouw  Wren  hem  in  de  rede.  ilk  zal  de  juffrouw 
mijn  kaartje  geven."  Zij  gaf  roet  zeker  air  het  kaartje  over,  na  een  oogen- 
blik  met  den  reusachtigen  sleutel  gevochten  te  hebben,  die  er  bovenop 
geraakt  was  en  het  onder  hield.  Juffrouw  Abbey  nam  met  blijkbare  tee* 
kenen  van  verbazing  het  miniatuur  adreskaartje  aan  en  las  er  kort  en 
bondig: 

Mej.  JENNY  WREN, 

POPPENKLBERMAAICSTER 
Kleedt  oök  poppen  aan  huis. 

•  Gut!"  riep  juffrouw  Potterson,  met  groote  oogen  en  liet  het  kaartje 
vallen. 

•Mijne  jonge  gezellin  en  ik  zijn  zoo  vrij  van  hier  te  komen,  op  verzoek 
van  Lize  Hexam." 

Juffrouw  Potterson  bukte  om  de  keellinten  der  poppenkleermaakster 
los  te  maken.  Zij  keek  eenigszins  boos  op  en  zeide:  >Lize  Hexam  is  een 
hoogmoedig  meisje." 

•Zij  bezit  hoogmoed  genoeg,"  antwoordde  Riah  handig,  >om  te  wen- 
schen  dat  gij  wèl  over  haar  denken  zoudt  eer  zij  Londen  verliet  om 
naar...." 

•  Waar  naar  toe,  in  den  naam  van  de  Kaap  de  Goede  Hoop?"  vroeg 
juffrouw  Potterson,  als  dacht  zij  dat  Lize  het  land  uitgegaan  was. 

•  Naarde  provincie,"  was  het  voorzichtige  antwoord;  •zij  heeft  ons 
laten  beloven  dat  wij  hierheen  zouden  gaan  om  u  een  papier  te  laten  zien, 
dat  zij  opzettelijk  met  dat  doel  in  onze  handen  heeft  gelaten.  Ik  ben  een 
nederige  vriend  van  haar,  die  haar  heb  leeren  kennen  nadat  zij  deze 
buurt  van  Londen  uitgegaan  was.  Zij  heeft  eenigen  tijd  bij  mijne  jonge 
gezellin  ingewoond  en  is  eene  hulpvaardige  en  vertroostende  vriendin 
voor  haar  geweest.  En  dat  was  noodig,  juffrouw,"  voegde  hij  er  op 
zachten  toon  bij.  •Geloof  mij,  hoog  noodig,  als  men  alles  weet." 

•Dat  kan  ik  mij  voorstellen,"  zei  juffrouw  Abbey,  met  verzachten  blik 
op  het  kleine  schepseltje. 

•En  als  het  hoogmoed  is,  een  hart  te  bezitten  dat  nooit  iemand  kwelt, 
en  eene  hand  die  nooit  iemand  zeer  doet,"  viel  juffrouw  Jenny  met  ver- 
hoogde kleur  in.  >is  zij  trotsch;  zoo  niet,  dan  is  zij  het  niet." 

Hare  bepaalde  bedoeling  om  juffrouw  Abbey  rechtstreeks  tegen  te 
spreken,  bracht  een  goedwüligen  glimlach  op  het  gelaat  dier  gevreesde 
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autoriteit  te  voorschijn^  in  plaats  van  haar  te  beleedigen.  >Gij  hebt  groot 
gelijk  kind,"  zei  juffrouw  Abbey,  >dat  gij  iemand  voorspreekt  die  goed 
voor  u  geweest  is." 

» Gelijk  of  niet,"  mompelde  juffrouw  Wren  onhoorbaar,  met  een  zicht- 
baar opgetrokken  kinnetje,  tik  denk  het  te  doen,  daar  moet  gij  u  maar 
in  schikken,  menschlief." 

•  Hier  is  het  papier,  juffrouw,"  zei  de  jood,  en  stelde  haar  het  door 
Rokesmith  opgestelde  en  door  Riderhood  onderteekende  document  ter 
hand.  t  Wilt  gij  het  eens  lezen  ?" 

•  Maar  allereerst,"  zei  juffrouw  Potterson ;  9  Hebt  gij  wel  eens  punch 
geproefd,  kind  ?" 

Juffrouw  Wren  schudde  haar  hoofd. 

•  Wilt  gij  ze  eens  proeven  ?" 

•Als  het  lekker  is,"  antwoordde  juffrouw  Wren. 

•  Ik  zal  u  eerst  eens  laten  proeven,  en  als  gij  het  lekker  vindt  zal  ik  een 
glaasje  met  kokend  water  voor  u  inschenken.  Zet  uwe  arme  voetjes  op 
de  vuurplaat.  Het  is  een  koude,  koude  avond  en  de  mist  blijft  zoo  aan  de 
kleeren  hangen."  Toen  juffrouw  Abbey  haar  stoel  hielp  omkeeren,  viel 
haar  hoed,  waarvan  de  keellinte^  nu  los  waren,  op  den  grond.  9  Wat 
hebt  gij  mooi  haar !"  riep  juffrouw  Abbey. »  £n  genoeg  om  er  pruiken  van 
te  maken  voor  al  de  poppen  van  de  wereld.  Welk  eene  massa!" 

•Noemt  gij  dat  een  boel?"  antwoordde  juffrouw  Wren.  •Poef!  Wat 
zegt  gij  dan  hiervan  ?"  Met  die  woorden  trok  zij  een  band  los  en  de 
gouden  stroom  viel  over  haar  zelve  en  over  haar  stoel  en  hing  neder  tot 
aan  den  grond.  De  bewondering  van  juffrouw  Abbey  scheen  hare  ver- 
bazing nog  te  overtreffen.  Zij  wenkte  den  jood  naar  zich  toe,  terwijl 
zij  de  punchflesch  te  voorschijn  haalde,  en  vroeg  fluisterend:  9 Kind  of 
vrouw?" 

•  Kind  in  jaren,  vrouw  in  ondervinding  en  onafhankelijkheid." 

•  Gij  praat  over  mij\  goede  zielen,"  dacht  juffrouw  Jenny,  die  in  haar 
gouden  regen  zat  en  hare  voeten  warmde.  »Ik  kan  niet  verstaan  wat  gij 
zegt,  maar  ik  ken  uwe  streken  en  uwe  manieren !" 

Toen  de  punch  van  een  lepeltje  geproefd,  volkomen  met  juffrouw 
Jenny*s  verhemelte  harmonieerde,  schonk  juffrouw  Potterson  met  bedre- 
ven hand  eene  hoeveelheid  in,  die  Jenny  geen  kwaad  kon,  en  ook  Riah 
dronk  mede.  Na  deze  preliminairen  las  juffrouw  Abbey  het  document,  en 
zoo  dikwijls  zij  de  wenkbrauwen  onder  het  lezen  optrok,  vergezelde  de 
waakzame  juffrouw  Jenny  dat  gebaar  met  een  nadrukkelijk  slokje  uit 
haar  glas. 

9  Dat  papier  bewijst  in  alle  geval,"  sprak  juffrouw  Abbey  Potterson^ 
toen  zij  het  verscheidene  malen  doorgelezen  en  er  over  nagedacht  had 
—  9  waartoe  trouwens  geen  bewijs  meer  noodig  was  —  datRogueRider- 
hood  een  schurk  is.  Ik  twijfel  of  hij  de  schurk  niet  is  die  den  moord  alleen 
begaan  heeft ;  maar  ik  heb  geen  gedachte  dat  die  twijfel  ooit  tot  zeker- 
heid komen  zal.  Ik  geloof  dat  ik  Lize*s  vader  verongelijkt  heb,  maar 
Lize  zelve  nooit,  want  ik  heb  haar  vertrouwd  toen  de  zaketf  het  ergst 
stonden :  ik  vertrouwde  haar  geheel  en  heb  mijn  best  gedaan  om  h^ 
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over  te  halen  om  bij  mij  hare  toevlucht  te  nemen.  Het  spijt  mij  zeer  dat 
ik  den  man  verongelijkt  heb,  vooral  omdat  ik  het  niet  meer  ongedaan 
kan  maken.  Wees  zoo  vriendelijk  van  Lize  te  laten  weten  wat  ik  zeg ;  en 
vergeet  niet  er  bij  te  voegen,  dat  als  zij,  na  al  wat  er  gebeurd  is,  nog  in  de 
Sjouwerlui  wil  komen,  zij  een  thuis  in  de  Sjouwerlui  en  eene  vriendin  in 
de  Sjouwerlui  zal  vinden.  Herinner  haar  dat  zij  juffrouw  Abbey  kent,  en 
weet  welk  thuis  en  welke  vriendin  zij  hier  vinden  kan.  Ik  ben  kort  van 
stof,"  voegde  juffrouw  Abbey  erbij,  >en  dat  is  alles  wat  ik  er  van  zeggen 
zal,  en  het  is  genoeg  ook." 

Maar  eer  de  punch  op  was,  bedacht  juffrouw  Abbey  dat  zij  gaarne  een 
afschrift  van  het  papier  in  haar  bezit  zou  willen  hebben.  » Het  is  niet 
lang,"  zeide  zij  tot  Riah,  >en  gij  zoudt  misschien  wel  zoo  goed  willen 
zijn  het  even  voor  mij  af  te  schrijven."  De  oude  man  zette  bereid  vaardig 
zijn  bril  op,  en  voor  het  schrijftafeltje  waar  juffrouw  Abbey  hare  quitan- 
tiën  aanreeg  en  hare  monsterfleschjes  bewaarde  —  een  kerfstok  was  ver- 
boden waar,  bij  de  strenge  administratie  in  de  Sjouwerlui — schreef  Riah 
met  eene  fraaie  ronde  hand  eene  kopie  van  het  document.  Toen  hij  daar 
stond  en  zijn  regelmatig  schrijfwerk  verrichtte,  en  zijne  antieke  schriftge- 
leerden-gestalte m  zijn  werk  verdiept  was,  terwijl  de  kleine  poppenkleer- 
maakster  in  haar  gouden  regen  voor  het  vuur  zat,  begon  juffrouw  Abbey 
te  twijfelen  of  zij  de  tegenwoordigheid  van  die  twee  zeldzame  gedaanten 
in  de  Sjouwerlui  niet  gedroomd  had  en  of  zij  niet  het  volgende  oogenblik 
knikkebollend  zou  ontwaken  en  bevinden  dat  zij  verdwenen  waren. 

Tweemalen  had  juffrouw  Abbey  de  proef  genomen  van  hare  oogen  te 
sluiten  en  weder  open  te  doen,  en  nog  altoos  de  beide  gedaanten  tegen- 
woordig gevonden,  toen  er,  evenals  in  een  droom,  in  de  gelagkamer  een 
verward  geraas  ontstond.  Toen  zij  verschrikt  oprees  en  zij  elkander  alle 
drie  aankeken,  werd  het  een  geraas  van  luide  stemmen  en  vele  voet- 
stappen ;  daarop  werden  al  de  ramen  haastig  opgeschoven  en  een  driftig 
geroep  en  geschreeuw  uit  de  rivier  drong  tot  in  het  huis  door.  Nog  een 
oogenblik  en  Rob  Glibbery  kwam  de  gang  doorkletteren,  alsof  het  ge- 
luid van  al  de  spijkers  in  zijne  laarzen  in  iederen  spijker  in  het  bijzonder 
vereenigd  was. 

» Wat  is  er  te  doen  ?"  vroeg  juffrouw  Abbey. 

»Er  is  het  een  of  ander  in  den  grond  gevaren,  juffrouw,"  antwoordde^ 
Rob.  >  Er  liggen  eene  massa  menschen  in  het  water." 

> Zeg  dat  al  de  ketels  overgehangen  worden!"  riep  juffrouw  Abbey. 
>Zie  toe  dat  de  groote  waterketel  goed  vol  is.  Maak  een  bed  klaar.  Hang 
dekens  voor  het  vuur.  Maak  heete  kruiken  gereed.  Houdt  uwe  zinnen 
bij  elkaar,  gij  daar  beneden,  meisjes,  en  gebruikt  ze." 

Terwijl  juffrouw  Abbey  gedeeltelijk  die  bevelen  gaf  aan  Rob  —  dien 
zij  bij  de  haren  greep  en  wiens  hoofd  zij  tegen  den  muur  aanklopte  bij 
wijze  van  algemeen  bevel  tot  waakzaamheid  en  tegenwoordigheid  van, 
geest  —  en  ze  gedeeltelijk  de  bewoners  der  keuken  toeriep,  liep  het  ge- 
zelschap uit  de  gelagkamer,  de  een  over  den  ander  heen,  naar  buiten  naar 
den  steiger,  en  het  geraas  van  buiten  nam  toe. 

»Komt  hier,  dan  kunt  gij  zien,"  sprak  juffrouw  Abbey  tot  hare  gasten . 
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Zij  haastten  zich  naar  de  nu  ledige  gelagkamer  en  gingen  door  eene 
glazendeur  onder  de  houten  veranda,  die  over  de  rivier  hing. 

>  Weet  iemand  daar  beneden  wat  er  gebeurd  is !"  vroeg  ju&ouw  Abbey 
op  een  toon  van  gezag. 

iHet  is  eene  stoomboot/'  riep  eene  in  den  mist  nauwelijks  zichtbare 
gedaante. 

f  Het  zijn  al  tij  d  die  stoombooten^  juffrouw  Abbey/'  riep  eene  tweede 
stem. 

9  Dat  is  hare  lantaren,  juffrouw  Abbey,  dat  gij  daar  ginds  ziet  blinken," 
riep  een  ander. 

9  Zij  laat  stoom  uit,  juffrouw  Abbey,  en  dat  maakt  den  mist  en  het  ge- 
raas nog  erger,  begrijpt  gij,"  verklaarde  een  vierde. 

£r  werden  booten  losgemaakt,  fakkels  aangestoken  en  het  volk  liep 
onstuimig  aan  den  waterkant  Sommigen  vielen  met  een  plomp  in  het 
water  en  werden  er  onder  een  luid  gelach  weer  uitgehaald.  Men  riep  om 
de  dreggen.  Het  geroep  om  een  reddingsvlot  ging  van  mond  tot  mond. 
Het  was  onmogelijk  te  onderscheiden  wat  er  op  de  rivier  gebeurde,  want 
iedere  boot,  die  van  wal  stak,  roeide  in  den  mist  en  was  op  bootslengte  voor 
het  gezicht  verloren.  Niets  bleek  duidelijk  dan  dat  de  onpopulaire  stoom- 
boot van  alle  kanten  met  verwijten  overladen  werd.  Zij  was  de  moorde- 
naarster die  naar  de  galg  moest;  het  was  manslag,  waarmee  de  wet  zich  be- 
moeien moest;  de  kapitein  moest  het  met  zijn  leven  boeten;  zijn  scheeps- 
volk vond  er  een  vermaak  in  om  roeiboeitjes  te  overvaren ;  zij  vernielde  al 
de  lichters  op  de  Theems  met  de  schepraderen ;  zij  stak  het  eigendom  van 
anderen  met  hare  vonken  in  brand ;  zij  was  altoos  bezig  om  iemand  of 
iets  in  het  verderf  te  storten,  en  dat  zou  zij  altoos  blijven  ook,  zooals  al 
haars  gelijken.  De  massa  in  den  mist  bracht  niet»  dan  soortgelijke  dreige- 
menten met  algemeene  stemmen  uit  Al  dien  tijd  bewogen  de  lantarens  der 
stoomboot  langzaam  heen  en  weder,  terwijl  zij  stillag  om  het  einde  van 
wat  er  gebeurd  was  af  te  wachten.  Nu  begon  zij  blauw  licht  te  geven.  Dat 
gaf  eene  lichte  vlek  om  haar  heen,  alsof  zij  den  mist  in  brand  gestoken 
had;  het  geschreeuw  veranderde  van  toon  en  werd  meer  afgebroken  en 
opgewondener;  men  zag  schimmen  van  mannen  en  booten  heen  en  weder 
bewegen,  terwijl  men  een  geroep  hoorde  van:  iDaar:"  *  Daar  weer!" 
» Nog  een  paar  slagen  vooruit!"  •  Hoezeel"  t  Ziet  toe!"  t  Houdt  vol!" 
9  Haalt  bijl"  en  dergelijke.  Eindelijk  viel,  met  nog  eenige  spatjes  blauw 
vuur,  de  duisternis  weder  in,  men  hoorde  de  raderen  der  stoombootslaan 
en  hare  lantarens  gleden  zacht  en  gelijkmatig  zeewaarts  heen. 

Het  kwam  juffrouw  Abbey  en  hare  gasten  voor,  dat  erop  die  wijze  een 
aanzienlijke  tijd  verloopen  was.  De  menigte  stroomde  nu  even  ras  naar 
den  rivierkant  vlak  voor  haar  huis,  als  zij  zich  te  voren  daarvan  verwij- 
derd had,  en  niet  voordat  de  eerste  boot  aan  den  wal  terugkwam,  wist 
men  wat  er  eigenlijk  gebeurd  was. 

»AlsdatTom  Tootleis,"  riep  juffrouw  Abbey  luid,  op  haar  meestge- 
biedenden  toon,  »laat  hem  dan  oogenblikkelijk  hieronder  komen." 

De  gehoorzame  Tom  deed  wat  zij  verlangde,  door  de  menigte  gevolgd. 

9  Wat  is  het,  Tootle?"  vroeg  juffrouw  Abbey. 
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»£ene  vreemde  stoomboot,  juffrouw,  die  een  bootje  overvaren  heeft." 

>  Hoeveel  menschen  waren  er  in  de  boot  ?'* 

lEén  man,  juffrouw  Abbey." 

t  Ge  vonden?" 

» Ja.  Hij  heeft  lang  in  het  water  gelegen,  maar  zij  hebben  het  lichaam 
opgevischt." 

9  Laat  het  hier  gebracht  worden.  Gij,  Rob  Glibbery,  sluit  de  voordeur 
en  blijf  er  van  binnen  voor  staan,  en  doe  niet  open  eer  ik  het  u  zeg.  Is  er 
iemand  van  de  politie  hier?" 

9  Hier,  juffrouw  Abbey,"  klonk  het  antwoord  van  den  politie-agent. 

9  Wilt  gij  de  menschen  van  de  deur  afhouden,  als  het  lichaam  in  huis 
is,  en  Rob  Glibbery  helpen  hen  buiten  te  sluiten  ?" 

9  Ja  wel,  juffrouw." 

De  autocratische  kasteleines  ging  met  Riah  en  Jenny  weder  in  huis  en 
voerde  die  twee  machten,  ieder  aan  een  kant,  binnen  de  onderdeur  van 
het  buffet  als  achter  eene  bostwering. 

9  Blijft  stil  hier  staan  met  u  beiden,"  vermaande  juffrouw  Abbey,  9  dan 
blijft  gij  ongedeerd  en  kunt  het  zien  inbrengen.  Rob,  blijf  bij  de  deur 
staan." 

Die  schildwacht  gehoorzaamde  en  gaf  zijne  opgerolde  mouwen  een 
fermen  extra- ruk  aan  de  schouders. 

Stemmen  en  voetstappen  komen  nader  bij.  Geschuifel  en  gepraat  voor 
de  deur.  Oogenblikkelijke  pauze.  Een  tweemaal  herhaald  eigenaardig 
geklop  tegen  de  deur,  alsof  de  doode  op  zijn  rug  naar  binnen  kwam  en 
er  met  de  zolen  zijner  beweginglooze  voeten  tegen  aansloeg. 

9  Dat  is  het  stooten  van  de  plank  of  het  blind^  waarop  zij  het  lichaam 
dragen,"  zei  juffrouw  Abbey,  met  ervaren  oor.  9 Doe  open,  Rob." 

De  deur  gaat  open.  Zware  voetstappen  van  menschen  die  een  zwaren 
last  dragen.  Stilstand.  Stuiting  van  het  gedrang.  De  deur  wordt  gesloten. 
Te  leur  gesteld  getier  van  geërgerde  zielen  der  geërgerde  menigte  buiten. 

9  Vooruit,  mannen !"  roept  juffrouw  Abbey ;  want  zóó  groot  was  haar 
gezag  over  hare  onderdanen,  dat  de  dragers  zelfs  toen  op  hare  vergun- 
ning wachtten. 

9  Eerste  verdieping." 

Daar  de  intrede  laa^  en  de  trap  laag  was,  namen  zij  den  last,  dien  zij 
neergezet  hadden,  weaer  op  om  ook  dien  laag  te  houden.  De  liggende 
gestalte  was,  toen  zij  er  mee  voorbijkwamen,  nog  niet  zoo  hoog  als  de 
onderdeur. 

Juffrouw  Abbey  schrikte  toen  zij  het  lichaam  zag.  9 Goede  God!" 
zeide  zij,  zich  tot  hare  twee  gasten  wendende,  9  dat  is  dezelfde  man  die 
de  verklaring  geteekend  heeft  welke  wij  in  handen  hebben.  Dat  is  Rider- 
hood !" 
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Ja  waarlijk,  het  is  Riderhood  en  niemand  anders,  of  het  omhulsel  en 
de  schelp  van  Riderhood  en  geen  ander,  die  daar  naar  de  slaapkamer 
van  juffrouw  Abbey  op  de  eerste  verdieping  gedragen  wordt.  HoeRogue 
zich  altijd  ook  in  allerlei  bochten  wist  te  wringen,  nu  is  hij  stijf  als  eene 
plank;  en  niet  zonder  veel  geschuifel  van  helpende  voeten  en  het  tillen 
van  zijne  draagbaar  op  deze  manier  en  op  die  manier,  of  zel6  niet  zon- 
der gevaar  van  er  af  te  vallen  en  als  een  levenlooze  klomp  over  de  kn- 
ning  van  de  trap  te  buitelen,  kan  hij  de  trap  opkomen. 

> Haal  een  dokter,"  sprak  juffrouw  Abbey.  En  daarna:  iHaal  zijne 
dochter."  Vlugge  boden  gaan  op  die  zendingen  uit. 

De  dokter-zoekende  bode  komt  den  dokter  halverwege  tegen,  onder 
escorte  der  politie.  De  dokter  onderzoekt  het  natte  lichaam  en  verkon- 
digt, niet  zeer  hoopvol,  dat  het  althans  de  moeite  waard  is,  meergemeld 
lichaam  in  het  leven  terug  te  roepen.  Alle  mogelijke  middelen  komen 
aanstonds  in  werking,  en  ieder  die  tegenwoordig  is  leent  eene  hand  en 
een  hart  en  eene  ziel.  Niemand  heeft  de  minste  achting  of  genegenheid 
voor  den  man;  voor  allen  is  hij  een  voorwerp  van  vermijding,  van  ach- 
terdocht, van  weerzin  geweest;  maar  de  sprank  van  het  leven,  die  nog  in 
hem  is,  is  zonderling  afgescheiden  van  hem  zelven  nu,  en  zij  stellen  er 
levendig  belang  in,  waarschijnlijk  omdat  het  hier  leven  geldt  en  ook  zij 
eenmaal  sterven  moeten. 

In  antwoord  op  de  vraag  van  den  dokter  hoe  het  gekomen  is  en  of  iemand 
er  schuld  aan  heeft,  verklaart  Tom  Tootle  het  geval  als  een  ongeluk,  waar- 
van niemand  dan  het  slachtoffer  zelfde  schuld  draagt  >  Hij  sloop  weer  met 
zijne  boot  rond,"  zegt  Tom  —  ten  dat  rondgluipen,  om  geen  kwaad  van 
een  doode  te  spreken,  is  den  man  altoos  eigen  geweest  —  toen  hij  vlak 
voor  den  boeg  van  de  stoomboot  kwam  en  zij  hem  in  tweeën  sneed.'^ 
Tootle  spreekt  hier  in  zooverre  figuurlijk,  dat  hij  met  in  tweeën  snijdende 
boot  bedoelt  en  niet  den  man.  Want  de  man  ligt  in  zijn  geheel  voor  hen. 

Kapitein  Jozef,  de  flesch  neuzige  vaste  klant  met  den  glimmenden 
hoed  en  een  leerling  der  zeer  geëerbiedigde  oude  school,  begunstigt  — 
nadat  hij  in  het  vertrek  gedrongen  was  met  de  gewichtige  functie  van 
het  dragen  van  de  das  des  drenkelings  —  den  dokter  met  een  wijzen 
oudscholastieken  raad  van  het  lichaam  bij  de  hielen  op  te  hangen,  »op 
de  manier,"  zegt  kapitein  Jozef,  »van  een  schaap  in  een  slachterswinkel" 
en  daarna,  als  een  bijzonder  geschikt  middel  om  de  geregelde  ademha- 
ling te  bevorderen,  op  eene  ton  heen  en  weer  te  rollen. 

Die  staaltjes  van  de  voorvaderlijke  wijsheid  des  kapiteins  worden  met 
zooveel  sprakelooze  verontwaardiging  door  juffrouw  Abbey  aange- 
hoord, dat  zij  den  kapitein  aanstonds  bij  den  kraag  pakt  en  hem,  zonder 
een  woord  te  spreken,  wijl  ze  de  vrijheid  niet  nemen  wil  van  hem  te  be- 
rispen, van  het  tooneel  verwijdert. 
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Aldus  bleven  er,  om  den  dokter  en  Tom  bij  te  staan,  slechts  drie  vaste 
klanten  over:  Robert  Glamour,  William  Williams  en  Jonathan  —  de 
familienaam  van  dien  laatste,  zoo  hij  er  een  bezit,  aan  de  menschheid 
onbekend,  —  en  die  zijn  geheel  voldoende.  Nadat  juffrouw  Abbey  toe- 
gezien heeft  dat  er  niets  ontbreekt  van  hetgeen  er  noodig  is,  daalt  zij 
weder  naar  het  buffet  af  en  wacht  daar  met  den  zachtmoedigen  jood  en 
juffrouw  Jenny  den  uitslag  af. 

Indien  gij  niet  voorgoed  zijt  heengegaan,  vriend  Riderhood,  zou  het 
nog  al  van  belang  wezen  te  weten  waar  gij  op  dit  oogenblik  schuilt.  Die 
slappe  klomp  sterfelijkheid,  waaraan  wij  met  zooveel  geduldige  volhar- 
ding werken,  geeft  geen  teeken  van  uwe  tegenwoordigheid.  Zoo  gij  voor- 
goed zijt  heengegaan,  Rogue,  is  het  ontzagwekkend,  en  zoo  gij  terug- 
komt, is  het  dat  nauwelijks  minder.  Ja,  in  de  onzekerheid  en  de  geheim- 
zinnigheid dier  quaestie,  óf  en  wd^r  gij  nu  bestaat,  is  nog  iets  plechtigs 
bij  de  plechtigheid  van  den  dood  en  maakt  ons,  die  u  helpen,  even  hui- 
verig onzen  blik  op  u  gericht  te  houden,  als  dien  van  u  af  te  wenden,  en 
doet  hen,  die  daar  beneden  wachten,  opschrikken  bij  het  minste  geluid 
van  het  kraken  eener  plank  van  den  vloer. 

9 Wacht!  Beefde  daar  niet  een  ooglid  i"  Zoo  vroeg  de  dokter  zich  af,, 
zijn  adem  inhoudende  van  ingespannen  werkzaamheid. 

Neen. 

9  Was  dat  geen  trekken  van  de  neusvleugels?" 

Neen. 

» Voel  ik  niet  een  zweem  van  beweging  onder  mijne  hand  op  de  borst, 
nu  de  bedrieglijke  ademhaling  heeft  opgehouden  ?" 

Neen. 

Nogmaals  en  nogmaals  neen,  neen.  Maar  beproef  het  daarom  toch 
maar  nogmaals  en  nogmaals  weder. 

Ziel  Een  teeken  van  leven!  £en  ontwijfelbaar  teeken  van  leven I  De 
vonk  kan  smeulen  en  uitgaan,  of  zij  kan  ontgloeien  en  zich  uitbreiden, 
maar  zie !  Die  vier  ruwe  gasten  storten  tranen,  nu  zij  het  zien.  Riderhood 
in  deze  wereld,  noch  Riderhood  in  de  andere  wereld,  kan  hun  tranen 
ontlokken;  maar  eene  worstelende  menschenziel  tusschen  die  twee- 
werelden in  kan  het  wel 

Hij  worstelt  om  terug  te  komen.  Nu  is  hij  er  bijna ;  nu  is  hij  weder  ver  weg.. 
Nu  worstelt  hij  harder  dan  ooit  om  terug  te  komen.  £n  toch  heeft  hij  een 
instinctmatigen  afkeer  van  tot  het  bewustzijn  van  dit  leven  terug  te  keeren^ 
evenals  wij  allen,  na  eene  bezwijming  of  op  iederen  dag  van  ons  leven,, 
wanneer  wij  ontwaken,  maar  zouden  blijven  slapen  indien  wij  konden. 

Rob  Glibbery  komt  met  Pleasant  terug,  die  uit  was  toen  men  haar 
zocht  en  moeilijk  te  vinden  was  geweest.  Zij  heeft  een  doek  over  haar 
hoofd  en  haar  eerste  werk,  nu  zij  dien  schreiend  afdoet  en  juffrouw 
Abbey  groet,  bestaat  in  het  opdraaien  van  het  haar. 

•  Dank  u,  juffrouw  Abbey,  dat  gij  vader  in  huis  genomen  hebt.'' 

>Ik  moet  zeggen,  kind,  dat  ik  niet  wist  wie  het  was,"  antwoordt  juf- 
frouw Abbey,  >  maar  ik  hoop  dat  het  er  niets  toe  gedaan  zou  hebben,  zoo 
ik  het  geweten  had." 
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De  arme  Pleasant<,  door  een  teugje  brandewijn  gesterkt,  wordt  in  de 
kamer  boven  toegelaten.  Zij  zou  niet  veel  gevoel  hebben  kunnen  toonen, 
zoo  zij  geroepen  geworden  ware  om  eene  toespraak  te  houden  bij  het 
lijk  van  haar  vader,  maar  zij  heeft  meer  liefde  voor  hem  dan  hij  ooit  voor 
haar  gevoeld  heeft,  en  toen  zij  hem  daar  bewusteloos  uitgestrekt  ziet, 
vraagt  zij,  met  gewroneen  handen,  bitter  schreiend  aan  den  dokter.  »Is 
er  geen  hoop,  mijnheer?  Och,  arme  vader!  Is  mijn  arme  vader  dood?" 

Waarop  de  dokter,  op  ééne  knie  naast  het  lichaam,  druk  bezig  en  waak- 
zaam, slechts  even  omziende,  antwoordt:  >Kind,  als  ^j  u  niet  genoeg  be- 
heerschen  kunt  om  volmaakt  stil  te  zijn,  kan  ik  u  met  toestaan  hier  te 
blijven." 

Dientengevolge  wischt  Pleasant  zich  de  oogen  met  haar  achterhaar  af^ 
dat  alweder  opgedraaid  moet  worden,  en  na  het  opgeruimd  te  hebben, 
slaat  zij  met  verschrikte  belangstelling  gade  wat  er  gebeurt  Hare  aange- 
boren vrouwelijke  handigheid  stelt  haar  weldra  in  staat  een  weinig  hulp 
te  bieden.  Bedaard  des  dokters  behoefte  aan  dit  of  dat  voorziende,  heeft 
zij  het  gereed  als  hij  er  om  vraagt,  en  zoodoende  wordt  haar  den  last  toe- 
vertrouwd van  haar  vaders  hoofd  op  haar  arm  te  steunen. 

Het  is  zoo  iets  nieuws  voor  Pleasant  haar  vader  het  voorwerp  van  sym- 
pathie eü  belangstelling  te  zien,  een  ander  bereid  te  zien  om  zijn  gezel- 
schap in  deze  wereld  te  dulden,  om  niet  te  zeggen  hem  dringend  en  zacht 
te  smeeken  weder  tot  deze  wereld  te  behooren,  dat  het  haar  een  gevoel 
geeft  dat  zij  nog  nooit  heeft  ondervonden.  Een  nevelig  denkbeeld  dat  het 
«ene  wenschelijke  verandering  zou  zijn  indien  de  zaken  dus  een  tijdlang 
konden  voortduren,  zweeft  er  voor  haar  geest.  Ook  een  onbestemd  denk- 
beeld dat  de  oude  duivel  uit  hem  verdronken  is  en  dat,  zoo  haar  vader 
mocht  terugkomen  om  weder  bezit  te  nemen  van  het  ledige  omhulsel  dat 
t>p  het  bed  ligt,  zijn  geest  veranderd  zal  zijn.  In  dien  gemoedstoestand 
kust  zij  de  versteende  lippen  en  gelooft  zij  ten  volle,  dat  de  lijdelijke 
hand,  welke  zij  wrijft,  als  eene  teedere  hand  ontwaken  zal,  indien  zij  ooit 
tot  ontwaken  komt. 

Liefelijke  begoocheling  voor  Pleasant  Riderhood.  Maar  hij  wordt  ook 
met  zooveel  belangstelling  behandeld ;  hun  angst  is  zoo  erg,  hunne  waak- 
zaamheid is  zoo  groot,  hunne  opgewondene  blijdschap  is  zoo  innig,  nu  de 
levensteekenen  toenemen,  dat  zij  die  gedachte  geen  weerstand  kan  bie- 
den, het  arme  kind  ?  En  nu  begint  hij  natuurlijk  adem  te  halen,  hij  beweegt 
zich,  en  de  dokter  verklaart  dat  hij  terugkomt  van  die  onverklaarbare  reis 
waarbij  hij  op  den  donkeren  weg  is  blijven  stilstaan,  en  dat  hij  nabij  is. 

Tom  Tootle,  die  het  dichtst  bij  den  dokter  staat  toen  deze  het  zeide, 
vat  hem  vol  vuur  bij  de  hand.  Rob  Glamour,  William  Williams  en  Jona- 
than zonder  naam,  allen  schudden  elkander  en  den  dokter  de  hand.  Rob 
Glamour  snuit  zijn  neus  en  Jonathan  zonder  naam  wordt  bewogen  dat 
insgelijks  te  doen,  maar  wijl  hij  geen  zakdoek  bezit,  doet  hij  afstand  van 
die  uiting  van  zijn  gevoel.  Pleasant  stort  tranen  even  lief  als  haar  naara, 
en  hare  zoete  begoocheling  is  ten  top  gestegen. 

Er  is  bewustzijn  in  zijne  oogen.  Hij  wil  iets  vragen.  Hij  weet  niet  waar 
hij  is.  >Zeg  het  hem." 
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•Vader,  gij  waart  op  de  rivier  overvaren  en  nu  zijt  gij  bij  juffrouw 
Abbcy  Potterson." 

Hij  staart  zijne  dochter  aan,  staart  hen  allen  aan,  sluit  zijne  oogen  en 
slaapt  op  haar  arm  in. 

De  kortstondige  begoocheling  verdwijnt.  Het  lage,  slechte,  ongevoe- 
lige aangezicht  komt  uit  de  diepte  der  rivier,  of  uit  welke  andere  diepte 
dan  ook,  weder  boven.  Naarmate  hij  warm  wordt,  worden  de  dokter  eu 
de  vier  anderen  koeler.  Naarmate  de  lijnen  van  zijn  gelaat  minder  strak 
worden,  worden  hunne  aangezichten  jegens  hem  strakker. 

>  Nu  zal  hij  wel  te  recht  komen,"  zegt  de  dokter,  zijne  handen  was-> 
schende  en  met  toenemenden  afkeer  op  den  patiënt  nederziende. 

•Menig  beter  man,''  moralizeert  Tom  Tootle,  onder  somber  hoofde 
schudden,  tis  zoo  gelukkig  niet  geweest  als  hij." 

•Het  is  te  hopen  dat  hij  een  bïeter  gebruik  van  zijn  leven  maken  zal,'^ 
zegt  Robert  Glamour,  »dan  ik  van  hem  verwacht." 

•Of  dan  hij  ooit  gedaan  heeft,"  voegt  William  Williams  er  bij. 

•Maar  neen,  daar  is  hij  de  man  niet  naar,"  zegt  Jonathan  zonder 
Daam,  zich  bij  het  quartet  aansluitende. 

Zij  spreken  fluisterend  om  den  wil  van  zijne  dochter,  maar  zij  ziet  dat 
allen  zich  teruggetrokken  hebben,  en  dat  zij  in  eene  groep  aan  het  an- 
dere eind  van  het  vertrek  staan  en  hem  schuwen.  Het  zou  al  te  erg  zijn^ 
hen  te  verdenken  van  leedwezen  dat  hij  niet  gestorven  is  toen  hij  er  zoo 
na  aan  toe  was,  maar  zij  wenschen  blijkbaar  dat  zij  hunne  moeite  aan 
een  beter  voorwerp  hadden  mogen  besteden.  Zij  lieten  het  weten  in  het 
buffet  aan  juffrouw  Abbey,  die  nu  weder  op  het  tooneel  verschijnt,  op 
een  afistand  toekijkt  en  een  fluisterend  gesprek  met  den  dokter  voert.  De 
levensvonk  hield  aller  innige  belangstelling  gaande  zoolang  het  nog  on^ 
zeker  was  of  zij  duurzaam  zou  zijn,  maar  nu  zij  zich  voorgoed  in  Rider- 
hood  gevestigd  had,  scheen  de  algemeene  wensch  zich  te  openbaren,  dat 
die  vonk  zich  in  een  ander  lichaam  dan  dat  van  dien  heer  ontwikkeld  had« 

•In  alle  geval,"  zegt  jufvrouw  Abbey,  om  hen  op  te  beuren,  •hebt  gij 
als  mannen  uw  plicht  gedaan  en  moet  gij  beneden  komen  om  op  kosten 
van  de  Sjouwerltii  iets  te  gebruiken." 

Dat  doen  zij  allen  en  laten  den  vader  aan  de  zorg  der  dochter  over, 
aan  wie  Rob  Glibbery  in  hunne  afwezigheid  een  bezoek  komt  brengen. 

•  Zijne  kaken  zien  er  wonderlijk  uit;  vindt  gij  niet  ?"  zegt  Rob,  nadat 
hij  den  patiënt  bekeken  heeft. 

Pleasant  knikt  flauw. 

•Zij  zullen  er  nog  wel  wonderlijker  uitzien  als  hij  wakker  wordt,'* 
zegt  Rob. 

Pleasant  hoopt  van  niet.  •  Waarom  ?" 

•Als  hij  merkt  dat  hij  hier  is,  dunkt  mij,"  heldert  Rob  op  —  •omdat 
juffrouw  Abbey  hem  het  huis  verboden  en  de  deur  gewezen  heeft.  Maar 
men  kan  wel  zeggen,  dat  het  lot  hem  er  weer  in  gestuurd  heeft.  Dat  is. 
wonderlijk ;  vindt  ge  niet  ?" 

•Hij  zou  hier  uit- eigen  beweging  niet  gekomen  zijn,"  antwoordt  de 
arme  Pleasant,  met  eene  kleine  poging  om  zich  groot  te  houden. 
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»Neen/'  antwoordt  Rob.  >Hij  zon  er  ook  niet  ingelaten  zijn,  al  had 
hij  het  gedaan." 

De  kortstondige  begoocheling  is  gebeel  verdwenen.  Even  duidelijk  als 
zij  op  haar  arm  den  ouden  vader  onverbeterd  ziet,  zoo  duidelijk  ziet 
Pleasant  dat  ieder  hem  ontwijken  zal  zoodra  hij  tot  bewustzyn  gekomen 
is.  Ik  zal  hem  zoo  schielijk  mee  naar  huis  nemen  als  ik  kan,"  denkt  Plea- 
sant zuchtend ;  >hij  is  het  beste  thuis." 

Langzamerhand  komen  zij  allen  weer  boven  en  wachten  op  het  terug- 
keeren  van  zijne  bewustheid,  waarna  zij  allen  bUj  zullen  zijn  dat  zij  hem 
aan  zijn  lot  kunnen  overlaten.  Er  worden  eenige  kleederen  bijeenge- 
bracht, die  hij  dragen  kan,  wijl  de  zijnen  doornat  zijn  en  zijne  tegenwoor- 
dige kleeding  in  dekens  bestaat. 

Hoe  langer  zoo  onrustiger,  alsof  hun  toenemende  afkeer  in  zijn  slaap 
tot  hem  doordrong  en  zich  in  zijn  slaap  tegen  hem  uitte,  slaat  de  patiënt 
eindelijk  zijne  oogen  wijd  open  en  wordt  door  zijne  dochter  overeind 
geholpen. 

»Nu,  Riderhood,"  zegt  de  dokter,  >hoe  gevoelt  gij  u?" 

Hij  antwoordt  gemelijk:  >Dat  heeft  niet  over."  Hij  is  in  eene  bijzon- 
der kwade  luim  in  het  leven  teruggekeerd. 

>Ik  wil  nu  geen  preek  houden,"  zegt  de  dokter,  ernstig  zijn  hoofd 
schuddend, »  maar  ik  hoop  dat  uwe  redding  een  goeden  invloed  op  u  zal 
uitoefenen,  Riderhood." 

Het  gemelijke  gemompel,  waarmede  de  patiënt  antwoordt,  is  onweer- 
staanbaar; zijne  dochter  zou  er  echter,  als  zij  wilde,  uit  kunnen  begrijpen 
dat  hij  zegt,  tdat  hij  geen  papegaaienpraat  verkiest." 

Vervolgens  vraagt  Ridergood  om  zijn  hemd,  en  trekt  het  over  zijn 
hoofd  aan  —  met  behulp  van  zijne  dochter  — juist  alsof  hij  zoo  pas  ge- 
vochten heeft. 

>Was  het  niet  eene  stoomboot?"  vraagt  hij  aan  zijne  dochter. 

>  Ja  vader." 

tik  zal  het  aanklagen,  dat  verwenschte  dingl  Ik  zal  het  betaald  zet- 
ten!" Daarop  doet  hij  nijdig  de  knoopen  zijner  kleederen  vast  en  blijft  er 
twee-  of  driemalen  in  steken  om  zijne  armen  en  handen  te  bekijken,  als 
om  te  zien  welke  straf  hij  in  het  gevecht  heeft  opgedaan.  Daarna  vraagt 
hij  lomp  om  zijne  andere  kleeren  en  doet  ze  langzaam  aan,  met  een  schijn 
van  groote  nijdigheid  op  zijne  tegenpartij  en  op  al  de  toeschouwers.  Hij 
schijnt  te  denken  dat  zijn  neus  bloedt,  veegt  herhaalde  keeren  met  den 
rug  zijner  hand  er  overheen  en  kijkt  met  welken  uitslag,  op  eene  bokser- 
achtige manier,  die  het  dwaze  dier  verbeelding  nog  meer  doet  uitkomen. 

»  Waar  is  mijne  bonte  pet?"  vraagt  hij  nijdig  nu  hij  zijne  kleeren  aange- 
trokken heeft. 

»In  de  rivier,"  antwoordt  de  een  of  ander. 

>  Was  er  dan  geen  eerlijk  man  bij  de  hand  om  ze  op  te  visschen  ?  Ja 
weU  natuurlijk  was  er  een  om  er  mee  op  den  loop  te  gaan.  Gij  zijt  lieve 
jongens,  allemaal !" 

Alzoo  Riderhood ;  terwijl  hij  met  blijkbaar  kwaden  wil  eene  geleende 
pet  uit  de  hand  zijner  dochter  aanneemt  en  grommend  over  zijne  ooren 
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trekt.  Eindelijk  staat  hij  op  zijne  onvaste  beenen^  leunt  zwaar  op  haar 
schender  en  gromt:  »Kunt  gij  niet  stilstaan?  Wat!  moet  gij  nu  omver- 
vallen,  hé  i"  waarna  hij  den  kring  verlaat  in  welks  midden  hij  dat  kleine 
gevecht  met  den  dood  geleverd  had. 


IV. 

EEN  GELUKKIG  HERLEVEN  VAN  EEN  DAG. 

De  heer  en  juffrouw  Wilfer  hadden  een  vol  vierdedeel  van  een  hon- 
derdtal verjaardagen  meer  van  hun  trouwdag  gezien  dan  de  heer  en  me- 
vrouw Lammie  van  den  hunnen^  maar  vierden  dien  dag  nog  altoos  in  den 
schoot  van  hun  gezin.  Dat  vieren  gaf  trouwens  nooit  aanleiding  tot  iets 
aangenaams,  de  familie  zag  zich  daarin  nooit  te  leur  gesteld,  als  had  zij 
met  de  hoopvolle  verwachting  op  geluk  dien  dag  te  gemoet  gezien.  Hij 
werd  in  hun  geest  meer  als  een  boetedag  dan  als  een  feest  beschouwd,  en 
juffrouw  Wilfer  vond  er  aanleiding  in  om  zich  in  een  van  hare  somberste 
toestanden  te  dompelen,  zoodat  die  gevoelige  vrouw  in  hare  uitge- 
zochtste  kleuren  uitkwam. 

De  edele  vrouw  verkeerde  bij  die  feestelijke  gelegenheden  in  een  staat 
van  half  heroïsche  lijdzaamheid  en  half  heroïsche  vergevensgezindheid. 
Sombere  toespelingen  op  beter  huwelijken^  welke  zij  had  kunnen  sluiten, 
schenen  door  het  akelig  somber  harer  kalmte  heen,  waarvoor  de  cheru- 
bijn bij  tusschenpoozen  uitkwam  als  een  klein  monster,  dat  op  eene  onbe- 
grijpelijke manier  door  den  hemel  was  begunstigd  geworden,  en  dat  zich 
van  een  zegen  had  meester  gemaakt,  om  welken  menigeen  zijner  meer- 
deren tevergeefs  gesmeekt  en  geworsteld  had.  Zijne  geringheid  tegen- 
over zijn  schat  was  dan  ook  zulk  eene  uitgemaakte  zaak  geworden,  dat 
die  trouwdag  hem  ieder  jaar  in  een  nederigen,  verschooning  behoeven- 
den  toestand  vond.  Het  is  zelfs  niet  onmogelijk  dat  die  zedige  boetvaar- 
digheid zóó  ver  gegaan  zij  van  hém  te  verwijten,  dat  hij  ooit  de  vrijheid 
had  genomen^  zulk  een  verheven  karakter  tot  zijne  vrouw  te  maken. 

Voor  de  kmderen  van  hun  echt  was  de  ondervinding  van  die  feest- 
dagen, zoodra  zij  de  eerste  kinderjaren  te  boven  waren,  onaangenaam  ge- 
noeg geweest  om  hen  jaarlijks  den  wensch  te  doen  koesteren  dat  óf  ma 
met  iemand  anders  getrouwd  was  dan  met  veelgeplaagden  pa,  óf  dat 
pa  iemand  anders  getrouwd  had  in  plaats  van  ma.  Toen  er  nog  slechts 
twee  meisjes  thuis  waren,  bereikte  de  stoutmoedige  geest  vanBellabij  de 
eerstvolgende  gelegenheid  de  hoogte  van  met  verwondering  en  kod- 
^g6  ergenis  te  denken:  » Wat  pa  in  's  hemels  naam  aan  ma  kon  gezien 
hebben  dat  hem  bewogen  had  zoo  gek  te  zijn  van  ma  ten  huwelijk  te 
vragen." 

Toen  het  afgeloopen  jaar  den  dag  in  zijn  geregelden  loop  terugbracht, 
kwam  Bella  in  de  Bofün-koets  om  de  viering  bij  te  wonen.  Het  was  eene 
familie  gewoonte,  zoo  dikwijls  die  dag  terugkwam  een  paar  kippen  op 
het  altaar  van  Hymen  ten  offer  te  brengen,  en  Bella  had  een  briefje  voor 
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uitgezonden  om  te  zeggen  dat  zij  het  gewone  offer  zou  medebrengen. 
Zoo  werden  Bella  en  de  kippen  door  de  vereenigde  krachten  van  twee 
paarden,  twee  knechts,  vier  wielen  en  een  plumpudding- koetshond,  met 
zulk  een  lastigen  kraag  om  alsof  hij  George  de  Vierde  was,  aan  de  deur 
der  ouderlijke  woning  afgezet.  Daar  werden  zij  door  juffrouw  Wi\ki  in 
persoon  ontvangen,  wier  waardigheid  bij  deze,  als  bij  de  meeste  buiten- 
gewone gelegenheden,  door  eene  geheimzinnige  kiespijn  verhoogd  werd. 

tik  heb  het  rijtuig  van  avond  niet  noodig,"  zei  Bella,  >ik  kom  te  voet 
terug." 

De  knecht  van  mevrouw  BofEn  stiet  aan  zijn  hoed  en  werd  bij  zijn  ver- 
trek met  een  vreeselijken  blik  van  juffrouw  ^Ifer  begiftigd,  die  bestemd 
was  om  zijne  vermetele  ziel  te  doordringen  van  de  verzekering  dat,  wat 
hij  bij  zich  zelven  ook  denken  mocht,  knechts  in  livrei  daar  geene  zeld- 
zaamheid waren. 

>  Wel,  lieve  ma,  hoe  gaat  het?" 

tik  ben  zoo  wel,  Bella,  als  ik  m  mijne  omstandigheden  zijn  kan." 

»  Hemel,  ma,"  zei  Bella,  >gij  praat  alsof  wij  een  van  allen  pasgeboren 
waren!" 

tZoo  heeft  ma  den  geheelen  ochtend  gepraat,**  viel  Liaviniain,  over 
den  moederlijken  schouder  heen  >  van  dat  wij  opgestaan  zijn  af.  Gij  hebt 
mooi  lachen,  Bella,  maar  ik  kan  onmogelijk  iets  bedenken,  dat  iemand 
doller  maken  kan." 

Met  een  blik,  die  te  majestueus  was  dan  dat  hij  met  woorden  gepaard 
kon  gaan  ging  juffrouw  Wilfer  hare  beide  dochters  naar  de  keuken  voor, 
waar  het  offer  bereid  zou  worden. 

tDe  heer  Rokesmith  is  zoo  beleefd  geweest,"  sprak  zij  gelaten,  >om 
zijne  kamer  ter  onzer  beschikking  te  stellen.  Gij  zult  derhalve  in  de  nede- 
rige woning  uwer  ouders  in  zooverre  overeenkomstig  den  voet,  waarop 
gij  tegenwoordig  leeft,  ontvangen  worden,  dat  er  een  salon  zoowel  als 
eene  eetkamer  voor  uwe  ontvangst  gereed  is,  Bella.  Uw  papa  heeft  den 
heer  Rokesmith  uitgenoodigd  aan  ons  nederig  feestmaal  deel  te  nenoen, 
en,  zich  excuseerende  op  grond  dat  hij  reeds  zijn  woord  gegeven  had, 
bood  hij  ons  zijn  kamer  aan." 

Bella  wist  zeer  goed  dat  hij  nergens  iets  te  maken  had  dan  in  zijne 
kamer  bij  den  heer  BofQn,  doch  zij  keurde  zijn  wegblijven  goed.  >Wij 
zouden  elkander  maar  in  verlegenheid  brengen,"  dacht  zij,  ten  dat  doen 
wij  nu  al  dikwijls  genoeg." 

Zij  was  nogthans  nieuwsgierig  genoeg  naar  zijne  kamer  om  er  zoodra 
mogelijk  heen  te  loopen  en  alles  wat  er  in  was  nauwkeurig  te  bekijken.  Het 
vertrek  was  smaakvol  doch  eenvoudig  gemeubeld  en  zag  er  zeer  netjes 
uit.  Er  waren  boekenplanken  en  hangers  met  Engelsche,  Fransche  en  Ita- 
liaansche  werken,  en  op  de  schrijftafel  in  eene  portefeuille  lagen  vellen  bij 
vellen  van  aanteekeningen  en  berekeningen  in  cijfers,  die  blijkbaar  op 
de  bezittingen  van  den  heer  Boffin  betrekking  hadden.  Ook  lag  op  die 
schrijftafel,  zorgvuldig  op  linnen  geplakt,  gevernist,  gemonteerd  en  als 
eene  kaart  opgerold,  het  aanplakbiljet  dat  de  beschrijving  inhield  van  den 
vermoorden  man  die  uit  verre  landen  gekomen  was  om  met  haar  te  trou- 
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weD.  Zij  week  verschrikt  achteruit  van  die  spookachtige  verrassing  en  was 
geheel  ontsteld,  terwijl  zij.  het  weder  in  elkander  rolde  en  toebond.  Nog 
eens  hier  en  daar  rondkijkende,  kwam  zij  aan  eene  gravure,  een  bevallig 
kopje  van  een  mooi  meisje,  in  eene  sierlijke  lijst,  in  een  hoek  hangende  bij 
den  grooten  stoel. »  Wel  zoo,  mijnheer !"  zei  Bella,  toen  zij  even  was  blijven 
staan  omerover  na  te  denken,  >  wel  zoo,  mijnheer,  ik  verbeeld  mij  dat  ik 
wel  gissen  kan  op  wie  dat  lijkt.  Maar  ik  zal  u  zeggen  waar  het  meer  op  lijk  t 
—  op  uwe  impertinentie !"  Dat  gezegd  hebbende,  trok  zij  af;  niet  alleen 
omdat  zij  beleedigd  was,  maar  ook  omdat  er  niets  meer  te  bekijken  viel. 

>Nu,  ma,*'  zei  Bella,  met  het  overblijfisel  van  een  blos  in  de  keuken 
terugkomende,  >gij  enLavmia  denkt  dat  ik  te  prachtig  ben  om  iets  te 
kunnen  uitvoeren,  maar  ik  ben  van  plan  u  het  tegendeel  te  bewijzen.  Ik 
denk  vandaag  keukenmeid  te  zijn. 

'Neen !"  antwoordde  hare  majestueuze  moeder.  >Dat  kan  ik  niet  toe- 
staan. Keukenmeid  in  dat  toilet  I" 

>  Wat  mijn  toilet  aangaat,  ma,"  antwoordde  Bella  vroolijk,  in  de  lade 
van  een  buffet  snuffelend,  »ik  denk  het  van  voren  met  een  boezelaar  en 
een  handdoek  te  bedekken,  en  wat  uwe  permissie  betreft,  daar  kan  ik  het 
buiten  stellen." 

^Gij  keukenmeid?"  riep  juffrouw  Wilfer.  ^Gij^  die  u  nooit  met  het 
eten  bemoeien  wildet  toen  gij  nog  thuis  waart  ?" 

>Ja,  ma,"  antwoordde  Bella;  >dat  is  precies  de  staat  van  zaken." 

Zij  bond  zich  een  wit  voorschoot  aan  en  maakte  zich  door  middel  van 
knoopen  en  spelden  een  slabbetje,  dat  haar  tot  aan  de  kin  om  den  hals 
sloot  alsof  het  haar  om  den  hals  had  gepakt  om  haar  te  kussen. 

Hare  kuiltjes  zagen  er  boven  dat  slabbetje  allerliefst  uit  en  haar 
figuurje  er  onder  niet  minder.  >  Nu,  ma,"  zei  Bella,  met  beide  handen 
haar  haar  van  de  slapen  naar  achteren  schuivend,  >wat  eerst?" 

>  Eerst,"  antwoordde  juffrouw  Wilfer  plechtig,  »als  gij  volhardt  in  wat 
ik  slechts  kan  beschouwen  als  een  gedrag,  onbestaanbaar  met  de  equi- 
page waarin  gij  gekomen  zijt. .." 

(» Wat  ik  doe,  ma.") 

>  Eerst  dan,  zet  de  kippen  op  het  vuur." 

»0...ja...!"  riep  Bella;  >en  er  dan  blom  op  strooien  en  ze  rond- 
draaien ;  daar  gaan  ze !"  en  zij  liet  ze  draaien  dat  het  een  aard  had. 

tWatnu,ma?" 

>Nu,"  sprak  juffrouw  Wilfer,  met  een  zwaai  van  hare  handschoenen, 
die  te  kennen  gaf  dat  zij  zich  slechts  onder  protest  van  haar  troon  voor 
den  keukenhaard  liet  verdrijven,  >nu  zou  ik  u  raden,  eens  naar  het  spek 
in  de  sauspan  op  het  vuur  te  kijken,  en  ook  naar  de  aardappelen,  met  ge- 
bruik van  eene  vork.  Dan  moet  de  groente  gestoofd  worden,  als  gij  vol- 
hardt in  uw  onbetamelijk  gedrag." 

»Zooals  ik  natuurlijk  doe,  ma." 

Bella  hield  vol  en  schonk  hare  aandacht  aan  het  eene  en  vergat  het 
andere,  lette  dan  weer  op  het  andere  en  vergat  het  derde,  en  om  het 
derde  denkende,  werd  zij  daarvan  weer  afgeleid  door  het  vierde,  en  als  zij 
het  dan  verkeerd  overlegd  had,  maakte  zij  het  weer  goed  door  nog  een 
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extra-draai  aan  de  kippen  te  wijden,  hetgeen  hunne  kans  om  ooit  gaar  te 
worden  zeer  twijfelachtig  maakte.  Het  was  eene  prettige  kokerij.  Lavinia 
dwaalde  intusschen  rond  tusschen  de  keuken  en  de  tegenoverliggende 
kamer,  waar  zij  de  tafel  dekte.  Dat  werk  verrichtte  zij  —  zooals  zij  al  hare 
huishoudelijke  plichten  met  onwilligen  geest  betrachtte  —  met  eene 
onrustige  serie  van  rukken  en  uitvallen ;  zij  legde  het  tafellaken  alsof  zij 
den  wind  opjoeg,  zette  de  glazen  en  de  peper-  en  zoutvaatjes  neer  alsof 
zij  op  de  deur  klopte,  en  smeet  de  messen  en  vorken  door  elkander  op 
eene  schermutselende  manier  alsof  zij  handgemeen  werden. 

>Kijk  eensnaar  ma,"  fluisterde  LÜEivinia  Bella  in,  toen  het  afgeloopen 
was  en  zij  bij  de  bradende  kippen  stonden.  >  Al  was  men  het  braaifste  kind 
van  de  wereld  —  zooals  men  natuurlijk  hoopt  dat  men  is  —  zou  men 
dan  toch  niet  in  verzoeking  raken  van  haar  te  porren  met  een  houten 
ding  of  zoo,  zoo  rechtstandig  als  zij  daar  in  een  hoek  zit  ?** 

•  Verbeeld  u  eens,"  antwoordde  Bella,  >  dat  die  arme  pa  in  een  ande- 
ren hoek  zat  alsof  hij  een  paal  had  ingeslikt." 

>Dat  kan  hij  niet,"  zei  Lavinia.  > Pa  zou  direct  gaan  leunen.  Maar 
wezenlijk,  ik  geloof  niet  dat  er  een  levend  wezen  bestaat  dat  zich  zoo 
recht  kan  houden  als  ma,  of  zulk  een  hoop  ergernis  in  één  rug  kan  zet- 
ten !  Wat  scheelt  er  aan,  ma  ?  Zijt  gij  niet  wel,  ma  ?" 

»Ik  ben  heel  wel,"  antwoordde  juffrouw  Wilfer,  met  minachtende 
kracht  hare  oogen  op  hare  jongstgeborene  slaande.  tWat  zou  mij 
schelen  ?" 

>  Gij  ziet  er  niet  jolig  uit,"  antwoordde  Lavinia  de  stoutmoedige. 

•Jolig!"  herhaalde  hare  moeder.  > Jolig?  Vanwaar  die  onbeschaafde 
uitdrukking,  Lavinia?"  Als  ik  niet  klaag,  als  ik  mij  tevreden  in  mijn  lot 
schik,  moest  dat  voldoende  zijn  voor  mijne  kinderen." 

>Nu,  ma,"  antwoordde  Lavinia,  >nu  gij  er  mij  toe  dwingt,  moet  ik, 
met  allen  eerbied,  de  vrijheid  nemen  van  te  zeggen^  dat  uwe  kinderen  u 
zeer  verplicht  zijn  voor  de  jaarlijks  terugkcerende  kiespijn  op  dezen  dag, 
en  dat  het  heel  belangeloos  van  u  is  en  een  onuitsprekelijke  zegen  voor 
hen.  Maar  toch  is  het  mogelijk,  zich  zelf  op  die  gave  te  veel  te  laten 
voorstaan." 

>Gij  gepersonifieerde  brutaliteit,"  sprak  juffrouw  Wilfer,  >  durft  gij  zóó 
tegen  mij  spreken  ?  En  dat  op  dezen  dag  ?  Weet  gij  wel  wat  er  van  a  ge- 
worden zou  zijn  als  ik  op  dezen  dag  mijne  hand  niet  geschonken  had 
aan  R.  W.,  uw  vader  ?" 

>Neen,  ma,"  antwoordde  Lavinia,  »dat  weet  ik  wezenlijk  niet;  en  met 
allen  eerbied  voor  uwe  talenten  en  uwe  kennis,  twijfel  ik  zeer  of  gij  het 
ook  weet." 

Of  de  felle  kracht  van  dien  uitval  op  de  zwakke  zijde  van  juffrouw  Wil- 
fer's  verschansing  die  heldin  voor  het  oogenblik  verslagen  zou  hebben^ 
is  niet  met  zekerheid  te  zeggen,  wijl  er  op  dat  oogenblik  een  heraut  met 
de  vredevlag  verscheen  in  den  persoon  van  George  Sampson,  die  als 
huisvriend  op  het  feest  genoodigd  was,  en  wiens  liefde  nu  stilzwijgend 
voorondersteld  werd  van  Bella  op  Lavinia  te  zijn  overgedragen,  en  dien 
Lavinia,  misschien  wegens  de  herinnering  aan  zijn  slechten  smaak,  waar- 
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door  hij  haar  in  de  eerste  instantie  over  het  hoofd  had  gezien,  onder 
strenge  tucht  hield. 

t  Juffrouw  Wilfer/'  begon  George  Sampson,  die  zijne  aanspraak  op 
straat  bedacht  had,  tik  wensch  u  geluk  met  dezen  dag."  Juffrouw  Wilfer 
dankte  hem  met  een  grootmoedigen  zucht  en  werd  opnieuw  de  lijdzame 
prooi  van  die  ondoorgrondelijke  kiespijn. 

tik  sta  verbaasd,"  zei  George  Sampson  flauw,  t  dat  juffrouw  Bella  zich 
verwaardigt  om  het  eten  klaar  te  maken." 

Hier  schoot  juf&ouw  Lavinia  op  den  ongelukkigen  jongeling  neder 
met  de  vooronderstelling,  dat  het  hem  in  alle  geval  niet  aanging.  Dat 
bracht  den  heer  Sampson  in  eene  gedrukte  stemming,  die  hem  bewoog 
^ich  op  een  afstand  te  houden,  totdat  de  ch^ubijn  kwam,  wiens  verba- 
zing over  de  bezigheid  van  het  jonge  meisje  groot  was! 

Zij  verkoos  intusschen  het  eten  op  te  doen  zoowel  als  te  koken,  waarna 
zij  zonder  slabbetje  en  zonder  voorschoot  aanzat  als  een  doorluchtige 
gast;  terwijl  juffrouw  Wilfer  op  het :  >  Voor  spijs  en  drank"  van  haar  echt- 
genoot antwoordde  met  zulk  een  grafachtig»  Amen",  dat  de  beste  eet- 
lust er  door  verstoord  zou  geworden  zijn. 

tMaar,"  zei  Bella,  terwijl  zij  het  snijden  van  de  kippen  gadesloeg, 
»  hoe  komt  het  dat  ze  zoo  rood  zien  van  binnen,  pa?  Is  dat  het  soort  ?" 

tNeen,  ik  geloof  niet  dat  het  aan  het  soort  ligt,  lieve  kind,"  ant- 
woordde pa.  tik  zou  eer  gelooven  dat  ze  niet  gaar  zijn." 

tZij  moesten  toch  gaar  zijn,"  zei  Bella. 

tja,  dat  weet  ik  wel,  lieve,"  hernam  haar  vader,  tmaar  zij  zijn  het.. . 
niet." 

De  rooster  werd  derhalve  in  functie  gesteld,  en  de  goedhartige  cheru- 
bijn, die  dikwijls  in  zijn  eigen  gezin  zoo  oncherubijnachtig  gebruikt  werd 
alsoifhij  bij  sommige  oude  meesters  in  dienst  geweest  was,  nam  op  zich 
de  kippen  te  roosteren.  Ja,  behalve  ten  opzichte  van  het  voor  zich  uit- 
staren  —  een  tak  van  openbaren  dienst,  die  aan  de  geschilderde  cheru- 
bijntjes veelal  wordt  toegewezen  —  volbracht  deze  huiselijke  cherubijn 
«venveel  verschillende  functies  als  zijne  protot3rpe;  met  dit  onderscheid 
echter,  dat  hij  met'  een  schoenborstel  de  laarzen  zijner  familie  behan- 
delde in  plaats  van  ontzaglijke  blaasinstrumenten  en  dubbele  bassen,  en 
dat  hij  zoo  opgeruimd  mogelijk  met  het  eene  of  andere  nuttige  doel 
bezig  was,  in  plaats  van  zonder  eenig  doel  in  de  lucht  te  zweven. 

Bella  hielp  hem  bij  de  supplementaire  kokerij  en  maakte  hem  zeer  ge- 
lukkig, maar  joeg  hem  ook  een  doodelijken  schrik  op  het  lijf  door  hem, 
toen  zij  weder  aan  tafel  zaten,  te  vragen  hoe  hij  dacht  dat  de  kippen  voor 
dinertjes  te  Greenwich  gebraden  worden,  en  of  hij  dacht  dat  die  dinertjes 
te  Greenwich  zoo  prettig  waren  als  de  menschen  zeiden?  Zijne  geheime 
wenken  en  knikjes,  in  antwoord,  deden  de  ondeugende  Bella  lachen 
totdat  zij  stikte,  waarop  Lavinia  genoodzaakt  was  op  haar  rug  te  klop- 
pen en  zij  dan  nog  erger  begon  te  lachen. 

Maar  aan  het  andere  eind  der  tafel  zat,  als  een  patent  middel  tegen  dien 
lachlust,  hare  moeder,  aan  wie  haar  vader,  in  de  onschnld  van  zijn  gezel- 
iigen  aard,  van  tijd  tot  tijd  vroeg :  t  Ik  vrees,  lieve,  dat  gij  u  niet  amuseert  ?" 
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>  Waarom  R.  W.  ?''  antwoordde  zij  dan  telkens  met  krachtige  stem. 

»  Omdat  gij  niet  opgeruimd  zijt,  lieve  ?'' 

» Ja  weY'  klonk  dan  het  antwoord,  precies  op  denzelfden  toon. 

t  Wilt  gij  een  vleugeltje  hebben,  lieve?" 

» Ik  wil  alles  hebben,  wat  gij  mi|  geeft,  R.  W." 

»Ja,  maar  zijt  gij  er  op  gesteld?" 

tik  houd  er  evenveel  van  als  van  iets  anders,  R.  W."  Daarna  ging  de 
waardige  vrouw  weer  voort  met  eten,  onder  den  verdienstelijken  schijn 
van  zich  voor  het  algemeene  welzijn  op  te  offeren,  alsof  zij  iemand  an- 
ders plechtig  in  het  publiek  te  eten  gaf. 

Bella  had  het  desserten  twee  flesschen  wijn  medegebracht  en  daardoor 
een  ongewonen  luister  over  het  feest  verspreid.  Juffrouw  Wilfer  nam  de 
honneurs  bij  het  eerste  glas  waar  en  zeide:  »R.  W.,  uwe  gezondheid!" 

tDank  u,  lieve,  de  uwe." 

>Pa  en  ma,"  zei  Bella. 

•Permitteer,"  viel  juffrouw  Wilfer  hier  met  uitgestrekten  handschoen 
in.  «Neen.  Mij  dunkt  van  niet.  Ik  dronk  op  uw  papa.  Als  gij  er  mij  even- 
wel volstrekt  in  betrekken  wilt,  moet  ik  dien  dronk  wel  dankbaar  aan- 
nemen." 

>Wel,  heere,  ma,"  redeneerde  Lavinia  de  stoute,  >  is  het  niet  de  dag 
die  u  en  pa  één  heeft  gemaakt?  Ik  kan  het  niet  verdragen!" 

tVan  welke  omstandigheid  deze  dag  ook  eene  herinnering  zij,  La- 
vinia, het  is  geen  dag  waarop  ik  duld  dat  een  mijner  kinderen  mij  belee- 
digt.  Ik  verzoek,  ja,  ik  beveel  u,  mij  niet  te  beleedigen.  R.  W.,  dat  her- 
innert mij  dat  gij  hier  te  bevelen  hebt  en  ik  te  gehoorzamen.  Het  is  uw 
huis  en  gij  zijt  baas  aan  uwe  eigene  tafel.  Op  ons  beider  gezondheid 
dus !"  En  zij  dronk  dien  toast  met  alle  mogelijke  stijfheid. 

»Ik  vrees  waarlijk,  lieve,"  merkte  de  cherubijn  nogmaals  zachtmoedig 
aan,  •  dat  gij  geen  pleizier  hebt" 

» Integendeel,"  antwoordde  juf&ouw  Wilfer,  >ik  amuseer  mij  zeer 
goed.  Waarom  zou  ik  niet?" 

» Ik  dacht,  lieve,  dat  misschien  uw  aangezichts . . ." 

»Mijn  aangezicht  zou  een  martelaarschap  kunnen  zijn,  maar  wat  zou 
er  dat  toe  doen,  en  wie  zou  het  weten,  als  ik  maar  glimlach!" 

£n  zij  glimlachte,  bij  welken  lach  het  bloed  den  heer  GeorgeSampson 
in  de  aderen  verstijfde.  Want  die  jonge  mensch,  die  juist  haar  lachend 
oog  opving,  was  zoodanig  door  de  uitdrukking  daarvan  ontsteld,  dat  hij 
niet  kon  nalaten  bij  zich  zelven  te  overdenken,  wat  hij  gedaan  kon  heb- 
ben om  zich  dien  blik  op  den  hals  te  halen. 

«Mijn  geest  houdt  zich  natuurlijk,"  hervatte  juffrouw  Wilfer,  »op  een 
dag  als  dezen,  bezig  —  zal  ik  zeggen  met  gepeinzen,  of  zal  ik  zeggen  met 
herinneringen  aan  het  verleden?" 

Lavinia,  die  met  de  armen  over  elkander  met  tartende  houding  neder- 
zat  antwoordde  —  ofschoon  niet  hoorbaar;  —  »In  vredes  naam,  ma,  zeg 
wat  gij  wilt,  maar  zeg  het  dadelijk  en  laat  het  dan  uit  zijn." 

tMijn  geest  keert  natuurlijk,"  vervolgde  juffrouw  Wilfer  op  oratischen 
toon,  «naar  papa  en  mama  terug  —  ik  bedoel  mijne  ouders  —  naar  een 
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tijd  vóór  dat  deze  dag  nog  in  de  verte  aanbrak.  Ik  werd  voor  slank  ge- 
houden, misschien  was  ik  het.  Papa  en  mama  waren  ontegenzeglijk  slank. 
Ik  heb  zelden  knapper  vrouw  gezien  dan  mijne  moeder  was,  nooit  knap- 
per dan  mijn  vader." 

>  Wat  grootpapa  ook  geweest  is,  hij  was  in  alle  geval  geene  vrouw," 
merkte  de  onbedwingbare  Livinia  luid  aan. 

>Uw  grootpapa,"  antwoordde  juffrouw  Wilfer  meteen  vreeselijken 
blik,  op  een  vreeselijken  toon, »  was  zooals  ik  zeg  dat  hij  was,  en  zou  een 
kleinkind,  wie  het  dan  ook  was,  dat  de  onbeschaamdheid  had  het  in  twij- 
fel te  trekken  vernietigd  hebben.  Mama  had  zich  altijd  gevleid  dat  ik 
met  een  lang  lid  der  maatschappij  in  het  huwelijk  getreden  zou  zijn.  Dat 
mag  eene  zwakheid  zijn  geweest,  maar  in  dat  geval  was  het,  meen  ik, 
dezelfde  zwakheid  van  koning  Frederik  van  Pruisen."  Die  aanmerking 
gold  George  Sampson,  die  den  moed  niet  had  om  een  tweegevecht  met 
haar  te  beginnen,  maar  met  zijne  borst  onder  de  tafel  en  neergeslagen 
oogen  zat  te  loeren,  totdat  zij  dien  gluiper  noodzaakte,  zich  aan  haar 
over  te  geven.  »Mama  scheen  een  onverklaarbaar  voorgevoel  te  hebben 
van  hetgeen  er  later  gebeurde,  want  zij  placht  mij  dikwijls  te  vermanen: 
>Geen  kleine  man.  Beloof  mij,  mijn  kind,  geen  kleine  man.  Trouw  nooit, 
nooit  met  een  kleinen  man!  Papa  placht  ook  te  zeggen  —  hij  had  veel 
geest  —  dat  eene  familie  van  walvisschen  zich  niet  met  sprotten  moest 
vermaagschappen.  Zijn  gezelschap  was  altijd  —  zooals  zich  denken  laat 
—  zeer  gezocht  door  de  geestige  koppen  van  zijn  tijd,  die  veel  bij  ons 
aan  huis  kwamen.  Ik  heb  wel  twee  of  drie  graveurs  gekend,  die  te  gelijk 
bij  ons  aan  huis  hunne  geestigheden  ten  beste  gaven."  —  Hier  gaf 
George  Sampson  zich  over  en  zeide  meteene  onrustige  beweging  op  zijn 
stoel,  dat  drie  een  groot  getal  was  en  dat  het  ijselijk  amusant  moest  ^• 
weest  zijn.  —  » Onder  de  uitstekendste  leden  van  dien  uitgelezen  krmg 
was  een  heer  van  meer  dan  zes  voet  lang»  Hij  was  geen  graveur."  — 
Hier  merkte  de  heer  Sampson  zonder  eenige  reden  aan:  «Natuurlijk 
niet"  —  »Die  heer  was  zoo  vriendelijk,  mij  met  oplettendheden  te  ver- 
eeren, welke  ik  niet  kon  miskennen,"  —  Hier  mompelde  de  heer  Samp- 
son, dat  men  het  altijd  wel  zien  kon,  als  het  zoo  ver  kwam.  —  »Ik  kon- 
digde onmiddellijk  aan  mijne  beide  ouders  aan  dat  die  oplettendheden 
misplaatst  waren,  dat  ik  zijn  aanzoek  niet  kon  begunstigen.  Zij  vroegen  of 
bij  te  lang  was?  Ik  antwoordde,  dat  niet  zijn  gestalte,  maar  zijn  ^eest  mij 
te  verheven  was.  Bij  ons  aan  huis,  zeide  ik,  was  de  toon  te  schitterend, 
de  persing  te  drukkend,  om  door  mij,  eene  eenvoudige  vrouw,  in  het 
alledaagsche  leven  volgehouden  te  kunnen  worden.  Ik  herinner  mij  nog 
hoe  mama  hare  handen  in  elkander  sloeg  en  uitriep :  >  Dat  eindigt  nog 
eens  met  een  kleinen  man!"  —  Hier  keek  George  Sampson  naar  zijn 
gastheer  en  schudde  treurig  zijn  hoofd.  —  »  Later  ging  zij  zoo  ver  van  te 
voorspellen  dat  het  zou  uitloopen  op  een  kleinen  man,  wiens  geest  bene- 
den het  middelmatige  zou  zijn,  maar  dat  was  in  wat  ik  een  aanval  van  moe- 
derlijke teleurstelling  mag  noemen.  Nog  geen  maand  daarna,"  vervolgde 
juf&ouw  Wilfer  met  holle  stem,  alsof  zij  eene  vreeselijke  spookhistprie 
vertelde,  >  nog  geen  maand  daarna  zag  ik  voor  het  eerst  R.  W.,  mijn  echt- 
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genoot  Binnen  het  jaar  trad  ik  met  hem  in  het  huwelijk.  Het  is  natuurlijk 
dat  ik  op  dezen  dag  die  donkere  toevalligheden  in  mijn  geest  terugroep.'*' 

Eindelijk  werd  George  Sampson  uit  de  gevangenschap  van  juffrouw 
Wilfer's  oog  ontslagen,  haalde  diep  adem  en  maakte  de  origineele  en  tref- 
fende opmerking  dat  men  geene  verklaring  van  dat  soort  van  voorge- 
voelens geven  kon.  R.  W.  krabde  zijn  hoofd  en  keek  met  een  veront- 
schuldigenden blik  de  tafel  rond^  totdat  hij  aan  zijne  vrouw  kwam,  wie  hij, 
haar  in  somberder  sluier  dan  ooit  gewikkeld  ziende,  nogmaals  twijielend 
vroeg:  «Lieve,  ik  ben  wezelijk  bang  dat  gij  geen  pleizier  hebt?**  waarop 
zij  nogmaals  antwoordde:  «Integendeel,  R.  W.,  ik  amuseer  mij." 

De  positie  van  den  rampzaligen  Sampson,  op  dat  aangename  feest, 
was  waarlijk  deemiswaardig.  Want  niet  alleen  was  hij  weerloos  aan  de 
redevoeringen  van  juffrouw  Wilfer  overgeleverd,  maar  hij  werd  ook  met 
de  meeste  minachiing  behandeld  door  Livinia,  die  gedeeltelijk  om  aan 
Bella  te  toonen  dat  zij  met  hem  doen  kon  wat  zij  wilde,  en  gedeeltelijk 
om  hem  te  straffen  voor  zijne  nog  altoos  zichtbare  bewondering  van 
Bella's  schoonheid,  hem  als  een  hond  behandelde.  Aan  den  eenen  kant 
in  het  licht  gesteld  door  de  statige  gunsten  van  juffrouw  Wilfer's  oraties,, 
en  aan  den  anderen  kant  in  de  schaduw  geplaatst  door  de  scherpe  uit- 
vallen en  nijdige  blikken  der  jonge  dame,  wie  hij  in  zijne  verlatenheid 
zijne  liefde  wijdde,  was  het  lijden  van  den  jongen  mensch  droevig  om 
aan  te  zien.  Als  zijn  geest  voor  een  oogenblik  bezweek,  kan  men  ter  ver- 
ontschuldiging van  die  zwakheid  aanvoeren,  dat  zijn  geest  zwak  van  ge- 
stel was  en  nooit  sterk  op  zijne  beenen  stond.  Zoo  vervlogen  de  rozen- 
kleurige  oogenblikken,  totdat  het  tijd  was  dat  pa  Bella  naar  huis  bracht. 
Toen  de  kuiltjes  behoorlijk  in  de  strikken  aan  haar  hoed  gebonden 
waren  en  zij  afecheid  genomen  had,  kwamen  zij  in  de  vrije  lucht,  en  de 
cherubijn  haalde  eens  diep  adem,  alsof  hij  die  lucht  verfrisschend  vond. 

tNu,  pa,  wij  kunnen  nu  den  trouwdag  als  uit  beschouwen." 

»Ja,  kindlief,  dat  is  er  weer  een  om." 

Bella  trok  zijne  armen  onder  het  loopen  dichter  naar  zich  toe  en  gaf 
er  eenige  vertroostende  tikjes  op.  «Dank  u,  lieve,"  zeide  hij,  alsof  zij  ge- 
sproken had.  tik  ben  heel  wel,  lieve.  £n  hoe  gaat  het  met  u  tegenwoor- 
dig, Bella?" 

>Ik  ben  er  in  het  geheel  niet  op  verbeterd,  pa." 

•  Wezenlijk  niet?" 

>Neen,  pa.  Integendeel,  ik  ben  erger  geworden." 

•  Hemel  I"  riep  de  cherubijn. 

»Ik  ben  slechter,  pa.  Ik  maak  zoo  menige  berekening  hoeveel  ik 
*s  jaars  hebben  moet  als  ik  trouw,  en  wat  het  minste  is  waar  ik  het  mee 
doen  kan,  dat  ik  er  rimpels  van  boven  mijn  neus  krijg.  Hebt  gij  van 
avond  geen  rimpels  boven  mijn  neus  opgemerkt,  pa?" 

Toen  pa  er  om  lachte,  schudde  Bella  hem  twee-  of  driemaal  bij 
den  arm. 

»Gij  zoudt  niet  lachen,  als  gij  uw  mooie  meisje  vol  rimpels  zaagt.  Gij 
moet  u  maar  bijtijds  er  op  voorbereiden,  dat  zeg  ik  u.  Ik  zal  mijne  geld- 
zucht niet  lang  uit  mijne  oogen  kunnen  houden,  en  als  gij  dat  ziet,  zal  het 
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u  spijten,  en  dan  hebt  gij  uw  verdiende  loon,  omdat  gij  u  niet  bijtijds  er 
op  voorbereid  hebt.  Nu,  pa,  wij  hebben  een  verbond  van  vertrouwen  ge- 
sloten. Hebt  gij  mij  niets  mee  te  deelcn  ?" 

>Ik  dacht  dat  gij  de  medeelingen  doen  zoudt,  liefste." 

>0,  dacht  gij  dat  ?  Waarom  vroegt  gij  mij  dan  niets  zoodra  wij  buiten 
kwamen  ?  Het  vertrouwen  van  mooie  meisjes  mag  niet  gering  geacht 
worden.  Maar  ik  zal  het  u  voor  dezen  keer  vergeven,  pa ;  daar  hebt"  — 
Bella  bracht  het  wijsvingertje  van  hare  rechterhand  aan  haar  mond  en 
daarna  op  dien  van  haar  vader  —  »daar  hebt  gij  een  zoen.  En  nu  zal  ik 
in  ernst  —  laat  eens  zien  hoeveel  —  vier  geheimen  vertellen.  Denk  er 
aan.  In  ernst  diepe,  gewichtige  geheimen.  Strikt  onder  ons." 

9Nommer  een,  kind  ?*'  vro^g  haar  vader,  terwijl  hij  haar  arm  gemak- 
kelijk en  vertrouwelijk  op  den  zijnen  schikte. 

9Nommer  een,"  zei  Bella,  >  zal  u  electriseeren,  pa.  Wie  denkt  gij  dat" 
—  zij  werd  verlegen  ondanks  den  vroolijken  toon  waarop  zij  begonnen 
was  —  >  mij  ten  huwelijk  gevraagd  heeft  ?" 

Pa  keek  haar  aan,  en  keek  voor  zich  neer  en  keek  haar  nog  eens  aan, 
en  zeide  dat  hij  het  volstrekt  niet  raden  kon. 

9  De  heer  Rokesmith." 

9  Dat  meent  gij  niet,  kind !" 

9De...  heer...  Roke...smith,  pa,"  zei  Bella,  iedere  lettergreep  afzon- 
derlijk uitsprekende,  om  er  meer  nadruk  aan  bij  te  zetten.  »  Wat  zegt  gij 
daarvanr" 

Pa  antwoordde  bedaard  meteene  wedervraag:  >  Wat  hebt  ^t;  er  van 
gezegd,  beste  ?" 

>Ik  heb  neen  gezegd,"  antwoordde  Bella  scherp.  >Natuurlijk." 

>Ja.  Natuurlijk,"  antwoordde  haar  vader  nadenkend. 

>Ik  heb  hem  gezegd  waarom  ik  het  eene  schennis  van  vertrouwen  en 
eene  beleediging  vond,"  zei  Bella. 

>Ja,  wel  zeker.  Ik  sta  er  over  verbaasd.  Het  verwondert  mij  dat  hij  er 
zich  aan  gewaagd  heeft  zonder  zekerder  te  zijn  van  zijne  kans.  Nu  ik  er 
over  denk,  geloof  ik  toch  dat  hij  u  altoos  bewonderd  heeft,  kind." 

>£en  huurkoetsier  kan  mij  wel  bewonderen,"  antwoordde  Bella  met 
een  klein  zweempje  van  de  trotschheid  harer  moeder. 

>Zeer  waarschijnlijk,  beste.  Nu  nommer  twee  ?" 

>Nommer  twee,  pa,  komt  zoo  wat  op  hetzelfde  neer ;  maar  het  is  niet 
zoo  ongepast.  De  heer  Lightwood  zou  mij  ten  huwelijk  vragen  als  ik  er 
hem  de  gelegenheid  toe  gaf." 

>Dan  moet  ik  begrijpen  dat  gij  hem  die  niet  geven  wilt  ?" 

>£n  wederom  antwoordde  Bella  nadrukkelijk :  >Wel  neen!  Natuurlijk 
nieti"  £n  haar  vader  gevoelde  zich  verplicht  haar  na  te  zeggen :  «Na- 
tuurlijk niet  1" 

>Ik  houd  niet  van  hem." 

>Dat  is  reden  genoeg,"  sprak  haar  vader. 

»Neen,  pa,  dat  is  geen  reden  genoeg,"  antwoordde  Bella,  hem  nog- 
maals een  paar  keeren  aan  den  arm  schuddende.  •  Heb  ik  u  niet  gezegd 
welk  een  schraapzuchtig  ellendelingetje  ik  ben  ?  Het  wordt  alleen  reden 
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genoeg  omdat  hij  geen  geld,  geen  cliënten,  geen  vooruitzichten  en  niets 
dan  schulden  heeft." 

>  O !"  zei  de  cherubijn,  eenigszins  gedrukt. »  Nommer  drie  lieve  ?" 
tNommer  drie,  pa,  is  eene  betere  zaak.  Dat  is  eene  edelmoedige  zaak^ 

eene  edele  zaak,  eene  heerlijke  zaak.  Mevrouw  Boffin  heeft  mij  met 
haar  eigen  mond  —  en  eerlijker  mond  is  er  nooit  open-  en  dichtgedaan 
—  in  het  geheim  verteld,  dat  zij  mij  gaarne  goed  getrouwd  zou  zien  en 
dat  zij  mij  een  mooi  sommetje  zullen  meegeven  als  ik  met  hun  zin  trouw.'* 
Hier  brak  het  dankbare  meisje  in  tranen  uit. 

«Schrei  niet,  lieveling,"  zei  haar  vader,  met  zijne  hand  voor  zijne 
oogen;  >het  is  in  mij  te  verschoonen  dat  ik  aangedaan  word  als  ik  hoor 
dat  mijn  meest  geliefde  kind,  na  al  die  teleurstellingen,  goed  verzorgd 
zal  worden  en  in  de  wereld  vooruitkomt;  maar  gij  moet  niet  schreien ;  gij 
moet  niet  schreien.  Ik  ben  zeer  dankbaar.  >Ik  wensch  u  van  harte  geluk, 
beste."  Toen  de  goede  zachtaardige  man  zijne  oogen  gedroogd  had,  sloeg 
Bella  haar  arm  om  zijn  hals,  kuste  hem  op  den  openbaren  weg  en  zeide 
hem  hartstochtelijk  dat  hij  de  beste  vader  en  de  beste  vriend  was,  en  dat 
zij  op  den  dag  van  haar  huwelijk  voor  hem  op  de  knieën  zou  vallen  om 
vergififenis  te  vragen  dat  zij  hem  ooit  geplaagd  of  ongevoelig  geschenen 
had  voor  de  waarde  van  zulk  een  geduldig,  gevoelig,  eenvoudig,  frisch^ 
jong  hart.  Bij  ieder  van  die  bijvoeglijke  naamwoorden  verdubbelde  zij 
hare  kussen  en  kuste  eindelijk  zijn  hoed  af  en  begon  uitbundig  te  lachen 
toen  de  wind  hem  wegvoerde  en  hij  hem  achternaliep. 

Toen  hij  zijn  hoed  en  zijn  adem  terug  had  en  zij  weder  voortgingen, 
zeide  haar  vader: 

>  Nommer  vier,  kindlief?" 

Bella's  gelaat  betrok  te  midden  van  hare  vroolijkheid.  t  Alles  wel  be- 
schouwd/moest  ik  nommer  vier  nog  liever  wat  uitstellen,  pa.  Laat  mij 
nog  eens  goed  toezien,  al  is  het  voor  nog  zoo  korten  tijd,  om  te  hopen  dat 
het  misschien  niet  zoo  is." 

De  verandering,  die  er  met  haar  plaats  had,  versterkte  de  belangstel- 
ling haars  vaders  in  nommer  vier  en  hij  vroeg  bedaard :  >  Misschien  niet 
zoo  is,  hoe  niet  is,  lieve  ?" 

Bella  keek  hem  peinzend  aan  en  schudde  haar  hoofd. 

>  En  toch  weet  ik  heel  goed  dat  het  zoo  is,  pa.  Ik  weet  het  maar  al  te  goed." 
» Beste  kind,  gij  maakt  mij  waarlijk  ongerust.  Hebt  gij  nog  tegen 

iemand  anders  neen  gezegd,  lieve?" 

t  Neen,  pa." 

>Is  er  nog  iemand,  die  eene  kans  zou  willen  wagen  of  hij  ja  of  neen 
zou  krijgen,  als  gij  er  hem  de  gelegenheid  toe  gaaft?" 

«Nietdatik  weet,  pa.**  • 

>£r  kan  toch  niemand  zijn  die  zijne  kans  niet  wagen  wil,  en  wien  gij  er 
wel  gelegenheid  toe  zoudt  willen  geven  ?"  vroeg  de  cherubijn,  als  eene 
laatste  toevlucht. 

>  Wel  natuurlijk  niet,  pa,"  zei  Bella,  hem  nog  een  paar  malen  schuddende. 
•  Neen,  natuurlijk  niet,"  stemde  hij  toe.  Bella,  kindlief,  ik  vrees  dat  ik 

óf  niet  slapen  zal  van  nacht,  óf  dat  ik  op  nommer  vier  moet  aandringen." 
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9  O)  pa,  er  is  niets  goed  in  nommer  vier  I  Het  spijt  mij  zoo,  en  ik  wil  het 
zoo  ongaarne  gelooven;  ik  heb  zoo  ernstig  mijn  best  gedaan  om  het  niet 
te  zien,  en  het  valt  mij  hard  het  te  zeggen,  zelfs  tegen  u.  Maar  mijnheer 
BofBn  wordt  door  den  voorspoed  bedorven  en  verandert  met  den  dag/' 

9  Mijne  lieve  Bella,  ik  hoop  en  vertrouw  van  niet." 

tik  heb  ook  gehoopt,  pa ;  maar  met  den  dag  verandert  hij  en  van  dag 
tot  dag  wordt  hij  slechter.  Niet  voor  mij  —  voor  mij  blijft  hij  nagenoeg 
altijd  dezelfde  —  maar  voor  anderen  van  zijne  omgeving.  Voor  mijne 
oogen  wordt  hij  achterdochtig,  nukkig,  hard,  tiranniek  en  onrechtvaar- 
dig. Als  ooit  iemand  door  rijkdom  bedorven  is  geworden,  is  het  mijn 
weidoener.  En  toch,  pa,  denk  eens  wat  het  geld  toch  veel  aantrekkelijks 
heeft  I  Ik  zie  dat,  ik  haat  dat,  ik  vrees  dat,  ik  weet  niet  eens  of  het  geld  mij 
niet  nog  veel  erger  veranderen  zou,  en  toch  zit  het  geld  altoos  bovenaan 
in  mijne  wenschen  en  gedachten,  en  al  het  leven  dat  ik  mij  denk,  is  geld, 
geld,  geld  en  wat  het  geld  van  het  leven  maken  kan  V' 


V. 

DE  GOUDEN  VXHLNISMAN  GERAAKT  ONDER  SLECHT  GEZELSCHAP. 

Had  Bella  Wilfer*s  helder  en  geestig  hoofdje  het  mis,  of  werd  de  Gouden 
Vuilnisman  in  den  oven  beproefd  en  droesem  bevonden?  Slecht  nieuws 
wordt  snel  verspreid.  Wij  zullen  spoedig  weten  wat  er  van  aan  was. 

Op  denzelfden  avond,  toen  Bella  van  de  gelukkige  gedachtenisviering 
thuis  kwam,  viel  er  iets  voor  dat  zij  nauwkeurig  met  oogen  en  ooren 
volgde.  Er  was  een  vertrek  in  een  zijvleugel  van  het  huis  der  Boffins,  be- 
kend onder  den  naam  van  >den  heer  Boffin*s  kamer."  Veel  minder 
prachtig  dan  al  de  andere  vertrekken,  was  het  er  oneindig  gezelliger ; 
want  er  was  iets  huiselijks  in,  dat  het  despotisme  van  behangers  en  meu- 
belmakers naar  die  plek  verdreven  had,  toen  het  zich  onverbiddelijk 
tegen  het  om  genade  smeeken  van  Bofön  verzette,  ten  behoeve  van  al  de 
andere  vertrekken  in  het  huis.  Hoewel  dus  die  kamer  niet  in  het  aanzien- 
lijk gedeelte  der  huizinge  lag  —  want  de  vensters  zagen  op  den  ouden 
hoek  van  Silas  Wegg  uit  —  en  geen  aanspraak  kon  maken  op  fluweel, 
satijn  of  verguldsel,  had  het  zich  iets  gemakkelijks  gegeven,  het  best  met 
het  gemak  van  een  chambercloak  of  pantoffels  te  vergelijken,  en  telkens 
als  de  familie  eens  een  recht  prettigen,  huiselijken  avond  wilde  hebben, 
genoten  zij  dien,  als  iets  dat  van  zelf  sprak,  in  den  heerBofïin*s  kamer. 

Toen  Bella  thuis  kwam,  werd  haar  gezegd  dat  de  heer  en  mevrouw 
Boffin  in  die  kamer  zaten.  Binnenkomende,  vond  zij  er  ook  den  secretaris, 
naar  het  scheen  in  functie;  want  hij  stond  met  eenige  papieren  in  de  hand 
bij  eene  tafel,  waarop  eenige  waskaarsen  met  een  lichtscherm  stonden, 
en  waarbij  de  heer  Boffin  in  zijngemakkelijken  stoel  leunde. 

9 Gij  hebt  zaken,  mijnheer?"  sprak  Bella  en  bleef  aarzelend  bij  de 
deur  staan. 
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»In  het  geheel  niet^  lieve,  in  het  geheel  niet.  Gij  zijt  hier  thuis.  Wij  be- 
schouwen u  nooit  als  visite.  Kom  binnen,  kom  binnen.  Hier  zit  mijn  oudje 
op  hare  gewone  plaats." 

Mevrouw  Bofhn  voegde  haar  glimlachend  knikje  van  verwelkoming 
bij  den  heer  Boffin^s  woorden,  zoodat  Bella  met  een  boek  naar  een  stoel 
bij  den  haard  ging,  bij  mevrouw  Boffin*s  werktafeltje.  De  heer  Boffin  had 
zijne  plaats  aan  den  anderen  kant. 

>Nu,  Rokesmith,"  zei  de  Gouden  Vuilnisman  —  zoo  hard  op  de  tafel 
kloppende,  om  zijne  aandacht  te  trekken,  terwijl  Bella  de  bladen  van 
haar  boek  omsloeg,  dat  zij  verschrikt  opwipte  —  >waar  waren  wij  i" 

»Gijzeidet,  mijnheer,"  antwoordde  de  secretaris,  met  eenigen  tegen- 
zin  en  een  blik  op  de  anderen  die  er  bij  tegenwoordig  waren,  >dat  gi) 
vondt  dat  het  tijd  werd  om  mijn  salaris  te  bepalen." 

»  Wees  niet  te  trotsch  om  het  loon  te  noemen,  man,"  zei  de  heerBoffin 
gemelijk.  >Wat  duivel!  Ik  praatte  nooit  van  mijn  salaris  toen  ik  nog 
diende." 

>Mijn  loon  dan,"  hernam  de  secretaris. 

»Gij  zijt  toch  niet  trotsch,  Rokesmith,  hoop  ik?"  merkte  Boffin  aan, 
hem  schuin  aankijkende. 

>Ik  hoop  van  neen,  mijnheer." 

>Ik  was  ten  minste  nooit  trotsch  toen  ik  arm  was,**  ging  Bofhn  voort. 
»  Armoede  en  trotschheid  passen  niet  bij  elkander.  Denk  daaraan.  Hoe 
zouden  zij  bij  elkander  passen  ?  Het  spreekt  van  zelf  van  niet.  £en  arm 
man  heeft  niets  waarop  hij  trotsch  kan  zijn.  Het  is  onzin." 

Met  eene  bijna  onmerkbare  beweging  van  het  hoofd  en  een  eenigszins 
verwonderden  blik  scheen  de  secretaris  toe  te  stemmen,  door  het  woord 
>  onzin"  onhoorbaar  te  herhalen. 

t  Wat  dat  loon  nu  betreft,"  zei  Bofïin.  —  >Ga  zitten." 

De  secretaris  ging  zitten. 

t Waarom  hebt  gij  niet  eer  een  stoel  genomen?"  vroeg  de  heer  Bof&n 
wantrouwend.  » Ik  wil  niet  hopen  dat  gij  er  te  trotsch  toe  zijt?  Maar  nu  uw 
loon.  Ik  heb  er  eens  goed  over  nagedacht,  en  ik  zeg  tweehonderd  pond 
's  jaars.  Wat  dunkt  u  daarvan  ?  Vindt  gij  het  genoeg?" 

>Het  is  een  mooi  aanbod;  ik  dank  er  u  voor,  mijnheer  Bof&n." 

>Ik  wil  niet  zeggen,  ziet  ge,"  merkte  Bofïin  nadrukkelijk  aan,  tdat  het 
niet  meer  dan  genoeg  is.  Ik  zal  u  zeggen  waarom,  Rokesmith.  Een  man 
van  geld,  zooals  ik,  is  verplicht  de  marktprijzen  in  aanmerking  te  nemen. 
Ik  heb  daarover  in  het  begin  niet  zooveel  nagedacht  als  ik  moest ;  maar 
sedert  dien  tijd  heb  ik  andere  menschen  van  geld  leeren  kennen  en  ben 
ik  met  de  plichten  van  een  man  van  fortuin  bekend  geworden.  Ik  mag 
de  markt  niet  opvoeren,  al  komt  het  geld  er  bij  mij  misschien  niet  op  aan. 
Een  schaap  is  zus  en  zooveel  waard  op  de  markt;  dat  behoor  ik  er  voor 
te  geven  en  meer  niet.  Een  secretaris  is  zus  en  zooveel  waard  op  de  markt 
en  ik  behoorde  er  niet  meer  voor  te  geven.  Ik  wil  dat  met  u  intusschen 
zoo  nauw  niet  nemen." 

>Gij  zijt  wel  goed,  mijnheer  Boffin,"  bracht  de  secretaris  uit,  met 
eenige  overwinning  op  zich  zelven. 


DE  GOUDBN  VUILNISMAN  GERAAKT  ONDER  SLECHT  GEZELSCHAP.     1 7 1 


9  Dan  zullen  wij  het  op  dat  cijfer  houden,"  sprak  Boffin^  >  tweehonderd 
pond  's  jaars.  Die  zaak  is  dus  afgehandeld  wat  het  cijfer  betreft.  Maar  nu 
moet  er  geen  verkeerd  begrip  tusschen  ons  bestaan  omtrent  hetgeen  ik 
voor  die  tweehonderd  pond  koop.  Als  ik  een  schaap  koop,  koop  ik  het 
geheel  en  al.  Dus:  als  ik  een  secretaris  koop,  koop  ik  hem  ook  geheel 
en  al." 

>Met  andere  woorden,  gij  koopt  al  mijn  tijd  i" 

«Zeker  doe  ik.  Luister,"  sprak  de  heer  Boffin ;  >niet  dat  ik  u  altijd  door 
aan  mijn  werk  wil  hebben ;  gij  kunt  een  boek  opnemen  voor  een  paar 
minuten  als  gij  niets  bijzonders  te  doen  hebt,  ofschoon  ik  geloof  dat  gij 
wel  bijna  altijd  iets  nuttigs  te  doen  zult  vinden.  Maar  ik  verlang  dat  gij 
altijd  bij  de  hand  zijt.  Het  is  mij  gemakkelijk  dat  gij  altijd  thuis  te  vinden 
zijt.  Daarom,  tusschen  uw  ontbijt  en  uw  avondeten  verwacht  ik  dat  ik  u 
vinden  kan  als  ik  wil." 

De  secretaris  boog. 

>In  vroeger  tijd,  toen  ik  zelf  nog  diende,"  hernam  de  heer  Boffin,  ikon 
ik  ook  niet  uit-  en  ingaan  naar  mijn  lust,  en  gij  kunt  niet  verwachten  dat 
gij  naar  uw  lust  kunt  uit-  en  ingaan.  Gij  hebt  die  gewoonte  in  den  laat- 
sten  tijd  meer  aangenomen;  maar  dat  was  misschien  uit  gebrek  aan  de 
juiste  afspraak  tusschen  ons;  laat  het  zoo  zijn:  als  gij  vrijaf  wilt  hebben, 
kunt  gij  er  om  vragen." 

Wederom  boog  de  secretaris.  Zijne  houding  was  gedwongen  en  ver- 
wonderd en  teekende  een  gevoel  van  vernedering. 

>Ik  zal  eene  bel  van  deze  kamer  naar  de  uwe  laten  maken,  en  als  ik  u 
noodig  heb,  zal  ik  bellen.  Ik  herinner  mij  niet  dat  ik  voor  het  oogenblik 
nog  iets  te  zeggen  heb." 

De  secretaris  stond  op,  nam  zijne  papieren  bij  elkander  en  ging  heen. 
Bella's  oogen  volgden  hem  naar  de  deur,  verwijlden  een  oogenblik  op 
den  heer  Boffin  in  zijn  gemakkelijken  stoel  en  vielen  daarna  weder  op 
haar  boek. 

«Ik  heb  dat  kereltje,  mijn  jongmensch,"  sprak  Boffin,  op  een  draf  je 
door  de  kamer  loopende,  «boven  zijn  staat  verwend.  Dat  gaat  niet.  Ik 
moet  hem  een  toontje  lager  krijgen.  Een  man  van  geld  heeft  zijne  ver- 
plichtingen tegenover  andere  menschen  van  geld  en  moet  scherp  op  zijne 
minderen  toezien." 

Bella  gevoelde  dat  mevrouw  Boffin  niet  op  haar  gemak  was,  dat  de 
oogen  der  goede  ziel  uit  haar  gezicht  zochten  te  ontdekken  in  hoeverre 
zij  acht  geslagen  had  op  dat  discours  en  welken  indruk  het  op  haar  ge- 
maakt had.  Om  die  reden  verdiepte  Bella  zich  schijnbaar  meer  dan  ooit 
in  haar  boek  en  keerde  hare  bladzijde  om  met  een  air  van  de  diepste  be- 
langstelling in  hare  lectuur. 

>Demus,"  begon  mevrouw  Boffin,  nadat  zij  haar  werk  peinzend  ge- 
staakt had. 

> Lieve?"  antwoordde  de  Gouden  Vuilnisman,  plotseling  stilstaande. 

>  Duid  mij  de  vraag  nietten  kwade,  Demus,  maar,  wezenlijk !  zijt  gij 
niet  wat  te  streng  jegens  den  heer  Rokesmith  geweest  van  avond  ?  Zijt  gij 
niet  iets  of  wat . . .  iets  of  wat  maar . . .  niet  geheel  de  oude  geweest  ?" 
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9  Wel,  oudje,  dat  hoop  ik,"  antwoordde  BolEn  vroolijk,  om  niet  te  zeg- 
gen snoevend. 

> Hoopt  gij  dat,  liefste?'* 

>Het  £OU  niet  gaan  hier,  als  wij  de  ouden  bleven,  oudje.  Hebt  gij  dat 
nog  niet  mgezien  r  Als  wij  nog  de  ouden  waren,  zouden  wij  nergens  toe 
gedeugd  hebben  dan  om  bestolen  en  bedrogen  te  worden.  Toen  wij  de 
ouden  waren,  hadden  wij  geen  geld;  nu  wij  de  nieuwen  zijn,  wel;  het  is 
een  groot  onderscheid." 

9  Och  ja  t"  zei  mevrouw  Boifin,  nogmaals  haar  werk  stakende  om  zacht 
te  zuchten  en  in  het  vuur  te  kijken.  >£en  groot  onderscheid!'' 

>£n  wij  moeten  ons  naar  dat  onderscheid  voegen,"  hernam  haar 
echtgenoot:  9 wij  moeten  met  de  verandering  meegaan;  dat  moeten 
wij.  Wij  moeten  nu  het  onze  vasthouden  tegenover  iedereen  —  want 
iedereen  steekt  zijne  handen  uit  om  ze  in  onze  zakken  te  steken  —  en 
wij  moeten  ons  gedurig  herinneren  dat  geld  geld  geeft,  zoogoed  als  alles 
anders." 

9  Van  den  ouden  tijd  gesproken/'  sprak  mevrouw  Boffin,  met  haar 
werk  op  den  schoot,  hare  oogen  op  het  vuur  en  hare  kin  op  de  hand, 
herinnert  gij  u  nog  wel,  Demus,  hoe  gij  de  eerste  maal  dat  de  heerRoke- 
smith  bij  ons  in  de  Laan  kwam,  en  gij  hem  als  secretaris  naamt,  hoe  gij 
toen  tot  hem  gezegd  hebt,  dat,  als  het  den  Hemel  behaagd  had,  John 
Harmon  veilig  thuis  te  laten  komen,  wij  met  dien  eenen  ber^,  die  ons 
legaat  was,  tevreden  geweest  zouden  zijn,  en  al  het  overige  niet  noodig 
gehad  zouden  hebben  ?" 

9  Ja,  dat  herinner  ik  mij,  oudje.  Maar  wij  wisten  toen  nog  niet  wat  het 
was,  meer  dan  het  noodige  te  hebben.  Onze  nieuwe  schoenen  waren 
thuis  gekomen,  maar  wij  hadden  ze  nog  niet  aangepast.  Nu  dragen  wij  ze, 
wij  dragen  ze  en  moeten  er  dus  op  loopen." 

Mevrouw  Boffin  nam  haar  werk  weder  op  en  ging  zwijgend  voort  met 
naaien. 

9  Wat  Rokesmith  mijn  jonkman  betreft,"  hervatte  Boffin  en  liet  zijne 
stem  dalen  en  keek  naar  de  deur  alsof  hij  vreesde  dat  de  een  of  andere 
luistervink  zou  hooren  wat  hij  zeide,  9  het  gaat  met  hem  precies  als  met 
de  knechts.  Ik  heb  al  lang  ontdekt  dat  men  ze  onder  den  duim  moet 
houden,  zullen  zij  ons  niet  onder  den  duim  krijgen.  Als  men  geen  hoo- 
gen  toon  tegen  hen  aanneemt,  gelooven  zij  niet  dat  men  hun  meerdereis 
of  zelfs  huns  gelijke,  op  grond  van  de  verhalen  —  meestal  leugens  —  die 
zij  van  iemands  afkomst  gehoord  hebben.  Men  heeft  maar  te  kiezen  of 
men  zich  strak  zal  houden,  of  weggooien;  geloof  mij  vrij  oudje." 

Bella  waagde  het  voor  een  oogenblik,  hem  steelsgewijs  van  onder  hare 
wimpers  aan  te  zien,  en  zag  eene  donkere  wolk  van  achterdocht,  inhalig- 
heid en  eigenwaan  het  eenmaal  opene  gelaat  verduisteren. 

9 Maar  dit  is  niet  vroolijk  voor  Bella;  is  het  wel,  Bella?" 

Eene  veinzende  Bella  was  zij,  toen  zij  hem  met  dat  peinzende,  afge- 
trokken gezicht  aankeek,  alsof  haar  hoofd  vol  was  van  haar  boek  en  zij 
geen  enkel  woord  verstaan  had. 

9  Ha !  Dat  heeft  zich  beter  bezig  gehouden  dan  met  luisteren,"  hernam 
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de  heer  Boffio.  >Heel  goed !  heel  goed.  Vooral  daar  men  u  niet  behoeft 
te  leeren  hoe  gij  u  zelve  op  prijs  moet  stellen,  lieve." 

Bella  kleurde  even  onder  dat  compliment  en  antwoordde:  >Ik  hoop 
niet  dat  gij  mij  ijdel  vind,  mijnheer?" 

>Geen  zier,  liefje,"  antwoordde  de  heerBofhn.  >Maar  ik  vind  het  zeer 
prijzenswaardig  dat  gij  op  uw  leeftijd  zoo  goed  met  de  wereld  weet  mee 
te  gaan  en  dat  gij  weet  wat  gij  wilt.  Gij  hebt  gelijk.  Zoek  naar  geld,  beste. 
Geld  is  het  ware.  Gij  zult  ^eld  maken  met  uw  mooi  gezichtje  en  met  het 
geld  dat  mijne  vrouw  en  ik  het  genoegen  zullen  hebben  una  te  laten; 
dan  zult  gij  rijk  leven  en  rijk  sterven.  Dat  is  de  beste  staat  waarin  men 
leeft  en  sterft,"  sprak  de  heer  Bofün  op  eene  zalvende  manier:  >  R*r-rijk !" 

Ër  lag  eene  uitdrukking  van  smart  op  mevrouw  Boffin's  gelaat,  toen  zij, 
na  dat  van  haar  echtgenoot  gadegeslagen  te  hebben,  zich  tot  hunne  aange- 
nomene  dochter  wendde  en  zeide:  >  Stoor  u  niet  aan  hem,  Bella-lief." 

>Hé?"  riep  Boffin.  >  Wat!  Zich  niet  aan  mij  storen  ?" 

>Dat  bedoel  ik  niet,"  antwoordde  mevrouw  Boffin,  met  een  moede- 
loozen  blik;  >ik  bedoel  maar  dat  gij  niets  anders  gelooven  moet  dan  dat 
hij  goed  en  edelmoedig  is,  Bella,  want  hij  is  de  beste  man  die  er  leeft.  Ja, 
dat  moet  ik  zeggen,  Demus.  Gij  zijt  altoos  de  beste  man  die  er  leeft." 

Zij  zeide  dat  op  een  toon  alsof  hij  haar  tegensprak,  hetgeen  zeker  niet 
in  zijne  bedoeling  lag. 

>£n  wat  u  aangaat,  lieve  Bella,"  hernam  mevrouw  Boffin,  nog  altoos 
met  die  moedelooze  uitdrukking,  >hij  houdt  zooveel  van  u,  wat  hij  ook 
zegt,  dat  uw  eigen  vader  niet  meer  belang  in  u  stellen  kan,  en  u  nauwe- 
lijks meer  kan  liefhebben  dan  hij." 

iWat  hij  ook  zegt!"  riep  Boffin.  »Wel,  wat  ik  zeg,  wil  ik  wel  weten. 
Geef  mij  een  kus,  mijn  lieve  kind,  en  zeg  mij  >  goedennacht,"  en  laat  mij 
bevestigen  wat  mijne  oude  vrouw  u  zegt  Ik  houd  veel  van  u  en  ik  ben 
het  volkomen  met  u  eens ;  gij  en  ik  zullen  zorgen  dat  gij  rijk  wordt.  Uw 
mooi  gezichtje  —  waarop  gij  recht  hebt  wat  ijdel  te  zijn,  al  zijt  gij  het  niet 
—  is  geld  waard,  en  gij  ziSt  er  geld  van  maken.  Het  geld  dat  gij  krijgt, 
is  ook  weer  geld  waard  en  daar  zult  gij  ook  geld  mee  maken.  Er  ligt  een 
gouden  bal  voor  uwe  voeten.  Goedennacht,  lieve." 

Bella  was  niet  zoo  ingenomen  met  die  verzekering  en  dat  vooruitzicht 
als  zij  geweest  kon  zijn.  Toen  zij  haar  arm  om  den  hals  van  mevrouw 
Boffin  sloeg  en  haar  goedennacht  wenschte,  gaf  haar  het  nog  altoos  be- 
droefde gelaat  der  goede  vrouw  en  hare  zucht  om  haar  man  te  veront- 
schuldigen eenig  gevoel  van  hare  eigene  onwaardigheid,  i  Waarom  hem 
te  verontschuldigen,"  dacht  Bella,  toen  zij  in  hare  kamer  was ;  >  wat  hij 
zeide,  was  zeer  verstandig,  vind  ik,  en  zeer  waar,  vind  ik.  Het  is  niets 
anders  dan  wat  ik  zoo  dikwijls  tot  mij  zelve  zeg.  Vind  ik  het  dan  niet 
aangenaam  dat  hij  dat  zeide  ?  Neen,  ik  vind  het  niet  aangenaam  en  ik  acht 
er  hem  te  minder  om,  al  is  hij  mijn  weldoener.  —  Wat,"  zei  Bella,  als 
gewoonlijk  zich  zelve  voor  haar  spiegel  de  les  lezende,  twat  moet  het 
(ian  beduiden,  inconsequent  diertje  ?" 

Daar  de  spiegel  een  bescheiden  ministerieel  stilzwijgen  bewaarde,  toen 
hij  zich  zoo  tot  eene  verklaring  geroepen  zag,  ging  Bella  te  bed  met  een 
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afgetobden  geest,  die  nog  eene  andere  oorzaak  had  dan  vermoeidheid 
en  slaap.  £n  den  volgenden  morgen  keek  zij  weder  naar  de  wolk  en  naar 
het  toenemen  van  die  wolk  op  het  gelaat  van  den  Gouden  Vuilnisman. 

Omstreeks  dien  tijd  was  zij  zijne  gewone  gezellin  geworden  bij  zijne 
ochtend  wandelingen  langs  de  straten  en  maakte  hij  haar  deelgenoot  van 
zijne  zonderlinge  jacht.  Daar  hij  al  zijn  leven  op  een  somber  en  eenzaam 
erf  hard  gewerkt  had,  vond  hij  een  kinderlijk  genot  in  het  kijken  naar  de 
winkels.  Het  was  een  van  de  eerste  nieuwigheden  en  genoegens  zijner 
vrijheid  geweest  en  het  was  tevens  een  genot  voor  zijne  vrouw.  Jaren 
lang  hadden  zij  niet  anders  dan  op  Zondag  door  Londen  gewandeld, 
wanneer  de  winkels  gesloten  waren,  en  toen  nu  iedere  dag  der  week 
voor  hen  een  vrije  dag  werd,  vonden  zij  een  onuitputtelijk  genot  in  de 
afwisselingen  den  smaak  en  de  schoonheid  waarmede  alles  in  de  winkel- 
kasten  was  uitgestald.  Alsof  de  hoofdstraten  een  schouwburg  en  het  stok 
iets  kinderlijk  nieuws  voor  hen  had,  waren  de  heer  en  mevrouw  Boffin 
altoos  vooraan  onder  de  flaneurs,  opgetogen  over  alles  wat  zij  zagen,  en 
gaven  luidruchtig  hun  bijval  te  kennen.  Thans  evenwel  begon  de  belang- 
stelling van  den  heer  Bofün  zich  tot  boekwinkels  te  bepalen;  meer  nog, 
want  dat  zou  op  zich  zelf  zoo  erg  niet  geweest  zijn,  tot  één  bijzonder 
soort  van  boeken. 

iKijk  hier  eens  in,  lieve  Bella,"  placht  Boffin  te  zeggen,  terwijl  hij  haar 
voor  een  boekwinkel  staande  hield ;  >gij  kunt  op  het  eerste  gezicht  lezen 
en  uwe  oogen  zien  even  scherp  als  zij  helder  zijn.  Zie  nu  eens  goed  toe, 
kindlief,  en  zeg  mij  of  gij  ook  een  boek  over  een  gierigaard  ziet'* 

Als  Bella  dan  zulk  een  boek  zag,  ging  Bof&n  den  winkel  in  en  kocht 
het  En  dan,  alsof  zij  niet  gevonden  hadden  wat  zij  zochten^  gingen  zij 
een  anderen  boekwinkel  zoeken,  en  dan  zeide  Bof&n:  iNu,  kijk  nu  eens 
goed  uit  naar  een  Leven  van  een  Gierigaard,  of  zulk  een  soort  van  een 
boek ;  naar  al  de  levens  van  zonderlinge  menschen  die  gierigaards  kun- 
nen geweest  zijn." 

Dan  placht  Bella  met  de  meeste  aandacht  voor  het  venster  te  kijken 
terwijl  de  heer  Boffin  haar  gelaat  opnam.  Zoodra  zij  hem  op  een  boek 
wees,  dat  ten  titel  voerde  Leven  vanExcentriekemenschen,  of  Anek- 
doten van  Zonderlingen,  of  Geschiedenis  van  Merkwaardige  wezens,  of 
iets  van  dien  aard,  helderde  Boffin^s  gelaat  op  en  hij  stoof  aanstonds  den 
winkel  in  en  kocht  het  Omvang,  prijs  en  quaiiteit  deden  er  niet  toe.  Ieder 
boek,  dat  hem  de  kans  op  eene  levensbeschrijving  van  een  gierigaard 
scheen 'te  geven,  werd  oogenblikkelijk  door  Bofïin  bemachtigd  en  naar 
huis  gedragen.  Toen  de  een  of  andere  boekverkooper  hem  zeide,  dat  een 
gedeelte  van  het  >Jaarlijksch  Register"  levenbeschrijvingen  van  zonder- 
lingen bevatte,  kocht  de  heer  Bo&n  onmiddellijk  eene  geheele  reeks  van 
die  geestige  compilatie  en  begon  het  stuksgewijs  naar  huis  te  dragen  — 
vertrouwde  één  deel  aan  Bella  toe  en  droeg  er  zelf  drie  te  gelijk.  Zij  had- 
den veertien  dagen  werk  eer  zij  de  collectie  in  haar  geheel  in  huis  had- 
den, en  toen  het  gedaan  was,  begon  Bofïin,  wiens  honger  naar  het  leven 
van  gierigaards  nog  geprikkeld  in  plaats  van  verzadigd  werd,  opnieuw  te 
zoeken. 
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Het  werd  spoedig  onnoodig,  aan  Bella  te  zeggen^  waarnaar  zij  zoeken 
moest,  want  het  werd  weldra  eene  stilzwijgende  overeenkomst  tusschen 
haar  en  den  heer  Boffin,  dat  zij  altoos  naar  Levens  van  Gierigaards  uit- 
zag. Den  eenen  morgen  na  den  anderen  zwierven  zij  te  zamen  door  de 
stad  en  vervolgden  hunne  zonderlinge  jacht.  Daar  de  lectuur  over  gie- 
rigaards niet  zeer  overvloedig  is,  zal  de  verhouding  van  het  mislukken 
van  hun  pogen  tot  het  slagen  van  honderd  tot  één  geweest  zijn ;  maar 
Boffin  bleef  onvermoeid  en  even  gretig  naar  gierigaards  zoeken  als  bij 
het  begin  van  de  jacht.  Het  was  zonderling  dat  Bella  de  boeken  nooit  in 
huis  zag;  ook  hoorde  zijden  heerBoffin  nooit  een  woord  spreken  dat 
betrekking  had  op  hun  bhoud.  Hij  scheen  zijne  Gierigaards  op  te  pot- 
ten zooals  zij  hun  geld  hadden  opgepot.  Even  gulzig  als  zij  het  bijeen* 
geschraapt  en  het  geheim  gehouden  en  verborgen  hadden,  even  gretig 
schraapte  hij  ze  bijeen,  hield  hij  ze  geheim  en  verborg  hij  ze.  Maar  het 
was  aan  geen  twijfel  onderhevig  en  het  werd  duidelijk  door  Bella  gezien^ 
dat  hij  zijne  jacht  op  die  walglijke  levensgeschiedenissen  met  evenveel 
vuur  volhield  als  Don  Quixote  de  zijne  op  Riddergeschiedenissen,  en  dat 
hij  zijn  geld  met  spaarzamerhand  begon  uit  te  geven.  Dikwijls  als  hij  een 
winkel  verliet  met  de  eene  of  andere  nieuwe  geschiedenis  vun  die  ellen- 
dige dwazen,  huiverde  zij  bijna  terug  voor  den  loozen  drogen  lach, 
waarmede  hij  haar  arm  nam  en  verder  draafde.  Het  bleek  niet  dat  me- 
vrouw Boffin  iets  van  die  liefhebberij  wist.  Hij  sprak  er  nooit  van,  be- 
halve op  de  morgen  wandelingen,  waarbij  hij  altoos  met  Bella  alleen  was; 
en  deze  nam  dezelfde  geheimhouding  in  acht,  deels  onder  den  indruk 
dat  hij  haar  stilzwijgend  tot  zijne  vertrouwde  maakte  en  gedeeltelijk  ook 
wegens  de  herinnering  aan  haar  bedroefd  gelaat  op  dien  avond  waarvan 
wij  spraken. 

Terwijl  dat  alles  voorviel,  kwam  mevrouw  Lammie  tot  de  ondekking, 
dat  Bella  een  betooverenden  indruk  op  haar  had  gemaakt  De  Lammies, 
oorspronkelijk  door  de  lieve  Veneerings  voorgesteld,  bezochten  de 
Boffins  bij  alle  |;roote  gelegenheden,  en  tot  nog  toe  had  mevrouw 
Lammie  het  nooit  ontdekt;  maar  die  ontdekking  scheen  plotseling  bij 
haar  opgekomen  te  zijn.  Het  was  allerzonderlingst  —  zeide  zij  tot  me- 
vrouw Biof&n  —  zij  was  zoo  mal  susceptibel  voor  de  macht  der  schoon- 
heid, maar  dat  was  het  niet  geheel;  zij  was  nooit  tegen  ongekunstelde  be- 
valligheid bestand  geweest,  maar  dat  was  het  ook  niet  alleen;  het  was 
meer  dan  dat,  en  zij  kon  niet  uitdrukken  hoe  ontzaglijk  zij  zich  door  dat 
verrukkelijke  meisje  weggesleept  gevoelde. 

Toen  mevrouw  Boffin  die  woorden  aan  het  verrukkelijke  meisje  over- 
bracht —  de  goede  vrouw  was  er  trotsch  op  dat  hare  aangenomen  doch- 
ter bewonderd  werd  en  zou  alles  gedaan  hebben  om  hzai  genoegen  te 
geven  —  herkende  Bella  daaraan  natuurlijk  de  vrouw  van  smaak.  Zij  be- 
antwoordde door  groote  vriendelijkheid  de  gunstige  gevoelens  van  me- 
vrouw Lammie  en  gaf  daardoor  aan  die  dame  gelegenheid  om  hare  kans 
waarte  nemen,  zoodat  de  verrukkmg  wederkeerig  werd,  ofschoon  altoos 
kalmer  van  Bella's  kant  dan  van  dien  der  opgetogene  Sophronia.  Een 
tijdlang  zagen  zij  elkander  zoo  druk,  dat  het  rijtuig  der  Boffins  mevrouw 
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Lammie  meni^vuldiger  bevatte  dan  mevrouw  Bofün  zelve,  eene  voor- 
keur, waarop  die  waardige  ziel  in  het  minst  niet  jaloersch  was.  i  Mevrouw 
Lammie  is  jonger  gezelschap  voor  haar  dan  ik  ben,  en  heere !  zij  is  veel 
fatsoenlijker,"  dacht  de  goede  vrouw. 

Maar  tusschen  Bella  Wilfer  en  Georgiana  Podsnap  bestond  dit  ver- 
schil onder  meer  andere,  dat  Bella  volstrekt  geen  gevaar  liep  van  op  Al- 
fred  te  verlieven.  Zij  wantrouwde  hem  en  mocht  hem  niet  lijden.  Ja,  baar 
oordeel  was  zoo  vlug,  hare  gave  van  opmerken  zoo  scherp,  dat  zij,  alles 
wel  beschouwd,  zijne  vrouw  insgelijks  wantrouwde,  hoewel  zij  met  hare 
wufte  ijdelheid  en  eigenzinnigheid  dat  wantrouwen  naar  een  hoekje  van 
haar  hart  verbande  en  het  daar  opsloot. 

Mevrouw  Lammie  stelde  er  de  vriendschappelijkste  belangstelling  in 
dat  Bella  eene  ^oede  partij  zou  doen.  Op  de  haar  eigen  schertsende  wijs 
zeide  zij,  dat  zij  hare  schoone  Bella  wezenlijk  eens  moest  laten  zien  wat 
voor  soort  van  rijke  snuiters  zij  en  Alfred  aan  de  hand  hadden,  die  als  een 
eenig  man  aan  Bella's  voeten  zouden  knielen.  Bij  de  eerste  geschikte  ge- 
legenheid kwam  mevrouw  I^mtnle  dan  ook  met  de  draaglijkste  van  die 
gejaagde,  pochende  en  op  de  eene  of  andere  manier  losse  heeren  voor 
den  dag,  die  altoos  de  City  in-  en  uitslenterden  om  naar  de  Beurs  en  naar 
de  Grieken,  de  Mexicanen,  naar  pari  en  agio  en  disconto  en  drie-vierden 
en  zeven-achtsten  te  informeeren.  Welke  heeren  op  hunne  aangename 
manier  aan  Bellahunne  hulde  bewezen,  als  aan  eene  door  en  door  mooie 
meid,  een  volbloed  paard,  eene  kloek  gebouwde  boot,  een  bijzonder 
soort  van  pijp.  Zonder  de  minste  uitwerking  nogthans,  ofschoon  zelfs  de 
bekoorlijkheden  van  Fledgeby  in  de  schaal  gelegd  werden. 

>Ik  vrees,  Bella-lief,"  begon  mevrouw  Lammie  op  zekeren  dag  in  het 
rijtuig,  >dat  gij  moeilijk  te  voldoen  zijt." 

>  Ik  verwacht  ook  niet  dat  iemand  mij  bevalt,''  antwoordde  Bella,  kwij- 
nend hare  oogen  opslaande. 

>Ik  moet  bekennen,  beste,"  hernam  Sophronia,  haar  hoofd  schud- 
dende met  haar  besten  glimlach,  >  dat  het  niet  zeer  gemakkelijk  zou  zijn, 
iemand  uwer  schoonheid  waardig  te  vinden." 

>De  quaestie  is  niet  zoozeer  een  man,"  sprak  Bella  koel,  >als  eene 
goede  partij." 

lUwe  voorzichtigheid  verbaast  mij,  liefste;  waar  hebt  gij  toch  zoo 
goed  het  leven  bestudeerd  ?  Gij  hebt  gelijk !  In  uw  geval  is  eene  goede 
partij  hoofdzaak.  Gij  kunt  niemand  nemen  dien  gij  niet  gevoeglijk  uit  den 
heer  Boffin's  huis  kondt  trouwen,  en  al  hadt  gij  door  uwe  schoonheid 
allen  aanspraak  genoeg  op  eene  goede  partij,  dan  kan  men  toch  aanne- 
men dat  de  heer  en  roevrouw  Bofhn .. . ." 

>  O,  die  hebben  al . . ."  viel  Bella  haar  in  de  rede. 
•  Och!  Ja?" 

Een  weinig  geërgerd  door  de  vrees  dat  zij  misschien  voorbarig  gespro- 
ken had,  en  toch  hare  ergernis  tartende,  besloot  Bella  hare  woorden  niet 
in  te  trekken. 

>Dat  is  te  zeggen,"  voegde  zij  er  tot  opheldering  bij,  >zij  hebben  mij 
gezegd  dat  zij  van  plan  zijn  mij  als  hun  aangenomen  kind  eene  mooie 
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som  mee  ten  huwelijkte  geven,  zoo  gij  dat  bedoelt.  Maar  spreek  daar 
niet  van.'* 

9  Spreek  daar  niet  van!"  herhaalde  mevrouw  Lammie,  alsof  zij  geheel 
doordrongen  was  van  gevoeligheid  over  de  vooronderstelling  van  zulk 
eene  mogelijkheid.  > Spreek  er  niet  van!" 

>Ik  wü  u  wel  vertellen,  mevrouw  Lammie  ....'*  begon  Bella  weder, 

>  Sophronia,  lieve ;  anders  mag  ik  ook  geen  Bella  zeggen." 

Met  een  kort  en  driftig:  >Nu!"  deed  Bella  haarzin.  iNu,  Sophronia 
dan ;  ik  wil  u  wel  zeggen,  Sophronia,  dat  ik  het  er  voor  houd  dat  ik  geen 
hart  heb,  zooals  de  menschen  het  noemen,  en  dat  ik  geloof  dat  wat  de 
menschen  van  liefde  praten,  nonsens  is.'' 

>Flink  meisje !"  lispelde  mevrouw  Lammie. 

«Daarom  doe  ik  niet  eens  moeite  om  te  zoeken  of  ik  iemand  naar  mijn 
smaak  vind,  behalve  in  dat  ééne  opzicht  waarvan  ik  sprak.  In  ieder 
ander  opzicht  ben  ik  onverschillig." 

>Maar  gij  kunt  toch  niet  beletten  dat  gij  de  heeren  bevalt,"  zei  me- 
vrouw Lammie,  haar  met  een  ondeugend  blikje  en  haar  besten  glimlach 
verkwikkende;  een  man  kan  niet  anders  dan  trotsch  op  u  zijn  en  u  bewon- 
deren. Al  doet  gij  geen  moeite  om  een  man  naar  uw  smaak  te  vinden,  en 
al  doet  ^j  geen  moeite  om  hem  te  behagen,  gij  kunt  er  toch  niets  tegen 
doen ;  gij  moet  iedereen  behagen,  of  gij  wilt  of  niet.  Daarom  is  het  de 
vraag  of  het  niet  goed  zou  zijn,  naar  iemand  om  te  zien  die  u  van  uw  kant 
ook  beviel." 

Dat  grove  compliment  bewoog  Bella  te  bewijzen,  dat  zij  inderdaad  haars 
ondanks  liefde  mboezemde;  zij  had  een  geheim  bewustzijn  dat  zij  verkeerd 
deed  —  doch  hoewel  een  onbestemd  voorgevoel  haar  zeide  dat  het  later 
nadeelige  gevolgen  kon  hebben,  dacht  zij  weinig  welke  gevolgen  het  in- 
derdaad later  hebben  zou  —  maar  zette  toch  hare  confidences  voort. 

>Praat  mij  niet  van  de  mannen  mijns  ondanks  te  behagen,"  zei  Bella ; 
«daar  heb  ik  genoeg  van  gehad." 

>}a?"  riep  mevrouw  Lammie.  «Is  mijn  gezegde  al  bewaarheid  ge- 
worden ?" 

>  Het  doet  er  niet  toe,  wij  zullen  er  maar  over  zwijgeu.  Vraag  er  mij  lie- 
ver niet  naar." 

Wijl  dat  duidelijk  zeggen  wilde:  > Vraag  er  mij  als  't  u  blieft  naar," 
deed  mevrouw  Lammie  wat  haar  verzocht  werd. 

>  Vertel  het  mij,  Bella.  Kom^  lieve.  Welke  ergerlijke  vrijer  is  zoo  lastig 
geweest  van  te  verlieven  op  het  bekoorlijke  kleedje  en  met  moeite  van  u 
af  te  schudden  geweest  ?" 

«Ja,  wel  ergerlijk,"  zei  Bella,  »en  geen  vrijer  om  roem  op  te  dragen ! 
Maar  vraag  er  mij  niet  naar." 
>Wil  ik  eens  raden  ?" 
iGij  kunt  het  niet  raden.  Wat  zoudt  gij  zeggen  van  onzen  secretaris?" 

>  Lieve !  De  kluizenaar-secretaris,  die  de  achtertrap  op-  en  afsluipt  en 
nooit  te  zien  is!" 

tik  weet  niet  of  hij  de  achtertrap  op-  en  afeluipt,"  sprak  Bella  eenigs- 
zins  minachtend,  > of  liever,  ik  weet  wel  dat  hij  dat  niet  doet;  en  wat  zijn 
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nooit  te  zien  xijn  aangaat,  ik  mocht  lijden  dat  ik  hem  nooit  gezien  had, 
ofschoon  hij  even  zichtbaar  is  als  gij.  Maar  ik  beviel  hem  —  voor  mijne 
aonden  —  en  hij  was  zoo  vrijpostig  van  mij  dat  te  vertellen." 

»  De  man  heeft  n  toch  geene  declaratie  gedaan,  mijne  lieve  Bella !'' 
•  Weet  gij  dat  zoo  zeker,  Sophronia?"  zei  Bella.  %Ik  niet.  Ik  weet  mte- 
gendeel  van  wel." 

>De  man  moet  gek  zijn,"  sprak  mevrouw  Lammie,  met  een  soort  van 
gelatenheid. 

>Hij  scheen  zeer  goed  bij  zijn  verstand,"  antwoordde  Bella,  üer  haar 
hoofdje  schuddend,  >en  hij  wist  goed  te  praten  ook.  Ik  zeide  hem  wat  ik 
van  zijne  declaratie  en  van  zijn  gedrag  dacht  en  wees  hem  af.  Dat  is 
natuurlijk  erg  lastig  voor  mij  geweest  en  zeer  onaangenaam.  Het  is  even- 
wel een  geheim  gebleven.  Dat  woord  doet  mij  bedenken.  Sophronia,  dat 
ik  mij  het  geheim  heb  laten  ontglippen  en  dat  ik  er  op  reken,  dat  gij  er 
nooit  van  spreekt." 

»Ooit  van  spreken!"  herhaalde  mevrouw  Lammie,  met  de  gevoelig- 
heid van  daar  straks,  >  ooit  van  spreken !" 

Ditmaal  was  het  Sophronia  zoozeer  ernst,  dat  zij  het  noodig  oordeelde 
in  het  rijtuig  voorover  te  buigen  en  Bella  te  kussen.  Een  soort  van  Judas- 
kus was  het ;  want  terwijl  zij  na  dien  kus  Bella's  hand  nog  drukte,  dacht 
zij:  >  Gij  laat  mij  genoeg  zien,  ijdel,  ongevoelig  schepsel,  opgeblazen 
door  de  zotte  liefde  van  een  vuilnisman,  dat  ik  met  u  geen  medelijden 
behoef  te  hebben.  Als  mijn  man,  die  mij  hierheen  zond,  plan  heeft  om  » 
tot  zijn  slachtoffer  te  kiezen,  zal  ik  hem  ditmaal  stellig  niet  dwarsboo- 
men."  Op  dat  zelfde  oogenblik  dacht  Bella :  «Waarom  ben  ik  altoos  met 
mij  zelve  in  strijd  ?  Waarom  heb  ik  haar,  alsof  iemand  er  mij  toe  dwong, 
iets  verteld  wat  ik  al  dien  tijd  zeer  goed  wist  dat  ik  had  moeten  zwijgen  ? 
Waarom  maak  ik  die  vrouw  naast  mij  tot  mijne  vriendin,  ondanks  de 
stem  in  mijn  hart,  die  mij  voor  haar  waarschuwt  ?" 

Zooals  gewoonlijk,  was  er  geen  antwoord  in  den  spiegel  toen  zij  thuis 
kwam  en  dezelfde  vraag  herhaalde.  Indien  zij  een  beter  orakel  geraad- 
pleegd had,  zou  de  uitslag  misschien  gunstiger  geweest  zijn ;  maar  dat 
deed  zij  niet,  en  zoo  gingen  de  zaken  hun  eigen  gang. 

In  één  opzicht,  betreffende  de  wacht  welke  zif  op  Boffin  hield,  was  zij 
zeer  nieuwsgierig ;  zij  wilde  nameiijk  weten  of  de  secretaris  hem  ook 
gadesloeg  en  de  zekere  en  gestadige  verandering  inden  heer  Boffin  op- 
merkte zoowel  als  zij.  Haar  beperkte  omgang  met  den  heer  Rokesmith 
maakte  het  moeilijk  dat  te  ontdekken.  Al  hun  omgang  bestond  thans  in 
het  in  acht  nemen  der  beleefdheid  in  het  bijzijn  van  den  heer  en  mevrouw 
Boffin,  en  als  Bella  en  de  secretaris  ooit  toevallig  alleen  gelaten  werden, 
verliet  hij  oogenblikkelijk  de  kamer  waarin  zij  zich  bevond.  Zij  nam 
zijn  gelaat  waar  zoo  dikwijls  zij  het  onbemerkt  doen  kon  terwijl  zij  las  of 
werkte,  maar  zij  kon  er  niets  uit  ontdekken.  Hij  zag  er  gedrukt  uit,  maar 
hij  had  zich  gewend,  volkomen  meester  over  zijne  trekken  te  zijn,  en 
wanneer  de  heer  Boffin  ook  Bella's  bijzijn  tot  hem  sprak,  of  van  welke 
zijde  de  heer  Boffin  zich  ook  liet  zien,  het  gelaat  van  den  secretaris  bleef 
zoo  onveranderlijk  als  een  muur.  £en  bijna  onmerkbaar  fronsen  van  de 
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wenkbrauwen,  datnietsdaneene  bijna  werktuiglijkeaandacht  verried;  een 
toegeknepen  mond,  wellicht  een  maatregel  om  een  verachtelijken  glim- 
lach te  bedwingen,  dat  zag  zij,  ochtend  en  avond,  van  dag  tot  dag,  de  eene 
week  na  de  andere,  eentonig,  onveranderlijk,  vast  als  op  een  beeld. , 

Het  ergste  van  de  zaak  was,  dat  hare  opmerkzaamheid  van  den  heer 
Boffin  —  ergerlijk,  zooals  Bella  met  haar  driftig  humeurtje  klaagde  — 
onwillekeurig,  doch  onophoudelijk  harer  opmerkzaamheid  op  den  heer 
Rokesmith  na  zich  sleepte.  >Zou  dat  hem  niet  bewogen  hebben  eens 
even  naar  mij  op  te  zien  ?'*  >  Kan  het  mogelijk  zijn,  dat  dat  geen  indruk  op 
hem  maakt  ?"  Zoo  vroeg  Bella  zich  af,  dikwijls  zooveel  keeren  als  de  dag 
uren  telt.  Onmogelijk  te  zeggen.  Altijd  hetzelfde  onbeweeglijke  gelaat. 

>Kan  hij  zoo  laaghartig  zijn,  dat  hij  zel&zijn  karakter  voor  tweehonderd 
pond  's  jaar  verkoopt?"  dacht  Bella.  £n  dan  weder :  >Maar  waarom  niet? 
Het  is  eene  eenvoudige  quaestie  van  geld,  zooals  hij  ze  om  zich  heen  ziet. 
Ik  zou  het  mijne  ook  wel  verkoopen  als  er  geld  genoeg  voor  krijgen  kon." 
En  dan  begon  haar  strijd  met  zich  zelve  weder  van  voren  af  aan. 

Op  het  gelaat  van  den  heer  Boffin  kwam  langzamerhand  een  soort  van 
onleesbaarheid,  ofschoon  van  geheel  anderen  aard.  De  oude  eenvoudig- 
heid van  uitdrukking  verdween  voor  die  eener  zekere  list,  die  zich  zelfs  tot 
zijne  goede  luim  uitstrekte;  zijn  lach  zelfs  had  iets  listigs  gekregen,  alsof 
hij  verschillende  wijzen  van  glimlachen  onder  de  portretten  van  gierig- 
aards bestudeerde.  Uitgezonderd  nu  en  dan  eene  vlaag  van  ongeduld,  of 
eene  grove  handhaving  van  zijn  meesterschap,  bleef  zijne  goedhartige 
luim  hem  bij,  doch  werd  nu  door  gierig  wantrouwen  bedorven ;  en  al 
lachten  zijne  oogen  en  zijn  gansche  gelaat,  dan  zat  hij  zich  nog  met  zijne 
eigene  armen  vast  te  houden,  alsof  hij  lust  had  zich  op  te  potten  en  hij 
zijn  hebben  en  houden  gestadig  tegen  anderen  moest  verdedigen. 

Door  dat  bestudeeren  van  die  twee  aangezichten  en  door  het  denkbeeld, 
<lat  die  geheime  bezigheid  zich  op  haar  eigen  gelaat  zou  afspiegelen, 
begon  Bella  weldra  te  denken,  dat  er  geen  oprecht  en  openhartig  gelaat 
onder  hen  allen  was  dan  dat  van  mevrouw  Boffin.  Te  meer  wijl  dat  veel 
minder  vroolijk  stond  dan  voorheen,  wij  het  eiken  veranderden  trek  in 
den  Gouden  Vuilnisman  vol  bekommering  weerkaatste. 

>  Rokesmith,"  sprak  Boffin  op  zekeren  avond  toen  zij  allen  weder  in 
zijne  kamer  bijeen  waren  en  hij  met  den  secretaris  eenige  rekeningen 
had  nagezien,  tik  geef  te  veel  geld  uit.  Of  liever,  gij  geeft  te  veel  uit 
voor  mij." 

•  Gij  zijt  rijk,  mijnheer." 

»Dat  ben  ik  niet,"  antwoordde  Boffin. 

De  scherpe  toon,  waarop  hij  dat  antwoord  gaf,  was  bijna  zoogoed 
alsof  hij  den  secretaris  zeide  dat  hij  loog ;  het  bracht  nogthans  geen  ver- 
andering op  het  strakke  gelaat. 

» Ik  zeg  u,  dat  ik  niet  rijk  ben,"  herhaalde  de  heer  Boffin,  >  en  ik  wil  het 
niet  dulden." 

»  Gij  zijt  niet  rijk,  mijnheer  ?"  herhaalde  de  secretaris,  zijne  woorden 
wegende. 

> Nu,"  antwoordde  de  heer  Boffin,  >als  ik  al  rijk  ben,  gaat  dat  mij  aan» 
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Ik  verkies  zooveel  geld  niet  ait  te  geven  voor  uw  of  ieder  anders  pleizier» 
Als  het  uw  geld  was,  zoudt  gij  het  evenmin  verkiezen/' 
«Zelis  in  dat  ondenkbare  geval,  mijnheer,  zou.  .•" 

>  Houd  uw  mond !"  zei  Boffin.  >  Gij  moest  het  in  ^een  geval  verkiezen. 
Nu!  Ik  wilde  niet  lomp  zijn,  maar  gij  maakt  mij  dnltig  en  ik  ben  hier  de 
baas;  dat  >houd  uw  mond"  heb  ik  niet  gemeend.  Ik  vraag  u  vergiffeois 
voor  die  uitdrukking.  Houd  uw  mond  met.  Maar  spreek  mij  niet  tegen. 
Hebt  gij  ooii  van  het  leven  van  den  heer  Elwes  gehoord  ?"  Met  die  vraag 
kwam  hij  eindelijk  op  zijn  geliefkoosd  onderwerp. 

>Den  gierigaard?*' 

>  Ja,  de  menschen  noemden  hem  gierigaard.  De  menschen  zijn  altijd  bij 
de  hand  om  iemand  uit  te  schelden.  Hebt  gij  wel  eens  over  hem  gelezen  f '^ 

>Ik  geloof  het  weL" 

>  Hij  wilde  nooit  bekennen  dat  hij  rijk  was,  en  toch  kon  hij  mij  wel  twee- 
maal gekocht  hebben.  Hebt  gij  wel  eens  van  Daniël  Dancer  gehoord?" 

>  Van  dien  anderen  gierigaard?  Ja  wel." 

>  Hij  was  een  goede,"  zei  Boffin,  i  en  hij  had  eene  zuster  die  hem  waard 
was.  Zij  noemden  zich  evenmin  rijk.  Als  zij  zich  rijk  genoemd  hadden, 
zouden  zij  hoogst  waarschijnlijk  niet  rijk  geweest  zijn." 

>Zij  hebben  ellendig  geleefd  en  zijn  ellendig  gestorven.  Nietwaar, 
mijnheer?" 

>Neen,  daar  weet  ik  niet  van,"  antwoordde  Boffin  kortaf. 

>Dan  zijn  het  de  gierigaards  niet  die  ik  bedoel;  die  lage  ellende- 
lingen..." 

>Niet  schelden,  Rokesmith,"  vermaande  de  heer  Boffin. 

>  Die  voorbeeldige  broeder  en  zuster  dan  —  leefden  en  zijn  gestorven 
in  den  gemeensten  en  vuilsten  staat  van  verlaging." 

>Zij  hebben  gedaan  wat  zij  goedvonden,"  antwoordde  Boffin,  >en 
meer,  vind  ik,  konden  zij  niet  doen,  al  hadden  zij  hun  geld  uitgegeven. 
Maar  in  alle  geval  verkies  ik  mijn  geld  niet  weg  te  smijten.  Gij  moet  min- 
der uitgeven.  Gij  zijt  niet  genoeg  hier,  Rokesmith,  dat  is  het  geval.  Er 
moet  op  de  minste  kleinigheden  gelet  worden.  Er  zijn  er  hier  die  nog 
eens  in  het  armhuis  sterven  zullen." 

>Zooals  die  menschen  van  wie  gij  spraakt,"  merkte  de  secretaris  be- 
daard aan,  >ook  dachten  dat  zij  doen  zouden,  als  ik  het  mij  wel  herinner, 
mijnheer." 

>En  dat  was  zeer  prijzenswaardig,"  antwoordde  Boffin.  >  Zeer  onaf- 
hankelijk van  hen!  Maar  die  menschen  nu  daargelaten.  Hebt  gij  de 
huur  van  uwe  kamers  opgezegd?" 

I  Omdat  gij  het  zoo  bevolen  hebt,  ja,  mijnheer." 

9  Dan  zal  ik  u  iets  zeggen,"  hernam  Boffin ;  t  betaal  het  kwartaal  huur, 
betaal  het  kwartaal  huur,  dat  zal,  alles  wel  beschouwd,  de  voordeeligste 
maatregel  zijn;  en  kom  dan  dadelijk  hier,  om  altijd  nacht  en  dag  bij  de 
hand  te  zijn  om  de  uitgaven  te  bezuinigen.  Gij  kunt  mij  dat  kwartaal 
huur  in  rekening  brengen;  wij  moeten  die  onkosten  dan  ergens  op  uit- 
halen. Gij  hebt  lieve  meubels,  niet  waar?" 

>De  meubels  in  mijne  kamers  zijn  mijn  eigendom." 
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»Dan  behoeven  wij  geen  meubels  voor  u  te  koopen.  Als  gij  somsvondt/* 
ging  Boffin  met  eene  bijzonder  looze  uitdrukking  op  zijn  gelaat  voort, 
•dat  het  eervol  en  onafhankelijk  van  u  zou  zijn  en  dat  het  u  een  gevoel 
van  verlichting  zou  geven  als  gij  mij  uwe  meubels  afstondt  bij  wijze  van 
schadevergoeding  voor  dat  kwartaal  huur,  ga  dan  gerust  uw  gang.  ga 
dan  gerust  uw  gang.  Ik  vraag  er  niet  om,  maar  ik  zal  er  u  niet  hinderlijk 
ia  zijn,  als  gij  soms  vondt,  dat  gij  het  aan  u  zelf  verplicht  zijt.  Wat  uwe 
kamer  betreft,  kies  er  een  uit  die  leeg  staat,  op  de  bovenste  verdieping." 

>  ledere  ledige  kamer  is  mij  goed,"  antwoordde  de  secretaris. 

>Gij  kunt  er  een  uitkiezen,"  zei  Boffin,  ten  dat  zal  zooveel  als  acht  of 
tien  shillings  's  weeks  verhooging  van  uw  loon  zijn.  Ik  zal  het  niet  van 
uw  inkomen  aftrekken;  ik  verwacht  van  u  dat  gij  het  zult  goedmaken 
^oor  bezuiniging  in  de  uitgaven  te  brengen.  Als  gij  mij  nu  lichten  wilt, 
zal  ik  in  uw  kantoor  komen  om  een  paar  brieven  te  verzenden.*' 

Bella  had  op  het  open,  edelmoedige  gelaat  van  mevrouw  Bofün  de 
sporen  van  zulk  eene  diepe  droefheid  gezien,  terwijl  dat  gesprek  voor- 
viel, dat  zij  den  moed  niet  had  er  hare  oogen  op  te  slaan  nu  zij  met  elkan- 
der alleen  bleven.  Zij  veinsde  druk  in  haar  borduurwerk  verdiept  te  zijn, 
en  weerde  zich  druk  met  de  naald,  toen  hare  hand  door  de  lichte  aanra- 
king van  die  van  mevrouw  Boffin  gestuit  werd.  Zij  liet  de  hand  begaan  en 
voelde  de  hare  aan  den  mond  der  goede  ziel  en  er  een  traan  op  vallen. 

lOch,  mijn  beminde  man!"  begon  mevrouw  Boffin.  >Dat  valt  mij 
hard  te  zien  en  aan  te  hooren.  Maar,  mijne  lieve  Bella,  geloof  mij,  on- 
danks dat  alles  is  hij  de  beste  man  van  de  wereld." 

Hij  kwam  terug  op  het  oogenblik  toen  Bella  de  hand  troostend  tus- 
schen  de  hare  hield. 

>Hé!"  zei  hij,  wantrouwend  bij  de  deur  naar  binnen  kijkende.  >Wat 
xegtzij?" 

>  Zij  prijst  u,  anders  niet,  mijnheer." 

tPrijzen?  Zijt  gij  daar  zeker  van?  Keurt  zij  mij  niet  af  omdat  ik  op 
mijne  hoede  ben  tegen  een  troep  plunderaars,  die  mij  bij  beetjes  willen 
uitzuigen?  Keurt  zij  mij  niet  af  dat  ik  een  sommetje  bij  elkander  gaar?" 

Hij  kwam  naar  haar  toe  en  zijne  vrouw  vouwde  de  handen  op  zijn 
schouder  en  schudde  haar  hoofd  toen  zij  het  op  hare  handen  legde. 

>  Nu,  nu,  nu !"  vermaande  de  heer  Boffin  niet  onvriendelijk.  >  Zoo  moet 
gij  niet  doen,  oudje." 

>Maar  ik  kan  het  niet  uitstaan  dat  ik  u  zoo  moet  zien,  beste." 
«Malligheid!  Bedenk  dat  wij  de  ouden  van  vroeger  niet  meer  zijn. 

Bedenk  dat  wij  anderen  er  onder  moeten  houden  of  er  zelf  onder  raken. 

Bedenk  dat  geld  geld  maakt  Wees  maar  niet  ongerust,  Bella,  mijn  kind; 

twijfel  niet.  Hoe  meer  ik  spaar,  zooveel  te  meer  krijgt  gij." 
Bella  vond  dat  het  maar  goed  was  dat  zijne  vrouw  nog  altoos  met 

haar  gelaat  op  zijn  schouder  bleef  nadenken,  want  er  was  een  listige 

glans  in  zijne  oogen  terwijl  hij  dat  alles  zeide,  die  de  verandering  in  zijn 

binnenste  onaangenaam  scheen  te  verlichten  en  zedelijk  leelijker  scheen 

te  maken. 


1 82  OMZB  WEDKRZ^DSCHK  VRIEND. 

VI. 

DE  GOUDEN  VUILNISMAN  GERAAKT  IN  SLECHTER  GEZELSCHAP. 

Het  was  langzamerhand  eene  zeldzaamheid  geworden  dat  Silas  Wegg 
het  troetelkind  der  Fortuin  en  den  worm  van  een  uur  in  diens  eigen  huis 
kwam  voorlezen ;  hij  lag  daarentegen  onder  de  verplichting  van  hem  op 
ten  naastenbij  bepaalde  uren  in  de  Laan  af  te  wachten.  Wegg  nam  die 
nieuwe  schikking  zeer  kwalijk,  want  die  uren  waren  avonduren,  welke 
hij  onmisbaar  achtte  voor  den  voorspoed  van  den  vriendschappelijken 
maatregel.  >  Maar  het  was  geh'eel  in  het  karakter,'*  merkte  hij  bitter  tegen 
baas  Venus  aan,  I dat  de  parvenu,  die  de  aanzienlijke  Wezens:  juffrouw 
Ëlizabeth,  den  jongen  heer  George,  tante  Jeane  en  oom  Parker  in  het 
stof  had  vertreden,  zijn  letterkundige  verdrukte." 

Daar  het  Romeinsche  Rijk  zijn  ondergang  nu  bewerkt  had,  verscheen 
de  heer  Bofhn  den  eerstvolgendcn  keer  in  eene  vigilante  met  de  Alge- 
meene  geschiedenis  van  Rollin ;  toen  dat  kostbare  werk  slaapwekkende 
eigenschappen  scheen  te  bezitten,  werd  het  afgebroken  omstreeks  deiv 
tijd  toen  het  geheele  leger  van  Alexander  den  Groote  (veertig  duizend 
man  sterk)  gelijktijdig  in  tranen  losbarstte,  ten  gevolge  van  rillingen  na 
het  nemen  van  een  bad.  Wijl  de  Oorlogen  van  de  Joden  insgelijks  onder 
het  bevelhebberschap  van  Wegg  aan  het  kwijnen  raakten,  kwam  Boffin 
weder  in  eene  vigilante  met  Plutarchus,  wiens  levens  hij  in  het  eind  bij 
uitnemendheid  onderhoudend  vond,  ofschoon  hij  hoopte  dat  Plutarchus 
niet  van  hem  vergen  zou  dat  hij  alles  geloofde.  Het  was  inderdaad  de 
voornaamste  litterarische  zwarigheid  bij  den  heer  Boffin,  wat  hij  in  zijn 
leescursus  gelooven  moest  of  niet;  een  tijdlang  was  hij  in  strijd  met  zich 
zei  ven  tusschen  half  of  alles  of  niets,  en  toen  hij  eindelijk,  als  een  gema- 
tigd man,  besloten  had  zich  bij  de  helft  te  bepalen,  bleef  de  vraag  nog 
welke  helft.  Dat  struikelblok  kwam  hij  nooit  te  boven. 

Op  zekeren  avond,  toen  Wegg  er  reeds  aan  gewoon  geworden  was  zijn 
patroon  met  rijtuig  te  zien  verschijnen,  vergezeld  van  den  een  of  anderen 
ongewijden  geschiedschrijver  vol  van  onuitspreekbare  namen  van  onbe- 
grijpelijke volken  van  onmogelijke  afkomst,  oorlog  voerende  gedurende 
eene  onnoemelijk  lange  reeks  van  jaren  en  lettergrepen,  onbegrensde 
schatten  met  het  grootste  gemak  buiten  de  grenzen  der  aardrijkskunde 
vervoerende  —  op  dien  avond  verstreek  het  gewone  uur  zonder  dat  er 
een  patroon  verscheen.  Na  een  halfuur  gratie,  begaf  Wegg  zich  naar  het 
hek  en  begon  daar  te  fluiten,  om  aan  Venus,  zoo  die  in  den  omtrek  wezen 
mocht,  de  tijding  mede  te  deelen  dat  hij  thuis  was  en  alleen.  Daarop 
kwam  Venus  uit  de  schaduw  van  een  naburigen  muur  te  voorschijn. 

>  Welkom,  wapenbroeder!"  begon  Wegg  vroolijk. 

In  antwoord  waarop  Venus  hem  koel  goedenavondwenschte. 

>Kombinnen,  broeder,"  zei  Silas,  hem  op  den  schouder  kloppende, 
ten  neem  uwe  plaats  in  het  hoekje  van  mijn  haard  in  bezit;  want  wat 
zegt  de  ballade? 
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Geen  kwaad  is  hier  te  vreezen^  meneer, 
Bedrog  hier  niet  te  duchten. 
De  trouw  is  onze  vreugde.,  Baas  Venus, 
Zij  doet  ons  ^t  al  vergeten, 

Falderalderiere ! 
Als  wij  u  welkom  heeten 
Hier  aan  onz'  eigen  haard,  meneer, 
Hier  aan  onz'  eigen  haard." 

Onder  die  aanhaling  —  wat  de  schoonheid  van  het  vers  betrof,  moest 
Venus  den  wil  voor  de  daad  houden  —  ging  Wegg  zijn  gast  voor, 

>Ën  gij  komt,  broeder,"  sprak  Wegg,  blakend  van  gastvrijheid,  >^j 
komt  als ... .  als  ik  weet  niet  hoe  ik  het  noemen  zal ... .  precies  als ....  ik 
zou  er  niet  van  kunnen  onderscheiden,  als  met  een  kring  om  uw  hoofd." 

» Wat  voor  kring  ?"  vroeg  Venus. 

>Hoop,  meneer !"  antwoordde  Silas.  iDat  is  uw  kring." 

Venus  scheen  er  aan  te  twijfelen  en  keek  gemelijk  in  het  vuur. 

» Wij  zullen  den  avond  aan  den  vooruitgang  van  onzen  vriendschap- 
pelijken  maatregel  wijden,  broeder,"  riep  Wegg.  >£n  daarna  een  beker 
wijn  vullende  —  ik  bedoel  eigenlijk  rum  en  water — zullen  wij  op  eikaars 
gezondheid  drinken.  Want  wat  zegt  de  dichter  ? 

En  gij  behoeft  niet  naar  uw  flesch  te  grijpen,  baas  Venus, 

Ik  heb  de  mijne  bij  de  hand. 

Ja,  vul  uw  glas  tot  aan  den  rand  —  met  een  schijfje  citroen  er  in,  waar  ge  zooveel  vab 

[houdt  — 
En  wijd  een  dronk  aan  d'  Ouden  Tijd." 

Die  overvloed  van  aanhalingen  en  van  gastvrijheid  bewees,  dat  Wegg 
de  kwade  luim  van  Venus  had  opgemerkt. 

tja,  wat  die  vriendschappelijke  maatregel  aangaat,"  merkte  Venus 
aan,  knorrig  over  zijne  knie  wrijvende,  >wat  ik  er  onder  anderen  tegen 
heb,  is  dat  er  niets  geen  vooruitgang  in  te  bespeuren  is." 

>Rome,  broeder,"  antwoordde  Wegg,  teene  stad  die  —  wat  iedereen 
niet  weet  —  met  tweelingen  en  eene  wolvin  begon  en  met  keizerlijk  mar- 
mer geëindigd  is,  werd  niet  in  één  dag  gebouwd." 

>Heb  ik  dan  gezegd  van  wel?"  vroeg  Venus. 

iNeen,  dat  hebt  gij  niet,  broeder.  Alles  wel  beschouwd." 

iMaar  wat  ik  wèl  zeg  is,"  hernam  Venus,  »dat  ik  van  mijne  tropeeën 
van  anatomie  afgetrokken  word,  en  mijne  raenschelijke  verscheiden- 
heden voor  de  verscheidenheden  van  koolasch  moet  laten  liggen,  zon- 
der dat  er  iets  goeds  uitkomt.  Ik  geloof  dat  ik  het  opgeef." 

>Neen,  meneer!"  bracht  Wegg  opgewonden  daartegen  in.  >Neen, 
meneer  I 

Val,  Chester,  aan. 
Voort,  Venus,  voort  I 

Praat  niet  van  sterven,  meneer !  £en  man  van  uw  gestel!" 

>Ik  heb  er  niet  zoozeer  tegen  er  over  te  praten,"  antwoordde  Venus, 
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als  het  te  ondervinden.  En  daar  ik  eenmaal  moet,  of  ik  wil  of  niet,  heb  ik 
geen  tijd  te  missen  om  voor  niets  in  asch  en  sintels  te  wroeten.'* 

9  Maar  bedenk  toch  eens  hoe  weinig  tijd  gij  nog  aan  het  werk  besteed 
hebt/'  vermaande  Wegg.  Tel  de  avonden,  die  wij  zoo  met  elkander  bezig 
geweest  zijn,  bij  elkander,  en  hoeveel  wordt  het  r  £n  dat  ^,  die  met  mij 
in  meening  in  inzichten  en  gevoelens  overeenstemt ;  gij,  die  het  geduld 
hebt  van  bet  gansche  maaksïel  der  maatschappij  met  ijzerdraad  bij  elkan- 
der te  voegen  —  >ik  bedoel  het  menschelijke  geraamte  —  zoudt  gij  zoo 
schielijk  den  moed  verliezen !'' 

>Ik  heb  er  geen  zin  meer  in,''  antwoordde  Venus  knorrig,  terwijl  hij 
zijn  hoofd  tusschen  zijne  knieën  boog  en  zijn  stoffig  haar  opstreek.  lEn 
niets  moedigt  mij  aan  om  voort  te  gaan." 

9  Zijn  die  bergen,*'  sprak  Wegg,  zijne  rechterhand  met  een  air  yan 
plechtig  betoog  uitstrekkende,  >geene  aanmoediging  ?  Die  bergen  niet, 
die  nu  op  ons  nederzien  ?" 

>Zij  zijn  te  hoog,"  gromde  Venus.  >  Wat  beduidt  een  por  hier  en  een 
steek  daar,  een  prik  op  de  eene  plek  en  een  gat  op  eene  andere  in  die 
bergen?  Bovendien  wat  hebben  wij  gevonden?" 

>Wat  hebben  wij  gevonden?"  riep  Wegg,  verrukt  dat  hij  kon  toe- 
stemmen. >  Ja,  dat  moet  ik  bekennen,  kameraad.  Niets.  Maar  daaren- 
tegen, kameraad,  wat  kunnen  wij  vinden?  Dat  zult  gij  mij  moeten  toe- 
^ven:  Alles." 

»Ik  heb  er  geen  zin  meer  in,"  antwoordde  Venus,  even  knorrig  als  te 
voren,  tik  ben  er  mee  begonnen  zonder  dat  ik  er  genoeg  over  nage- 
dacht heb.  En  bovendien.  Is  uw  eigen  Boffin  niet  wel  met  de  bergen 
bekend?  En  kende  hij  zijn  overleden  baas  en  diens  gewoonten  niet? 
Heeft  hij  ooit  getoond  dat  hij  verwachtte  hier  iets  te  vinden  ?" 

Op  dat  oogenblik  hoorden  zij  het  geluid  van  wielen. 

>Nu  zou  ik  toch  niet  graag  zóó  slecht  van  hem  denken,"  sprak  Wegg 
op  een  toon  van  lankmoedige  verdraagzaamheid,  >  dat  hij  in  staat  zou 
zijn  om  hier  op  dit  uur  van  den  avond  te  komen.  En  toch  is  het  geluid 
precies  alsof  hij  het  is." 

Er  werd  aan  het  hek  gebeld. 

> Hij  is  het,"  zei  Wegg,  ten  hij  is  er  toe  in  staat  Het  spijt  mij,  want  ik 
zou  gaarne  nog  een  laatsten  zweem  van  achting  voor  hem  behouden 
hebben." 

Daar  hoorden  zij  den  heer  Boffin  uit  al  zijne  macht  bij  het  hek  roepen: 
*  Heidaar  I  Wegg!  Heidaar!" 

>  BUjf  maar  zitten,"  zei  Wegg.  t  Misschien  komt  hij  niet  binnen ;"  waarna 
iiij  luid  riep:  tik  kom,  mijnheer,  ik  kom!  Daar  ben  ik  al,  mijnheer!  Een 
halve  minuut,  mijnheer  Boffin!  Ik  loop  zoo  hard  als  mijn  been  het  toe- 
laat!" En  zoo  strompelde  hij  met  eene  vertooning  van  blijmoedige  vlug- 
heid met  eene  lantaren  naar  het  hek,  en  daar  zag  hij  door  het  portier  den 
heer  Boffin  tusschen  een  stapel  boeken  in  het  rijtuig  zitten. 

tHier,  help  een  handje,  Wegg,"  zei  Boffin  zenuwachtig,  tik  kan  er 
niet  uit,  eer  die  boeken  weggeruimd  zijn.  Dit  is  het  Jaarlijksch  Register, 
Wegg,  eene  koets  vol  deelen.  Kent  gij  hem  ?" 
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aOf  ik  het  ken,  mijnheer  {"antwoordde  de  bedrieger,  die  den  titel  niet 
eens  verstaan  had.  >  Als  het  gewed  was,  zou  ik  er  blindelings  alles  wat  gij 
maar  wilt  in  opslaan,  mijnheer  Boffin.'' 

lEn  hier  is  Kirby's  t  Wondervol  Museum",  en  >Caulfield's  Zonder- 
lingen", en  die  van  Wilson.  O,  zulke  wonderlijke  karakters,  Wegg,  zulke 
wonderlijke  karakters !  Ik  moet  er  van  avond  een  of  twee  van  de  beste 
hebben.  Het  is  verbazend  waar  zij  hunne  guinjes^  in  lompen  gewikkeld, 
verstopten.  Houd  dat  deel  tegen,  Wegg,  of  het  tuimelt  er  uit  en  komt  in 
de  modder  te  land.  Is  hier  niet  ergens  iemand  die  ons  helpen  kan  ?" 

>£r  is  een  vriend  van  mij  binnen,  mijnheer,  die  van  plan  was  den  avond 
bij  mij  door  te  brengen,  toen  ik  u  —  zeer  tegen  mijn  zin  —  voor  van 
avond  opgegeven  had." 

>Roep  hem  buiten,**  riep  Boffin  vol  drukte ;  t laat  hem  een  handje  hel- 
pen. Laat  dat  boek  onder  uw  arm  niet  vallen.  Dat  is  Dancer.  Hij  en  zijne 
zuster  maakten  eene  pastei  van  een  dood  schaap  dat  zij  op  hunne  wan- 
deling vonden.  Waar  is  uw  vriend  ?  O,  hier  is  uw  vriend.  Wilt  gij  zoo 
vriendelijk  zijn  Wegg  en  mij  met  die  boeken  te  helpen  ?  Maar  neem  Jakob 
Taylor  van  Southwark  niet  en  Jakob  Wood  van  Glocester  ook  niet.  Dat 
zijn  de  twee  Jakobs.  Die  zal  ik  zelf  dragen." 

Met  veel  drukte  en  opgewonden  pratende,  dirigeerde  Boffin  het  uitpak- 
ken en  wegdragen  van  de  boeken ;  hij  scheen  eenigszins  buiten  zich 
zelven  van  zenuwachtigheid,  totdat  al  de  boeken  in  huis  op  den  grond 
lagen  en  het  rijtuig  weggezonden  was. 

>Ziezoo!"  zeiBoffin,  ze  met  een  gretig  oog  verslindende.  >Daar  liggen 
ze,  als  vier  en  twintig  vioolspelers  —  adlen  op  eene  rij.  Zet  uw  bril  op, 
Wegg;  ik  weet  waar  ik  de  beste  vinden  moet  en  wij  zullen  dadelijk  eens 
een  proefje  nemen  van  wat  wij  voor  ons  hebben.  Hoe  heet  uw  vriend  ?" 

Wegg  stelde  zijn  vriend  voor  als  baas  Venus. 

•Zoo  ?"  riep  de  heer  Boffin,  den  naam  herhalende,  >  van  Clerkenwall  ?" 

>0m  u  te  dienen,  mijnheer,"  zei  baas  Venus. 

>  Ik  heb  vanu  gehoord/' riep  Boffin.  tik  heb  van  u  gehoord  in  den  tijd 
van  den  ouden  man.  Gij  hebt  hem  gekend  ?  Hebt  gij  ooit  iets  van  hem 
gekocht  ?"  Met  doordringende  gretigheid. 

•  Neen,  mijnheer,"  antwoordde  Venus. 

>  Maar  hij  liet  u  wel  eens  iets  zien,  niet  waar  ?" 

Venus  keek  zijn  vriend  aan  en  antwoordde  bevestigend. 

•Wat  liet  hij  u  al  zoo  zien  ?"  vroeg  Boffin,  met  de  handen  op  zijn  rug 
en  zijn  hoofd  gretig  vooruit,  t  Liet  hij  u  wel  eens  iets  zien  van  kistjes,  por- 
tefeuilles, pakjes,  of  iets  dat  gesloten  en  verzegeld  of  toegebonden  was  ?" 

Venus  schudde  ontkennend  zijn  hoofd. 

•Zijt  gi}  een  kenner  van  porselein  ?" 

Venus  schudde  nogmaals  zijn  hoofd 

•Want  ik  zou  het  gaarne  weten  als  hij  u ooit  een  trekpot  had  laten 
zien,"  hernam  Bofhn,  waarop  hij  met  zijne  rechterhand  voor  zijn  mond 
nadenkend  herhaalde:  •een  trekpot,  een  trekpot,"  en  een  blik  wierp 
over  de  boeken  op  den  grond,  alsof  hij  wist  dat  er  iets  belangrijks  in  ver- 
band met  een  trekpot  in  stond. 
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Weggen  Venus  keken  elkander  aan;  deeerste  zette  onder  het  opzetten 
van  zijn  bril  groote  oogen  op  over  de  glazen  van  zijn  bril  heen,  terwijl hi) 
zich  op  zij  van  zijn  neus  tikte,  om  Venus  te  waarschuwen  om  op  te  letten* 

>£en  trekpot,"  herhaalde  de  heer  BofBn,  die  al  peinzend  op  de  boe- 
ken bleef  turen;  teen  trekpot,  een  trekpot.  Zijt  gij  klaar,  We^g?*' 

I  Ik  ben  tot  uw  dienst,  mijnheer/'  antwoordde  Wegg,  op  zijne  gewone 
plaats  op  zijne  gewone  bank  plaats  nemende  en  zijn  houten  been  onder 
de  tafel  voor  zich  uitstootende. 

•Baas  Venus,  wilt  gij  ons  van  dienst  zijn  en  naast  mij  komen  zitten  om 
de  kaars  te  snuiten  ?'' 

Toen  Venus  aan  dat  verzoek  van  Wegg  gehoor  gaf,  nog  eer  deze  had 
uitgesproken,  stiet  Silas  hem  met  zijn  houten  been  aan,  om  hem  op  da 
heerBoffin  attent  temaken,  die  peinzend  voor  den  haard  stond,  tusscben 
de  beide  banken  in. 

»Hro,  Ahem!"  kuchte  Wegg,  om  de  aandacht  zijns  patroons  te  trek- 
ken. » Verlangt  gij  dat  ik  met  een  stuk  uit  het  Register  begin,  mijnheer?*^ 

f  Neen,"  zei  Boffin,  meen,  Wegg."  Met  die  woorden  haalde  hij  een 
boekje  uit  zijn  borstzak  te  voorschijn,  reikte  het  zeer  bezorgd  aan  den 
geleerden  heer  over  en  vroeg:  »Hoe  noemt  gij  dat,  Wegg?" 

•Dit,  mijnheer,"  antwoordde  Silas,  zijn  bril  te  recht  zettende  en  het 
titelblad  omslaande,  >is:  Levensbeschrijvingen  en  Anekdoten  van  Gie- 
rigaards, door  Merryweather,  —  Baas  Venus,  wilt  gij  u  verdienstelijk 
maken  door  de  kaars  iets  dichter  bij  te  zetten  V*  Dat  laatste  om  de  gele- 
genheid te  hebben  van  zijn  kameraad  veelbeteekenend  aan  te  zien. 

•  Wie  hebt  gij  daar  van  die  allen  ?"  vroeg  de  heer  Boffin.  » Kunt  gij 
het  gemakkelijk  zien?" 

•Ja,  mijnheer,''  antwoordde  Silas,  de  inhoudsopgave  inziende  en  de 
bladen  van  het  boek  omslaande.  >Ik  zou  zeggen  dat  ik  ze  hier  bijna 
allen  heb;  erishiereene  ruime  keus,  mijnheer;  daar  valt  mijn  oog  op 
John  O  vers,  mijnheer,  John  Little,  mijnheer^  Richard  Jarell,  John  Elwes, 
de  WelEerwaarde  heer  Jones,  bijgenaamd  Blauwbes,  Vulture  Hopkins, 
Daniël  Dancer..." 

•  Geef  ons  Dancer,  Wegg,"  verzocht  de  heer  Boffin. 

Met  nog  een  blik  op  zijn  kameraad,  zocht  en  vond  Silas  de  plaats. 

'Bladzijde  honderd  negen,  mijnheer  Bofün.  Hoofdstuk  VUL  De 
inhoud  van  het  hoofdstuk :  Zijne  geboorte  en  zijne  bezitting.  Zijne  klee- 
ding en  zijn  uiterlijk  voorkomen.  Mejuffrouw  Dancer  en  hare  vrouwe- 
lijke bevalligheid.  Het  huis  van  den  Gierigaard.  Het  vinden  van  een 
schat.  De  geschiedenis  van  de  schapenpastei.  Het  denkbeeld  van  een 
gierigaard  over  den  dood.  Rob  de  hond  van  den  gierigaard.  Griffith 
en  zijn  meester,  Hoe  men  een  cent  tweemaal  omkeert  Eien  remplagant 
voor  vuur.  Het  voordeel  van  er  eene  snuifdoos  op  na  te  houden.  De 
gierigaard  sterft  zonder  hemd  aan  zijn  lijf.  De  schatten  van  een  mest- 
hoop..." 

•  Hè !  Wat  zegt  gij  ?"  vroeg  de  heer  BofBn. 

»  •De  schatten,""  herhaalde  Silas,  zeer  duidelijk  lezende,  ••vaneen 
mesthoop."  —  Baas  Venus,  wilt  gij  zoo  goed  zijn,  den  snuiter  eens  te  ge- 
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bniiken  ?"  Die  woorden  moesten  dienen  om  de  aandacht  van  Venus  te 
vestigen  op  het  woord  »  bergen,"  dat  hij  er  zacht  bij  voedde.  De  heer  BofEn 
trok  een  leuningstoel  naar  de  plek  waar  hij  stond  en  zeide,  terwijl  hij  ging 
zitten  en  zich  in  de  handen  wreef: 

>  Geef  ons  Dancer." 

Wegg  volgde  de  levensbeschrijving  diens  beroemden  mans  in  hare 
verschillende  phasen  van  gierigheid  en  morsigheid:  hoe  mejuffrouw 
Dancer  stierf  ten  gevolge  van  een  dieet  van  kouden  ketelkoek ;  hoe  Dan« 
eer  door  een  gordel  van  stroo  zijne  lompen  bij  elkander  hield ;  hoe  hi) 
zijn  eten  warmde  door  er  op  te  gaan  zitten  en  hoe  hij  eindelijk  naakt  in 
een  zak  stierf.  Waarna  Wegg  las  als  volgt : 

»  tHet  huis,  of  liever  de  steenhoop  waarin  Dancer  woonde,  en  die  n& 
zijn  dood  aan  kapitein  Holmes  verviel,  was  een  ellendig  vervallen  ge- 
bouw, want  er  was  in  geen  vijftig  jaren  iets  aan  gedaan/' " 

(Hier  sloeg  Wegg  een  oog  op  zijn  kameraad  en  op  het  vertrek  waarin 
zij  zaten,  waaraan  sedert  lang  niets  gerepareerd  was  geworden). 

»  9  Doch  hoe  arm  in  uiterlijke  bouworde,  de  vervallen  steenklomp  wa& 
van  binnen  zeer  rijk.  Men  had  weken  noodig  om  er  alles  uit  te  zoeken 
wat  er  in  was;  en  kapitein  Holmes  vond  het  eene  zeer  aangename  taak, 
zich  in  de  geheime  schatten  van  den  gierigaard  te  dompelen." 

(Hier  herhaalde  Wegg  i  geheime  schatten"  en  stiet  zijn  kameraad  aan). 

I  »£en  van  de  rijkste  geheime  bergplaatsen  werd  bevonden  een  mest- 
hoop in  den  koestal  te  zijn ;  die  rijke  mesthoop  bevatte  een  som  van  bijna 
twee  duizend  vijfhonderd  pond;  en  in  een  oud  buis,  zorgvuldig  in  elkaar 
gebonden  en  stevig  aan  den  voerbak  vastgespijkerd,  vond  men  nog  vijf- 
honderd pond  aan  banknoten  en  goud."  " 

(Hier  wipte  het  houten  been  onder  de  tafel  van  den  grond  op  en  ver« 
hief  zich  langzaam  onder  het  lezen). 

9  Er  werd  een  groot  aantal  glazen  vol  guinjes  en  halve  guinjes  gevon- 
den, en  op  verschillende  tijden  vond  men  in  alle  hoeken  van  het  huis 
eene  menigte  pakjes  bankpapier.  Sommige  daarvan  waren  in  de  reten 
weggestopt."" 

(Hier  keek  Venus  naar  den  muur). 

9  »£r  werden  bundeltjes  bankpapier  onder  de  kussens  en  overtrekken 
der  stoelen  gevonden."" 

(Hier  keek  Venus  onder  zich  op  de  bank). 

9  9  Sommige  lagen  netjes  achter  de  kasten,  en  briefjes  van  zeshonderd 
pond  lagen  netjes  in  een  ouden  trekpot.  In  den  stal  vond  de  kapitein 
kannen  vol  oude  dollars  en  shillings.  Ook  de  schoorsteen  werd  onder- 
zocht, en  het  beloonde  de  moeite,  wantin  negentien  gaten  vol  roet  lagen 
verschillende  sommen  geld,  te  zamen  tot  een  bedrag  van  meer  dan  twee- 
honderd pond."" 

Op  weg  naar  die  crisis  had  het  houten  been  zich  meer  en  meer  ver- 
heven en  Wegg  had  Venus  met  zijn  elleboog  al  sterker  en  sterker  aange- 
stooten,  totdat  het  behoud  van  zijn  evenwicht  met  die  twee  bewegingen 
onbestaanbaar  werd  en  hij  op  zijde  tegen  dien  heer  aanvielen  hem  tegen 
den  kant  van  de  bank  aandrukte.  Ook  deden  geen  van  beiden  in  de 
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eerste  seconden  de  minste  poging  om  zich  te  herstellen;  beiden  bleven 
in  een  soort  van  geldbezwijming  liggen. 

Doch  de  aanblik  van  den  heer  Boffin,  die  zich  met  zijne  oogen  op  het 
vuur  in  zijn  leuningstoel  zat  te  verkneukelen,  had  weldra  eene  weliiadige 
-uitwerking.  Onder  het  voorwendsel  dat  hij  niezen  moest,  hunne  zonder- 
linge beweging^  bedekkende,  richtte  Wegg  zich  zelven  en  Venus  onder 
«en  krampachtig  >tischa!"  met  meesterlijke  behendigheid  op. 

»Laat  ons  nog  iets  meer  hooren,"  zei  Boffin  gretig. 

»Nu  komt  John  Elwes,  mijnheer.  Gelieft  het  u  dat  wij  JohnElwes 
nemen  ?" 

» Ja  1"  antwoordde  de  heer  Boffin.  »Laat  hooren  wat  John  deed.'' 

Het  bleek  nergens  uit,  dat  hij  iets  verborgen  had;  hij  was  derhalve 
spoedig  afgehandeld.  Maar  eene  voorbeeldige  dame.  Wilcocksgeheeten, 
•die  haar  goud  en  zilver  in  een  zuurpot  in  de  kast  eenerklok  verborgen 
had  en  een  trommel  vol  goud  in  eene  holte  onder  de  trap  en  eene  groote 
hoeveelheid  geld  in  eene  oude  rotten  val,  wekte  de  belangstelling  opnieuw 
op.  Op  haar  volgde  eene  andere  dame,  die  tijdens  haar  leven  bedeeling 
van  het  armbestuur  trok  en  wier  rijkdommen  in  stukjes  papier  en  oude 
lompen  verborgen  lagen.  Op  haar  eene  andere,  fruitvrouw  van  beroep, 
die  een  fortuin  van  tien  duizend  pond  had  overgespaard  en  die  som 
9  hier  en  daar  in  hoeken  en  gaten,  achter  de  tichelsteentjes  van  een  muur 
-en  onder  den  vloer  verborgen  had."  Op  haar  volgde  een  Franschman, 
die  in  zijn  schoorsteen,  eenigszins  ten  nadeele  van  diens  trekvermogen, 
verstopt  had  een  lederen  valies,  bevattende  twintig  duizend  franks, 
«enige  gouden  munten  en  eene  menigte  edelgesteenten,  hetgeen  na  zijn 
dood  door  den  schoorsteenveger  werd  ontdekt.  Zoodoende  kwam  Wegg 
aan  het  laatste  voorbeeld  van  den  menschelijken  Ekster. 

Jaren  geleden  woonde  er  te  Cambridge  een  gierig  oud  paar,  Jardine 
^eheeten ;  zij  hadden  twee  zonen ;  de  vader  was  een  echte  gierigaard  en 
bij  zijn  dood  werden  er  duizend  guinjes  in  zijn  bed  gevonden*  De  beide 
zonen  groeiden  even  spaarzaam  op  sds  hun  vader  geweest  was.  Toen  zij 
omstreeks  twintig  jaren  oud  waren,  begonnen  zij  een  handel  in  manufac- 
turen en  zetten  dien  tot  aan  hun  dood  voort.  Het  magazijn  van  de  heeren 
Jardine  was  het  morsigste  van  al  de  winkels  van  Cambridge.  Er  kwamen 
zelden  klanten  om  iets  te  koopen,  dan  alleen  uit  nieuwsgierigheid.  De 
broeders  zagen  er  allerschandelijkst  uit,  want  hoewel  omringd  door  de 
vroolijke  kleuren  van  hunne  handelsartikelen,  liepen  zij  zelven  in  vuile 
lompen.  Men  zeide  dat  zij  geen  bed  bezaten  en  dat  zij,  om  dat  uit  te 
sparen,  op  een  hoop  paklinnen  onder  de  toonbank  sliepen.  In  hunne 
huishouding  namen  zij  de  grootst  mogelijke  zumigheid  in  acht.  In  geen 
twintig  jaren  had  er  een  schapebout  op  hunne  tafel  gepronkt.  En  toch 
vond  de  laatst  overblijvende  bij  den  dood  zijns  broeders,  tot  zijne  ver- 
bazing, groote  sommen  geld,  welke  de  overledene  zelfs  voor  hem  ver- 
borgen gehouden  had. 

>Zie  eens  aan!"  riep  de  heerBofïin.  » Zelfs  voor  hem,  ziet  ge!  Zij 
waren  maar  met  hun  beiden,  en  toch  verborg  de  een  zijn  geld  voor  den 
ander." 
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Baas  Venus,  die  sedert  de  introductie  van  den  Franschman  gebakt  had 
om  in  den  schoorsteen  te  gluren,  werd  door  de  laatste  zinsnede  aan  zijne 
overdenkingen  ontrukt  en  nam  de  vrijheid  die  te  herhalen. 

» Vindt  gij  het  mooi?"  vroeg  de  heerBofün,  zich  eensklaps  tot  hem 
wendende. 

9 Neem  mij  niet  kwalijk,  mijnheer,  wat?'' 

1  Vindt  gij  het  mooi  wat  Wegg  daar  gelezen  heeft?" 

Baas  Venus  antwoordde  dat  hij  het  zeer  interessant  vond. 

iKom  dan  maar  eens  weder,"  hernam  de  heer  Bof&n,  »om  hem  nog 
eens  meer  te  hooren  lezen.  Kom  als  gij  er  lust  in  hebt;  kom  overmorgen, 
een  half  uur  vroeger.  Er  is  nog  overvloed  van  stof;  er  is  geen  eind  aan.'^ 

Baas  Venus  betuigde  zijne  erkentelijkheid  en  nam  de  uitnoodiging  aan. 

»Het  is  wonderbaar  wat  er  al  zoo  nu  en  dan  verborgen  geworden  is/* 
sprak  Boffin,  die  het  gelezene  nog  eens  herdacht;  waarlijk  wonderbaar." 

» Bedoelt  gij  daarmede  geld,  mijnheer?"  vroeg  Wegg  met  een  gelaat 
waarop  de  lust  geschreven  stond  om  hem  uit  te  hooren,  en  met  een  por 
tegen  zijn  vriend  en  broeder. 

•  Geld/'  antwoordde  de  heer  Boffin.  » Ja,  geld  en  papieren  1" 

In  kwijnende  verrukking  viel  Wegg  nogmaals  over  Venus  heen,  en 
zich  nogmaals  herstellende,  bedekte  hij  zijne  aandoening  met  niezen. 

»Tischa!  Zeidet  gij  papieren  ook  al,  mijnheer?  papieren  verborgen 
ook  al?" 

t  Verborgen  en  vergeten,"  antwoordde  de  heer  Boffin.  »De  boek  ver- 
kooper,  bij  wien  ik  het  Wonderbaar  Museum  gekocht  heb . . .  waar  is  het 
Wonderbaar  Museum?"  En  in  een  oogenblik  lag  hij  op  zijne  knieën  op 
den  grond,  vol  ijver  onder  de  boeken  zoekende. 

>Kan  ik  u  helpen,  mijnheer?"  vroeg  Wegg. 

tNeen,  ik  heb  het  al;  hier  is  het/*  antwoordde  de  heer  Boffin,  het 
boek  met  de  mouw  van  zijn  jas  afstoffende.  iDeel  IV.  Ik  wist  wel  dat  het 
deel  IV  was,  waaruit  de  boekverkooper  mij  heeft  voorgelezen.  Zoek  er 
naar,  Wegg." 

Silas  nam  het  boek  en  bladerde  het  door. 

»  Merkwaardige  versteening,  mijnheer. 

•Neen,  dat  is  het  niet,"  antwoordde  Boffin,  »Hetkanniet  over  ver- 
steening geweest  zijn." 

9  Gedenkschriften  van  generaal  John  Reid,  gewoonlijk  het  Wande- 
lende Riet  bijgenaamd,  mijnheer?"  Met  portret r' 

iNeen,  die  ook  niet,"  zeide  Bof&n. 

•  Merkwaardig  geval  van  iemand  die  een  zilveren  munt  had  ingeslikt, 
mijnheer?" 

»Om  die  te  verbergen?"  vroeg  de  heer  Boffin. 

>Neen,  mijnheer,"  antwoordde  Wegg,  den  inhoud  raadplegende;  ihet 
schijnt  bij  toeval  gebeurd  te  zijn.  O!  Dit  moet  het  geweest  zijn:  Zonder- 
linge ontdekkingen  van  een  testament,  dat  twintig  jaren  lang  verborgen 
geweest  was." 

•Dat  is  het!"  riep  Bofün.  >Lees  dat." . 

>  »£ene  zonderlinge  rechtzaak,""  las  Silas  Wegg  overluid,  »  >had  er 
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bij  de  laatste  Assises  van  Marybourgh  in  Ierland  plaats.  Het  geval  was 
dit:  Robert  Baldwin  maakte  in  Maart  1782  zijn  testament,  waarbij  hij 
het  land,  thans  in  quaestie,  aan  de  kinderen  zijns  jongsten  zoons  ver- 
maakte; spoedig  daarna  werd  hij  zwak  van  geestvermogens  en  bijna 
kindsch,  waarna  hij  stierf,  in  den  leeftijd  van  meer  dan  tachtig  jaren.  De 
beklaagde,  de  oudste  zoon,  strooide  daarop  onmiddellijk  uit,  dat  zijn 
vader  net  testament  vernietigd  had,  en  wijl  er  geen  testament  gevonden 
werd,  trad  hij  in  het  bezit  van  het  land  in  quaestie.  Zoo  bleef  de  staat 
van  zaken  gedurende  een  en  twintig  jaren,  terwijl  de  familie  al  dien  tijd 
in  den  waan  verkeerde,  dat  de  vader  zonder  testament  gestorven  was. 
Maar  nu  stierf,  na  verloop  van  een  en  twintig  jaar,  de  vrouw  des  beklaag- 
den, en  hij  hertrouwde,  niet  lang  daarna,  op  acht  en  zeventigjarigen  leef- 
tijd met  een  zeer  jong  meisje;  dat  huwelijk  baarde  zijne  twee  zonen  niet 
weinig  angst,  en  hunne  scherpe  uitvallen  vertoornden  hem  zoodanig,  dat 
hij  in  zijne  gramschap  een  testament  maakte  waarin  hij  zijn  oudsten 
zoon  onterfde;  in  eene  vlaag  van  woede  liet  hij  dat  stuk  aan  zijn  jongsten 
zoon  zien,  die  onmiddellijk  besloot,  het  machtig  te  worden,  ten  einde 
de  bezitting  voor  zijn  broeder  te  redden.  Met  dat  doel  brak  hij  den  les- 
senaar zijns  vaders  open  en  vond  —  niet  diens  testament^  dat  hij  zocht, 
maar  dat  van  zijn  grootvader,  dat  in  dien  tijd  reeds  geheel  door  de  fa- 
milie vergeten  was."" 

fZie  eens  aan!"  zeideBofhn.  9  Wat  men  al  niet  wegleggen  en  ver- 
geten kan  en  denkt  te  vernietigen  zonder  het  te  doen!"  Daarop  voegde 
hij  er  langzaam  bij:  >  Ver-ba-zend!"  en  liet  zijne  oogen  door  het  gansche 
vertrek  rollen,  waarop  ook  de  oogen  van  Wegg  en  Venus  denzelfden 
weg  volgden.  Daarop  richtte  Wegg  alleen  zijne  oogen  op  BofEin,  die 
weder  in  het  vuur  keek,  alsof  hij  wel  op  hem  zou  willen  toespringen  en 
hem  zijne  gedachten  of  zijn  leven  afeischen. 

»  Maar  het  is  tijd  om  er  een  eind  aan  te  maken,  voor  van  avond,"  zei 
Bofün,  na  een  oogenblik  van  stilte,  met  zijne  hand  wuivende.  » Over- 
morgen zullen  wij  er  meer  van  hooren.  Zet  de  boeken  op  de  planken, 
Wegg;  baas  Venus  zal  wel  zoo  goed  willen  zijn  van  u  te  helpen,  wed  ik." 

Onder  het  spreken  tastte  hij  met  zijne  hand  in  de  borst  van  zijne  over* 
jas  en  worstelde  daar  met  een  voorwerp  dat  te  groot  was  om  er  gemak- 
kelijk uit  te  komen.  Hoe  groot  was  de  verbazing  der  bondgenooten, 
toen  dat  voorwerp,  eindelijk  voorden  dag  komende,  eene  zeer  vervallen 
die  venlantaren  bleek  te  zijn! 

Zonder  op  de  uitwerking  te  letten,  door  het  kleine  instrument  teweeg 
gebracht,  zette  de  heer  Boffin  het  op  zijne  knie,  en  een  doosje  met  luci- 
fers voor  den  dag  halende,  stak  hij  doodbedaard  het  kaarsje  aan,  blies 
den  brandenden  lucifer  uit  en  wierp  het  eindje  op  het  vuur.  »Wegg," 
kondigde  hij  toen  aan,  »ik  ga  de  ronde  eens  langs  het  erf  doen  en  langs 
de  bergen.  'Ik  heb  u  niet  noodig.  Ik  en  deze  lantaren,  wij  hebben  hon- 
derden en  duizenden  malen  te  zamen  dat  reisje  gemaakt" 

>  Maar,  mijnheer,  ik  kan  er  volstrekt  niet  in  toestemmen,  onmoge- 
lijk...  dat  gij . . ."  begon  Wegg  beleefd,  toen  Bof  fin,  die  opgestaan  was  en 
naar  de  deur  ging,  bleef  stilstaan  en  zeide: 
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ff 


lik  heb  u  gezegd  dat  ik  u  niet  noodig  heb,  WeggJ 

Wegg  zette  een  schrander  nadenkend  gezicht,  alsofdat  niet  bij  hem 
•opgekomen  was  eer  hij  begreep  dat  hij  zich  naar  de  omstandigheid 
moest  schikken.  Er  bleef  hem  niets  over  dan  den  heer  Bofün  uit  te  laten 
en  de  dem*  achter  hem  te  sluiten.  Zoodra  Boffin  er  buiten  was,  pakte 
Wegg  Venus  met  twee  handen  aan  en  zeide  met  gemoorde  stem,  alsof  hij 
geworgd  werd: 

1  Venus,  wij  moeten  hem  naloopen;  wij  moeten  zien  wat  hij  uitvoert ; 
wij  mogen  hem  geen  oogenblik  uit  het  gezicht  verliezen.'' 

1  Waarom  niet?''  vroeg  Venus,  insgelijks  fluisterend. 

I  Makker,  gij  hebt  kunnen  opmerken  dat  ik  van  avond  eenigszins 
opgewonden  van  geest  was.  Ik  heb  iets  gevonden." 

f  Wat  hebt  gij  gevonden  ?"  vroeg  Venus,  hem  met  beide  handen  vast- 
grijpende, zoodat  zij  daar  in  elkander  geslingerd  stonden  als  een  paar 
overgebleven  zwaardvechters. 

iHet  is  nu  geen  tijd  om  het  te  vertellen.  Ik  denk  dat  hij  er  naar  is  gaan 
zoeken.  Wij  moeten  hem  oogenblikkelijk  in  het  oog  houden." 

Zij  lieten  elkander  los,  slopen  naar  de  deur,  deden  die  zacht  open  en 
keken  naar  buiten.  Het  was  eene  bewolkte  lucht  en  de  donkere  schaduw 
van  de  vuilnishoopen  maakte  het  erf  nog  donkerder.  >  Als  hij  geen  drie- 
dubbele bedrieger  was,"  fluisterde  Wegg,  waartoe  zou  hij  dan  eene  die- 
venlantaren  noodig  hebben  ?  Als  hij  eene  gewone  lantaren  genomen  had, 
konden  wij  gezien  hebben  wat  hij  uitvoerde.  Zachtjes  aan.  Hierheen.'* 

Voorzichtig  sloop  het  tweetal  Boffln  na,  over  het  pad  dat  aan  weers- 
zijde door  een  rand  van  scherven,  met  asch  vermengd  was  afgezet.  Zij 
konden  hem  onderscheiden  aan  zijn  eigenaardig  sukkeldrafje,  toen  de 
asch  onder  zijne  voeten  kraakte.  >  Hij  kent  de  geheele  plaats  van  bui- 
ten," mompelde  Wegg,  »en  behoeft  zijne  lantaren  niet  eenmaal  om  te 
keeren,  die  verwenschte  kerel !"  Toen  keerde  hij  haar  om,  bijna  op  het- 
zelfde oogenblik,  en  liet  haar  licht  op  den  eersten  der  bergen  vallen. 

>Is  dat  de  plek  ?"  vroeg  Venus  fluisterend. 

>Hij  is  warm,"  antwoordde  Silas  op  denzelfden  toon.  iHij  is  mooi 
warm.  Hij  is  er  vlak  bij.  Ik  geloof  dat  hij  er  naar  gaat  kijken.  Wat  heeft 
hij  daar  in  zijn  hand  ?" 

>Ëen  schop,"  antwoordde  Venus.  lEn  dien  weet  hij  vijfmaal  beter  te 
gebruiken  dan  wij  een  van  beiden." 

>Wat  zullen  wij  doen  als  hij  er  naar  kijkt  en  het  mist,  makker  ?"  vroeg 
Wegg. 

>  Wacht  maar  eerst  af  of  hij  dat  doet,"  antwoordde  Venus. 

Die  raad  bleek  voorzichtig  te  zijn,  want  Boffln  trok  het  licht  weder  in 
en  de  berg  werd  donker  als  te  voren.  Na  verloop  van  eenige  seconden 
keerde  hij  het  licht  nog  eens  om,  en  nu  zagen  zij  hem  aan  den  voet  van 
den  tweeden  berg  staan  en  langzaam  de  lantaren  optillen,  totdat  hij  haar 
op  armslengte  in  de  hoogte  had,  alsof  hij  den  staat  der  geheele  opper- 
vlakte wilde  onderzoeken. 

»Dat  kan  toch  de  plek  ook  niet  zijn  r"  vroeg  Venus. 

»Neen,"  antwoordde  Wegg,  ihij  wordt  koud." 
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»Ik  boud  het  er  voor/'  fluisterde  Venus,  tdat  hij  wil  onderzoeken  of 
de  eene  ot  ander  daar  aan  het  snuffelen  geweest  is." 

»Sst!"  antwoordde  Wegg;  thij  wordt  hoe  langer  zoo  kouder.  Nu  is 
hij  ijskoud  1" 

Die  uitroep  was  een  gevolg  van  het  beurtelings  komen  en  verdwijnen 
van  het  licht  en  het  eindelijk  zichtbaar  worden  bij  den  derden  berg. 

»  Hij  gaat  er  bovenop !"  zei  Venus. 

»Met  schop  en  al  I''  zei  Wegg. 

Met  vluggen  stap,  alsof  de  schop  op  zijn  schouder  zijn  ijver  door  het 
opwekken  van  oude  herinneringen  prikkelde,  klom  de  heer  Boffin  langs 
het  kronkelpad  den  berg  op,  dien  hij  aan  Silas  beschreven  had  op  den 
dag  toen  zij  voor  het  eerst  aan  het  Verval  en  den  Ondergang  waren  be- 
gonnen. Toen  hij  dat  pad  insloeg,  wendde  hij  het  licht  weder  af.  Het 
tweetal  volgde  hem,  diep  bukkende,  opdat  hunne  gestalten  niet  tegen  de 
lucht  zouden  afsteken,  als  hij  het  licht  weder  op  den  omtrek  liet  vallen. 
Venus  ging  vooraan,  nam  Wegg  op  sleeptouw,  om  diens  weerspannig 
been  terstond  uit  de  kuilen  te  kunnen  optrekken  die  het  voor  zich  zelf 
zou  graven.  Zij  konden  nog  juist  onderscheiden  dat  de  Gouden  Vuilnis- 
man stilstond  om  adem  te  halen.  Natuurlijk  bleven  ook  zij  onmiddellijk 
staan. 

f  Dit  is  zijn  eigen  berg,"  fluisterde  Wegg,  toen  hij  weer  bij  adem  was; 
1  deze." 

>Zij  zijn  alle  drie  immers  van  hem?" 

»Dat  denkt  hij;  maar  dezen  noemt  hij  gewoonlijk  den  zijnen,  omdat 
het  de  eerste  is  die  hem  nagelaten  was;  deze  was  zijn  legaat  toen  hij  er 
nog  niets  anders  van  in  bezit  genomen  had." 

>  Als  hij  zijn  licht  laat  zien,"  zei  Venus,  al  dien  tijd  de  donkere  figuur 
gadeslaande,  >moet  gij  dieper  bukken  en  u  dichter  aan  mij  vasthouden.'* 

Boffin  ging  weder  voort  en  zij  volgden.  Toen  hij  boven  op  den  berg 
gekomen  was,  keerde  hij  de  lantaren  om  —  doch  gedeeltelijk  slechts  — 
zette  haar  op  den  grond.  Daar  was  een  naakte,  door  weer  en  wind  ver- 
grijsde paal  in  de  asch  geplant,  die  er  menig  jaar  in  gestaan  had ;  de  lan- 
taren stond  vlak  bij  dien  paal  en  bescheen  het  benedenste  gedeelte  ervan 
eenige  voeten  hoog,  benevens  eene  kleine  uitgestrektheid  van  den  grond 
er  omheen,  en  wierp  verder  doelloos,  eene  smalle  lichtstreep  in  de  lucht. 

•  Hij  zal  toch  dien  paal  niet  uitgraven !"  fluisterde  Venus,  toen  zij  diep 
gebukt  vlak  bij  elkander  op  een  afstand  stonden. 

•Misschien  is  hij  hol  en  met  het  een  of  ander  gevuld,"  fluisterde  Wegg. 

Boffin  was  van  plan  aan  het  spitten  te  gaan,  want  hij  sloeg  zijne  man- 
chetten op,  spoog  in  zijne  handen  en  begon  daarop  te  spitten  als  iemand 
die  het  al  zijn  leven  gedaan  had.  Hij  scheen  niets  met  den  paal  te  maken  te 
hebben,  behalve  in  zooverre,  dat  hij  de  lengte  van  zijn  schop  van  den 
paal  afmat  eer  hij  begon ;  ook  scheen  hij  niet  diep  te  moeten  graven.  Een 
twaalftal  flinke  schoppen  vol  waren  voldoende.  Daarop  stond  hij  stil, 
keek  in  het  gat  dat  hij  gemaakt  had,  boog  er  overheen  en  nam  er  uit  wat 
een  gewoon  likeurfleschje  scheen  te  zijn;  een  van  die  korte  en  dikke 
fleschjes,  waarin  men  in  ouderwetsche  likeurkeldertjes  jenever  of  brande- 
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wijn  had.  Zoodra  hij  daarmede  gereed  was,  hield  hij  het  licht  der  lan' 
laren  in  en  zij  hoorden  hem  in  donker  het  gat  dat  hij  gemaakt  had  weder 
aanvullen.  Daar  de  asch  door  eene  bedreven  hand  vlug  op  te  ruimen 
was,  achtten  de  spionnen  het  raadzaam,  bijtijds  te  maken  dat  zij  wegkwa- 
men. Venus  sloop  Wegg  dus  voorbij  en  nam  hem  mede  op  sleeptouw 
naar  beneden.  Wegg  kwam  echter  niet  ongedeerd  van  den  berg  af;  want 
daar  zijn  eigenzinnig  been  omstreeks  halfv^eg  in  de  asch  bleef  steken  en 
de  tijd  drong,  nam  Venus  de  vrijheid  hem  bij  den  kraag  te  pakken,  waar- 
door hij  het  overige  gedeelte  van  de  reis  op  zijn  rug  aflcfgde,  met  zijn 
hoofd  in  de  slippen  van  zijne  jas  gewikkeld  en  zijn  houten  been  als  een 
sleepnet  achteraan.  Wegg  was  zoo  ontdaan  door  die  manier  van  reizen, 
dat  hij,  toen  hij  weder  op  gelijken  grond  stond,  met  het  intellectueele  lid 
van  zijn  lichaam  boven,  in  het  geheel  niet  wist  wat  hij  deed,  en  niet  het 
minste  denkbeeld  had  waar  hij  zijn  huis  moest  zoeken,  totdat  Venus  met 
een  harden  borstel  zijn  verstand  weer  in-  en  de  stof  van  hem  af  borstelde. 

De  heer  Bof&n  kwam  op  zijn  gemak  weder  beneden,  want  het  bor- 
stelen was  gedaan  en  Wegg  had  weder  tijd  gehad  om  adem  te  scheppen 
eer  hij  terugkwam.  Het  leed  geen  twijfel  of  hij  had  de  fiesch  hier  of  daar 
bij  zich ;  waar  was  niet  te  onderscheiden.  Hij  droeg  eene  ruime  ruige- 
overjas,  tot  aan  de  keel  dichtgeknoopt,  en  die  flesch  kon  wel  in  een  half 
dozijn  zakken  zitten. 

9  Wat  scheelt  u,  Wegg  ?"  vroeg  de  heer  Boffin.  t  Gij  ziet  zoo  wit  als  die 
kaars." 

Wegg  antwoordde  met  letterlijke  juistheid,  dat  hij  een  gevoel  had 
alsof  alles  in  hem  omgedraaid  had. 

>Ga],"  sprak  de  heer  Bof&n,  blies  zijn  kaarsje  uit  en  stopte  de  lantaren 
weder  als  te  voren  in  de  borst  zijner  jas.  »Hebt  gij  veel  last  van  gal, 
Wegg?" 

Wegg  antwoordde,  wederom  strikt  naar  waarheid,  dat  hij  niet  geloofde 
dat  hij  ooit  zulk  een  gevoel  in  zijn  hoofd  had  gehad. 

9  Neem  er  morgen  iets  voor  in,  Wegg,"  zei  de  heer  Boffin,  lom  tegen 
overmorgenavond  weer  klaar  te  zijn.  Apropos,  Wegg,  het  erf  zal  een 
verlies  ondergaan. 

9 Een  verlies,  mijnheer?" 

9 De  bergen  gaan  weg." 

De  bondgenooten  gaven  zich  zoo  opzettelijk  moeite  om  elkander  niet 
aan  te  kijken,  dat  zij  elkander  even  gerust  uit  ai  hunne  macht  hadden 
kunnen  aanstaren. 

9  Hebt  gij  ze  verkocht,  mijnheer  ?"  vroeg  Silas. 

9}a,  zij  gaan  weg.  De  mijne  is  al  zoogoed  als  weg." 

9  Bedoelt  gij  den  kleinsten  van  de  drie,  mijnheer,  met  dien  paal  er 
bovenop?" 

9}a,"  antwoordde  Bofïin,  op  zijne  oude  manier  zijn  oor  wrijvende,  met 
dien  nieuwen  trek  van  list  op  zijn  gelaat  er  bij.  9  Hij  heeft  zijn  geld  opge- 
bracht. Morgenochtend  wordt  er  begonnen  met  wegruimen." 

9  Zijt  gij  afecheid  van  uw  ouden  vriend  wezen  nemen,  mijnheer  ?"  vroeg 
Wegg  schertsend. 
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f  Neen,"  zei  Bofïin.  »Wat  duivel  heeft  u  dat  in  uw  hoofd  gebracht?" 

Hij  deed  die  vraag  zoo  plotseling  en  zoo  ruw,  dat  Wegg,  die  al  dichter 
en  dichter  de  slippen  van  zijne  jas  genaderd  was  en  de  rug  zijner  hand 
op  eene  ontdekkingsreis  uitzond  naar  de  oppervlakte  der  flesch,  schielijk 
twee  of  drie  stappen  achteruitging. 

9  Ik  bedoelde  niets  kwaads,  mijnheer,''  zei  Wegg  nederig. » Ik  bedoelde 
niets  kwaads." 

fiofün  keek  hem  aan  zooals  een  hond  een  anderen  hond  zou  aankij- 
ken, die  hem  een  been  wilde  afnemen,  en  antwoordde  met  een  gebrom 
zooals  die  hond  zou  hebben  kunnen  antwoorden. 

9  Goedenavond,"  zeide  hij,  nadat  hij  eene  poos  gemelijk  gezwegen 
had,  met  zijne  handen  op  zijn  rug,  terwijl  zijne  oogen  argwanend  om 
Wegg  heen  zwierven.  »Neen !  blijf  maar.  Ik  weet  den  weg  en  ik  heb  geen 
licht  noodig." 

Geldgierigheid  en  de  legenden  van  gierigheid  van  dien  avond,  de  ver- 
hittende uitwerking  van  hetgeen  hij  gezien  had  en  misschien  ook  het 
stijgen  van  zijn  kwaad  bloed  naar  zijne  hersenen,  op  den  terugtocht  van 
den  berg,  brachten  SilasWegg  in  zulk  een  staat  van  onverzadelijke 
begeerlijkheid,  dat  hij,  toen  de  deur  zich  achter  den  heer  Boffin  sloot,  op 
de  deur  toeschoot  en  Venus  met  zich  sleepte. 

»  Hij  mag  niet  gaan  I"  riep  hij.  »Wij  moeten  hem  niet  laten  gaan!  Hij 
heeft  de  flesch  bij  zich.  Wij  moeten  die  flesch  hebben !" 

>Gij  zoudt  hem  die  toch  niet  met  geweld  willen  ontnemen?"  zei 
Venus,  hem  tegenhoudende. 

»Zou  ik  niet  ?  Zeker  zou  ik !  Ik  zou  niets  ontzien  om  die  flesch  te  heb- 
ben. Ik  wil  haar  hebben,  het  mag  kosten  wat  het  wil !  Zijt  gij  zóó  bang 
voor  één  oud  man,  dat  gij  hem  laat  gaan,  lafaard  ?" 

•  Ik  ben  zoo  bang  voor  u,  dat  ik  u  niet  wil  laten  gaan,"  mompelde 
Venus  vast  besloten,  en  klemde  hem  in  zijne  armen  vast. 

•  Hebt  gij  niet  gehoord  wat  hij  zeide?"  hernam  Wegg.  »Hebt  gij  niet 
gehoord  dat  hij  besloten  had  ons  te  leur  te  stellen  ?  Hebt  gij  hem  niet  hoo- 
ren  zeggen,  lafaard,  dat  hij  de  bergen  wil  laten  opruimen,  zoodat  het  ge- 
heele  erf  het  onderste  boven  zal  raken  ?  Als  gij  zoo  bang  zijt  als  een  muis 
om  uw  rechten  te  verdedigen,  heb  ik  er  den  moed  nog  toe.  Ik  wil  hem 
naloopen." 

Daar  hij  in  zijne  woeste  luim  sterk  worstelde  om  los  te  komen,  vond 
Venus  het  raadzaam,  hem  een  beentje  te  lichten,  omver  te  gooien  en  met 
hem  te  vallen,  wel  wetende  dat  Wegg,  als  hij  eens  lag,  wegens  zijn  hoa- 
ten  been  niet  zoo  gemakkelijk  zou  kunnen  opkomen.  Zoo  rolden  zij  over 
den  vloer,  en  terwijl  zij  zoo  rolden,  sloot  de  heer  Boffin  het  hek  achter 
zich  toe. 
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Nadat  de  heer  Boffin  het  hek  achter  zich  gesloten  had  en  vertrokken 
was,  zaten  de  leden  van  het  verbond  elkander  op  den  grond  hijgend  aan 
te  staren.  In  de  flauwe  oogen  van  baas  Venus  en  in  ieder  roodachtig 
haartje  van  zijn  haarbos  lag  een  kenbaar  wantrouwen  jegens  Wegg  en  de 
gereedheid  om  op  dezen  toe  te  vliegen,  zoodra  hij  er  de  germgste  aanlei- 
ding toe  bespeurde.  In  het  grove  gelaat  van  Wegg  en  in  zijne  stijfbeenige 
figuur  —  hij  had  veel  van  eene  Neurenberger  pop  —  lag  eene  slimme  nei- 
ging tot  verzoening,  waarroede  zijn  hart  niets  te  maken  had.  Beiden  waren 
verhit,  ontdaan  en  verkreukt  ten  gevolge  van  de  worstelpartij,  en  Wegg 
had  onder  het  vallen  een  hoorbaren  bons  met  zijn  vroom  hoofd  gedaan, 
dat  hij  bleef  wrijven  met  een  air  alsof  hij  ten  hoogste  —  doch  onaange- 
naam —  verrast  geworden  was.  Beiden  bleven  een  oogenblik  zwijgen, 
alsof  zij  het  aan  elkander  overlieten  om  eerst  te  beginnen. 

I  Broeder,"  begon  Weg j,  eindelijk  het  stilzwijgen  verbrekende,  »gij 
hadt  gelijk  en  ik  had  ongelijk.  Ik  vergat  mij." 

Venus  streek  slim  zijn  bosje  haar  op,  als  dacht  hij  zoo  ongeveer  dat 
Wegg  niet  vergat,  een  schijn  van  oprechtheid  aan  te  nemen. 

iMaar^  makker,"  ging  Wegg  voort,  »het  viel  u  nimmer  ten  deel,  juf- 
frouw Elizabeth,  den  jongen  heer  George,  tante  Jeane  en  oom  Parker  te 
kennen." 

Baas  Venus  stemde  toe  dat  hij  die  aanzienlijke  personen  nooit  gekend 
had,  en  voegde  er  bij,  dat  hij  zelfs  nooit  naar  de  eer  van  die  bekendheid 
had  verlangd. 

I Zeg  dat  niet,  makker,"  antwoordde  Weg;  »neen,  zeg  dat  niet!  Want 
zonder  hen  gekend  te  hebben,  kunt  gij  nooit  beseffen  wat  het  zegt,  bij  den 
aanblik  van  dien  overweldiger  tot  razernij  geprikkeld  te  worden." 

Na  die  verontschuldiging  aangevoerd  te  hebben  op  een  toon  alsof  die 
razernij  hem  tot  groote  eer  strekte,  werkte  Wegg  zich  met  zijne  handen 
naar  een  stoel  in  een  hoek  van  het  vertrek,  en  herwon  daar,  na  allerlei 
wonderlijke  sprongen,  zijne  rechtstandige  houding.  Venus  stond  insge- 
lijks op. 

1  Makker,"  sprak  Wegg,  ineem  een  stoel.  Kameraad,  wat  hebt  gij  een 
sprekend  gezicht!" 

Venus  streek  onwillekeurig  zijn  gelaat  glad  en  keek  naar  zijne  hand, 
als  om  te  zien  of  die  sprekende  eigenschap  ook  afgaf. 

»  Want  ik  zie  duidelijk  en  klaar,"  ging  Wegg  voort,  met  zijn  wijsvinger 
die  woorden  meer  licht  bijzettende, »  duidelijk  en  klaar  welke  vraag  er  in 
uwe  sprekende  trekken  ligt." 

>  Welke  vraag?"  herhaalde  Venus. 

»De  vraag,"  antwoordde  Wegg,  met  een  soort  van  blijmoedige  vrien- 
delijkheid, iwddrom  ik  u  niet  vroeger  gezegd  heb  dat  ik  iets  gevonden 
had.  Uw  sprekend  gelaat  zegt:  » Waarom  hebt  gij  mij  dat  niet  medege* 
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deeld  toen  ik  heden  avond  kwam?  Waarom  hieldt  gij  het  vóór  u  totdat 
gij  dacht  dat  de  heer  Boffin  naar  het  voorwerp  kwam  zoeken?"  Uw 
sprekend  getaat  drukt  dat  duidelijker  uit  dan  woorden  doen  kunnen, 
emdigde  Wegg;  ten  kunt  gij  nu  op  mijn  gelaat  niet  lezen  welk  antwoord 
ik  daarop  geef?" 

1  Neen,"  zei  Venus. 

»Dat  wist  ik  wel!  En  waarom  niet?"  hernam  Wegg,  met  dezelfde  blij- 
moedige openhartigheid,  i  Omdat  ik  geen  aanspraak  kan  maken  op  een 
sprekend  gelaat.  Omdat  ik  zeer  goed  zie  wat  er  aan  mij  ontbreekt.  Alle 
menschen  hebben  niet  dezelfde  gaven.  Maar  ik  kan  u  in  woorden  ant- 
woorden. En  in  welke  woorden?  Deze.  Ik  wilde  u  eene  heerlijke  ver-R as- 
sing  bezorgen  I" 

Toen  hij  dat  woord  t  verrassing"  met  de  noodige  kracht  en  lengte  had 
uitgesproken,  schudde  Wegg  zijn  broeder  en  vriend  de  beide  handen  en 
klopte  hem  daarna  op  beide  knieën,  als  een  toegenegen  beschermer,  die 
hem  smeekte,  niet  van  zulk  een  geringen  dienst  te  spreken  als  die,  wel- 
ken hij  zoo  gelukkig  geweest  was  hem  te  kunnen  bewijzen. 

»£n  nu  vraagt  uw  sprekend  gelaat,  nu  het  een  voldoend  antwoord 
heeft,  nog  slechts:  »Wat  hebt  gij  gevonden  ?"  Ik  hoor  het  u  als  in  zoo- 
vele woorden  zeggen  I" 

9 Nu?"  antwoordde  Venus  bits,  na  tevergeefs  gewacht  te  hebben.  >  Ais 
gij  het  dan  in  woorden  hoort  zeggen,  waarom  antwoordt  gij  dan  niet?" 

»Laat  mij  uitspreken  1"  zei  Wegg.  i  Ik  kom  er  zoo  aanstonds.  Laat  mij 
uitspreken !  Man  en  broeder,  deelgenoot  in  gevoel,  zoowel  als  in  onder- 
nemingen en  daden,  ik  heb  eene  effectendoos  gevonden.'' 

•Waar?" 

Laat  mij  uitspreken?"  zei  Wegg.  j^Hij  trachte  nog  altoos  zooveel  ach- 
ter te  houden  als  hij  kon,  en  als  hij  dan  tot  spreken  gedwongen  werd, 
brak  hij  los  in  een  blijmoedigen  stroom  van :  Laat  mij  uitspreken  I  >  Op 
zekeren  dag,  meneer.. ." 

»  Wanneer  ?"  vroeg  Venus  kortaf. 

iN-een,"  antwoordde  Wegg,  te  gelijker  tijd  opmerkzaam,  nadenkend 
en  schertsend  zijn  hoofd  schuddende.  »Neen,  meneer!  Dat  is  niet  uw 
sprekend  gelaat  dat  die  vraag  doet.  Dat  is  uwe  stem;  eenvoudig  uwe 
stem.  Om  voort  te  gaan;  op  zekeren  dag  wandelde  ik  over  het  erf —  in 
mijne  eenzaamheid,  als  naar  gewoonte,  want  om  met  de  woorden  van 
een  vriend  mijner  familie,  den  dichter  van  »  Alles  goed",  tot  een  duet  ge- 
maakt, te  spreken : 

Het  maanlicht  kwijnt  aan  's  hemels  trans,  zooals  ge  u  zult  herinneren,  baas  Venus, 
De  sterren  door  een  matten  glans,  ge  zult  het  begrijpen  nog  vóór  ik  het  u  zeg, 
Op  toren,  muur  en  kampplaats  vallen ; 
De  wachter  slentert  langs  de  wallen. 
De  wachter  slentert  — 

onder  die  omstandigheden  dan,  meneer,  wandelde  ik  op  een  laten  na- 
middag rond  en  had  toevallig  eene  ijzeren  roede  bij  mij,  waarmede  ik 
jnij  somtijds  tegen  de  eentonigheid  van  mijn  letterktmdig  werk  verzet^ 
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toen  ik  tegen  een  voorwerp  aanstiet,  met  welks  naam  het  niet  noodig  is  tt 
lastig  te  vallen..." 

iHet  is  wèl  noodig.  Welk  voorwerp?"  vroeg  Venus  op  nijdigen  toon. 

>Laat  mij  uitspreken!"  zeiWegg.  iDe  pomp.  —  Toen  ik  tegen  de 
pomp  stiet,  merkte  ik  niet  alleen  dat  de  kap  er  los  op  zat  en  er  als  een 
deksel  afgelicbt  kon  worden,  maar  ook  dat  er  iets  in  rammelde.  In  dat 
iets,  kameraad,  ontdekte  ik  eene  kleine  langwerpige  effectendoos.  Behoef 
ik  u  te  zeggen  dat  zij  teleurstellend  licht  was?" 

>£r  waren  papieren  in,"  zei  Venus. 

9 Daar  spreekt  inderdaad  uw  sprekend  gelaat!"  riep  Wegg.  »Één  pa- 
pier. De  doos  was  gesloten,  toegebonden  en  verzegeld,  en  van  buiten 
hing  er  een  stukje  perkament  aan,  met  de  woorden : 

JOHNHAKMON.        Tijde^J^Ï^J^^Urd. 

» Wij  moeten  weten  wat  er  in  staat,"  zei  Venus. 

»Laat  mij  uitspreken !"  riep  Wegg.  »Dat  heb  ik  ook  gezegd  en  ik  heb 
de  doos  opengebroken." 

1  Zónder  bij  mij  te  komen !"  riep  Venus  uit 

1  Juist,  meneer!"  antwoordde  Wegg,  minzaam  en  luchtig,  tik  zie  dat 
gij  mij  vat.  Bravo,  bravo,  bravo!  Besloten,  zooals  uw  helder  en  gezond 
verstand  bemerkt,  dat,  als  gij  eene  ver-RAS-sing  zoudt  hebben,  het  ge- 
heel en  al  verrassing  moest  zijn!  Nu,  meneer.  En  daarom  onderzocht  ik 
het  document,  zooals  gij  te  recht  hebt  vermoed  Behoorlijk  opgemaakt 
met  de  noodige  getuigen.  Kort  en  bondig.  Nademaal  hij  nooit  vriend- 
schap heeft  gesloten,  en  altijd  oproerige  kinderen  heeft  gehad,  geeft  hij, 
John  Harmon,  aan  Nicodcmus  Bof&n  den  kleinen  berg,  die  ook  geheel 
genoeg  voor  hem  is,  en  al  het  overige  van  zijne  bezittingen  vermaakt 
hij  aan  de  Kroon." 

>De  datum  van  het  testament,  waaraan  uitvoering  is  gegeven,  moet 
onderzocht  worden,"  merkte  Venus  aan.  «Hetkanvan  later  dagteeke- 
ning  zijn  dan  dit." 

»Laat  mij  uitspreken!"  riep  Wegg.  »Dat  heb  ik  ook  gezegd.  Ik  heb 
een  shilling  betaald  —  bekommer  u  niet  om  de  helft  die  gij  er  van  zoudt 
moeten  betalen  —  om  het  testament  te  zien.  Broeder,  dat  testament  is 
maanden  lang  vóór  dit  gemaakt.  En  nu^  als  mijif  medemensch  en  als 
deelgenoot  in  onzen  vnendschappelijken  maatregel,"  voegde  Wegg  er 
bij,  terwijl  hij  Venus  welwillend  de  beide  handen  drukte  en  hem  nog- 
maals op  beide  knieën  klopte,  >zeg  mij  of  ik  mijn  liefdewerk  naar  uw  ge- 
noegen volbracht  heb  en  of  gij  vcr-r-RAST  zijt." 

Baas  Venus  zag  zijn  medemensch  en  deelgenoot  met  twijfelachtige 
oogen  aan  en  antwoordde  toen  strak : 

>Dat  is  wèl  groot  nieuws,  Wegg.  Dat  valt  niet  te  ontkennen.  Maar  ik 
had  wel  gewild  dat  gij  het  mij  verteld  hadt  eer  gij  van  avond  dien  schrik 
kreegt,  en  ik  had  gewild  dat  gij  mij,  als  uw  compagnon,  geraadpleegd 
had  wat  wij  doen  zouden,  eer  gij  er  aan  dacht,  mij  in  uwe  verantwoorde- 
lijkheid te  laten  deelen." 
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»Laat  mij  uitspreken!*'  riepWegg.  » Ik  wist  dat  gij  dat  zeggen  zoüdl. 
Maar  ik  alleen  heb  den  angst  gedragen,  en  ik  alleen  zal  de  blaam  op  mij 
nemen? '  Dat  laatste  met  een  air  van  groote  edelmoedigheid. 

»Nu/'  zei  Venus.  >Laat  mij  dat  testament  en  die  doos  zien." 

t  Moetik  begrijpen,  broeder,"  antwoordde  Wegg  met  blijkbaren  tegen- 
zid,  »dat  het  uw  wensch  en  begeerte  is,  dat  testament  en  die  doos.  •,." 

Venus  sloeg  met  zijne  vuist  op  de  tafel. 

•  Laat  mij  uitspreken!"  zei  Wegg.  iLaat  mij  uitspreken!  Ik  zal  ze  gaan 
halen! 

Nadat  hij  een  tijdlang  weggebleven  was,  alsof  hij  in  zijne  inhaligheid 
nog  niet  kon  besluiten,  den  schat  aan  zijn  bondgenoot  over  te  geven, 
kwam  hij  terug  met  eene  oude  lederen  hoededoos,  waarin  hij  de  andere 
doos  geborgen  had,  om  den  schijn  van  iets  vreemds  in  huis  te  vermijden 
en  om  achterdocht  te  voorkomen.  9 Maar  ik  heb  geen  zin  om  het  hier 
open  te  doen,"  zei  Silas  fluisterend,  terwijl  hij  om  zich  heen  keek;  >hi} 
kon  eens  terugkomen;  hij  is  misschien  nog  niet  weg;  wij  weten  niet 
waartoe  hij  in  staat  is  na  hetgeen  wij  gezien  hebben." 

»Daar  is  iets  van  aan,"  stemde  Venus  toe.  i  Ga  mee  naar  mijn  huis." 

Naijverig  op  het  bezit  van  de  doos  en  toch  huiverend  om  haar  onder 
de  bestaande  omstandigheden  te  openen,  aarzelde  Wegg. 

» Kom  mee  naar  mijn  huis,  zeg  ik  u,"  riep  Venus  ongeduldig.  Niet 
wetende  hoe  hij  het  zou  aanleggen  om  te  weigeren,  antwoordde  Wegg 
haastig:  9 Laat  mij  uitspreken!  Zeker!"  Hij  sloot  dus  > de  Laan"  af  en 
zij  gingen  op  weg;  Venus  nam  zijn  arm  en  hield  dien  met  merkwaardige 
stevigheid  vast. 

Zij  vonden  het  gewone  kleine  lichtje  in  het  venster  van  het  magazijn 
van  baas  Venus  brandende,  waarbij  het  publiek  nog  even  den  gewonen 
aanblik  kon  genieten  van  een  paar  opgezette  kikvorschen  met  het  zwaard 
in  de  hand  en  hun  point  d'honneur  nog  altoos  onbeslist.  Venus  had 
de  winkeldeur  gesloten  toen  hij  uitgegaan  was;  hij  deed  die  nu  met  den 
sleutel  open  en  sloot  haar  weder  zoodra  zij  binnen  waren,  evenwel  niet 
alvorens  hij  de  luiken  voor  het  winkelraam  had  gedaan  en  met  den  bout 
bevestigd  had.  >Nu  kan  er  geen  mensch  inkomen  die  er  niet  ingelaten 
wordt,"  zeide  hij  toen,  »en  wij  kunnen  nergens  zoo  aardig  zitten  als 
hier."  Hij  rakelde  de  nog  warme  sintels  in  den  roestigen  haard  weder 
op,  stookte  het  vuur  aan  en  zette  de  kaars  op  de  kleine  toonbank. 
Toen  de  kaars  haar  flikkerend  licht  hier  en  daar  op  de  smerige  muren 
wierp,  kwamen  het  Hindoesche  kindje,  het  Afrikaansche  kindje,  het 
in  elkaar  gegroeide  Engelsche  kindje,  de  verzameling  doodshoofden^ 
en  het  overige  der  collectie  eensklaps  op  hunne  verschillende  plaatsen 
te  voorschijn,  alsof  zij  allen  uit  geweest  waren,  evenals  hun  eigenaar,  en 
nu  stipt  op  een  algemeen  rendez-vous  verschenen,  om  bij  het  onder- 
zoeken van  het  geheim  tegenwoordig  te  zijn.  De  Fransche  heer  was 
merkelijk  gegroeid  sedert  Wegg  hem  het  laatst  gezien  had,  zijnde  thans 
voorzien  van  een  hoofd  en  een  paar  beenen,  hoewel  hij  nog  in  afwach- 
ting van  zijne  armen  was.  Aan  wien  ook  het  hoofd  oorspronkelijk  be- 
hoord had,  Silas  Wegg  zou  het  als  eene  persoonlijke  gunst  aan  hem 
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bewezen,  hebben  beschouwd,  indien  het  hoofd  niet  zooveel  tanden  ge- 
had had. 

Silas  nam  nu  zwijgend  op  de  houten  kist  voor  den  haard  plaats,  en 
Venus,  in  zijn  laag  stoeltje  neerzakkende,  haalde  theeblad  en  kopjes  mid- 
den onder  de  handengeraamten  voor  den  dag  en  zette  den  ketel  te  vuur. 
Silas  keurde  die  toebereidselen  inwendig  goed,  vertrouwende  dat  zij  de 
ontspanning  van  het  verstand  zijns  bondgenoots  zouden  bevorderen. 

»Nu,  Wegg,"  zei  Venus,  >  alles  is  veilig  en  stil  Laat  zien  wat  gij  ont- 
dekt hebt." 

Nog  altijd  met  aarzelende  handen  en  niet  zonder  verscheiden  keeren 
naar  de  handengeraamten  gekeken  te  hebben,  als  vreesde  hij  dat  een  paar 
er  van  zouden  vooruitspringen  en  het  document  vastklemmen,  opende 
Wegg  de  hoededoos,  bracht  de  blikken  doos  te  voorschijn,  opende  die 
en  haalde  er  het  testament  uit.  Hij  hield  het  aan  eene  punt  stijf  vast,  ter- 
wijl Venus,  eene  andere  punt  grijpende,  het  stuk  onderzoekend  en  aan- 
dachtig las. 

»  Was  mijne  opgaaf  juist,  makker  ?''  vroeg  Wegg  eindelijk. 

9  Dat  was  zij,  makker,''  antwoordde  Venus. 

Daarop  maakte  Wegg^  eene  gemakkelijke,  bevallige  beweging,  alsof 
hij  dat  stuk  wilde  toevouwen,  doch  Venus  hield  zijne  punt  vast. 

>  Neen,  Wegg,"  zei  Venus,  hoofdschuddend  met  zijne  flauwe  oogen 
knippende,  »neen,  makker.  Het  is  nu  de  vraag  wie  dit  stuk  bewaren  zal; 
weet  gij  wie  dit  stuk  bewaren  zal,  bondgenoot  ?" 

tik,"  zei  Wegg. 

»0,  heer  neen,"  antwoordde  Venus,  » Daarin  vergist  gij  u.  Ik  zal  het 
bewaren.  Zie  eens,  Wegg,  ik  wil  geen  woorden  met  u  hebben  en  nog 
minder  heb  ik  ontledende  plannen  met  u." 

»  Wat  bedoelt  gij  ?"  vroeg  Wegg  schielijk. 

»Ik  bedoel,  broeder,"  antwoordde  Venus  langzaam,  dat  het  bijna  niet 
mogelijk  is,  dat  iemand  zich  vriendelijker  gestemd  voelt  jegens  iemand 
anders,  dan  ik  op  dit  oogenblik  jegens  u.  Maar  ik  ben  op  mijn  eigen 
grond,  ik  ben  omringd  door  de  tropeën  mijner  kunst  en  mijne  werktui- 
gen zijn  goed." 

»  Wat  bedoelt  gij  toch  ?"  herhaalde  Wegg. 

»Ik  ben,  zooals  ik  reeds  zeide,"  antwoordde  Venus  bedaard, »  omringd 
door  de  tropeeën  mijner  kunst.  Zij  zijn  talrijk ;  mijn  voorraad  van  ver- 
schillende menschenbeenderen  is  groot;  de  winkel  is  zoo  vol  als  hij  be- 
hoeft en  ik  heb  voor  het  oogenblik  geen  behoefte  aan  meer  tropeeën 
mijner  kunst.  Maar  ik  heb  mijne  kunst  lief  en  ik  weet  hoe  ik  mijne  kunst 
moet  uifoefenen." 

>  Niemand  beter  dan  gij,"  stemde  Wegg  eenigszins  weifelend  toe. 
»£r  zijn  verscheidenheden  van  menschelijke  beenderen  in  de  kist 

waarop  gij  zit,"  zei  Venus,  —  i  dat  zoudt  gij  zoo  niet  denken,  wel?  —  Er 
zijn  verscheidenheden  van  menschelijke  beenderen  in  het  fraaie  samen- 
stel achter  de  deur,"  met  een  knik  naar  den  Franschen  heer.  tik  heb  er 
nog  armen  voor  noodig.  Ik  zeg  niet  dat  ik  er  groote  haast  mee  heb." 
»Gij  moet  niet  recht  bij  uwe  zinnen  zijn,  makker,"  zei  Silas  berispend. 
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»Gij  moet  het  mij  niet  kwalijk  nemen,  alsik  wat  afdwaal,"  antwoordde 
Venus;  >ik  ben  er  somtijds  aan  onderhevig.  Ik  houd  van  mijne  kunst, 
en  weet  hoe  ik  mijne  kunst  moet  uitoefenen,  en  ik  ben  van  zins,  dit  docu- 
ment in  mijne  bewaring  te  houden/' 

» Maar  wat  heeft  dat  met  uwe  kunst  te  maken,  makker?''  vroeg  Wegg 
zoo  vriendelijk  als  hij  maar  kon, 

Venus  knipte  met  beide  zijne  chronisch-vermoeide  oogen  te  gelijk,  en 
den  ketel  op  het  vuur  te  recht  zettende,  zeide  hij  met  holle  stem  bij  zich 
zei  ven :  »Het  zal  over  een  paar  minuten  koken/' 

Silas  Wegg  keek  naar  den  ketel,  keek  naar  de  planken,  keek  naar  den 
Franschen  heer  achter  de  deur  en  huiverde  een  weinig  terug  toen  hij  naar 
Venus  keek,  die  met  zijne  roode  oogen  stond  te  knippen  en  met  zijne 
vrije  hand  bezig  was  in  zijne  zakken  te  voelen  —  als  naar  een  lancet.  Hij 
en  Venus  moeten  noodzakelijk  vlak  bij  elkander  zitten,  wijl  zij  beiden 
het  document,  dat  uit  een  gewoon  vel  papier  bestond,  aan  eene  punt  vast- 
hielden. 

»  Makker,"  zei  Wegg,  zoo  mogelijk  nog  vriendelijker  dan  te  voren,  >ik 
stel  voor  dat  wij  het  doorsnijden  en  ieder  de  helft  er  van  bewaren. 

Venus  schudde  zijn  bosje  haar,  en  antwoordde :  iDat  zou  niet  gaan, 
bondgenoot ;  wij  kunnen  het  niet  schenden.  Het  zou  kunnen  schijnen  dat 
het  vernietigd  was  geworden." 

» Makker,"  zei  Wegg  weder,  na  eenig  stilzwijgen,  waaronder  zij  elkan- 
der steeds  aankeken,  >zegt  uw  sprekend  gelaat  niet  dat  gij  een  middel- 
weg hebt  voor  te  stellen  ?" 

Venus  schudde  zijn  bosje  haar  en  antwoordde :  »  Makker,  gij  hebt  dit 
papier  eenmaal  voor  mij  geheim  gehouden ;  gij  zult  het  niet  meer  uit 
mijne  handen  krijgen.  Ik  bied  u  de  doos  om  te  bewaren  en  het  briefje  dat 
er  aan  hangt,  maar  ik  bewaar  het  papier." 

Silas  aarzelde  nog  een  oogenblik,  maar  eensklaps  zijne  punt  losla- 
tende, nam  hij  zijn  vroolijken  en  goedaardigen  toon  weder  aan  en  riep 
tiit :  I  Wat  is  het  leven  zonder  vertrouwen !  Wat  is  een  medemensch  zon- 
der eer !  Ik  sta  het  u  af^  makker,  in  een  geest  van  geloof  en  vertrouwen.** 

Venus  bleef  met  zijne  oogen  knippen  —  maar  alsof  hij  het  alleen  voor 
zich  zei  ven  deed  en  zonderden  genngsten  triomf  te  toonei)  —  en  vouwde 
het  papier  toe,  dat  hij  nu  alleen  in  de  hand  had,  sloot  het  in  eene  lade 
achter  zich  en  stak  den  sleutel  in  zijn  zak.  Daarop  stelde  hij  voor :  »£en 
kopje  thee,  makker  ?"  Waarop  Wegg  antwoordde :  »Gij  zijt  wel  vriende- 
lijk, makker ;  gaarne."  Waarop  de  thee  gezet  en  ingeschonken  werd. 

»Nu,"  zei  Venus,  op  de  thee  in  zijn  schoteltje  blazende,  en  over  het 
schoteltje  heen  naar  zijn  vertrouweling  en  vriend  kijkende,  >nu  komt  de 
vraag :  Wat  moeten  wij  nu  aanvangen?" 

Op  dat  punt  had  Silas  Wegg  veel  te  zegden.  Silas  had  te  zeggen :  Dat 
hij  zijn  makker,  broeder  en  bongenoot  hennneren  moest  aan  de  indruk- 
wekkende passages  welke  zij  dien  avond  gelezen  hadden;  aan  de  klaar- 
blijkelijke overeenkomst  in  den  geest  van  den  heer  Boffin  tusschen  die 
passages  en  den  voormaligen  eigenaar  van  de  Laan,  aan  de  omstandig- 
heden waarin  de  Laan  zich  thans  bevond,  aan  de  flesch  en  aan  de  doos. 
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Dat  huD  fortuiC)  het  zijue  en  dat  van  zijn  makker,  broeder  en  bondge- 
noot, klaarblijkelijk  gemaakt  was,  wijl  het  aan  hen  stond,  een  prijs  voor 
het  gevonden  testament  te  bepalen  en  dien  prijs  van  het  troetelkind  der 
Fortuin  en  den  worm  van  een  uur  te  verkrijgen,  die  nu  reeds  minder  op 
een  troetelkind  en  meer  op  een  worm  geleek  dan  zij  vroeger  wel  gedacht 
hadden.  Dat  hij  het  duidelijk  vond,  dat  die  prijs  met  een  enkel  veelbe- 
teekenend  woord  genoemd  kon  worden :  t  de  Helft !"  Dat  vervolgens  de 
vraag  oprees  wanneer  zij  die  >Helft''  zouden  opeischen.  Dat  hij  in  dat 
opzicht  een  plan  van  uitvoering  kon  aanbevelen  met  een  voorwaardelijk 
aanhangsel.  Dan  dit  plan  van  uitvoering  bestond  in  geduldig  afwachten ; 
dat  zij  de  bergen  langzaam  zouden  zien  wegruimen,  en  hunne  tegenwoor- 
dige gelegenheid  zouden  behouden  van  het  werk  gade  te  slaan,  waardoor 
2ij,  begreep  hij,  de  moeite  en  de  kosten  van  dat  dagelijksche  spitten  en 
opgraven  aan  anderen  overlieten,  terwijl  zij  alle  avonden  dat  omverwer- 
pen van  de  vuilnis  dienstbaar  zouden  kunnen  maken  aan  hunne  geheime 
onderzoekingen,  en  dat,  als  de  vuilnishoopen  waren  opgeruimd  en  zij 
enkel  in  hun  eigen  belang  die  kansen  hadden  afgewacht,  zij  dan  en  niet 
vroeger  het  troetelkind  en  den  worm  onder  handen  zouden  nemea 

Maar  nu  kwam  het  voorwaardelijke  aanhangsel,  en  hiervoor  riep  hij 
dringend  de  bijzondere  aandacht  van  zijn  makker,  broeder  en  bondge- 
noot in.  Het  was  niet  te  dulden  dat  het  troetelkind  en  de  worm  iets  van 
het  goed  zou  wegvoeren  dat  zij  als  het  hunne  konden  beschouwen.  Toen 
hij,  Wegg,  het  troetelkind  zoo  bedrieglijk  met  de  flesch  had  zien  heen- 
gaan, zonder  van  den  kostbaren  inhoud  kennis  te  dragen,  had  hij  hem 
als  een  gewonen  dief  beschouwd,  en  hij  had  hem  als  zoodanig  van  zijn 
kwalijk  verkregen  buit  willen  berooven,  zonder  de  voorzichtige  tusschen- 
komst  van  zijn  makker^  broeder  en  bondgenoot.  Daarom  was  de  voor- 
waardelijke dausule,  welke  hij  voorstelde,  dat:  zoo  het  troetelkind  in 
zijne  onlangs  aangenomen  valsche  manieren  mocht  volharden  en  hij, 
nauwkeurig  gadegeslagen,  bevonden  werd,  zich  van  het  een  of  ander  — 
onverschilhg  wat  —  meester  te  maken,  zij  hem  aanstonds  het  zwaard, 
dat  hem  boven  het  hoofd  hing,  zouden  laten  zien,  en  als  zijne  meesters 
streng  zouden  onderzoeken  wat  hij  wist  of  niet  wist,  en  dat  zij  hem  in  een 
staat  van  vernederende,  afhankelijke  slavernij  zouden  houden  tot  den 
tijd  waarop  zij  hem  vergunnen  zouden,  zijne  vrijheid  te  koopen  voor  de 
helft  zijner  bezittingen.  Indien,  zei  Wegg,  bij  wijze  van  slot,  hij  gedwaald 
had  met  te  spreken  van  >de  Helft",  vertrouwde  hij  dat  zijn  makker, 
broeder  en  bondgenoot  niet  aarzelen  zou  hem  te  recht  te  wijzen  en  hem 
wegens  zijne  zwakheid  te  berispen.  Het  zou  meer  overeenkomstig  de 
rechtvaardigheid  zijn  te  zeggen:  Twee  derden;  het  zou  meer  overeen- 
komstig de  rechtvaardigheia  kunnen  zijn  te  zeggen :  Drie  vierden.  Op  die 
pnnten  was  hij  vatbaar  voor  correctie. 

Nadat  Venns  zijne  aandacht  op  die  rede  over  drie  achtereenvolgende 
schotel^es  met  thee  had  overgesemd,  gaf  hij  zijn  bijval  m  de  voorgestelde 
gedragslijn  te  kennen.  Daardoor  in  geestdrift  geraakt,  strekte  Wegg 
zijne  rechterhand  uit  en  verklaarde  haar  voor  eene  hand  die  nimmer 
had . .  •  zonder  in  meer  bijzonderheden  te  treden.  Venus,  die  zich  bij  zijne 
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thee  hield,  gaf  in  korte  woorden  zijne  overtuiging  te  kennen,  zooals  de 
beleefdheid  van  hem  vorderde,  dat  Wegg  gelijk  had;  dat  het  eene  hand 
was  die  nimmer ...  Maar  hij  vergenoegde  zich  met  er  naar  te  kijkenen 
hij  drukte  haar  niet  aan  zijn  hart. 

t  Broeder/'  hernam  Wegg,  nadat  die  gelukkige  afspraak  tot  stand  ge- 
komen was,  »ik  zou  u  wel  iets  willen  vragen.  Gij  herinnert  u  den  avond 
nog  wel  toen  ik  hier  voor  het  eerst  gekomen  ben  en  u  uw  machtigen 
geest  in  thee  zag  baden  ?" 

Steeds  thee  zwelgende,  knikte  Venus  toestemmend. 

t£n  daar  zit  gij/'  vervolgde  Wegg  met  een  air  van  nadenkende  be- 
wondering, » alsof  gij  er  nooit  mede  opgehouden  waart!  Daar  zit  gij 
alsof  gij  eene  onbeperkte  gaaf  hadt  van  dengeurigen  drank  met  u  te  ver- 
eenzelvigen !  Daar  zit  gij,  te  midden  van  uw  werk,  abof  men  u  verzocht 
om  » Het  dierbaar  vaderland",  en  of  gij  het  gezelschap  er  mede  ver- 
plichttet. 

Voor  den  armen  balling  straalt  de  zon  der  vreugde  niet, 
O,  keer  weder  tot  uw  langen,  langen  arbeid, 
Gij,  die  vogels  opzet  dat  het  is  alsof  ze  u  roepen, 

Wijd  u  hun  met  onwaardeerbre  kalmte, 

In  het  dierbaar,  dierbaar  vaderland. 

Al  ziet  het  er  hier,"  voegde  Wegg  er  in  proza  bij,  den  winkel  rond- 
ziende, >nog  zoo  akelig  uit,  alles  wel  beschouwd,  is  de  plaats  toch  ner- 
gens bij  te  vergelijken." 

Gij  zeidet  dat  gij  iets  vragen  wildet  en  gij  hebt  nog  niets  gevraagd," 
merkte  Venus  zeer  koel  aan, 

»  Uwe  zielsrust,"  zei  Wegg,  troost  aanbiedende,  »uwe  zielsrust  was  dien 
avond  uiterst  gedrukt.  Hoe  staat  het  er  nu  mede?  Gaat  het  beter  nu?" 

»  Zij  verkiest,"  antwoordde  Venus,  met  eene  comische  mengeling  van 
verontwaardigde  fierheid  en  teedere  melancholie,  »zich  niet  in  dat  bij- 
zondere licht  te  zien,  noch  door  anderen  gezien  te  worden.  Daarmede 
is  het  uit." 

»  Och  heer,  och  heer  I"  riep  Wegg  met  een  zucht,  maar  met  een  oplet- 
tend oog  op  hem,  onder  voorwendsel  dat  hij  hem  gezelschap  hield  in  het 
kijken  naar  het  vuur. »  Zoo  zijn  de  vrouwen !  £n  ik  weet  nog  dat  gij  dien 
avond  zeidet,  toen  ^j  daar  zat  en  ik  hier,  en  uwe  zielsrust  zoo  laag  stond, 
dat  gij  juist  belang  m  die  zaak  waart  gaan  stellen.  Dat  is  het  toeval!" 

>  Haar  vader,"  antwoordde  Venus,  en  zweeg  toen  om  nog  meer  thee 
te  drinken,  thaar  vader  was  er  in  gemoeid." 

»Gij  hebt  toen  haar  naam  niet  genoemd,  geloof  ik,"  merkte  Wegg 
aan.  »Neen,  gij  hebt  haar  naam  toen  niet  genoemd." 

»Pleasant  Riderhood." 

»Och  —  kom!"  riep  Wegg.  tPleasant  Riderhood.  Er  is  wel  iets  in  dien 
naam.  Pleasant.  Lieve  tijd!  Het  schijnt  uit  te  drukken  wat  zij  had  kun- 
nen zijn  als  zij  die  onpleizierige  aanmerking  niet  gemaakt  had,  en  wat  zij 
dientengevolge  niet  is.  Zou  het  eene  verzachting  van  uwe  wonden  zijn^ 
Venus,  als  ik  u  vroeg  hoe  gij  met  haar  bekend  zijt  geworden  ?^' 
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»Ik  was  aan  den  rivierkant^"  antwoordde  Venus,  nog  een  gulp  thee 
nemende,  terwijl  hij  somber  tegen  het  vuur  zat  te  knipoogen,  » en  keek 
naar  papegaaien  uit"  —  nog  een  gulp  en  eene  pauze. 

Om  zijne  aandacht  wat  aan  te  wakkeren,  merkte  Wegg  aan:  »  Gij  kondt. 
toch  immers  in  ons  Engelsch  klimaat  geene  papegaaien  schieten?" 

tNeen,  neen,  neen,"  antwoordde  baas  Venus  gemelijk.  »Ik  was  aaa 
den  rivierkant  om  te  zien  of  er  ook  matrozen  waren  die  papegaaien  mee- 
gebracht hadden,  om  ze  te  koopen  en  op  te  zetten." 

>Zoo,  zoo,  zool" 

»£n  om  naar  een  mooi  paar  ratelslangen  uit  te  zien,  om  voor  een  mu- 
seum op  sterkwater  te  zetten,  toen  het  noodlot  wilde  dat  ik  haar  ont^ 
moette  en  handel  met  haar  dreef.  Het  was  juist  in  dien  tijd  van  die  ont- 
dekking in  de  rivier.  Haar  vader  had  de  ontdekking  in  de  rivier  op. 
sleeptouw  gezien.  Onder  voorwendsel  van  nader  naar  die  zaak  te  infor- 
meeren,  zette  ik  de  kennismaking  met  haar  voort,  en  na  dien  tijd  ben  ik 
nooit  meer  de  man  geweest  die  ik  was.  Mijn  gebeente  is  zelfs  verslapt 
doordat  malen  er  over.  Als  het  mij  zoo  los  gebracht  kon  worden  om  het 
te  sorteeren,  zou  ik  het  nauwelijks  als  het  mijne  durven  erkennen.  Zoo^ 
danig  ben  ik  er  van  vervallen." 

Wegg,  wiens  belangstelling  reeds  verminderd  was,  begon  op  eene  bij-^ 
zondere  plank  in  het  donker  te  turen. 

>  Ja,  ik  herinner  mij,  Venus,"  hernam  hij  op  een  toon  van  vriendelijk 
medelijden  —  t  want  ik  herinner  mij  ieder  woord  dat  uit  uw  mond  komt 
—  ik  herinner  mij  dat  gij  dien  avond  zeidet  dat  gij  daar  op  die  plank 
een .. .."  en  toen  voegde  hij  er  bij,  » maar  dat  doet  er  nu  niet  toe." 

>Den  papegaai  dien  ik  van  haar  gekocht  had,"  zei  Venus,  terwijl  hij 
treurig  zijne  oogen  op  en  neer  liet  gaan.  » Ja,  daar  ligt  hij,  verdroogd,  op 
zijn  kant;  uitgezonderd  zijne  veeren,  precies  als  ik.  Ik  heb  nooit  den  moed 
gehad  om  het  dier  op  te  zetten  en  daar  zal  ik  nooit  den  moed  toe  krijgen." 

Met  een  teleurgesteld  gelaat  verwenschte  Silas  dien  papegaai  naar 
meer  dan  tropische  gewesten  en  blijkbaar  het  vermogen  missende  om 
belangstelling  in  de  smart  van  Venus  te  blijven  veinzen,  begon  hij  zijn 
houten  been  steviger  aan  te  binden,  als  eene  voorbereiding  tot  vertrek- 
ken, want  de  gymnastische  oefeningen  van  dien  avond  hadden  de  consti- 
tutie van  het  been  geheel  in  de  war  gebracht. 

Nadat  Silas  met  de  blikken  doos  in  de  hand  den  winkel  was  uitgegaan 
en  baas  Venus  aan  zich  zelven  en  de  vergetelheid  aanbrengende  thee 
had  overgelaten,  werd  zijn  schrandere  geest  bovenmate  gekweld  door 
het  feit,  óki  hij  dien  kunstenaar  tot  zijn  bondgenoot  had  gemaakt.  Hij  ge- 
voelde met  bitterheid,  dat  hij  hem  van  het  begin  af  veel  meer  geteld  had 
dan  hij  waard  was  en  veel  te  veel  aan  wenken  van  Venus  gehecht  had,  die 
nu  geheel  zonder  waarde  bleken  te  zijn  voor  zijn  doel.  Onder  het  denken 
over  de  middelen  en  de  kansen  om  zijn  bondgenootschap  zonder  geld- 
verlies  te  verbreken,  en  het  zingen  van  zijn  eigen  lof  wegens  zijne  louter 
toevallige  vondst,  verkortte  hij  zich  den  weg  tusschen  Clerkenwell  en 
de  huizinge  van  den  Gouden  Vuilnisman. 

Want  Silas  Wegg  achtte  het  geheel  buiten  quaestie,  dat  hij  in  vrede  zijn 
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hoofd  op  de  peluw  kon  neerleggeo,  zonder  eerst  in  zijn  verheven  karak- 
ter van  Boozen  Geest  om  het  huis  van  den  heer  Bofhn  heen  gedwaald  te 
hebben.  Macht  —  uitgezonderd  de  macht  van  geest  of  deugd  —  heeft 
altoos  de  grootste  aantrekkelijkheid  voorde  laagste  wezens  en  het  enkele 
tarten  van  den  onschuldigen  gevel,  met  de  macht  om  het  dak  boven  de 
hoofden  van  het  in  het  huis  wonende  gezin  te  doen  instorten  als  het  dak 
van  een  kaartenhuis  was  een  genot,  dat  voor  Silas  Wegg  eene  groote  be- 
koorlijkheid bezat. 

Terwijl  hij  daar  aan  den  overkant  der  straat  ronddwaalde,  kwam  het 
rijtuig  aanrijden. 

»Dat  zal  gauw  uit  zijn  met  u/'  zei  Wegg,  de  koets  met  de  blikken  doos 
dreigende;  t  uw  vernis  zal  wel  doffer  worden." 

Mevrouw  Boffin  kwam  er  uit  en  ging  in  huis. 

«Bereid  u  maar  voor  op  uw  val,  mevrouw  Vuilnis,''  zei  Wegg. 

Bella  wipte  er  luchtig  uit  en  liep  na  haar  het  huis  in. 

»  Wat  zijn  we  joli^ ! "  zei  Wegg. »  Gij  zult  zoo  vroolijk  uw  vaders  armoe- 
dig hubje  niet  inspringen,  meidlief.  Daar  zult  gij  toch  toe  moeten  komen." 

Na  verloop  van  een  oogenblik  kwam  de  secretaris  er  uit. 

tik  ben  voor  u  op  zij  geschoven,"  zei  Wegg.  tMaar  gij  kunt  vast  naar 
eene  andere  betrekking  omzien,  jonkman." 

De  schaduw  van  den  heer  Boffin  ging  langs  de  blinden  van  drie^oote 
vensters,  toen  hij  de  kamer  doortrippelde,  en  ging  nog  eens  voorbij  toen 
hij  terugkwam. 

> Heisa  1"  riep  Wegg.  tDaar  is  hij  ook!  Waar  is  de  flesch?  Gij  zoudt 
wat  graas;  uwe  flesch  voor  mijne  doos  geven.  Vuilnisman!" 

Toen  hij  nu  zijn  geest  tot  rust  gebracht  had,  sloeg  hij  den  weg  naar 
zijne  woning  in.  Zoodanig  nam  de  geldzucht  van  den  kerel  toe,  dat  hij 
van  de  helft  en  twee  derden  en  drie  vierden  rechtaf  op  den  geheelen  buit 
wilde  afgaan.  »Maar  dat  zou  niet  gaan,"  bedacht  hij,  bekoelende  onder 
hetloopen.  t  Dat  zou  er  van  komen  als  hij  ons  niet  omkocht.  Daar  zou- 
den wij  niets  bij  winnen." 

Zoo  geheel  beoordeelen  wij  anderen  naar  ons  zelven,  dat  het  nog  geen 
oogenblik  in  hem  opgekomen  was,  datBoffin  tons  niet  zou  omkoopen*', 
dat  hij  eerlijk  zou  blijven  en  liever  arm  zou  zijn.  Er  gingf  even  eene  ril- 
ling door  zijne  leden  toen  hij  er  nu  aan  dacht,  doch  slechts  eVen,  want 
die  dwaze  gedachte  was  aanstonds  weder  verdwenen. 

tDaar  heeft  hij  het  geld  te  lief  voor,"  zei  Wegg;  tdaar  heeft  hij  het 
geld  te  lief  voor."  Die  woorden  bleven  hem  als  een  deuntje  bij  onder 
het  voortstrompelen  over  de  steenen.  Den  geheelen  weg  over  stampte 
hij  het  uit  de  klinkende  straatsteenen,  piano  met  zijn  eigen  been  en 
forte  met  zijn  houten  been:  tDaar  heeft  hij  het  geld  te  lief  voor; 
daar  heeft  hij  het  geld  te  lief  voor!" 

Den  volgenden  dag  suste  Silas  zich  nog  met  dat  welluidende  deuntje, 
toen  hij  met  het  aanbreken  van  den  dag  uit  zijn  bed  werd  geklopt  om 
het  hek  open  te  doen,  en  de  karren  en  paarden  in  te  laten  die  den  klei- 
nen berg  kwamen  weghalen.  En  den  geheelen  dag,  terwijl  hij  onver- 
moeid de  wacht  hield  bij  het  langzaam  vorderende  werk,  dat  nog  dagen 
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en  weken  scheen  te  zullen  duren,  en  hij  —  om  niet  in  de  asch  te  stikken 
een  klein  eindje  liep  op  een  aschpad,  dat  hij  met  dat  doel  had  gemaakt, 
zonder  een  oog  van  de  gravers  af  te  wenden,  strompelde  hij  altoos  op  de 
maat  van  zijn  deuntje:  »Daar  heeft  hij  het  geld  te  lief  voor;  daar 
heeft  hij  het  geld  te  lief  voor!" 


vm. 
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De  paarden  en  karren  gingen  den  ganschen  dag,  van  den  vroegen  mor^ 
gen  tot  den  laten  avond,  en  oefenden  weinig  of  geen  merkbaren  invloed  uit 
op  den  berg  van  asch,  ofschoon  deze  toch  na  verloop  van  dagen  langzaam 
begon  te  verminderen.  Wanneer  gij,  mijne  heeren  en  mevrouwen  Regen-i 
ten  en  Regentessen,  in  den  loop  van  uw  vuilnisstof  opzamelen  en  asch 
ophoopen,  een  berg  van  pretentieuze  mislukking  hebt  vergaderd,  dient 
gij  u  van  uw  edelachtbaar  kleed  te  ontdoen  om  het  weg  te  ruimen  en,  met 
macht  van  koninklijke  paarden  en  konmklijke  manschappen,  aan  het 
werk  te  gaan,  zal  die  berg  niet  instorten  en  ons  allen  levend  begraven. 

Ja,  waarlijk,  mijne  heeren  Bestuurders  en  Regenten,  uwe  bakens  naar 
het  getij  zettende,  zult  gij,  met  Gods  hulp,  wel  moeten.  Want  wanneer  het 
zóó  ver  gekomen  is  dat,  ondanks  de  onnoemelijke  schatten  die  tot  onder- 
steuning der  armen  beschikbaar  zijn,  de  besten  onder  die  armen  onze 
barmhartigheid  verafschuwen,  hunne  hoofden  voor  ons  verbergen,  en 
ons  beschamen  door  in  ons  midden  van  honger  te  sterven,  dan  is  die 
toestand  onbestaanbaar  met  den  bloei  van  een  volk,  een  toestand  die 
onmogelijk  kan  voortduren.  Dat  mag  wellicht  niet  in  het  Evangelie 
geschreven  staan  volgens  de  opvatting  der  Podsnapperij;  gij  vindt  mis- 
schien die  woorden  niet  als  tekst  voor  eene  preek,  of  in  de  Rapporten 
van  de  Kamer  van  Koophandel;  maar  zij  zijn  waarheid  geweest  sedert 
de  grondvesting  van  het  heelal  en  zij  zullen  waarheid  blijven  totdat  die 
grondvesten  door  den  Grooten  Bouwmeester  vernietigd  zullen  worden. 
Het  werk  waarop  wij  ons  beroemen,  en  dat  er  niet  in  slaagt  den  bedelaar 
van  professie,  den  stouten  inbreker  en  den  kruipenden  kleederbederver 
schrik  in  te  boezemen,  treft  den  verslagen  lijder  met  een  wreeden  dolk- 
steek en  is  den  braven  ongelukkige  een  afschuw.  Dat  moeten  wij  verbe- 
teren, mijne  heeren  Bestuurders  en  Regenten,  ofhet  zal  ons  ter  kwader 
ure  allen  overstelpen. 

Het  ging  de  oude  Betje  Higden  op  haar  pelgrimstocht,  zooals  het 
menig  eenvoudig  eerlijk  mensch,  hetzij  man  of  vrouw,  op  den  moeilijken 
weg  door  dit  leven  gaat.  Geduldig  zooveel  trachtende  te  verdienen  als 
noodig  was  om  haar  leven  in  stand  te  houden  en  rustig  te  sterven,  door 
geene  armhuishanden  aangeraakt  —  dat  was  haar  hoogste  wensch  voor 
dit  ondermaansche. 

In  het  huis  van  den  heer  Boffin  had  men  niets  van  haar  gehoord  sedert 
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zij  heengegaan  was.  Het  weder  was  guur  geweest  en  de  wegen  slecht  en 
haar  geest  was  afgetobd.  Een  minder  krachtig  hart  zou  onder  die  tegen- 
spoeden bezweken  zijn,  doch  de  voor  haar  uitzet  geleende  som  was  nog 
niet,  ook  niet  gedeeltelijk,  terugbetaald;  het  was  haar  minder  goed  ge- 
gaan dan  zij  gedacht  had,  en  zij  moest  nog  bewijzen  dat  zij  recht  had 
gehad  en  hare  onafhankelijkheid  nog  kon  handhaven. 

Trouwe  ziel!  Toen  zij  met  den  secretaris  gesproken  had  over  dat 
>doode  gevoel  dat  mij  somtijds  bekruipt,"  had  haar  sterke  geest  dat  wei- 
nig geteld.  Meer  en  meer  kwam  het  haar  thans  overvallen;  al  donkerder 
en  donkerder  als  de  schaduw  van  den  naderenden  dood.  Dat  die  scha- 
duw zwart  moest  zijn,  als  hij  nabij  was,  als  de  schaduw  eener  werkelijke 
tegenwoordigheid,  was  overeenkomstig  de  wetten  dezer  physieke  wereld; 
want  al  het  licht,  dat  op  Betje  Higden  scheen,  was  van  gene  zijde  van 
den  dood  afkomstig. 

De  arme  oude  ziel  had  den  loop  van  den  Theems,  noordwaarts  op,  tot 
haar  hoofdweg  genomen;  het  was  de  streek  waarin  hare  laatste  vaste 
woonplaats  geweest  was  en  die  zij  het  laatst  had  liefgehad  en  gekend.  Zij 
had  nog  een  kleinen  tijd  in  den  omtrek  harer  verlaten  woning  omge- 
zworven  en  had  verkocht,  gebreid  en  weer  verkocht  en  was  verder  ge- 
gaan. In  de  aangename  steden  Chertsey,  Walton,  Kingston  en  Staines  was 
hare  figuur  eemge  weken  lang  welbekend;  daarna  ging  zij  weder  verder. 

Zij  nam  hare  standplaats  op  de  markten  in  als  er  markt  gehouden 
werd,  somtijds  ook  in  't  drukste  gedeelte — en  dat  was  nooit  zéér  druk  — 
der  stille  kleine  Hoogstraat,  of  anders  liep  zij  de  binnenwegen  langs 
naar  buitenplaatsen,  vroeg  aan  het  portiershuisje  verlof  om  met  haar 
mandje  te  mogen  doorgaan,  zonder  dat  het  haar  dikwijls  toegestaan 
werd.  Maar  dames  in  rijtuigen  kochten  haar  dikwijls  iets  van  haar  voor- 
raad af,  en  hadden  meestal  pleisier  in  hare  heldere  oogen  en  hoop- 
volle woorden.  Door  die  laatste  en  hare  zindelijke  kleeding  was  de  fabel 
ontstaan,  dat  zij  welgesteld  was;  ja,  rijk  voor  iemand  van  haar  stand. 
Dat  soort  van  fabel  is  lang  populair  geweest,  want  zij  zorgt  voor  haar 
onderwerp  zonder  dat  het  iemand  iets  kost. 

In  die  aardige  stadjes  aan  den  Theems  kan  men  het  vallen  van  het 
water  over  de  dammen  of  vischfuiken  heen,  of,  bij  kalm  weder,  zelfs  het 
schuren  tegen  het  riet  hooren ;  en  op  de  brug  ziet  men  den  jongen 
stroom,  vol  kuiltjes  als  een  jong  kind  dartelend  tusschen  het  geboomte 
doorglijden,  nog  onbesmet  door  de  onreinheden  die  in  zijn  loop  op  hem 
wachten,  en  nog  buiten  het  gehoor  en  de  diepe  roepstem  der  zee.  Het  zou 
te  veel  gezegd  zijn,  dat  Betje  Higden  die  gedachten  had;  neen,  maar  zij 
hoorde  den  teederen  stroom  tot  menigeen  van  hare  soort  fluisteren: 
>Kom  tot  mij,  kom  tot  mij,  wanneer  wreede  schaamte  en  angst,  die  gij 
zoo  lang  hebt  ontvlucht,  u  het  ergst  bestormen !  Ik  ben  de  dienaar  der 
bevrijding,  door  den  Eeuwige  aangesteld  om  mijn  werk  te  doen;  ik  word 
niet  geacht  naarmate  ik  het  ontduik;  mijne  borst  is  zachter  dan  de  ver- 
zorgsters van  het  armhuis;  de  dood  in  mijne  armen  is  vrediger  dan  onder 
het  armbestuur.  Kom  tot  mij !" 

Ook  was  er  ruimte  in  overvloed  voor  aangenamer  voorstelling  in  haar 
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een  voudigen  geest.  Zouden  die  groote  lui  en  hunne  kinderen  in  die  prach- 
tige huizen  weten,  terwijl  zij  haax  nakijken,  wat  het  was,  wezenlijk  hon- 
ger te  lijden  en  verkleumd  te  zijn?  Zouden  zij  even  nieuwsgierig  zijn,  te 
weten  wat  er  in  haar  omging  als  zij  het  was  naar  hetgeen  hen  betrof?  Die 
lieve  lachende  kinderen !  Zouden  zij  van  medelijden  geschreid  hebben, 
zoo  zij  haar  zieken  Johnny  in  hare  armen  gezien  hadden?  Zoo  zij  den 
dooden  Johnny  op  zijn  bedje  hadden  gezien,  zouden  zij  er  begrip  van 
hebben  gehad  ?  God  zegene  de  lieve  kinderen  om  zijnentwil,  of  zij  er  be- 
grip van  gehad  zouden  hebben  of  niet !  Zoo  ging  het  ook  met  de  nederiger 
huizen  in  de  kleine  straat,  als  het  licht  van  binnen  op  de  ruiten  scheen 
naarmate  het  daglicht  verduisterde.  Als  die  gezinnen  voor  den  nacht 
zich  in  huis  verzamelden,  was  het  slechts  eene  dwaze  inbeelding,  dat 
het  een  weinig  hard  voor  hen  was,  dat  zij  de  blinden  sloten  en  de  vlam 
lieten  uitgaan.  Zoo  ook  met  de  verlichte  winkels;  zouden  de  eigenaars 
met  hunne  vrouwen  achter  die  winkels  theedrinken  ?  Niet  zóó  diep  ach- 
ter in  die  huizen,  of  de  geur  der  thee  en  het  gerooste  brood  drong  naar 
buiten  op  straat,  met  een  gloed  van  licht ;  aten  of  dronken  of  droegen  zij 
met  te  grooter  genot  omdat  het  hunne  eigene  koopwaar  was  ?  Zoo  met 
het  kerkhof  op  een  zijtak  van  den  eenzamen  weg  naar  de  rustplaats  voor 
den  nacht.  Och,  och!  de  dooden  en  ik  schijnen  de  ruimte  geheel  voor 
ons  te  hebben  in  het  donker  en  in  dit  gure  weder!  Maar  zooveel  te  beter 
voor  allen  die  warm  thuis  zitten.  De  arme  ziel  benijdde  niemand  met 
bitterheid  en  misgunde  niemand  iets. 

Maar  hare  oude  kwaal  werd  sterker  naarmate  zij  zwakker  werd  en  ont- 
ving op  hare  zwerftochten  meer  voedsel  om  zich  te  onderhouden  dan  zij 
zelve.  Nu  eens  stuitte  zij  op  het  schandelijke  schouwspel  van  het  een  of 
ander  verlaten  schepsel,  of  op  de  eene  of  andere  ellendige,  met  lompen 
bedekte  groep  van  beiderlei  kunne,  met  kinderen  er  bij,  die  als  het  klei- 
ner ongedierte  op  elkander  kropen  om  een  weinig  warmte,  dralende  en 
toevende  op  eene  stoep,  terwijl  de  bezoldigde  verstoorder  der  openbare 
veiligheid  zijn  vuil  werk  deed  van  te  trachten  hen  af  te  sloven  en  zoo  van 
hen  ontslagen  te  worden.  Dan  eens  ontmoette  zij  een  arm,  doch  fatsoen- 
lijk mensch,  zooals  zij  zelven  was,  die  te  voet  op  een  pelgrimstocht  uit- 
ging, mijlen  ver,  om  eene  oude  bloedverwant  of  vriendin  te  gaan  bezoe- 
ken, die  door  de  philanthropie  naar  een  groot,  naakt  armhuis  was  ver- 
voerd, even  ver  van  hare  oude  woning  verwijderd  als  de  gevangenis  — 
waarvan  de  afstand  altoos  de  ergste  zijde  der  straf  is  voor  landelijke  over- 
treders —  en  wat  het  dieet,  en  de  ligging  en  de  oppassing  betreft,  veel 
erger  straf-inrichting  dan  eene  gevangenis  is.  Soms  hoorde  zij  eene  cou- 
rant voorlezen,  en  hoorde  hoeveel  individu's  de  ambtenaar  van  den  bur- 
gerlijken stand  in  de  laatste  week  had  opgeteld  die  gestorven  waren  uit 
gebrek  en  ten  gevolge  van  het  gure  weder ;  waarvoor  die  »  Engel  met  het 
boek"  eene  geregelde  vaste  plaats  in  zijne  som  scheen  te  hebben,  alsof 
het  de  halve  centen  waren.  Al  dat  soort  van  zaken  hoorde  zij  bespreken, 
zooals  wij,  mijne  heeren  Bestuurders  en  Regenten,  in  onze  ongenaakbare 
pracht  ze  nimmer  hooren,  en  al  die  dingen  ontvluchtte  zij  met  de  vleu- 
gelen der  dolle  wanhoop. 
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Dat  is  niet  figuurlijk  gesproken.  Hoe  vermoeid  ook  en  hoe  pijnlijk 
hare  voeten,  sprong  oude  Betje  dikwijls  eensklaps  op  en  vluchtte,  gedre- 
ven door  de  opnieuw  ontwaakte  vrees  van  in  de  handen  der  weldadig- 
heid te  vallen.  Het  is  een  merkwaardige  vooruitgang  in  het  Christendom^ 
dat  den  barmhartigen  Samaritaan  tot  eene  vervolgende  Furie  heeft  ge- 
maakt; maar  het  was  zoo  in  dit  geval,  en  het  is  de  type  van  menig,  menig 
ander. 

Twee  omstandigheden  vereenigden  zich  om  den  ouden  onberedeneer- 
den  afschuw  —  want  wij  hebben  dien  bij  eene  vroegere  gelegenheid 
onberedeneerd  genoemd,  wijl  die  menschen  altijd  onberedeneerd  zijn, 
en  geregeld  schijnen  af  te  spreken  al  hun  rook  zonder  vuur  te  doen  ont- 
staan —  weder  wakker  te  schudden. 

Op  zekeren  dag  zat  zij  met  hare  koopwaar  op  een  marktplein  op  eene 
bank  buiten  eene  herberg,  toen  het  doode  gevoel,  waartegen  zij  zoo  moe- 
dig streed,  haar  zoo  hevig  overviel,  dat  het  geheele  tooneel  voor  hare 
oogen  verdween;  toen  het  terugkwam,  vond  zij  zich  op  den  g^ond,  haar 
hoofd  ondersteund  door  eenige  goedhartige  koopvrouwen  en  een  klei- 
nen oploop  om  zich  heen. 

>  Wordt  het  nu  beter,  moedertje?"  vroeg  eene  van  de  vrouwen.  tZou 
het  nu  weer  gaan,  denkt  gij  ?" 

>Ben  ik  dan  ziek  geweest?"  vroeg  oude  Betje 

tGij  hebt  eene  flauwte  gehad,"  was  het  antwoord,  >of  een  toeval.Het 
was  geen  stuip ;  gij  laagt  doodstil  tn  stijf." 

>0,  zoo!"  zei  Betje  wier  geheugen  terugkwam,  tja,  dat  is  die  verstij- 
ving. Ja.  Dat  heb  ik  wel  meer." 

tis  het  nu  over  ?"  vroegen  de  vrouwen. 

>  Het  is  over,"  zei  Betje.  »Nu  ben  ik  weer  sterker  dan  voordat  het 
kwam.  Dank  u  vriendelijk,  goede  menschen;  ik  hoo()  dat  gij  even  vrien- 
delijke hulp  zult  vinden,  wanneer  gij  zoo  oud  zijt  als  ik  I" 

Zij  hielpen  haar  overeind,  doch  zij  kon  nog  niet  staan,  en  zij  onder- 
steunden haar  toen  zij  weder  op  de  bank  ging  zitten. 

»Mijn  hoofd  is  wat  licht  en  mijne  beenen  zijn  wat  zwaar,"  zei  oude 
Betje,  slaperig  met  het  hoofd  tegen  de  borst  leunende  van  de  vrouw  die 
het  eerst  gesproken  liad.  »  Over  een  minuutje  zal  het  wel  beter  worden. 
Ik  ben  anders  weer  beter."  ,  •         .         . 

9  Vraag  haar,"  zeiden  eenige  boeren  die  er  bij  stonden,  en  die  van  tafel 
opgestaan  waren  in  de  herberg,  »waar  zij  thuis  hoort." 

9 Hebt  gij  ook  betrekkingen  thuis,  moedertje?"  vroeg  de  vrouw. 

» Ja  zeker,"  antwoordde  Betje.  »Ik  hoorde  wel  dat  die  heer  het  vroeg; 
maar  ik  kan  zoo  schielijk  niet  antwoorden.  Ik  heb  vrienden  genoeg. 
Wees  maar  niet  bezorgd  over  mij,  goede  ziel." 

9 Maar  zijn  er  geen  van  hier  dicht  bij?"  vroegen  weder  de  mannen- 
stemmen; de  vrouwenstemmen  vielen  in  en  verlengden  zoo  de  wijs. 

tDicht  genoeg,"  zei  Betje,  zich  oprichtende.  tWeest  niet  bang  voor 
mij,  landsluL" 

» Maar  gij  zijt  niet  in  staat  om  te  reizen.  Waar  gaat  gij  heen?"  klonk 
het  volgende  medelijdende  koor,  dat  zij  hoorde. 
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«Ik  ga  naar  Londen  zoodra  ik  alles  verkocht  heb/'  zei  Betje,  zich  roet 
moeite  staande  houdende,  tik  heb  beste  vrienden  in  Londen.  Ik  heb 
nergens  behoefte  aan.  £r  zal  mij  niets  overkomen.  Dank  u.  Weest  niet 
bekommerd  over  mij." 

Een  welmeenend  omstander,  met  geelen  broek  en  donkerrood  gelaat, 
zei  met  grove  stem  boven  zijne  bouffante  uit :  »  Wij  mogen  haar  niet  laten 
gaan," 

»0m  's  hemels  wil,  sta  mij  niet  inden  weg!"  riep  oude  Betje,  eens- 
klaps door  hare  oude  vrees  overvallen.  >Ik  ben  heel  wèl  nu  en  ik  moet 
oogenblikkelijk  verder," 

Zoo  sprekende,  nam  zij  haar  mandje  op  en  snelde  met  onzekere  schre- 
den heen,  toen  dezelfde  omstander  haar  met  de  hand  op  hare  mouw 
tegenhield  en  bij  haar  aandrong  om  met  hem  naar  den  armendokter 
te  gaan.  Zich  versterkende  door  de  uiterste  inspanning  van  -haar  wil, 
schudde  het  arme  schepsel  hem  bijna  woest  van  zich  af  en  nam  de 
vlucht.  Zij  gevoelde  zich  niet  veilig  eer  zij  een  half  uur  binnenweg  tus- 
schen  zich  en  de  markt  had  en  als  een  gejaagd  dier  in  het  kreupel- 
bosch  gekropen  was  om  zich  te  verbergen  en  adem  te  scheppen.  Toen 
eerst  waagde  zij  het  nog  eens  te  denken  aan  haar  omkijken  eer  zij  de 
stad  verlaten  had ;  aan  het  wapen  van  den  Witten  Leeuw  over  de  straat, 
de  in  den  wind  klapperende  linnen  tenten  van  de  markt,  de  oude 
grijze  kerk  en  de  kleme  groep  die  haar  nagestaard  had,  zonder  haar  te 
volgen. 

Het  tweede  voorval,  dat  haar  schrik  aanjoeg,  was  dit.  Zij  was  al  eens 
weder  ongesteld  geweest  en  weder  beter  geworden,  en  reisde  op  een  deel 
van  den  weg  dat  onmiddellijk  aan  de  rivier  grensde  en  er  in  het  natte 
jaargetijde  zoo  dikwijls  door  overstroomd  werd,  dat  er  witte  palen  gezet 
waren  om  den  weg  aan  te  wijzen.  Er  kwam  iemand  aan,  die  eene  schuit 
voorttrok,  en  zij  ging  aan  den  oever  zitten  om  er  naar  te  kijken.  Toen  de 
lijn  door  eene  kromming  der  rivier  slap  in  het  water  nederhing,  werd 
haar  geest  zoo  verward,  dat  zij  de  figuren  harer  doode kinderenen  klein- 
kinderen in  de  schuit  zag  zitten,  die  haar  plechtig  en  op  de  maat  met  de 
handen  toewenkten ;  toen  de  lijn  daarna  weder  strak  werd  en  weder 
bovenkwam,  en  diamanten  van  zich  liet  afdruipen,  scheen  zij  in  twee 
evenwijdige  lijnen  te  splijten  en  haft*  snorrend  te  treffen,  hoewel  zij  ver 
van  haar  ^  was.  Toen  zij  weder  opkeek,  was  er  geen  schuit,  geen  rivier, 
geen  daglicht,  en  een  man,  dien  zij  nooit  gezien  had,  hield  eene  kaars 
vlak  voor  haar  gezicht 

»Nu,  jufi&ouw,"  begon  de  man,  >  waar  komt  gij  vandaan  en  waar  gaat 
gij  heen?" 

De  arme  ziel  antwoordde  verlegen  met  de  wedervraag  waar  zij  was. 

>Ik  ben  de  sluiswachter,"  zei  de  man. 

t  De  sluiswachter  ?" 

»Ik  ben  de  waarnemende  sluiswachter  op  mijn  post,  en  dat  is  de  sluis- 
wachterswoning.  Sluiswachter  of  waarnemend  sluiswachter,  dat  is  het- 
zelfde zoolang  de  ander  in  het  hospitaal  ligt.  Waar  hoort  gij  thuis ;  wie 
moet  u  opnemen  ?" 
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Betje  sprong  eensklaps  op  van  de  matras  waarop  zij  lag,  tastte  woest 
naar  haar  mandje  en  keek  hem  verschrikt  aan. 

»Dat  vragen  ze  u  ginds  in  de  stad  toch^'*  zei  de  man.  >Zij  zullen  u  hier 
niet  langer  dan  een  paar  dagen  houden.  Zij  zullen  u  gauw  naar  uwe 
eigen  woonplaats  vervoeren.  Gij  zijt  niet  in  een  toestand  dat  zij  u  in  eene 
vreemde  gemeente  zullen  dulden,  behalve  als  doorreizend  persoon**' 

9  Het  was  weer  die  doodschheid,"  mompelde  Betje  Higden,  met  de 
hand  aan  haar  hoofd. 

•Het  was  de  doodschheid,  daar  behoeft  men  niet  aan  te  twijfelen," 
antwoordde  de  man.  » Ik  zou  gedacht  hebben,  dat  doodschheid  er  nog 
een  zacht  woord  voor  was^  als  het  genoemd  was  geworden  toen  wij  uhier 
indroegen.  Hebt  gij  ook  nog  vrienden,  juffrouw  ?*' 

>De  beste  vrienden  die  men  hebben  kan,  baas." 

•  Dan  zou  ik  u  raden,  hen  te  ^aan  opzoeken  als  zij  de  moeite  waard 
zijn/'  zei  de  waarnemer.  »Hebt  gij  geld  bij  u  ?" 

•    »  Een  bagatel  geld,  baas." 
»  Zijt  gij  daar  erg  op  gesteld  ?" 

•  Zeker  ben  ik." 

•Ja,  ziet  ge,"  zei  de  waarnemer,  zijne  schouders  ophalende,  met  de 
handen  in  de  zakken  en  zijn  hoofd  op  eene  nijdige,  onheilspellende  wijs 
schuddende,  •het  armbestuur  ginds  in  de  stad  neemt  het  u  toch  af,  als 
gij  daarheen  gaat,  daar  kunt  gij  uw  Alfred  David  op  doen." 

•  Dan  ga  ik  er  niet  heen." 

•  Zij  zullen  u  alles  laten  betalen  wat  gij  hebt,"  ging  de  waarnemer 
voort,  •voor  uw  onderstand  als  doortrekkend  persoon,  en  voor  uw  ver- 
voer naar  de  gemeente  waar  gij  thuis  hoort.'* 

•  Dank  u  vriendelijk,  baas,  voor  uwe  waarschuwing,  dank  u  voor  uw 
onderkomen,  goedenavond." 

•Wacht  even,"  zei  de  waarnemer,  tusschen  haar  en  de  deur  post  vat- 
tende. » Waarom  staat  gij  daar  zoo  te  beven  en  hoe  hebt  gij  zooveel 
haast,  juffrouw?" 

•  O,  baas,  baas,"  antwoordde  Betje  Higden,  •ik  heb  mijn  leven  lang 
tegen  het  armhuis  gevochten  en  het  ontvlucht,  en  ik  wil  er  vrij  van 
sterven !" 

•Ik  weet  niet,"  sprak  de  waarnemer  langzaam,  »of  ik  u  wel  behoor  te 
laten  gaan.  Ik  ben  een  eerlijk  man,  die  mijn  brood  verdien  in  het  zweet 
van  mijn  aanschijn,  en  ik  zou  in  moeilijkheden  kunnen  komen  als  ik  u 
gaan  liet.  Ik  heb  wel  eens  meer  overlast  gehad,  ik  weet  wat  het  is,  en  dat 
heeft  mij  voorzichtig  gemaakt.  Gij  zoudt  weder  door  uwe  doodschheid 
overvallen  kunnen  worden,  eer  gij  vijf  minuten  verder  waart,  of  nog 
minder,  en  dan  zou  er  gevraagd  worden:  •  •Waarom  liet  die  eerlijke 
waarnemende  sluiswachter  haar  gaan,  in  plaats  van  haar  veilig  in  het 
armhuis  te  bezorgen  ?  Dat  had  een  man  van  zijn  karakter  beïiooren  te 
doen,""  zou  er  gezegd  worden,"  zoo  stond  de  waarnemer  te  betuigen^ 
listig  tokkelend  op  de  krachtige  snaren  van  haar  afschuw;  ••hij  had 
haar  veilig  in  het  armhuis  moeten  bezorgen.  Dat  had  men  van  een  man 
van  zijne  verdiensten  mogen  verwachten."" 
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Toen  hij  haar  zoo  in  den  weg  stond,  barstte  de  arme  oude^afgesloofde 
vrouw  in  tranen  uiten  sloeg  nare  handen  ineen  alsofzij  hem  in  waren 
doodsangst  bad, 

>2k)oals  ik  u  gezegd  heb,  baas,  ik  heb  de  beste  vrienden  die  men  heb- 
ben kan.  Deze  brief  zal  u  bewijzen,  dat  ik  de  waarheid  zeg,  en  zij  zullen 
er  u  dankbaar  voor  zijn,  dat  gij  mij  hebt  laten  gaan.'' 

De  waarnemende  sluiswachter  vouwde  den  brief  open  met  een  ernstig 
gezicht,  waarop  geene  verandering  te  zien  was,  terwijl  hij  den  inhoud 
bekeek.  Dat  zou  wel  het  geval  geweest  zijn  indien  hij  had  kunnen  lezen. 

•Welk  bedrag  van  kleingeld,  juffrouw,"  vroeg  hij,  met  een  air  van  na- 
denken, »  noemt  gij  uw  bagatel  geld  ?" 

Oude  Betje  leefde  haastig  haar  zak  en  legde  het  geld  op  de  tafel;  een 
shilling,  twee  shilhngs  en  een  paar  koperen  muntstukjes. 

>  Als  ik  u  gaan  liet  in  plaats  van  u  veilig  in  het  armhuis  te  brengen," 
hernam  de  waarnemer,  het  geld  met  de  oogen  tellende,  zoudt  gij  dan  uit 
eigen  vrijen  wil  dat  geld  hier  willen  achterlaten  ?" 

>Neem  het  maar,  baas,  neem  het,  gij  moogt  het  hebben,  van  ganscher 
harte!" 

>Ik  ben  een  man,"  zei  de  waarnemer,  haar  den  brief  teruggevende  en 
het  geld  stuk  voor  stuk  in  den  zak  stekende,  tdie  mijn  brood  verdien  in 
het  zweet  van  mijn  aanschijn,"  bij  die  woorden  veegde  hij  met  zijne  mouw 
over  zijn  voorhoofd,  abof  dit  bijzondere  deel  zijner  nederige  kostwinning 
het  loon  was  van  harden  arbeid  en  noeste  vlijt,  >ik  wil  u  niet  in  den  weg 
staan.  Ga  waarheen  gij  verkiest." 

Zij  was  de  sluiswachterswoning  uit,  zoodra  hij  haar  dat  verlof  gaf, 
en  hare  onzekere  schreden  waren  weder  op  den  weg.  Maar  zij  durfde 
noch  vóór-  noch  achteruit,  en  zag  wat  zij  ontvluchtte  in  het  schijnsel 
van  het  gaslicht  van  het  stadje  dat  voor  haar  la^,  en  overal  roet  een 
verwarden  afschuw  achter  zich,  alsof  zij  het  op  lederen  steen  van  elk 
marktplein  ternauwernood  was  ontsnapt;  zij  zocht  de  binnenwegen 
op,  waarin  zij  weldra  van  den  weg  af  geraakte  en  geheel  verdwaalde. 
Dien  nacht  zocht  zij  eene  schuilplaats  tegen  den  Samaritaan,  in  zijn 
laatsten  geaccrediteerden  vorm,  in  den  hooiberg  van  een  boer;  en  het 
is  wellicht  de  moeite  waard,  er  aan  te  denken,  mijne  mede-christenen  — 
zoo  de  Samaritaan  in  den  eenzamen  nacht  daar  » tegenover  haar"  voor- 
bijgegaan ware,  zou  zij  den  hemel  vurig  gedankt  hebben  dat  zij  hem 
ontsnapt  was. 

De  morgen  vond  haar  weder  op  de  been,  maar  steeds  afnemende  in 
helderheid  van  hoofd,  hoewel  niet  in  kracht  van  wil.  Begrijpende  dat 
hare  krachten  haar  verlieten,  en  dat  haar  levensstrijd  weldra  volstreden 
zou  zijn,  kon  zij  noch  de  middelen  beramen  om  naar  hare  beschermers 
terug  te  keeren,  noch  zelfs  het  denkbeeld  daartoe  vormen.  De  alles 
overheerschende  vrees  en  het  fiere,  hardnekkige  besluit,  dat  die  in  haar 
versterkte,  om  onverlaagd  te  sterven,  waren  de  twee  duidelijke  indruk- 
ken die  haar  zinkenden  geest  bijbleven.  Gesteund  door  een  gevoel,  dat 
zij  op  het  punt  was  van  de  overwinning  te  behalen  in  den  strijd,  dien  zij 
haar  gansche  leven  had  volgehouden,  ging  zij  verder. 
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Het  was  nu  zoo  ver  met  haar  gekomen,  dat  de  behoeften  van  dit  leven 
voor  haar  opgehouden  hadden  te  bestaan.  Zij  zou  geen  voedsel  meer 
hebben  kunnen  slikken,  al  had  er  een  weivoorziene  disch  in  het  naaste 
veld  voor  haar  gereed  gestaan.  Het  was  een  koude  natte  dag,  maar  zij 
werd  het  nauwelijks  gewaar.  Zij  kroop  voort,  de  arme  ziel,  als  eene  mis- 
dadigster die  vreest  gevat  te  zullen  worden,  en  gevoelde  weinig  anders 
dan  de  vrees  van  te  zullen  vallen  terwijl  het  nog  dag  was,  en  levend  ge- 
vonden te  zullen  worden.  Zij  was  niet  bang  dat  zij  den  volgenden  nacht 
nog  overleven  zou. 

Het  geld  om  hare  be^afenis  te  bekostigen  lag  nog,  onaangeroerd,  in 
haar  jak  genaaid.  Als  zij  den  dag  slechts  doorkwam  en  dan  onder  de 
beschermmg  der  dubtemis  slechts  kon  gaan  liggen  om  te  sterven,  zou  zij 
onafhankelijk  sterven.  Werd  zij  voor  dien  tijd  gevangen,  dan  zou  haar 
geld  haar  ontnomen  worden  als  eene  landloopster  die  er  geen  recht  op 
had^  en  zij  zou  naar  het  gevloekte  armhuis  vervoerd  worden.  Zoo  zij  haar 
doel  bereikte,  zou  haar  brief  met  het  geld  op  hare  borst  gevonden  wor- 
den, en  als  hij  dan  aan  den  heer  en  mevrouw  Boffin  teruggegeven  werd, 
zouden  zij  zeggen :  »De  oude  Betje  heeft  den  brief  toch  op  prijs  gesteld ; 
zij  heeft  hem  trouw  bewaard,  en  zoolang  zij  leefde,  heeft  zij  hem  niet  wil- 
len onteeren  door  in  de  handen  te  vallen  van  degenen  van  wie  zij  een 
afschuw  had.  Zeer  onlogisch,  inconsequent,  ondoordenkend  was  dat 
alles;  maar  reizigers  in  het  dal  der  schaduwen  des  doods  zijn  meer  daar- 
aan onderhevig,  en  afgesloofde  oude  menschen  van  geringen  stand  rede- 
neeren  veelal  even  onverschillig  als  zij  leven  en  zouden  onze  Armenwet- 
ten ongetwijfeld  beter  waardeeren  en  wijsgeeriger  beoordeelen  met  een 
inkomen  van  tien  duizend  pond  's  jaars. 

Zoo  bleef  die  lastige  vrouw  op  de  binnenwegen  en  vermeed  de  nabij- 
heid van  menschen  en  verborg  zich  en  reisde  voort  den  ganschen  langen 
dag  door.  Zij  was  evenwel  zoo  ongelijk  aan  andere  zwervende  landloo- 
pers,  dat  er  nu  en  dan,  naarmate  de  dag  verliep,  een  helder  vuur  in  hare 
oogen  flikkerde  en  haar  zwak  hart  sneller  klopte,  alsof  zij  vol  blijdschap 
zeide :  tDe  Heer  zal  er  mij  door  helpen  I" 

Die  denkbeeldige  handen  geleidden  haar  op  dien  tocht  om  den  Sama- 
ritaan te  ontloopen ;  de  stemmen,  die  sinds  lang  in  het  graf  verstomden 
schenen  haar  toe  te  spreken ;  hoe  verbeeldde  zij  zich,  dat  zij  het  doode 
kind  weder  in  hare  armen  had,  en  hoe  ontelbare  keeren  verschikte  zij 
haar  doek  om  het  warm  te  houden ;  wat  namen  die  boomen  tal  van  ver- 
schillende vormen  van  torens  en  daken  aan ;  wat  reden  haar  die  menigte 
woedende  ruiters  achterna,  roepende:  >Daar  gaat  zij!  Sta !  sta, Betje 
Higden !"  en  smolten  weg  als  zij  bij  haar  waren ;  doch  zwijgen  wij  daar- 
van. Voortreizend  en  zich  verbergend,  zich  verbergend  en  voortreizend, 
alsof  zij  eene  moordenaarster  was  en  men  haar  op  de  hielen  zat,  kwam 
de  arme  onschuldige  ziel  den  dag  door  en  haalde  zij  den  avond. 

•Weiland  en  water,"  had  zij  nu  en  dan  op  dien  pelgrimstocht  gemom- 
peld, als  zij  haar  hoofd  had  opgeheven  en  de  voorwerpen  om  haar  heen 
opgemerkt  had,  zooals  ze  werkelijk  waren.  Nu  rees  er  in  de  duisternis 
^en  groot  gebouw  op,  vol  lichtende  vensters.  De  rook  steeg  uit  den 
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hoogen  schoorsteen  aan  de  achterzijde  en  zij  hoorde  een  wiel  in  eene 
beek  er  naast.  Tusschen  haar  en  het  gebouw  lag  een  water,  waarin  de 
verlichte  vensters  teruggekaatst  werden  en  welks  rand  door  geboomte 
omzoomd  was.  tik  dank  de  Kracht  en  de  Heerlijkheid,'*  zei  Betje,  hare 
verdorde  handen  opheffende,  tdat  ik  aan  het  einde  mijner  reis  geko- 
men ben!" 

Zij  kroop  tusschen  de  boomen  door  naar  eene  zitplaats,  van  waar  zij, 
tusschen  enkele  kale  boomtakken  door,  de  verlichte  vensters,  in  hunne 
werkelijkheid  en  in  hunne  weerkaatsing  in  het  water  beide,  kon  zien.  Zij 
zette  haar  net  mandje  naast  zich  en  zonk  op  den  grond,  tegen  den  boom 
aan.  Het  deed  haar  denken  aan  den  voet  van  het  kruis,  en  zij  beval  hare 
ziel  aan  Hem  die  er  aan  gestorven  was.  Zij  had  nog  de  kracht  om  den 
brief^  die  op  hare  berst  lag,  zoo  te  schikken,  dat  men  zien  kon  dat  daar 
een  papier  tusschen  hare  kleederen  stak.  Zóó  lang  had  hare  kracht  zich 
staande  gehouden ;  toen  dat  gedaan  was,  bezweek  zij. 

tHier  ben  ik  veilig,"  was  hare  laatste  benevelde  gedachte.  » Als  ik 
dood  aan  den  voet  van  het  kruis  gevonden  word,  zal  het  door  menschen 
van  mijn  eigen  stand  zijn,  menschen  die  daar  bij  het  licht  werken.  Ik 
kan  de  verlichte  vensters  nu  niet  meer  zien,  maar  zij  zijn  er  toch.  Ik  ben 
dankbaar  voor  alles  I" 

De  duisternis  was  verdwenen,  een  gelaat  boog  zich  over  haar  heen. 

»  Het  kan  de  mooie  jufvou  niet  zijn?" 

»Ik  versta  niet  wat  gij  zegt.  Laat  mij  uwe  lippen  nog  eens  vochtig 
maken  met  den  brandewijn.  Ik  ben  weg  geweest  om  dien  te  halen. 
Vondt  gij  dat  ik  lang  wegbleef  7" 

Het  is  het  gelaat  eener  vrouw,  beschaduwd  door  eene  menigte  weel- 
derig donker  haar.  Het  is  het  ernstige  gelaat  eener  jonge  schooue  vrouw. 
Maar  alles  is  op  aarde  voor  mij  voorbij;  het  moet  een  engel  zijn. 

tBen  ik  al  lang  dood  ^weest  ?" 

tik  versta  niet  wat  gij  zegt.  Laat  mij  uwe  lippen  nog  eens  vochtig 
maken.  Ik  heb  mij  zooveel  gehaast  als  ik  kon  en  niemand  meegebracht, 
uit  vrees  dat  gij  sterven  zoudt  door  den  schok  van  zooveel  vreemde  ge- 
zichten." . 

tBen  ik  niet  dood." 

tik  kan  niet  verstaan  wat  gij  zegt.  Gij  spreekt  zoo  afgebroken  en  zoo 
zacht  dat  ik  het  niet  hooren  kan.  Hoort  gij  mij  ?" 

tja." 

t Bedoelt  gij  ja?" 

tja." 

t  Ik  kwam  van  mijn  werk,  langs  het  buitenpad  — ^^ik  had  de  nachtbeurt 
in  de  fabriek  —  ik  hoorde  kreunen  en  vond  u  hier  liggen." 

t Waarvan  de  nachtbeurt,  lieve?" 

•Welke  nachtbeurt  vraagt  gij?  In  de  papier&briek." 

tWaarisdie?" 

tGij  ligt  op  uw  ru^  en  kunt  haar  zoo  niet  zien.  Zij  is  hier  vlak  bij. 
Kunt  gij  mijn  gezicht  zien  tusschen  u  en  de  lucht  ?" 

tja." 
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9Z0U  ik  u  durven  oplichten." 
'» Nog  niet." 
»Uw  hoofd  ook  niet,  om  het  op  mijn  arm  te  leggen?  Ikzalhethed 
zachtjes  doen  en  langzaam  aan.  Gij  zult  het  nauwelijks  voelen." 
» Nog  niet.  Papier.  Brief." 

•  Dit  papier  op  uwe  borst?" 
» God  zegenen!" 

Zij  las  den  briefen  was  verbaasd  en  zag  met  eene  nieuwe  uitdrukking 
en  verhoogde  belangstellbg  op  het  beweginglooze  gelaat  waarnaast  zij 
geknield  lag. 

»Ik  ken  die  namen.  Ik  heb  ze  dikwijls  gehoord." 

•Wilt  gij  hem  zenden^  lieve?" 

»Ik  kan  u  niet  verstaan.  Laat  mij  uwe  lippen  en  uw  voorhoofd  nog 
eens  nat  maken.  Ziezoo.  OcIl,  arme  ziel,  arme  ziel!"  Die  woorden  sprak 
zij  door  hare  tranen  heen.  •  Wat  vroegt  gij  mij  zoo  even?  Wacht  totdat 
ik  mijn  oor  vlak  bij  uw  mond  heb." 

»  Wilt  gij  den  brief  wegzenden,  lieve?" 

»0f  ik  hem  aan  de  schrijvers  wil  zenden?  Vraagt  gij  dat?  Ja.  Wel 
zeker." 

»  Gij  zult  hem  aan  niemand  anders  geven  ?" 

•Neen." 

»Zoo  waar  gij  mettertijd  oud  zult  worden  en  uw  stervensuur  beleven 
zult,  lieve  —  zult  gij  hem  aan  niemand  anders  geven  ?" 

•  Neen,  ik  beloof  het  plechtig." 

•Volstrekt  niet  aan  een  armbestuur?"  —  met  eene  stuiptrekking. 
•Neen,  dat  beloof  ik  plechtig." 

•  Gij  zult  mij  niet  door  het  armbestuur  laten  aanraken  of  henzelis 
maar  naar  mij  laten  kijken  ?"  —  nog  eens  stuiptrekkend. 

•Neen,  op  mijn  woord  niet" 

£en  dankbare,  zegevierende  blik  verhelderde  het  oude  afgesloofde  ge- 
laat. De  oogen,  die  tot  nu  toe,  zonder  iets  te  zien,  naar  den  hemel  geridht 
waren  wendden  zich  nu  met  bewustheid  naar  het  medelijdende  gelaat, 
waar  de  tranen  langs  vloeiden,  en  een  glimlach  speelde  om  de  oude  lip- 
pen toen  zij  vroegen: 

•Hoe  heet  gij,  lieve?" 

•Lize  Hexam." 

•Ik  moet  er  akelig  uitzien.  Zijt  gij  bang  om  mij  een  kus  te  geven ?"* 

Het  antwoord  is  een  kus  op  den  kouden,  doch  glimlachenden  mond. 

•God  zegene  u.  Licht  mij  nu  op,  beste." 

Lize  Hexam  hief  zeer  zacht  het  grijze,  door  het  ruwe  weder  verwarde 
hoofd  op  en  hief  het  tot  aan  den  hemel. 
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IX. 
ZEKER  IEMAND  WORDT  HET  VOORWERP  EENER  VOORSPELLING. 

»Wij  danken  U  met  geheel  ons  hart  dat  het  U  behaagd 
heeft,  deze  onze  zuster  uit  deze  zondige  wereld  te  ver- 
lossen." 

Zoo  las  de  eerwaarde  Frank  Milvey,  niet  zonder  aandoening  in  zijne 
stem,  want  zijn  hart  zeide  hem  dat  alles  niet  richtig  was  tusschen  ons  en 
onze  zuster  —  en  dat  wij  die  woorden  bij  het  graf  van  onze  zuster  en 
onzen  broeder  somtijds  onder  ontzagwekkende  omstandigheden  lezen. 

£n  Slop,  wien  de  brave  overledene  nooit  den  rug  had  toegekeerd,  eer 
zij  hem  ontliep,  omdat  hij  anjers  niet  van  haar  zou  willen  scheiden,  Slop 
kon  nog  in  zijn  hart  de  vereischte  «dankbaarheid"  niet  vinden.  Égois- 
tisch  van  Slop,  maar  toch  te  verontschuldigen,  wijl  »onze  zuster"  hem 
meer  dan  moeder  was  geweest. 

Die  woorden  werden  uitgesproken  bij  het  graf  van  Betje  Higden,  in 
een  hoekje  van  een  kerkhof  bij  de  rivier,  een  zoo  eenvoudig  kerkhof,  dat 
er  niets  dan  grasbeuvels  waren,  zonder  een  enkelen  grafsteen.  Het  zou 
misschien  zulk  een  onverstandig  werk  niet  zijn  in  deze  eeuw  van  intee- 
kenlijsten  en  cijfers,  zoo  wij  op  algemeene  kosten  hunne  namen  op  hunne 
graven  lieten  zetten,  zoodateen nieuw geslachtheteenegrafvanhetandere 
onderscheiden  kon,  om  den  krijgsman,  den  matroos  of  den  landverhuizer 
bij  hunne  terugkomst  in  staat  te  stellen,  de  laatste  rustplaats  van  vader, 
moeder,  vriend  of  verloofde  van  die  van  anderen  te  onderscheiden.  Wij 
slaan  onze  oogen  omhoog  en  zeggen  dat  wij  allen  gelijk  zijn  in  den  dood ; 
maar  dan  konden  wij  ze  neerslaan  en  dat  gezegde  in  zoover  waar  maken 
reeds  op  deze  wereld.  Het  zou  sentimenteel  zijn  misschien  ?  Maar  wat 
dunkt  u,  mijne  heeren  Bestuurders  en  Regenten,  is  er  nog  niet  plaats 
genoeg  voor  een  weinig  sentiment,  als  wij  op  onze  mindere  klassen  zien  ? 

Dicht  bij  den  eerwaarden  Frank  Milvey  stonden  zijn  vrouwtje,  de  secre- 
taris Rokesmith  en  Bella  Wilfer.  Dat  waren,  buiten  en  behalve  Slop,  de 
treurenden  bij  het  nederige  graf.  £r  was  geen  penning  gevoegd  bij  de  som 
welke  Betje  in  haar  kleed  had  genaaid;  wat  hare  brave  ziel  zoo  lang  had 
begeerd,  was  geschied. 

tik  heb  mij  in  mijn  hoofd  gehaald,"  zei  Slop,  toen  alles  afgeloopen 
was  en  hij  dat  hoofd  tegen  de  kerkdeur  steunde, » ik  heb  het  in  mijn  ellen- 
dig hoofd  gehaald,  dat  ik  somtijds  wel  wat  harder  voor  haar  had  kunnen 
mangelen,  en  het  snijdt  mij  nu  zoo,  als  ik  daaraan  denk." 

De  eerwaardde  Frank  Milvey  sprak  Slop  troost  in,  door  hem  te  zeggen 
dat  de  besten  onzer  altoos,  de  een  meer,  de  ander  minder,  te  kort  komen 
bij  onze  respectieve  mangels;  dat  velen  zelfs  zeer  veel  te  kort  komen  en 
dat  wij  allen  trage,  zwakke  en  onstandvastige  menschen  zijn. 

»2y  niet,  mijnheer,"  zei  Slop,  dien  geestelijken  troost  eenigszins  kwa- 
lijk nemende  ter  wille  van  zijne  weldoenster.  iLaat  ons  spreken  van  ons 
zelven,  mijnheer.  Zij  betrachtte  al  hare  pUchten.  Zij  deed  wat  ze  kon 
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voor  mij,  voor  de  Bewaarlingen,  voor  haar  zelve,  zij  deed  alles  zoo  goed 
als  het  maar  kon.  O,  vrouw  Higden^  vrouw  Higden,  gij  waart  eene  vrouw 
en  eene  moeder  en  eene  waschvrouw  uit  duizenden  en  duizenden!" 

Met  die^  hartelijke  woorden  nam  Slop  zijn  treurig  hoofd  van  de  kerk- 
deur en  ging  er  mede  naar  het  graf  in  den  hoek,  legde  het  er  op  neder 
en  schreide  in  eenzaamheid. 

>Geen  arm  graf,"  sprak  de  eerwaarde  Frank  Milvey,  met  den  rog 
zijner  hand  over  zijne  oogen  wrijvende,  i  met  die  eenvoudige  figuur  er 
op.  Rijker,  dunkt  mij,  dan  het  door  al  het  beeldhouwwerk  van  West- 
minster- Abdij  gemaakt  kon  worden!" 

Zij  lieten  hem  ongestoord  en  gingen  het  kerkhof  af.  Men  kon  daar  het 
molenrad  der  papierfabriek  hooren,  dat  een  verzachtenden  invloed  op 
het  heldere  wintertooneel  scheen  uit  te  oefenen.  Zij  waren  slechts  even 
te  voren  aangekomen,  en  Lize  Hexam  verhaalde  hun  nu  het  weinige  dat 
zij  nog  voegen  kon  bij  den  brief  waarin  zij  dien  van  den  heer  Rokesmith 
had  ingesloten  en  gevraagd  had  hoe  zij  met  de  overledene  handelen 
moest.  Het  was  niets  dan  hoe  zij  had  hooren  kreunen  en  wat  er  later 
voorgevallen  was,  hoe  zij  vergunning  had  gekregen  om  het  lijk  in  dat 
frissche  ledige  vertrek  van  den  molen  te  laten  brengen,  van  waar  zij  daar 
even  met  hen  naar  het  kerkhof  was  gegaan,  en  hoe  het  laatste  verzoek 
der  doode  geëerbiedigd  geworden  was. 

>Ik  zou  dat  alles  in  de  verte  niet  alleen  hebben  kunnen  doen,"  zei 
Lize;  f  het  zou  mij  niet  aan  den  wil  ontbroken  hebben,  maar  ik  zou  er  de 
macht  niet  toe  gehad  hebben,  zonder  onzen  chef." 

>Toch  zeker  die  jood  niet,  die  ons  ontving?"  zei  mevrouw  Mflvey. 

(>  Lieve,  waarom  niet  ?"  merkte  haar  echtgenoot  in  het  voorbijgaan  aan). 

>Die  heer  is  een  jood,  zeker,"  antwoordde  Lize,  len  zijne  echtgenoot 
is  eene  jodin,  en  ik  werd  hen  aanbevolen  door  een  jood.  Maar  ik  geloof 
niet  dat  er  liefderijker  menschen  leven." 

>  Maar  als  zij  u  eens  wilden  bekeeren !"  sprak  mevrouw  Milvey,  in  haar 
ij  ver  als  predikantsvrouw. 

>  Als  zij  wikt  wilden  doen,  mevrouw?"  vroeg  Lize  met  een  zedig  lachje, 
>U  van  godsdienst  doen  veranderen."  antwoordde  mevrouw  Milvey. 
Lize  schudde  glimlachend  haar  hoofa.  >Zij  hebben  mij  nooit  naar  mijn 

godsdienst  gevraagd.  Zij  hebben  mij  naar  mijne  geschiedenis  gevraagd 
en  die  heb  ik  hun  verteld.  Zij  hebben  mij  gevraagd  of  ik  trouw  en  ijverig 
wilde  zijn,  en  dat  heb  ik  hun  beloofd.  Zij  doen  welwillend  met  een  goed 
hart  hun  plicht  jegens  ons  allen,  die  voor  hen  werken,  en  wij  doen  ons 
best  voor  hen.  Ja,  zij  doen  veel  meer  dan  hun  plicht  jegens  ons,  want  het 
is  merkwaardig  zooals  zij  op  al  onze  belangen  bedacht  zijn." 

>  Het  is  gemakkelijk  te  zien,  kindlief,  dat  gij  een  favorietje  bij  hen  zijt,'' 
hernam  mevrouw  Milvey,  niet  geheel  bevredigd. 

>  Het  zou  zeer  ondankbaar  van  mij  zijn  als  ik  dat  ontkende,"  ant- 
woordde Lize,  >want  ik  geniet  reeds  hun  geheele  vertrouwen.  Maar  dat 
belet  hen  niet,  hun  eigen  godsdienst  waar  te  nemen  en  ons  vrij  te  laten 
in  den  onzen.  Zij  praten  nooit  met  ons  over  den  hunnen  en  wij  pratea 
nooit  met  hen  over  den  onzen.  Al  was  ik  de  minste  arbeidster  in  de  fa 
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briek,  ik  zou  precies  het  zelfde  zeggen.  Zij  hebben  mij  in  het  geheel  niet 
gevraagd  van  welken  godsdienst  die  arme  vrouw  geweest  was." 

«Lieve,*'  zei  mevrouw  Milveyter  zijde  tot  haar  eerwaarden  Frank, 
>gij  moest  eens  met  haar  praten." 

>  Lieve,"  sprak  de  eerwaarde  Frank  ter  zijde  tot  zijn  goed  vrouwtje, 
tik  geloof  dat  ik  het  aan  een  ander  zal  overlaten.  De  omstandigheden 
zijner  niet  gunstig  voor.  Er  loopen  praters  genoeg,  beste,  zij  zal  er  gauw 
genoeg  een  vinden." 

Onder  dat  gesprek  sloegen  Bella  en  de  secretaris  Lize  Hexam  zeer  op- 
merkzaam gade.  Voor  het  eerst  in  de  tegenwoordigheid  van  de  dochter 
zijns  vooronderstelden  moordenaars  gebracht,  was  het  natuurlijk  dat 
John  Harmon  zijne  geheime  redenen  had  om  haar  gelaat  en  hare  manie- 
ren zorgvuldig  gade  te  slaan.  Bella  wist  dat  Lizels  vader  beschuldigd  ge- 
worden was  yan  de  misdaad,  die  zoo  grooten  invloed  op  haar  eigen  leven 
en  vooruitzichten  had  uitgeoefend,  en  ofschoon  hare  belangstelling  niet 
die  geheime  reden  had  aSis  die  van  den  secretaris,  was  zij  toch  even  na- 
tuurlijk. Beidenhadden  iets  geheel  anders  verwacht  te  zien  dan  de  wezen- 
lijke Lize  Hexam  was,  en  zoo  werd  deze  ongezocht  het  middel  om  hen 
tot  elkander  te  brengen. 

Want  toen  zij  met  haar  naar  het  huisje  in  het  dorpje  bij  de  papierfa- 
briek gewandeld  hadden,  waar  Lize  inwoonde  bij  bejaarde  menschen, 
die  even  als  zij  in  de  fabriek  werkten,  en  toen  mevrouw  Milvey  en  Bella 
naar  boven  geweest  waren  om  hare  kamer  te  zien,  luidde  de  bel  der  fa- 
briek. Dat  nep  Lize  voor  het  oogenblik  weg,  zoodat  de  secretaris  en 
BeUa  eenigszins  gedwongen  in  de  smalle  straat  bleven  staan,  wijl  me- 
vrouw Milvey  reeds  de  dorpskinderen  naging  om  te  onderzoeken  of  zij 
ook  gevaar  liepen  om  kinderen  Israël's  te  worden,  en  de  eerwaarde 
Frank,  om  de  waarheid  te  zeggen,  bezig  was  om  dien  geestelijken  arbeid 
te  ontduiken  en  stilletjes  maakte  dat  hij  wegkwam. 

Eindelijk  begon  Bella : 

9  Zouden  wij  niet  eens  praten  over  de  commissie  welke  wij  beiden  op 
ons  genomen  hebben,  mijnheer  Rokesmith?" 

>  Wel  zeker,"  antwoordde  de  secretaris. 

>Want  ik  vooronderstel  dat  wij  beiden  die  commissie  gekregen 
hebbeii,  anders  zouden  wij  niet  hier  zijn,  dunkt  mij,"  bracht  Bella  hape- 
rend uit. 

>Dat  dunkt  mij  ook,"  was  het  antwoord. 

Toen  ik  aanbood  om  met  den  heer  en  mevrouw  Milvey  mede  te  gaan/' 
zei  Bella,  «moedigde  mevrouw  Boffin  dat  besluit  aan.  opdat  ik  haar  mijn 
oordeel  —  dat  niets  waard  is,  mijnheer  Rokesmith,  behalve  dat  het  het 
oordeel  is  van  eene  vrouw,  hetgeen  voor  u  misschien  juist  eene  reden  is 
om  het  nog  minder  waard  te  achten  —  zou  kunnen  mededeelen  over 
Lize  Hexam." 

9  De  heer  Boffin  zond  mij  met  hetzelfde  doel,"  antwoordde  de  se- 
cretaris. 

Al  pratende  kwamen  zij  de  smalle  straat  uit  die  op  het  boschrijke  land- 
schap bij  de  rivier  uitkwam. 
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f  Gij  denkt  gunstig  over  haar,  niet  waar,  mijnheer  Rokesmith  ?"  ging 
Bella  voort,  zich  bewust  dat  zij  avances  maakte. 

»Ik  denk  zeer  gunstig  over  haar." 

iDat  doet  mij  pleizier !  £r  is  iets  zeer  edels  in  hare  schoonheid,  vindt 
gij  niet?" 

>Haar  uiterlijk  is  zeer  opvallend." 

>£r  ligt  eene  wolk  van  droefgeestigheid  over  haar  wezen  die  zeer  aan- 
aandoenlijk  is.  Ten  minste ....  maar  ik  wil  mijn  oordeel  niet  op  den 
voorgrond  stellen,  mijnheer  Rokesmith,"  zich  allerliefst  verontschuU 
digende;  >Ik  wilde  alleen  maar  weten  of  gij  er  óók  niet  zoo  over 
dacht." 

lik  heb  die  droefgeesstigheid  ook  opgemerkt;  ik  hoop  niet  dat  zij  een 
gevolg  is  van  de  valsche  beschuldiging  die  herroepen  is  geworden,'* 
sprak  de  secretaris. 

Toen  zij  nog  een  eindje  zonder  te  spreken  voortgeloopen  hadden,  zei 
Bella,  nadat  zij  den  secretans  een  paar  malen  terluiks  had  aangekeken, 
plotseling: 

1 0,  mijnheer  Rokesmith,  wees  niet  zoo  hard,  wees  niet  zoo  streng^ 
voor  mij,  wees  edelmoedig!  Ik  wou  op  gelijken  voet  met  u  spreken !" 

Even  plotseling  helderde  de  secretaris  op  en  antwoordde:  lOp  mijn 
woord  van  eer,  ik  dacht  alleen  aan  u.  Ik  dwong  mij  om  stijf  te  zijn, 
uit  vrees  dat  gij  eene  onged wongene  houding  verkeerd  zoudt  uitleggen « 
Ziedaar.  Het  is  over." 

1  Dank  u,"  zei  Bella,  haar  handje  uitstekende,  i  Vergeef  mij." 

f  Neen!"  riep  de  secretaris  levendig.  >  Vergeef  wiyl"  Want  er  waren 
tranen  in  hare  oogen  en  die  waren  m  zijn  oog  veel  schooner  —  of- 
schoon hij  ze  zich  in  zijn  hart  verweet  —  dan  alle  andere  glans  ter 
wereld. 

Toen  zij  nog  een  eindje  voortgewandeld  hadden,  hernam  de  secre- 
taris zonder  een  zweem  van  die  wolk,  die  zoo  lang  over  zijn  gelaat  gehan- 
gen had: 

>Gij  wildet  mij  over  Lize  Hexam  spreken,  niet  waar?  Ik  had  ook  met 
u  over  haar  willen  spreken,  als  ik  maar  had  kunnen  beginnen." 

>Nu  gij  dan  beginnen  kunt,"  antwoordde  Bella,  met  een  blik  alsof  zij 
het  woordje  onderschrapte  door  er  een  van  hare  kuiltjes  onder  te  zetten, 
twat  hadt  ^j  nu  over  haar  willen  zegp;en?" 

f  Gij  hermnert  u  natuurlijk,  dat  zij  m  haar  klein  briefje  aan  mevrouw 
Boffin  ---  klein,  maar  alles  mhoudende  wat  er  te  zeggen  viel  —  uitdruk- 
kelijk zeide  dat  haar  naam,  of  althans  hare  woonpli^ts,  een  diep  geheim 
onder  ons  blijven  moest?" 

Bella  knikte  ja. 

>  Het  is  mijn  plicht,  te  ontdekken  waarom  zij  die  bepaling  gemaakt 
heeft.  De  heer  Boffin  heeft  mij  met  die  ontdekking  belast,  en  voor 
mij  zei  ven  wil  ik  zeer  gaarne  weten  of  die  herroepen  beschuldiging  nog 
altoos  eene  smet  op  haar  naam  heeft  gelaten.  Ik  bedoel  of  die  haar  in 
eene  onaangename  verhouding  plaatst  tegenover  anderen,  of  haar  no^^ 
een  onaangenaam  gevoel  geeft  voor  haar  zelve." 
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tja,"  zei  Bella,  nadenkend  knikkende,  >dat  begrijp  ik.  Dat  komt  mij 
zeer  verstandig  voor." 

•Gij  hebt  misschien  niet  opgemerkt,  juffrouw  Wilfer,  dat  zij  dezelfde 
soort  van  belangstelling  in  u  toonde,  die  gij  in  haar  stelt.  Evenals  gij  u 
aangetrokken  gevoelt  door  hare  schoonh....door  haar  uiterlijk  en  hare 
manieren,  zoo  gevoelt  zij  zich  aangetrokken  door  de  uwe." 

>Dat  heb  ik  bepaald  niet  opgemerkt,"  antwoordde  Bella,  het  woord 
nogmaals  met  het  kuiltje  onderschrappende,  ten  ik  zou  gedacht  hebben 
dat  zij  beter....*' 

De  secretaris  hief  glimlachend  zijne  hand  op,  zoo  duidelijk  het  y  beter 
smaak  had"  verbiedende,  dat  Bella  sterk  bloosde  over  die  kleine  coquet-> 
terie  waarin  zij  bedwongen  werd. 

>£n  dus,"  hervatte  de  secretaris,  tals  gij  eens  alleen  met  haar  spreken 
wildet  eer  wij  van  hier  gaan,  houd  ik  mij  overtuigd  dat  er  terstond  eene 
natuurlijke  en  gemakkelijke  vertrouwelijkheid  tusschen  u  zou  ontstaan. 
Men  zou  natuurlijk  niet  van  u  vergen  dat  gij  haar  vertrouwen  verraadt, 
en  dat  zoudt  gij  even  natuurlijk  ook  niet  doen,  al  werd  het  van  u  gevergd. 
Als  gij  er  evenwel  niet  tegen  hadt,  haar  dat  te  vragen  —  voor  ons  te 
onderzoeken  hoe  zij  zich  in  betrekking  tot  die  eene  zaak  gevoelt  — ^ 
zoudt  gij  dat  met  beter  kans  op  een  goeden  uitslag  kunnen  vragen  dan 
iemand  anders.  De  heer  Boffin  zou  het  gaarne  willen  weten.  £n  ik," 
voegde  de  secretaris  er  na  verloop  van  een  oogenblik  bij,  lik  zou  het,, 
om  eene  bijzondere  reden,  ook  zeer  gaarne  willen  weten.'' 

iHet  zal  mij  genoegen  doen  dat  ik  eenigzins  van  dienst  kan  zijn,  mijn-*- 
heer  Rokesmith,"  antwoordde  Bella,  i  want  na  het  ernstige  tooneel  van, 
heden  gevoel  ik  dat  ik  vrij  nutteloos  ben  in  de  wereld." 

•Dat  moet  gij  niet  zeggen,"  vermaande  de  secretaris. 

•Ja,  dat  meen  ik,"  zei  Bella,  hare  wenkbrauwen  optrekkende. 

•Niemand  is  nutteloos  in  de  wereld,"  antwoordde  de  secretaris,  «die- 
eens  anders  last  verlicht." 

•Maar  ik  verzeker  u  dat  ik  dat  niet  doe,  mijnheer  Rokesmith,"  zei 
Bella,  half  schreiend. 

>  Niet  voor  uw  vader  ?" 

•Die  lieve,  beste,  belangelooze  licht  tevredene  pa!  O,  ja!  Hij  vindt 
van  weL" 

•Het  is  al  genoeg  als  hij  het  vindt,"  zei  de  secretaris.  >  Vergeef  mij  die 
interruptie;  ik  hoor  niet  gaarne  dat  gij  u  zelve  zoo  gering  schat." 

»£r  is  toch  een  tijd  geweest  dat  gij  mij  gering  schattet,  mijnheer," 
dacht  Bella  pruilend,  >en  ik  hoop  dat  gij  tevreden  zijt  met  de  gevolgen 
die  gij  er  u  door  op  den  hals  gehaald  hebt!"  Maar  zij  zeide  niets  van  dien 
aard;  zij  zeide  zelfs  iets  geheel  anders." 

•Mijnheer  Rokesmith,"  het  schijnt  mij  al  zoo  lang  geleden  sinds  wij 
ongedwongen  met  elkander  gesproken  hebben,  dat  ik  er  verlegen  mede 
ben  hoe  ik  op  een  ander  onderwerp  zal  komen:  op  mijnheer  Boffin.  Gij 
weet  dat  ik  hem  dankbaar  ben,  niet  waar?  Gij  weet  dat  ik  hem  acht  en 
aan  hem  verbonden  ben  door  de  sterke  banden  zijner  edelmoedigheid ; 
is  het  niet  zoo  ?" 
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«Ontegenzeglijk;  en  ook  dat  gij  zijne  geliefkoosde  gezellin  zijt.'* 

>Dat  maakt  het  juist  zoo  moeilijk  om  over  hem  te  spreken.  Maar.... 
behandelt  hij  u  goed  ?" 

>Gij  ziet  hoe  hij  mij  behandelt,"  antwoordde  de  secretaris  gedaldig, 
doch  tevens  fier. 

tja,  ik  zie  het  met  leedwezen,"  zei  Bella  nadrukkelijk. 

De  secretaris  keek  haar  zoo  opgeruimd  aan,  dat  hij,  al  had  hij  haar 
honderdmaal  in  woorden  gedankt,  niet  zooveel  had  kunnen  zeggen  als 
zijne  oogen  zeiden. 

>Ik  zie  het  met  leedwezen,"  herhaalde  Bella,  len  het  maakt  mij  dik- 
wijls diep  bedroefd,  omdat  ik  den  schijn  niet  verdragen  kan  alsof  ik  het 
goedkeurde  of  er  eenig  deel  aan  had.  Bedroefd  omdat  ik  mij  zoo  hoogst 
ongaarne  gedwongen  zie  om  mij  zelve  te  bekennen  dat  de  heer  Boffin 
door  zijn  geld  bedorven  wordt." 

ijuf^ouw  Wilfer,"  sprak  de  secretaris,  met  stralende  oogén,»  als  gij 
wist  met  hoeveel  innige  blijdschap  ik  ontdek  dat  het  geld  u  niet  bederft, 
zoudt  gij  weten  dat  mij  dat  meer  schadeloos  stelt  voor  de  slechte  behan- 
deling welke  ik  van  anderen  ondervind." 

>0,  spreek  van  my  niet,"  zei  Bella,  zich  een  ongeduldig  tikje  met  haar 
handschoen  gevende.  >Gij  kent  mij  niet  zooals...." 

>Giju  zelve  kent?"  voltooide  de  secretaris,  ziende  dat  zij  eensklaps 
zweeg,  f  K  e  n  t  gij  u  zelve  ?" 

lik  weet  genoeg  van  mij  zelve,"  antwoordde  Bella,  met  een  allerliefst 
air  van  zich  als  niet  veel  waard  op  te  geven;  >ik  win  niet  bij  nadere  ken- 
nismaking. Maar  de  heer  Boffin.. .." 

>  Dat  de  houding  van  den  heer  Boffin  jegens  mij  en  zijne  goede  meening 
omtrent  mij  niet  meer  zijn  wat  zij  plachten,  valt  niet  te  ontkennen,"  sprak 
de  secretaris.  iHet  is  te  duidelijk  om  ontkend  te  worden." 

>Zijt  gij  geneigd  het  te  ontkennen,  mijnheer  Rokesmith?"  vroeg  Bella 
met  een  verwonderd  gelaat 

>  Zou  ik  niet  blij  moeten  zijn  als  ik  het  kon,  al  ware  het  alleen  om  mij 
zelven?" 

>Ja,"  hernam  Bella,  >het  moet  u  vreeselijk  ergeren  en  —  wilt  gij  mij 
beloven  dat  gij  mij  niet  kwalijk  zult  nemen  wat  ik  er  bijvoeg,  mijnheer 
Rokesmith?" 

>  Dat  beloof  ik  van  ganscher  harte." 

>£n  het  moet  u  somtijds,  zou  ik  denken,"  zei  Bella  aarzelend,  >min  of 
meer  in  uwe  eigene  schatting  verlagen." 

De  secretaris  knikte  toestemmend,  maar  in  het  geheel  niet  met  een  blik 
alsof  hij  zich  verlaagd  gevoelde,  en  antwoordde: 

>  Ik  heb  zeer  grondige  redenen,  juffrouw  Wilfer,  om  de  schaduwzijde  van 
mijne  positie  in  het  huis,  dat  wij  beiden  bewonen,  te  verdragen.  Geloof  mij 
dat  ik  het  niet  uit  geldzucht  doe,  hoewel  ik  ten  gevolge  van  een  samenloop 
van  omstandigheden  uit  mijne  carrière  gerukt  ben.  Zoo  hetgeen  gij  met 
zulk  een  lief  medelijden  aanziet,  geschikt  is  om  mijn  hoogmoed  te  kwet- 
sen, zijn  er  andere  overwegingen  —  welke  gij  niet  ziet — die  mij  tot  kalme 
^Mdzaamheid  aansporen,  en  die  zijn  verreweg  van  grooter  aanbelang.' 
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>Ik  geloof,  mijnheer  Rokesmith/'  zei  Bella,  hem  nieuwsgierig  be- 
kijkende, alsof  zij  hem  niet  recht  begreep,  i  dat  gij  u  voortdurend  inhoudt 
en  u  zelven  dwingt,  eene  lijdelijke  rol  te  spelen." 

1  Gij  hebt  gelijk.  Ik  houd  mij  in  en  dwing  mij  tot  het  spelen  eener  rol.  Ik 
onderwerp  mij  niet  uit  flauwheid  van  karakter.  Ik  heb  een  bepaald  doel." 

>£en  goed  doel,  hoop  ik  ?"  zei  Bella. 
^  >£en  goed  doel,  hoop  ik,"  antwoordde  hij,  haar  vast  in  de  oogen 
ziende* 

>Ik  heb  mij  wel  eens  verbeeld,  mijnheer,"  zei  Bella,  hare  oogen  afwen- 
dende, >dat  uwe  genegenheid  voor  mevrouw  Bof&n  eene  krachtige  be- 
weegreden voor  u  IS." 

»  Daar  hebt  gij  weder  gelijk  aan ;  dat  is  zoo.  Ik  zou  alles  voor  haar  over- 
hebben ;  alles  om  harentwil  verdragen.  Ik  kan  met  geen  woorden  uitdruk- 
ken hoeveel  genegenheid  ik  gevoel  voor  die  goede,  goede  vrouw." 

>£n  ik  ook!  Mag  ik  u  nog  iets  vragen,  mijnheer  Rokensmith?" 

>Gij  moogt  vragen  wat  ge  wilt." 

>Gij  ziet  natuurlijk  dat  zij  wezenlijk  verdriet  heeft,  als  de  heer  Boffin 
toont  hoe  hij  veranderd  is?" 

>Ik  zie  het,  dag  aan  dag,  zoo  goed  als  gij,  en  het  spijt  mij  dat  ik  haar 
verdriet  moet  doen." 

»  Haar  verdriet  doen?"  zei  Bella,  die  woorden  snel  herhalende,  met  op- 
getrokken wenkbrauwen. 

>Ik  ben  er  meestal  de  ongelukkige  oorzaak  van." 

>Zij  zegt  misschien  tegen  u  even  dikwijls  als  tegen  mij,  dat  hij,  ondanks 
alles,  de  beste  man  van  de  wereld  is?" 

>Ik  hoor  haar  dikwijls  in  hare  eerlijke  en  edele  liefde  zoo  tegen  u 
spreken,"  antwoordde  de  secretaris,  nogmaals  met  dien  zelfden  vasten 
blik;  >ik  kan  evenwel  niet  zeggen  dat  zij  zoo  iets  tegen  mij  zegt." 

Bella  hield  dien  vasten  blik  een  oogenblik  uit,  met  eene  peinzende  uit- 
drukking in  haar  gelaat,  waarna  zij  verscheiden  malen  achtereen  met 
haar  lief  kopje  knikte,  als  een  wijsgeer  vol  kuiltjes  —  van  de  allerbeste 
school  —  die  o  ver  het  leven  philosopheert;  zij  zuchtte  even,  alsof  zij  ge- 
neigd was,  alles  in  de  wereld  als  zonder  waarde  op  te  geven,  zooals  zij 
een  oogenblik  te  voren  zich  zelve  opgegeven  had. 

Maar  niettemin  hadden  zij  eene  prettige  wandeling.  Deboomen  waren 
bladerloos  en  er  bloeiden  geene  waterleliën  in  den  stroom;  doch  de 
hemel  was  niet  beroofd  van  zijn  heerlijk  blauw,  en  het  water  weerkaatste 
de  lucht,  en  een  liefelijk  windje  liep  met  den  stroom  mede  en  rimpelde 
zijne  oppervlakte.  Misschien  is  er  geen  oude  spiegel  door  menschenhan- 
den  gemaakt,  die  niet  een  of  ander  gruweltooneel  zou  te  openbaren  heb- 
ben, wanneer  alles,  wat  hij  in  zijn  tijd  heeft  teruggekaatst,  nogmaals  op 
zijne  oppervlakte  verscheen.  Maar  deze  heldere  waterspiegel  zag  er  uit 
alsof  hij  alles,  wat  hij  ooit  tusschen  die  kalme  oevers  teruggekaatst  had, 
opnieuw  zou  hebben  kunnen  te  voorschijn  brengen,  zonder  iets  anders 
dan  landelijke  rust  en  liefdelijken  vrede  te  openbaren. 

Zoo  wandelden  zij  voort  en  spraken  over  het  pas  gedolven  graf  en  over 
Johnny  en  over  velerlei.  Zoo  kwamen  zij  op  den  terugweg  de  bedrijvige 
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mevrouw  Milvey  tegen,  die  hen  reeds  gezocht  had  om  hmi  de  aangename 
tijding  mede  te  deelen^  dat  er  niets  voor  de  dorpskinderen  te  vreezen  was, 
wijl  er  eene  christelijke  school  in  het  dorp  bestond,  zonder  andere  jood- 
sche  bemoeiing  dan  wat  het  onderhouden  van  den  tuin  betrof.  Zoo 
kwamen  zij  in  het  dorp  terug,  toen  Lize  Hexam  uit  de  fabriek  terugkwam, 
en  Bella  liet  zich  afvaardigen  om  afzonderlijk  in  hare  eigene  kamer  met 
haar  te  gaan  spreken. 

»Ik  vrees  dat  het  een  armoedig  kamertje  voor  u  is,"  zei  Lize^  met  een 
verwelkomenden  glimlach,  terwijl  zij  Bella  de  eereplaats  bij  den  haard 
aanbood. 

>Niet  zoo  armoedig  als  gij  u  verbeeldt,"  antwoordde  Bella,  >  als  gij 
maar  alles  wist.^  Inderdaad,  hoewel  men  er  langs  eene  zonderlinge  kron- 
keltrap  moest  komen,  die  m  een  zuiver  witten  schoorsteen  scheen  ge- 
bouwd, en  hoewel  laag  van  verdieping  en  met  ruwen  planken  vloer,  en 
eenigszins  schemerachtig  wegens  de  grootte  van  het  venster,  was  het  ver- 
trekje nog  aangenamer  dan  die  eenmaal  zoo  verachte  kamer  in  Bella's 
ouderlijk  huis,  waarin  Bella  voor  het  eerst  over  de  ellende  geklaagd  had 
van  commensalen  te  moeten  houden. 

De  avond  begon  te  vallen  toen  de  beide  meisjes  elkander  bij  den 
haard  aankeken.  De  donkere  kamer  was  door  het  vuur  verlicht.  De  haard 
kon  wel  die  haard  vanouds  geweest  zijn,  en  de  gloed  die  oude  gloed  in 
de  holte  bij  de  vlam.  » 

>Het  is  iets  geheel  nieuw  voor  mij,"  zei  Lize,  »dat  ik  bezoek  krijg  van 
eene  dame  van  nagenoeg  mijn  eigen  leeftijd  en  die  er  zoo  lief  uitziet  als 
gij.  Het  is  een  genoegen,  u  aan  te  zien." 

>Nu  weet  ik  niet  meer  waarmede  ik  beginnen  moet,"  antwoordde 
Bella  blozend, »  want  ik  wilde  juist  zeggen  dat  het  een  genoegen  is,  u  aan 
te  zien,  Lize.  Maar  wij  kunnen  wel  beginnen  zonder  begin,  nietwaar?" 

Lize  nam  het  lieve  handje  aan,  dat  met  even  lieve  openhartigheid  werd 
uitgestoken. 

»Nu,"  zei  Bella,  haar  stoel  een  weinig  aanschuivende  en  haar  arm  in 
dien  van  Lize  stekende,  alsof  zij  samen  uit  wandelen  gingen,  tik  heb  in 
last  u  iets  te  zeggen ;  ik  weet  bijna  zeker  dat  ik  het  verkeerd  zal  zeggen, 
maar  ik  zal  mijn  best  doen.  Het  betreft  iets  uit  uw  brief  aan  mevrouw 
Boffin.  Laat  eens  zien.  O  ja !  Dit" 

Met  die  inleiding  kwam  Bella  op  Lize's  verzoek  van  geheimhouding, 
sprak  op  kiesche  wijze  van  die  valsche  beschuldiging  en  de  herroeping 
daarvan,  en  vroeg  of  zij  zoo  vrij  mocht  zijn  van  te  vragen,  of  die  omstan- 
digheid in  de  verte  of  van  nabij,  met  dat  verzoek  in  verband  stond.  >Ik 
voel,  beste,"  zei  Bella,  zelve  verwonderd  over  de  verstandige  manier 
waarop  zij  de  zaak  besprak,  i dat  dat  onderwerp  u  niet  aangenaam  is; 
maar  ik  ben  er  ook  in  betrokken,  want  —  ik  weet  niet  of  gij  dat  weet  of 
niet  —  ik  ben  dat  meisje  dat  in  het  testament  stond  en  dat  met  dien  onge- 
lukkigen  heer  had  moeten  trouwen,  als  het  hem  behaagd  had  genoegen 
met  mij  te  nemen.  Ik  ben  er  dus  in  betrokken  of  ik  wilde  of  niet  en  gij 
werdt  er  ook  in  betrokken  zonder  uw  wil;  ik  weet  dus  al  niet  wie  er  het 
minst  gaarne  over  zou  moeten  spreken." 
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>Ik  twijfelde  er  niet  aan  of  gij  waart  die  jufirouw  Wilfer,  die  ik  zoo 
dikwijls  heb  hooren  noemen.  Kunt  gij  mij  zeggen  wie  mijn  onbekende 
vriend  is?" 

lUw  onbekende  vriend,  beste?" 

»Die  gemaakt  heeft  dat  de  beschuldiging  tegen  mijn  annen  vader 
werd  ingetrokken  en  die  mij  daarvan  de  schriftelijke  verklaring  heeft  ge- 
zonden." 

Bella  had  nooit  van  hem  gehoord  —  begreep  niet  wie  hij  wezen  kon. 

»Ik  zou  hem  zoo  gaarne  hebben  willen  bedanken,*'  hernam  Lize.  t  Hij 
heeft  veel  voor  mij  gedaan.  Ik  kan  de  hoop  niet  opgeven,  dat  ik  hem 
vroeger  of  later  zal  kunnen  bedanken.  Gij  vroegt  mij  of  dat  iets  te  maken 
had  met..." 

>Dat,  of  de  beschuldiging  zelve,''  viel  Bella  haar  in  de  rede, 

>Ja.  Of  die  herroeping  of  de  beschuldiging  in  verband  staan  met  mijn 
wensch  om  hier  verborgen  en  afgezonderd  te  wonen?  —  Neen." 

Toen  Lize  haar  hoofd  schudde  en  hare  oogen  het  vuur  zochten  bij  dat 
antwoord,  lag  er  eene  kalme  vastheid  in  hare  gevouwen  handen,  die  voor 
Bella's  heldere  oogen  niet  verloren  ging. 

tZijt  gij  veel  alleen  geweest  in  uw  leven  ?"  vroeg  Bella. 

tja,  dat  is  mij  niets  vreemds.  Ik  placht  uren  lang  alleen  te  zijn,  over 
dag  en  des  nachts,  toen  mijn  arme  vader  nog  leefde." 

f  Gij  hebt  een  broeder,  heb  ik  gehoord  ?" 

>Ik  heb  een  broeder,  maar  wij  zijn  geen  goede  vrienden  samen.  Hij  is 
nogthans  een  goede  jongen,  die  door  zijne  eigene  vlijt  in  de  wereld  voor- 
uitgekomen  is.  Ik  beklaag  mij  niet  over  hem." 

Toen  zij  dat  zeide,  met  hare  oogen  op  den  vuurgloed,  vloog  er  één 
oogenblik  eene  uitdrukking  van  droefheid  over  haar  gelaat.  Bella  nam 
het  waar  en  greep  hare  hand. 

1  Lize,  gij  moest  mij  vertellen  of  gij  geene  vriendin  van  uwe  jaren  hebt." 

lik  heb  altijd  zulk  een  eenzaam  leven  geleid,  dat  ik  nooit  eene  vrien- 
din gehad  heb,"  was  het  antwoord. 

> Ik  ook  niet,"  zei  Bella.  »Niet  dat  ik  een  eenzaam  leven  gehad  heb; 
ik  heb  het  wel  eens  eenzamer  gewenscht  dan  het  was,  in  plaats  dat  ma 
als  de  Tragische  Muze  met  aangezichtspijn  majestueus  in  een  hoek  zat 
en  Lavinia  bits  was,  ofschoon  ik  natuiu'lijk  veel  van  die  beiden  houd.  Ik 
wou  dat  gij  mij  tot  uwe  vriendin  naamt,  Lize.  Zoudt  gij  dat  niet  kunnen 
doen  ?  Ik  bezit  niet  meer  van  wat  men  gewoonlijk  karakter  noemt,  dan 
een  kanarievogel,  maar  ik  weet  dat  ik  te  vertrouwen  ben." 

Het  eigenzinnige,  dartele,  liefderijke  meisje,  ijdel  en  nietig  uit  gebrek 
aan  een  gewichtig  levensdoel,  en  grillig  wijl  zij  zich  altoos  onder  weinig 
beteekenende  dingen  bewoog,  had  niettemin  iets  zeer  aantrekkelijks. 
Voor  Lize  was  het  zoo  nieuw,  zoo  lief,  zoo  vrouwelijk  en  zoo  kinderlijk 
tevens,  dat  het  haar  geheel  innam.  Toen  Bella  nog  eens  zeide :  »  Zoudt  gij 
denken  dat  gij  zoudt  kunnen,  Lize,"  hare  wenkbrauwen  opgetrokken  en 
haar  hoofd  een  weinig  op  zijde  hield,  en  een  zonderlingen  twijfel  aan  die 
mogelijkheid  in  baar  eigen  hart  gevoelde,  toonde  Lize  haar  buiten  eenige 
quaestie  dat  zij  wèl  zou  kunnen. 
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» Vertel  mij  dan/'  zeiBella  toen,  >watiseren  waarom  gij  hier  zoo 
woont." 

Daarop  begon  Lize  bij  wijze  van  inleiding :  >  Gij  hebt  zeker  veel  mii>- 
naars ..."  toen  Bella  haar  met  een  kleinen  uitroep  van  verwondering  in 
de  rede  viel: 

•  Geen  een,  beste!" 
> Geen  een?" 

>Nu,  één  misschien,"  zei  Bella.  tDat  weet  ik  niet  eens  zeker.  Ik  heb  er 
een  gehad,  maar  hoe  hij  nu  over  mij  denkt,  zou  ik  niet  kannen  zeggen. 
Ik  heb  nog  een  halven  misschien  ook  —  ik  reken  dien  idioot,  dien  George 
Sampson,  niet  mee.  Maar  dat  doet  er  niets  toe.  Ik  wilde  over  u  spreken.'* 

lÉr  is  een  man,"  zei  Lize,  teen  harstochtelijke,  toornige  man,  die 
zegt,  dat  hij  mij  lief  heeft,  en  aan  wiens  liefde  ik  wel  gelooven  moet.  Hij 
is  de  vriend  van  mijn  broeder.  Ik  had  al  eene  heimelijke  huivering  voor 
hem  toen  mijn  broeder  hem  voor  het  eerst  medebracht,  maar  de  laaste 
maal  heeft  hij  mij  meer  schrik  aangejaagd  dan  ik  zeggen  kan.  Hier 
zweeg  zij. 

»  Zij  gij  dan  hier  gekomen  om  hem  te  ontloopen,  Lize  ?" 

>  Ik  ben  hier  gekomen  onmiddellijk  nadat  hij  mij  zoo  verschrikt  heeft" 

t  Zijt  gij  hier  nóg  bang  voor  hem  ?" 

•Over  het  algemeen  ben  ik  niet  vreesachtig,  maar  voor  hem  ben  ik 
nog  altoos  bang.  Ik  ben  bang  om  eene  coiurant  in  te  zien,  of  een  woord 
te  hooren  van  wat  er  in  Londen  gebeurd  is,  uit  vrees,  dat  hij  eene  daad 
van  geweid  gepleegd  heeft." 

»Dus  zijt  gij  niet  bang  voor  hem  om  u  zelve,  Lize?"  zei  Bella,  na  over 
die  woorden  te  hebben  nagedacht. 

•Dat  zou  ik  óók  zijn,  als  ik  hem  hier  tegenkwam.  Ik  kijk  altoos  naar 
hem  om,  als  ik  bij  avond  uitga  of  thuis  kom." 

•  Zijt  gij  bang,  dat  hij  zich  zei  ven  in  Londen  een  ongeluk  zal  aandoen ;" 
•Neen.  Hij  zou  woedend  genoeg  kunnen  worden  om  zich  zelven  een 

ongeluk  aan  te  doen;  maar  daaraan  denk  ik  niet 

•  Dan  komt  het  mij  voor,  liefje,"  zei  Bella,  •dat  er  nog  iemand  anders 
in  betrokken  moet  zijn." 

•Lize  hield  hare  handen  een  oogenblik  voor  haar  gelaat  eer  zij  ant- 
woordde: >  Zijne  woorden  klinken  altoos  in  mijne  ooren;  de  kracht, 
waarmede  hij  op  een  muur  sloeg  toen  hij  ze  sprak,  staat  mij  altijd  voor 
de  oogen.  Ik  heb  mijn  best  gedaan  om  mij  zelve  wijs  te  maken  dat  het 
niet  de  moeite  waard  was  er  aan  te  denken,  maar  ik  kan  het  niet  als  iets 
onbeduidends  beschouwen.  Zijne  hand  droop  van  bloed  toen  hij  tegen 
mij  zeide :  >  >  Dan  hoop  ik  dat  ik  hem  nooit  vermoorden  zal  ?"  " 

Eenigszins  onthutst  maakt  Bella  een  gordel  van  hare  armen  om  Lize's 
middel  en  vroeg  toen  bedaard  met  zachte  stem,  terwijlbeideninhet  vuur 
keken: 

•Vermoorden!  Is  die  man  dan  zoo  jaloersch ?" 

•Op  een  heer,"  zei  Lize.  —  >Ik  weet  niet  hoe  ik  u  dat  vertellen  moet 
—  op  een  heer  ver  boven  mijn  stand  en  beroep,  die  mij  vaders  dood  be- 
kend maakte  en  mij  na  dien  tijd  belangstelling  bewezen  heeft.' 


»y 
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>  Bemint  hij  u?" 


Lize  schudde  haar  hoofd. 

t  Vindt  hij  u  mooi?" 

Lize  schudde  haar  hoofd  niet  meer  en  drukte  hare  hand  tegen  haar  le- 
venden gordel. 

tZijt  gij  door  zijn  invloed  hier  gekomen  ?" 

>0  neen!  Hij  mag  het  minst  van  alle  menschen  weten.,  dat  ik  hier  ben, 
of  aanleiding  krijgen  om  te  weten  waar  hij  mij  vinden  kan." 

tLize-Uef !  Waarom  ?"  vroeg  Bella  bij  die  uitbarsting,  maar  voegde  er, 
op  Lize's  gelaat  lezende,  bij :  i  Neen,  zeg  mij  niet  waarom.  Dat  was  eene 
dwaze  vraag  van  mij.  Ik  begrijp  het.  Ik  begrijp  het." 

Beiden  zwegen.  Lize  keek  met  hangend  hoofd  in  den  gloed  van  het 
vuur  waarin  hare  eerste  verbeeldingskracht  voedsel  had  gevonden,  en 
waarin  zij  het  eerst  het  harde  leven  had  ontvlucht  waarvan  zij  haar  broe- 
der bevrijd  had,  voorziende  hoe  zij  daarvoor  beloond  zou  worden. 

>Nu  weet  gij  alles,"  zeide  zij  en  sloeg  hare  oogen  naar  die  van  Bella 
op.  >Ik  heb  niets  achtergehouden.  Dat  is  de  reden  waarom  ik  hier  ver- 
borgen woon,  met  behulp  van  een  goeden  ouden  man,  die  mijn  ware 
vriend  is.  £en  korten  tijd  met  mijn  vader  thuis,  heb  ik  dingen  geweten — 
vraag  mij  niet  welke  —  waartegen  ik  mij  verzette  en  die  ik  trachtte  te 
veranderen.  Ik  geloof  niet  dat  ik  toen  meer  kon  gedaan  hebben,  zonder 
mijn  invloed  op  mijn  vader  te  verliezen,  maar  zij  wegen  mij  somtijds 
zwaar  op  het  hart.  Door  in  alles  mijn  best  te  doen,  hoop  ik  dat  het 
slijten  zaL" 

t£n  dat,"  zei  Bella  vertroostend,  >die  zwakheid  voor  iemand  die  haar 
niet  waard  is  ook  zal  slijten,  Lize." 

»Neen.  Die  behoeft  niet  te' slijten,"  was  het  gejaagde  antwoord;  >ook 
geloof  ik  niet  en  zou  ik  niet  gaarne  gelooven  dat  hij  het  niet  waard  is. 
Wat  zou  ik  daarbij  winnen  en  hoeveel  zou  ik  er  bij  verliezen!" 

Bella's  sprekende  wenkbrauwen  hielden  een  klein  betoog  tegen  het 
vuur,  eer  zij  antwoordde: 

iGij  moet  niet  denken  dat  ik  u  dwingen  wil,  Lize;  maar  zoudt  gij  niet 
winnen  in  vrede  en  hoop  en  ze\{s  in  vrijheid?  Zou  het  niet  beter  zijn  niet 
zoo  geheim  te  leven  en  uwe  natuurlijke  en  heilzame  vooruitzichten  niet 
te  bederven  ?  Vergeef  mij  de  vraag,  zou  dat  geen  gewin  zijn  ?" 

> Zoekt  een  vrouwenhart,  dat...  dat  die  zwakheid  in  zich  omdraagt^ 
waarvan  gij  zoo  even  spraakt,"  antwoordde  Lize,  i  naar  gewin  ?" 

Die  vraag  was  zoo  direct  in  tegenspraak  met  Bella's  levensbeschou- 
wing, zooals  zij  die  aan  haar  vader  had  blootgelegd,  dat  zij  inwendig 
zeide:  >  Daar !  geldzuchtig  ellendelingetje !  Hoort  ge  dat  ?  Schaamt  gij  u 
niet  voor  u  zelve?"  en  zij  maakte  den  gordel  los,  opzettelijk  om  zich  bij 
wijze  van  boete  een  por  in  de  zijde  te  geven. 

>Maar,"  ging  Bella  voort,  tot  de  zaak  terugkeerende,  nadat  zij  die  kas* 
tijding  had  volbracht,  »gij  zeidet  dat  gij  er  bij  verliezen  zoudt.  Hebt  gi} 
er  tegen,  mij  te  vertellen,  wat  gij  er  bij  verliezen  zoudt,  Lize?" 

ilk  zou  een  deel  van  de  beste  herinneringen,  de  beste  aanmoediging 
en  het  beste  doeleinde  verliezen,  dat  ik  in  mijn  dagelijksch  leven  met  mij 
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omdraag.  Ik  zou  het  geloof  verliezen  dat  ik,  zoo  ik  zijns  gelijke  geweest 
ware  en  hij  mij  had  liefgehad,  met  al  mijn  vermogen  getracht  zou  hebben 
hem  beter  en  gelukkiger  te  maken,  evenals  hij  mij  gedaan  zou  hebben. 
De  weinige  kennis,  die  ik  bezit,  zou  al  hare  waarde  voor  mij  verliezen, 
wijl  ik  die  alleen  aan  hem  te  danken  heb,  en  waarvan  ik  de  moeielijk- 
heden  te  boven  kwam  opdat  hij  niet  denken  zou  dat  zijne  goedheid  niet 
aan  mij  besteed  was.  Ik  zou  een  soort  van  voorstelling  van  hem  verliezen 
—  van  wat  hij  geweest  kon  zijn  indien  ik  eene  dame  geweest  was  en  hij 
mij  bemind  had  —  die  ik  altijd  voor  mij  heb,  en  waarbij  ik  voel  dat  ik 
niets  verkeerds  of  laags  zou  kunnen  doen.  Ik  zou  ophouden  de  herinne- 
ring op  prijs  te  stellen  dat  hij  mij  niets  dan  goeds  bewezen  heeft  zoolang  ik 
hem  gekend  heb,  en  dat  hij  eene  verandering  in  mij  teweeggebracht  heeft 
gelijk  —  gelijk  aan  de  verandering  in  het  vel  mijner  handen,  die  grof  g^ 
weest  zijn  en  vol  barsten,  en  hard  en  bruin,  toen  ik  nog  met  mijn  vader 
op  de  rivier  roeide,  en  die  door  dit  nieuwe  werk  zoo  zacht  en  lenig  ge- 
worden zijn  als  gij  ze  nu  ziet." 

Zij  beefde,  maiar  niet  van  zwakheid,  toen  zij  ze  liet  zien. 

•  Gij  moet  mij  wèl  begrijpen,'*  ging  zij  voort.  >Ik  heb  er  nooit  aan  g^ 
dacht,  dat  hij  luer  op  aarde  ooit  iets  anders  voor  mij  zijn  kon  dan  een 
soort  van  beeltenis,  iets  waarvan  ik  u  nooit  een  begrip  zou  kunnen  ^even, 
als  dat  begrip  niet  reeds  in  uw  ei^en  hart  bestond.  Ik  heb  evenmm  ooit 
aan  de  mogelijkheid  gedacht  dat  ik  zijne  vrouw  zou  kunnen  worden,  als 
gij  —  en  sterker  kan  ik  die  onmogelijkheid  niet  uitdrukken.  En  toch  heb 
ik  hem  lief;  ik  heb  h^m  zoo  innig  lief  dat  ik,  als  het  soms  in  mij  opkomt 
dat  mijn  leven  mij  bijna  een  last  zal  zijn,  er  toch  trotsch  op  ben  en  dank- 
baar voor  ben.  Ik  ben  trotsch  en  dankbaar  dat  ik  iets  voor  hem  lijde,  al 
baat  het  hem  niets  en  al  weet  hij  het  niet,  al  denkt  hij  er  zelfi  niet  aan." 

Bella  was  geheel  geboeid  door  den  diepen,  belangeloozen  hartstocht 
van  dat  meisje,  of  die  jonge  vrouw,  van  haar  eigen  leeftijd;  een  hartstocht 
die  zich  moedig  openbaarde  in  het  vertrouwen  op  haar  medegevoel  en 
haar  begrip  van  zijne  waarheid.  £n  toch  had  zij  nooit  iets  dergelijks  ge- 
voeld, of  zelfs  aan  het  bestaan  van  zoo  iets  gedacht. 

•Het  was  reeds  laat  op  een  rampzaligen  avond,"  ging  Lize  voort, 
•toen  zijne  oogen  mij  voor  het  eerst  aanzagen,  in  mijne  oude  woning  aan 
de  rivier,  zoo  geheel  anders  dan  deze.  Zijne  oogen  zullen  mij  misschien 
nooit  weder  zien.  Ik  wensch  het  zelfs  niet  Maar  ik  zou  mijn  leven  niet 
gaarne  van  de  herinnering  van  het  licht  dier  oogen  beroofd  zien ;  het  is 
mij  liever  dan  alles  wat  de  wereld  mij  geven  kan.  Nu  heb  ik  alles  verteld. 
Al  komt  het  mij  vreemd  voor  dat  ik  mijn  geheim  heb  blootgelegd,  ik  heb 
er  geen  berouw  over.  Een  oogenblik  vóór  uwe  komst  had  ik  nog  niet  ge- 
dacht dat  er  ooit  een  enkel  woord  van  over  mijne  lippen  zou  komen; 
maar  zoodra  gij  er  waart,  kwam  er  verandering  in  dat  besluit." 

Bella  kuste  haar  op  de  wang  en  dankte  haar  hartelijk  voor  haar  ver- 
trouwen. >Ik  wenschte  alleen  maar,"  zei  Bella,  >dat  ik  het  beter  ver- 
diende." 

•Beter  verdiende?"  herhaalde  Lize,  met  een  ongeloovigen  glimlach. 

•Ik  bedoel  niet  dat  ik  het  schenden  zal,"  zei  Bella,  >  want  ik  zou  mij 
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nog  eer  aan  stukjes  laten  scheuren,  eer  ik  er  eene  syllabe  van  overver- 
telde  —  ofschoon  daar  ook  al  geen  verdienste  in  list,  want  ik  ben  zoo 
koppig  als  een  ezel.  Maar  ik  bedoel,  Lize,  dat  ik  mets  dan  een  inperti- 
nent  verwaand  schepseltje  ben  en  dat  gij  mij  beschaamd  maakt." 

Lize  stak  het  fraaie  brume  haar  weer  op,  dat  naar  beneden  kwam  val- 
len ten  gevolge  van  de  kracht  waarmede  Bella  haar  hoofd  schudde,  en 
terwijl  zij  daarmede  bezig  was^  sprak  zij  op  berispendentoon:  »Maar, 
mijn  lieve!" 

>0,  het  is  goed  en  wel  dat  gij  mij  uwe  lieve  noemt,"  zei  Bella,  prui- 
lend als  een  b^orven  kind,  len  ik  vind  het  prettig  dat  gij  mij  zoo  noemt, 
al  verdien  ik  het  niet  Maar  wezelijk,  ik  ben  zulk  een  onaangenaam^ 
naar  schepsel." 

>Mijn  lieve!"  berispte  Lize  nog  krachtiger. 

>Zulk  een  oppervlakkig,  koud,  wereldsch,  kleingeestig  dier!"  zei 
Bella  dat  laatste  bijvoeglijke  naamwoord  met  klimmenden  nadruk  uit- 
sprekende. 

'Denkt  gij,"  vroeg  Lize,  die  nu  het  haar  weder  in  orde  had  en  be- 
daard glimlachte,  >dat  ik  het  niet  beter  weet?" 

» Weet  gij  het  dan  beter  ?"  vroeg  Bella.  i Gelooft  gij  wezenlijk  dat  gij 
het  beter  weet?  O,  ik  zou  zoo  blij  zijn  als  gij  het  beter  wist;  m^rik 
vrees ....  ik  vrees,  dat  ik  het  zelve  het  beste  weet!" 

Lize  begon  nu  hartelijk  te  lachen  en  vroeg  haar  of  zij  haar  eigen  ge- 
zicht wel  eens  zag  en  hare  eigene  stem  wel  eens  hoorde. 

'Datzouik  denken,"  antwoordde  Bella;  > Ik  kijk  dikwijls  genoeg  in 
den  spiegel  en  ik  snap  als  eene  ekster." 

>Iq  alle  geval  heb  ik  uw  gezicht  gezien  en  uwe  stem  gehoord,"  zei 
Lize,  len  zij  hebben  mij  verleid  om  iets  aan  ute  vertellen  —  met  de 
zekerheid  dat  ik  er  niet  verkeerd  aan  deed  —  wat  ik  nooit  aan  iemand 
ter  wereld  gedacht  had  te  zullen  zeggen.  Ziet  er  dat  zoo  kwaad  uit  ?" 

>Neen,  ik  hoop  van  niet,"  lispelde  Bella,  zich  bedwingende  in  iets  tus- 
schen  lachen  en  schreien. 

•Ik  placht  vroeger  wel  beelden  in  het  vuur  te  zien,"  zei  Lize  schert- 
send, 1  om  mijn  broeder  pleizier  te  doen .  Wil  ik  u  eens  zeggen  wat  ik  daar 
beneden  zie,  waar  de  kolen  gloeien  ?" 

Zij  waren  opgestaan  en  stonden  voor  den  haard,  want  het  was  tijd 
voor  Bella  om  heen  te  gaan ;  zij  hadden  ieder  haar  arm  om  de  leest  der 
andere  geslagen  tot  afecheid. 

>  Wil  ik  u  eens  vertellen,"  vroeg  Lize,  >  wat  ik  daar  zie  ?" 

>£en  kleingeestig  diertje,  denk  ik  ?"  vroeg  Bella  met  opgetrokken 
wenkbrauwen. 

>£en  hart  dat  het  winnen  waard,  een  hart  dat  waardig  gewonnen  is. 
£en  hart  dat,  eens  gewonnen,  voor  den  winner  door  het  vuur  en  water 
gaat,  en  nooit  verandert,  nooit  versaagt." 

•  Meisjeshart?"  vroeg  Bella,  met  accompagneerende  wenkbrauwen. 

Lize  knikte.  lEn  de  gestalte  waaraan  het  behoort.. .." 

>Is  de  uwe,"  viel  Bela  in. 

>  Neen.  Zoo  klaar  en  duidelijk  de  uwe  als  het  maar  kan." 
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2^0  liep  de  bijeenkomst  aangenaam  af,  aan  beide  zijden,  met  nog 
menige  herinnering  van  Bella  dat  zij  vriendinnen  waren  en  dat  zij  spo^ 
dig  eens  weder  in  die  streek  zou  komen.  Daarmede  keerde  Lize  naar  haar 
werk  terug  en  Bella  liep  naar  het  kleine  logement,  om  zich  bij  baarg^ 
zelschap  te  voegen. 

•  Gij  ziet  er  ernstig  uit,  jufirouw  Wilfer,"  was  het  eerste  wat  de  secre* 
taris  tot  haar  zeide. 

*Jk  gevoel  mij  ook  ernstig,"  antwoordde  juffrouw  Wilfer. 

Zij  had  hem  niets  mede  te  deelen  dan  dat  Lize  Hexam's  geheim  geenc 
betrekking  had  op  de  schandelijke  beschuldiging  of  het  intrekken  daar- 
van. >0  ja,  toch!"  zei  Bella;  ééo  ding  kon  zij  nog  wel  vertellen.  Lize  zou 
zoo  gaarne  haar  onbekenden  vriend  bedanken,  die  haar  die  schriftelijke 
herroepmg  gezonden  had.  >Zoo?"  vroeg  de  secretaris»  '#Ja!"  Wistluj 
ook  wie  die  onbekende  vriend  zijn  kon?  vroeg  Bella.  De  secretaris  kon 
het  volstrekt  niet  gissen. 

Zij  waren  op  de  grens  van  het  graafschap  Oxford,  zoo  verwas  de  oude 
Bet  je  Higden  afgedwaald.  Zij  zouden  zoo  aanstonds  met  den  spoortrein 
terugkeeren,  en  daar  het  station  dichtbij  was,  gingen  de  eerwaarde  Frank 
en  mevrouw  Frank  en  Slop  en  Bella  en  de  secretaris  er  te  voet  heen.  Wei* 
nig  dorpspaadjes  zijn  breed  genoeg  voor  vijf  menschen,  en  Bella  en  de 
secretaris  bleven  achteraan. 

>Zoudt  gij  gelooven,  mijnheer  Rokesmith,"  zei  Bella,  dat  ik  een  ge- 
voel heb  alsof  er  jaren  verloopen  zijn  sedert  ik  in  de  kamer  van  Lize 
Hexam  ben  geweest  ?" 

»  Wij  hebhen  vandaag  veel  beleefd,"  antwoordde  hij,  >  en  gij  waart  zeer 
aangedaan  in  de  kerk.  Gij  zijt  onvermoeid." 

>Neen,  ik  ben  in  het  geheel  niet  vermoeid.  Ik  heb  niet  goed  uitge- 
drukt wat  ik  bedoel.  Ik  bedoel  niet  dat  ik  een  gevoel  heb  alsof  er  een 
lange  tijd  verloopen  is,  maar  alsof  er  veel  gebeurd  is  —  met  mij  zel?e 
namelijk." 

>  In  goeden  zin,  hoop  ik  ?" 
iDat  hoop  ik,"  zei  Bella. 

iGij  zijt  koud;  ik  voelde  u  beven.  Och,  laat  mij  mijn  mantel  om  uheen 
slaan.  Kan  ik  hem  over  dezen  schouder  slaan,  zonder  uw  toilet  te  beder- 
ven f  Nu  zal  hij  u  te  zwaar  en  te  lang  zijn.  Laat  mij  deze  punt  over  mijn 
arm  nemen,  daar  gij  mij  zoo  geen  arm  kunt  geven." 

Ja,  dat  kon  zij  toch.  Hoe  zij  er  hem  uit  kreeg,  toegemoffeld  als  zij  was, 
mag  de  Hemel  weten ;  maar  zij  kreeg  er  hem  uit  —  daar  was  hij  —  en  hij 
gleed  in  dien  van  den  secretaris. 

»Ik  heb  een  lang  en  interessant  gesprek  met  Lize  Hexam  gehad,  mijn- 
heer Rokesmith,  en  zij  heeft  mij  haar  geheele  vertrouwen  geschonken/' 

iDat  kan  wel  niet  anders,"  antwoordde  de  secretaris. 

>  Dat  is  wonderlijk,"  zei  Bella,  eensklaps  stilstaande  terwijl  zij  hem 
aankeek,  >dat  gij  er  precies  hetzelfde  van  zegt  als  zij!" 

lik  vooronderstelde  dat  zij  er  precies  zoo  over  denkt  als  ik." 
»Wat  zou  zij  er  dan  van  denken,  dunkt  u,  mijnheer?"  vroeg  Bella. 
weder  voortloopende. 
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9  Dat  iedereen  u  zijn  vertrouwen  schenken  moet,  zoodra  gij  u  voorge- 
nomen hebt  dat  vertrouwen  te  winnen/' 

Daar  de  spoortrein  nu  zijn  groene  oog  dicht- en  zijn  roode  oog  open- 
deed, moesten  zij  hard  loopen  om  niet  te  laat  te  komen.  Daar  Bella  zoo 
toegetakeld  niet  alleen  voort  kon,  moest  de  secretaris  haar  helpen.  Toen 
zij  tegenover  hem  in  een  hoekje  plaats  nam,  was  de  frischheid  van  haar 
gelaat  zoo  bekoorlijk  om  aan  te  zien,  dat  de  secretaris,  op  haar  uitroep : 

>  Welke  prachtige  sterren  en  welk  een  heerlijke  avond  I"  wel  antwoordde : 

>  Ja,"  maar  toch  liever  den  avond  en  de  sterren  in  het  licht  van  haar  lief 
gezichtje  scheen  te  zien  dan  uit  het  raampje. 

>0  mooie  jufvou,  verrukkelijk  mooie  jufvou!  Was  ik  maar  wettige 
executeur  van  Johnny's  testament !  Had  ik  het  recht  maar  om  uw  legaat 
nit  te  betalen  en  de  quitande  te  ontvangen !"  Iets  van  dien  aard  mengde 
zich  m  het  snorren  van  den  trein,  terwijl  hij  al  de  stations  voorbijsnelde, 
die  allen  zoo  slim  hunne  groene  oogen  sloten  en  hunne  roode  oogen 
openden,  toen  zij  zich  gereedmaakten  om  de  mooie  jufvou  te  laten  pas- 
seeren. 


X. 

SPIONNEN  urr. 

>Ikkanudus  niet  overhalen  om  eene  pop  voor  mij  te  kleeden,  juf- 
frouw Wren,"  zeide  de  heer  Eugène  Wrayburn. 

>Neeo,"  antwoordde  juffrouw  Wren  snibbig;  igij  ktmt  er  een  in  den 
winkel  gaan  koopen  als  gij  er  een  noodig  hebt" 

>En  mijn  lief  petekindje  in  Hertfordshire  — " 

>  Leugenshire,  bedoelt  gij,"  viel  jufirouw  Wren  hem  in  de  rede. 

>—  Moet  dan  op  denzelfden  kouden  voet  behandeld  worden  als  hA 
groote  publiek,  en  mag  geen  voordeel  hebben  bij  mijne  bijzondere  be- 
kendheid met  de  kleermaakster  van  het  Hof?" 

>  Als  het  uw  lief  petekindje  —  en  wat  heeft  het  een  kostelijken  peet  I" 
7-  antwoordde  juffrouw  Wren,  in  de  richting  waar  hij  zat  met  hare  naald 
in  de  lucht  prikkende,  »  van  dienst  kan  zijn  te  weten,  dat  de  kleermaak- 
ster van  het  Hof  uwe  streken  en  uwe  manieren  kent,  moogt  gij  haar  dat 
per  post  schrijven,  met  mijn  compliment  er  bij." 

Juffrouw  Wren  was  bij  het  licht  met  haar  werk  bezig,  en  de  heer  Wray- 
burn stond  er  half  lachend  en  half  boos,  ledig  en  lusteloos  bij.  Jufirouw 
Wren's  lastig  kind  zat  in  ongenade  in  een  hoek,  en  was  een  toonbeeld 
van  diepe  elknde,  toen  hij  daar  in  de  laagte  zatte  beven  van  dronken- 
schap. 

*Ba,  schandaal !"  riep  juffrouw  Wren,  op  het  geluid  van  zijn  klapper- 
tanden; fik  wou  dat  zij  allemaal  door  uwe  keel  gleden  en  als  dobbel- 
steenen  in  uwe  maag  rammelden!  Boe,  ondeugend  kind!  Boe  ba!  Zwart 

schaap  I" 
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Wijl  zij  ieder  van  die  verwijtingen  met  een  dreigend  stampen  van  den 
voet  vergezeld  deed  gaan,  antwoordde  het  ellendige  wezen  slechts  met 
een  dof  gekreun. 

•Vijf  shillings  voor  u ;  het  is  wat  moois!"  ging  juffrouw  Wren  voort; 
»  hoeveel  uren  denkt  gij  wel  dat  ik  werken  moet  om  vijf  shillings  te  ver- 
dienen, schandaal  ?  Zit  zoo  niet  te  grimmen,  of  ik  gooi  u  eene  pop  naar 
uw  hoofd.  Vijf  shillings  boete  voor  u,  het  is  wat  moois !  Boete  in  meer 
dan  één  zin,  denk  ik.  Ik  gaf  den  vuilnisman  nog  liever  vijf  shillings  om  a 
mee  te  nemen  in  zijne  vuilniskar." 

iNeen,  neen,"  smeekte  het  bespottelijke  wezen;  tals  't  u  blieft  niet!" 

»Die  jongen  breekt  zijn  moeders  hart,"  zei  juffrouw  Wren,  zich  half  tot 
Eugène  wendende.  »Ik  wou  dat  ik  hem  niet  groot  gebracht  had«  Hij  zou 
scherper  zijn  dan  eene  slangetand,  als  hij  zoo  dompig  niet  was  als  sloot- 
water. Kijk  hem  eens  aan.  Een  mooi  voorwerp  voor  een  moeders  oog!'^ 

Voorzeker,  in  zijn  erger  dan  zwijnachtigen  staat  —  want  zwijnen  wor- 
den althans  vet  door  te  zwelgen  en  maken  zich  geschikt  om  gegeten  te 
worden  —  was  hij  een  fraai  voorwerp  voor  de  oogen  van  wie  hem  maar 
zien  kon. 

f  Een  vuile,  dronken  oude  jongen,"  zei  juffrouw  Wren,  hem  scherp 
doorhalende,  1  nergens  toe  geschikt  dan  om  bewaard  te  worden  in  den 
drank  die  hem  vernielt,  en  in  eene  groote  flesch  gezette  worden  tot  een 
voorbeeld  voor  andere  dronken  jongens  van  zijn  slag;  als  hij  niets 
om  zijne  lever  geeft,  heeft  hij  dan  ten  minste  geen  gevoel  voor  zijne 
moeder  ?" 

1  Ja  wel.  Och  toe !  schei  uit !"  riep  het  voorwerp  dier  gramstorige 
woorden. 

»Och  toe,  schei  uit,  schei  uit,"  ging  juffrouw  Wren  voort.  »  Het  is  altijd 
maar :  schei  uit  en  schei  uit.  Waarom  doet  gij  het  dan  ?" 

>Ik  zal  het  niet  weer  doen.  Wezenlijk  niet.  Och,  toe!" 

iKom !"  zei  juffrouw  Wren,  met  hare  handen  voor  hare  oogen.  »Ik 
kan  u  niet  langer  aanzien.  Ga  naar  boven  en  haal  mij  mijn  hoed  en  doek. 
Wees  ten  minste  ergens  dienstig  voor,  kwade  jongen,  en  bevrijd  mij  van 
uw  gezelschap^  al  is  het  dan  maar  voor  eene  halve  minuut." 

Hij  gehoorzaamde  en  waggelde  de  kamer  uit  en  Eugène  Wraybum 
zag  de  tranen  tusschen  de  vingers  van  het  kleine  schepseltje  heendrui- 
pen,  terwijl  zij  de  handen  voor  de  oogen  hield.  Hij  leed  er  onder,  maar 
zijn  medegevoel  bewoog  zijne  achteloosheid  niet  tot  iets  anders  dan  tot 
deernis. 

>Ik  ga  naar  de  Italiaansche  opera  om  te  passen,"  zei  juffrouw  Wrem 
na  verloop  van  een  oogenblik  hare  hand  wegnemende,  terwijl  zij  spot- 
achtig  begon  te  lachen,  om  te  verbergen  dat  zij  geschreid  had.  >Ik  moet 
u  van  achteren  zien  eer  ik  heenga,  mijnheer  Wraybum.  Laat  mij  u  vooraf 
eens  vooral  zeggen,  dat  het  u  niets  helpt  of  gij  hier  al  visites  komt  maken. 
Gij  zult  niet  van  mij  krijgen  wat  gij  hebben  wilt,  al  bracht  gij  tangen  mee 
om  het  er  uit  te  knijpen ..." 

»Zult  gij  zoo  hardnekkig  blijven  weigeren,  mij  eene  pop  voor  mijn 
petekind  te  kleeden  ?" 
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>Hm!Ja,zoo  hardnekkig  ben  ik,"  antwoordde  juffrouw  Wren,  haar 
kinnetje  optrekkende.  >£n  natuurlijk  in  het  weigeren  van  eene  poppen- 
jtirk  —  van  niets  anders.  Ga  maar  heen  en  geef  het  op !" 

Haar  nietswaardig  kind  was  teruggekomen  en  stond  achter  haar  met 
hoed  en  doek  in  de  band. 

>  Geef  hier  en  ga  naar  uw  hoek  terug,  kwade  jongen!"  zei  juffrouw 
Wren  toen  zij  zich  omkeerde  en  zag  wat  hij  deed.  >Neen,  neen,  ik  ver- 
lang uwe  hulp  niet.  Ga  oo^enblikkelijk  naar  uw  hoek." 

De  ellendeling  wreef  zich  flauw  op  den  rug  zijner  bevende  handen, 
van  de  vuist  af  opwaarts,  en  schuifelde  naar  zijn  straf  hoek,  doch  niet 
zonder  Ëugène  in  het  voorbijgaan  een  zonderlingen  bUk  toegeworpen  te 
hebben,  vergezeld  van  iets,  dat  eene  handeling  met  zijne  ellebogen  moest 
geweest  zijn,  zoo  hij  nog  een  lid  aan  zijn  lichaam  gehad  had  dat  aan  zijn 
wil  gehoorzaamde.  Eugène  nam  geene  andere  notitie  van  hem,  dan  dat 
hij  instinctmatig  voor  zijne  walglijke  aanraking  achteruitweek,  en  na  een 
indolenten  groet  aan  juffrouw  }enny,  met  het  verzoek  om  eene  sigaar  te 
mogen  aansteken,  vertrok  hij. 

>Nu,  oude  verloren  zoon,"  zei  Jenny,  haar  hoofd  en  haar  sprekend 
wijsvingertje  tegen  haar  kind  schuddende,  >gij  blijft  daar  zitten  totdat  ik 
terugkom.  Als  gij  een  oogenblik  uit  uw  hoek  durft  komen,  zal  ik  weten 
wat  ik  met  u  te  doen  heb." 

Eugène  slenterde  zachtjes  naar  den  Temple  onder  het  rooken  van 
zijne  sigaar  en  zag  de  poppenkleermaakster  niet  meer,  wijl  zij  toevallig 
een  tegenovergestelden  kant  van  de  straat  liepen.  Hij  slenterde  gemelijk 
voort,  en  te  Charing  Cross  om  zich  heen  ziende,  met  zoo  weinig  belang- 
stelling in  de  menigte  als  iemand  maar  bezielen  kan,  wilde  hij  weer  ver- 
der gaan,  toen  een  zeer  onverwacht  voorwerp  zijne  oogen  trof.  Dat  voor- 
werp was  niets  meer  of  niets  minder  dan  Jenny  Wren's  ondeugende 
jongen,  die  bezig  was  met  zich  zelven  te  beraadslagen  of  hij  de  straat  zou 
oversteken  of  niet 

Een  belachelijker  en  machteloozer  voorwerp  dan  die  waggelende 
ellendeling,  die  telkens  een  onvasten  uitval  begon  naar  den  overkant^ 
maar  even  dikwijls  weder  achteruitwaggelde  uit  vrees  voor  rijtuigen,  die 
nog  een  heel  eind  van  hem  af,  of  die  er  in  het  geheel  niet  waren,  konden 
de  straten  niet  opleveren.  Telkens  en  telkens  weder  als  de  weg  volmaakt 
veilig  was,  stak  hij  van  wal,  kwam  halfweg,  beschreef  eene  kromme  lijn 
en  keerde  weder  terug  nadat  hij  wel  zesmaal  de  straat  heen  en  terug  had 
kunnen  oversteken.  Dan  stond  hij  op  den  rand  van  het  trottoir  te  beven^ 
de  straat  aan  weerszijden  bekijkende,  terwijl  honderden  menschen  tegen 
hem  aanstieten,  en  dwars  tegen  hem  inliepen  en  verder  gingen.  Na  ver- 
loop van  eenigen  tijd,  geprikkeld  door  het  zien  van  zoo  menigeen  die 
veilig  aan  den  overkant  kwam,  deed  hij  nog  een  uitval,  beschreef  weder 
een  halven  cirkel,  had  bijna  zijn  voet  op  het  tegenovergestelde  trottoir^ 
zag  dan,  of  verbeeldde  het  zich,  weder  een  of  ander  gevaar,  en  waggelde 
weder  terug.  Dan  stond  hij  opnieuw  stuipachtige  toebereidselen  te 
maken  als  tot  een  grooten  sprong,  en  besloot  hij  eindelijk  weer  van  wal 
te  steken,  juist  op  het  verkeerde  oogenblik ;  dan  werd  hij  toegebruld 
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door  koetsiers,  liep  nogmaals  achteruit  en  stond  evenals  te  voren  op  het 
trottoir  te  sidderen,  en  moest  weder  opnieuw  beginnen. 

>  Het  frappeert  mij,"  merkte  Eugène  koeltjes  aan,  nadat  hij  hem  eenige 
minuten  had  gadegeslagen,  >dat  mijn  vriend  waarschijnlijk  te  laat  zal 
komen  als  hij  ergens  een  rendez- vous  heeft."  Na  die  opmerking  slenterde 
hij  weer  voort  en  dacht  niet  meer  aan  hem. 

Lightwood  was  thuis  toen  hij  in  zijne  kamers  kwam  en  had  alleen  gege- 
ten. Eugène  trok  een  stoel  bij  den  haard  waar  hij  zijn  wijn  dronk  en  zijne 
sigaar  rookte,  haalde  ook  een  glas  en  vulde  het  om  der  gezelligheid  wil. 

>Mijn  goede  Mortimer,  gij  zijt  het  levende  beeld  van  tevreden  nijver- 
heid, rustende  —  op  krediet  —  na  den  arbeid  des  daags." 

9  Mijn  goede  Eugène,  gij  zijt  het  levende  beeld  van  ontevreden  leven- 
digheid, die  in  het  geheel  niet  rust  Waar  zijt  gij  geweest  f" 

>Ik  ben  geweest,"  antwoordde  Eugène . . .  >in  de  stad.  Ik  ben  zoo  juist 
thuis  gekomen,  met  het  doel  om  mijn  zeer  verstandigen  en  geëerden 
raadsman  over  den  toestand  mijner  zaken  te  raadplegen." 

9  Uw  verstandige  en  geëerde  raadsman  is  van  oordeel,  dat  het  er  met 
uwe  zaken  slecht  uitziet,  Eugène." 

9  Ofschoon  het  de  vraag  is,"  zei  Eugène  nadenkend,  >  of  dat  verstan- 
dig gezegd  is  van  de  zaken  van  een  cliënt  die  niets  te  verliezen  heeft  en 
dien  men  bij  geen  mogelijkheid  tot  betalen  kan  dwingen." 

9  Gij  zijt  in  handen  van  de  joden  gevallen,  Eugène." 

9  Mijn  beste  jongen,"  antwoordde  de  schuldenaar,  doodbedaard  zijn 
glas  opnemend,  >wijl  ik  vooraf  reeds  gevallen  was  in  de  handen  van 
sommige  christenen,  kan  ik  dat  zeer  wijsgeerig  dragen." 

9  Ik  heb  vandaag  een  onderhoud  met  een  jood  gehad,  Eugène,  die  be- 
sloten schijnt  om  u  het  vuur  aan  de  schenen  te  leggen.  Op  en  top  een 
Shylock,  op  en  top  een  patriarch.  Een  schilderachtige  jood  met  grijs 
hoofd  en  grijzen  baard,  met  een  hoed  als  een  huilebalken  eene  lange  jas." 

9  Dat  kan  toch,"  zei  Eugène,  even  zwijgend  terwijl  hij  zijn  glas  neder- 
zette, >mijn  waardige  vriend,  de  heer  Aèiron  niet  zijn?" 

9HiiheetRiah." 

9  O  ja,"  zei  Eugène,  9  daar  bedenk  ik,  dat  ik  —  zeer  waarschijnlijk  met 
den  instinctmatigen  wensch,  om  hem  in  den  schoot  onzer  kerk  te  ont- 
vangen —  hem  dien  naam  van  Aéiron  gegeven  heb." 

9  Eugène,  Eugène,"  antwoordde  Lightwood,  9  gij  zijt  nog  bespotte- 
lijker  dan  gewoonlijk.  Zeg  wat  gij  bedoelt." 

9  Niets  andersj  beste  kerel,  dan  dat  ik  de  eer  en  het  genoegen  heb  ge- 
had oppervlakkig  kennis  temaken  met  zulk  een  patriarch  als  gij  be- 
schrijft en  dat  ik  hem  A^ron  noem,  omdat  mij  dat  Hebreeuwsch,  ge- 
schikt, expressief  en  vleiend  voorkomt.  Hoewel  er  alle  mogelijke  redenen 
bestaan  waarom  hij  zoo  zou  kunnen  heeten,  draagt  hij  misschien  toch 
een  anderen  naam." 

9  Ik  geloof,  dat  gij  de  dwaaste  mensch  van  den  ganschen  aardbodem 
zijt,"  zei  Lightwood  lachend. 

>In  het  geheel  niet,  dat  verzeker  ik  u.  Heeft  hij  gezegd  dat  hij  mij 
kende?" 

/ 
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9  Neen.  Hij  zeide  alleen,  dat  hij  verwachtte  dat  gij  hem  betalen  zoudt." 

>£n  daaruit  zou  men  opmaken,"  merkte  Eugèoe  zeer  ernstig  aan^  >dat 
hij  mij  niet  kent.  Ik  hoop  dat  het  mijn  waardige  vriend  A&ron  niet  is; 
want  om  u  de  waarheid  te  zeggen/Mortimer,  vrees  ik  dat  hij  een  voor- 
oordeel tegen  mij  hebben  kan.  Ik  verdenk  hem  sterk  van  de  hand  gehad 
te  hebben  in  het  wegtooveren  van  Lize.'* 

>Alles^"  antwoordde  Lightwood  ongeduldig,  «schijnt  ons  op  eene 
noodlottige  manier  opLize  te  brengen;  «in  de  stad"  wilde  zoo  even 
zooveel  zeggen  als  >  op  Lize  uit",  Eugène." 

>Gij  moet  weten,"  zeide  Eugène,  zich  tot  de  meubels  wendende,  »dat 
mijn  raadsmiüi  een  zeer  schrander  mensch  is." 

>Is  het  niet  zoo,  Eugène  ?" 

>Ja,  Mortimer." 

>En  toch  weet  gij  zelf,  Eugène,  dat  gij  haar  in  den  grond  niet  lief- 
hebt" 

Eugène  Wraybum  stond  op,  stak  zijne  handen  in  zijne  zakken  en 
stond,  met  zijn  voet  op  de  plaat,  achteloos  zijn  lichaam  heen  en  weer  te 
zwaaien  om  in  het  vuur  te  kijken.  Na  eene  lange  pauze  antwoordde  hij : 
iDat  weet  ik  niet.  Ik  moet  u  verzoeken  dat  niet  te  zeggen  alsof  het  eene 
uitgemaakte  zaak  ware." 

»Maar  als  gij  het  wèl  met  haar  meent,  is  dat  eene  reden  te  meer  om 
haar  ongemoeid  te  laten." 

Na  nog  een  oogenblik  zwij^ens  hernam  Eugène:  9 Dat  weet  ik  óók 
nog  niet.  Maar  zeg  mij,  hebt  gij  mij  wel  ooit  om  iets  ter  wereld  zooveel 
moeite  zien  doen,  als  om  haar  verdwijnen  ?" 

>Mijn  lieve  Eugène,  ik  wou  dat  het  waar  wasl" 

»Dus  hebt  gij  niet  ?  }uist.  Gij  bevestigt  mijne  eigene  meenmg.  Ziet  dat 
er  niet  uit  alsof  ik  haar  liefheb?  Ik  vraag  het  maar  om  het  te  weten." 

>Ik  vroeg  het  u  om  het  te  weten,  Eugène,"  zei  Mortimer  verwijtend. 

>Dat  weet  ik,  beste  jongen;  maar  ik  kan  u  geen  nadere  inlichting 
geven.  Wat  beduidt  het  toch  ?  Als  al  de  moeite,  die  ik  mij  om  haar  gee^ 
geen  bewijs  is  dat  ik  haar  liefheb,  wat  beduidt  het  dan  toch  ?" 

Hoewel  hij  op  schertsenden  toon  sprak^  zeide  hij  die  woorden  toch 
met  eene  uitdrukking  van  onzekerheid  op  zijn  gelaat,  alsof  hij  wezenlijk 
niet  wist  wat  hij  van  zich  zelven  denken  moest.  »Zie  op  het  einde .. . ." 
begon  Lightwood  juist  zijne  berisping,  toen  hij,  die  woorden  letterlijk 
opvattend,  uitriep: 

>}a,  dat  is  het  juist!  Dat  kan  ik  juist  niet  doen.  Wat  zijt  gij  toch  slim, 
Mortimer,  dat  gij  zoo  mijn  zwakke  punt  ontdekt!  Toen  wij  samen  op 
school  waren,  begon  ik  op  het  laatste  oogenblik  aan  mijne  lessen,  dag 
voor  dag  en  beetje  voor  beetje ;  nu  wij  samen  in  de  maatschappij  zijn,  ga 
ik  nog  altoos  op  dezelfde  manier  met  mijne  lessen  te  werk.  In  de  taak, 
die  ik  nu  voor  mij  heb,  ben  ik  nog  niet  verder  dan  dit:  > Ik  wil  Lize  vin- 
den, en  ik  zal  Lize  vinden,  en  ik  zal  alle  middelen  aanrgijpen  die  zich 
aanbieden  om  haar  te  vinden.  Eerlijke  middelen  of  oneerlijke  middelen, 
het  kan  mij  niet  schelen.  Ik  vraag  u  —  enkel  om  het  te  weten  —  wat  be- 
duidt dat?  Als  ik  haar  gevonden  heb,  zal  ik  u  misschien  vragen  —  ook 
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om  het  te  weten  —  wat  wil  ik  uui  Maar  dat  zou  voorbarig  zijn  en  dat 
ligt  niet  in  mijn  karakter." 

Ligbtwood  schudde  zijn  hoofd  over  de  wijze  waarop  zijn  vriend  voort- 
praatte,  eene  zoo  wonderlijk  openhartig  betoogende  manier,  dat  hetgeen 
hij  zeide  bijna  den  schijn  van  uitvluchten  maken  verloor,  toen  er  een  ge- 
schuifel aan  de  buitendeur  gehoord  werd  en  daarop  een  twijfelachtig  ge- 
klop, alsof  er  iemand  naar  den  klopper  tastte.  >De  vroolijke  jeugd  uit  de 
buurt,"  zei  Eugène,  » die  ik  met  pleizieren  zonder  complimenten  van 
deze  hoogte  naar  het  kerkhof  beneden  zou  smijten,  heeft  waarschijnlijk 
de  lantaren  uitgedraaid.  Het  is  mijne  beurt  van  avond,  ik  zal  opendoen." 

Zijn  vriend  had  nauwelijks  tijd  gehad  om  zich  de  nooit  vertoonde  flik- 
kering van  beradenheid  te  herinneren  waarmede  hij  gesproken  had  van 
zijn  besluit  om  dat  meisje  te  vinden,  en  die  met  den  adem  der  uitgespro- 
ken woorden  weder  uit  hem  gedoofd  was,  toen  Eugène  terugkwam  met 
het  schandelijke  overblijfsel  van  wat  eens  een  man  geweest  was,  bevend 
van  het  hoofd  tot  de  voeten  en  met  eene  oude,  smerige,  vette  jas  bekleed. 

>Deze  belangwekkende  heer,"  zei  Eugène,  >  is  de  zoon  —  de  nu  en 
dan  eenigszins  lastige  zoon,  want  hij  heeft  zijne  gebreken  —  eener  dame 
van  mijne  kennis.  Mijn  waarde  Mortimer  —  de  heer  Pop."  Eugène  wist 
volstrekt  niet  hoe  de  man  heette,  want  hij  wist  dat  de  naam  der  kleine 
kleermaakster  aangenomen  was,  maar  hij  stelde  hem  met  het  meeste  ge- 
mak onder  voor  den  eersten  naam  die  de  gewone  omgeving  van  den 
man  hem  ingaf. 

>Ik  bemerk,  mijn  waarde  Mortimer,  uit  de  manieren  van  den  heer  Pop 
—  die  nu  en  dan  wat  raadselachtig  zijn  —  dat  hij  iets  wenscht  mede  te 
deelen.  Ik  heb  den  heer  Pop  gezegd,  dat  gij  en  ik  op  vertrouwelijken 
voet  met  elkander  leven,  en  den  heer  Pop  verzocht,  hier  zijne  inzichten 
te  openbaren." 

Daar  het  ellendige  wezen  met  moeite  vast  scheen  te  houden  wat  er  van 
zijn  hoed  overbleef,  gooide  Eugène  dien  luchtig  naar  de  deur  en  plakte 
hem  op  een  stoel  neder. 

>Ik  vrees  dat  het  noodzakelijk  zal  zijn,  den  heer  Pop  op  te  winden,  eer 
er  iets  uit  hem  te  krijgen  zal  zijn  dat  eenigszins  van  nut  kan  wezen.  Bran- 
dewijn, mijnheer  Pop,  of . . . ." 

»  Voor  een  stuivertje  rum,"  antwoordde  de  heer  Pop. 

Zij  gaven  hem  eene  kleine  hoeveelheid  rum  in  een  wijnglas  en  hij  be- 
gon het  langs  allerlei  omwegen  bevend  aan  zijn  mond  te  brengen. 

>De  zenuwen  van  den  heer  Pop,"  merkte  Eugène  tegen  Lightwood 
aan,  >zijn  buitengewoon  van  streek.  En  alles  bij  elkander  genomen, 
dunkt  het  mij  niet  kwaad,  den  heer  Pop  te  berooken." 

Hij  nam  de  kolenschop,  sprenkelde  er  een  weinig  asch  over,  nam 
eenige  pasilles  uit  een  doosje  dat  op  den  schoorsteenmantel  stond  en 
legde  er  die  op,  waarna  hij  doodbedaard  de  schop  voor  den  heer  Pop 
heen  en  weer  zwaaide,  om  hem  van  het  gezelschap  af  te  scheiden. 

» God  zegen  me,  Eugène !"  riep  Lightwood  weder  lachend, »  wat  zijt 
gij  een  dolle  kerel !  Waarom  komt  dat  schepsel  bij  u  ?" 

>  Dat  zullen  wij  hooren,"  zeiWraybum,  terwijl  hij  inmiddels  zijn  ge- 
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laat  nauwkeurig  opnam.  >Nu  dan.  Vrees  niets,  zeg  wat  gij  te  zeggen 
hebt,  Pop." 

»Meheer  Wrayburn !''  begon  de  man  met  dikke  tong  en  schorre  keel. 
>  't  Is  meheer  Wrayburn  wel  ?"  En  hij  staarde  dom  voor  zich  uit. 

>Natuurlijk.  Kijk  mij  maar  aan.  Wat  wilt  ge  V' 

De  heer  Pop  zakte  in  zijn  stoei  in  elkaar  en  zei  dauw :  >£en  stuivertje 
rum." 

»Wiit  gij  mij  het  genoegen  doen,  den  heer  Pop  nog  eens  op  te  winden, 
mijn  waarde  Mortimer?"  vroeg  Èugène.  »Ik  heb  het  te  druk  met  be- 
Tooken." 

Ëene  even  groote  hoeveelheid  als  te  voren  werd  hem  ingeschonken 
en  hij  bracht  den  drank  langs  dezelfde  cirkelvormige  wegen  aan  zijn 
mond.  Toen  het  glas  ledig  was,  kwam  de  heer  Pop,  vreezende  weer 
in  elkaar  te  zakken  als  hij  geen  haast  maakte,  terstond  ter  zake. 

>  Meheer  Wrayburn.  Ik  heb  geprobeerd  om  u  aan  te  stooten,  maar  gij 
woudt  het  niet  zien.  Gij  wilt  dat  adres  hebben.  Gij  wilt  weten  waar  zij 
woont  Nietwaar,  meheer  Wrayburn?" 

Met  een  blik  op  zijn  vriend  antwoordde  Eugène  strak :  >  Ja." 

>Ik  ben  de  man,"  zei  de  heer  Pop,  zich  op  de  borst  willende  slaan, 

maar  bij  ongeluk  zijne  hand  in  de  buurt  van  zijn  oog  brengende, » ik  ben 

de  man  die  het  doen  kan." 
>De  man  die  w^t  doen  kan  ?"  vroeg  Eugène,  nog  altoos  strak. 

>  Dat  adres  geven." 
» Hebt  ge 't?" 

Met  eene  zeer  werkelijke  poging  om  trots  en  waardigheid  te  vertoonen, 
rolde  de  heer  Pop  zijn  hoofd  een  tijdlang  heen  en  weer  en  gaf  aanleiding 
tot  de  grootste  verwachtingen;  daarop  antwoordde  hij,  alsof  het  de  ge- 
lukkigste bijzonderheid  was  die  men  bij  mogelijkheid  van  hem  verwach- 
ten kon:  »  Neen." 

» Wat  bedoelt  gij  dan?" 

Na  dien  intellectueelen  triomf  zoo  dronken  als  ooit  in  elkander  zak- 
kende, antwoordde  Pop:  >Een  stuivertje  rum." 

•Wind  hem  nog  eens  op,  Morlimer,"  zei  Wrayburn,  »  wind  hem  nog 
eens  op." 

1  Eugène,  Eugène,"  vermaande  Lightwood  fluisterend,  terwijl  hij  deed 
wat  zijn  vriend  verlangde,  >hoe  kunt  gij  u  verlagen  tot  het  gebruiken  van 
zulk  een  werktuig  ?" 

>Ik  heb  u  gezegd,"  was  het  antwoord  met  dezelfde  flikkering  van 
vasten  wil,  >dat  ik  haar  ontdekken  zou  door  elk  middel  dat  ik  vinden 
kon,  goed  of  slecht.  Dit  middel  is  slecht,  en  ik  gebruik  het  —  als  ik  niet 
eerst  in  de  verzoeking  raak  van  den  heer  Pop  met  dezen  berooker  de 
hersens  in  te  slaan.  —  Kunt  gij  dat  adres  krijgen  ?  Spreek  op !  Zeg  hoeveel 
gij  er  voor  hebben  moet,  als  gij  daarom  gekomen  zijt." 

•Tien  shillings.  —  Een  stuivertje  rum." 

>Die  zult  gij  hebben." 

•Vijftien  shillings.  —  Een  stuivertje  rum,"  zei  de  heer  Pop,  met  eene 
poging  om  zich  op  pnjs  te  houden. 
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>Gij  zult  ze  hebben.  Maar  blijf  daar  bij.  Hoe  zult  ge  aan  het  adres 
komen  waarvan  gij  spreekt  ?" 

»Ik  ben  de  man,''  zei  de  heer  Pop  met  majesteit,  9  om  het  té  krijgen, 
meheer.*' 

9  Hoe  zult  gij  het  krijgen,  vraag  ik  u." 

9  Ik  ben  een  mishandeld  mensch,"  sprak  de  heer  Pop.  9Wordafge- 
snauwd  van  den  morgen  tot  den  avond.  Gescholden.  Zij  verdient  een 
hoop  geld,  meheer,  en  geeft  nooit  een  stuivertje  rum." 

9  Ga  voort/*  beval  Ëugène,  met  de  schop  op  zijn  verlamd  hoofd  tik- 
kende, toen  dat  op  zijne  borst  zonk.  9 Wat  nog  meer?" 

Met  eene  poging,  die  waardig  moest  heeten,  om  zich  in  zijn  geheel  te 
houden,  maar  als  het  ware  een  halfdozijn  stukken  van  zich  zelfverlie- 
zende, terwijl  hij  er  tevergeefs  één  wilde  oprapen,  zwaaide  de  heer  Pop 
zijn  hoofd  heen  en  weer,  keek  zijn  ondervrager  aan  met  wat  hij  een  fieren 
glimlach  en  een  verachtelijken  blik  dacht  te  zijn. 

9 Zij  behandelt  mij  als  een  klein  kind,  meheer.  Ik  ben  geen  kind, 
meheer,  man.  Man  van  talent.  Zij  schrijven  elkaar.  Brieven  met  de  post. 
Gemakkelijk  voor  man  van  talent  haar  adres  te  weten  als  zijn  eigen 
adres." 

9  Breng  het  dan,"  zei  Eugène,  en  voegde  er  welgemeend,  doch  fluiste- 
rend bij:  9 Beest.  Breng  het  hier  en  verdien  het  geld,  zestig  stuivertjes 
rum,  en  drink  ze  alle  achter  elkander  op  en  drink  u  dood  zoo  schielijk 
als  gij  maar  kunt"  De  laatste  clausule  dezer  bijzondere  instructie  richtte 
hij  tot  het  vuur  terwijl  hij  het  de  asch  teruggaf  welke  hij  er  had  afgenomen 
en  de  schop  weder  op  zijne  plaats  bracht. 

Nu  kwam  de  heer  Pop  op  hetalleronverwachtsttotdeontdekkmg,  dat 
hij  door  Lightwood  beleedigd  was  geworden;  hij  uitte  zijn  verlangen  om 
het  op  het  oogenblik  uit  te  maken  en  daagde  hem  uit  om  voor  den  draad 
te  komen,  een  guinje  tegen  een  halven  stuiver.  Daarop  begon  de  heer 
Pop  te  schreien  en  eene  neiging  tot  slapen  aan  den  dag  te  leggen.  Die 
laatste  manifestatie,  verreweg  de  onrustbarendste,  wijl  zij  met  een  ver- 
lengd verblijf  in  htmne  kamer  dreigde,  maakte  een  krachtigen  maatregel 
noodzakelijk.  Eugène  pakte  zijn  versleten  hoed  met  de  tang  aan,  flapte 
dien  op  zijn  hoofd,  en  hem,  op  armslengte  van  zich  af,  bij  den  kraag  pak- 
kende, bracht  hij  hem  naar  beneden,  de  poort  uit  en  Fleet-Street  in. 
Daar  wendde  hij  zijn  aangezicht  naar  het  westen  en  verliet  hem. 

Toen  hij  terugkwam,  stond  Lightwood  bij  den  haard  in  sombere  stem- 
ming te  peinzen. 

9  Ik  zal  —  in  physieken  zin  —  mijne  handen  wasschen  van  den  heer 
Pop,"  zei  Eugène,  9  en  ben  oogenblikkelijk  weder  bij  u,  Mortimer." 

9  Ik  zou  veel  liever  zien,  antwoordde  Mortimer,  9  dat  gij  uwe  handen 
in  moreelen  zin  van  den  heer  Pop  waschtet,  Eugène." 

9  Ik  ook,"  zei  Eugène,  9  maar  ziet  ge,  beste  jongen,  ik  kan  niet 
buiten  hem." 

Binnen  een  paar  minuten  zat  hij  weder  op  zijn  stoel,  even  kalm  als 
altoos,  schertste  met  zijn  vriend  over  diens  geluk,  dat  hij  aan  de  dapper- 
heid van  hun  gespierden  bezoeker  ontkomen  was. 
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lik  kan  niets  grappigs  vinden  in  die  zaak,"  antwoordde  Mortimer 
onrustig.  9  Gij  kunt  alles  grappig  maken  wat  gij  wilt,  Eugène,  maar 
dit  niet." 

iNu,"  riep  Eugène,  ik  schaam  er  mij  zelf  over,  laat  ons  daarom  over 
iets  anders  spreken." 

>Het  is  zoo  allertreurigst  oneerlijk,"  zei  Mortimer.  »Hetisuwerzoo 
geheel  onwaardig,  zulk  een  spion  te  gebruiken." 

f  Wij  zouden  over  iets  anders  spreken?"  riep  Eugène  luchtig.  iWij 
hebben  een  nieuw  onderwerp  gevonden  in  dat  woord  spion.  Sta  daar  nu 
niet  als  een  beeld  der  Gelatenheid  op  een  schoorsteenmantel,  fronsende 
tegen  Pop,  maar  ga  zitten ;  dan  zal  ik  u  iets  vertellen  dat  gij  wezenlijk 
amusant  zult  vinden.  Neem  eene  sigaar.  Kijk  naar  de  mijne.  Ik  steek  haar 
aan  —  doe  een  haaltje  —  blaas  de  rook  uit  —  daar  gaat  hij !  Het  is  Pop 
—  weg  is  hij  —  en  nu  hij  weg  is  zijt  gij  weer  een  man." 

lUw  onderwerp,"  zei  Mortimer,  die,  na  zijne  sigaar  te  hebben  aange- 
stoken, zich  troostte  met  een  trekje  of  twee,  >was  spionnen,  Eugène." 

1  Juist.  Is  het  niet  grappig  dat  ik  nooit  na  donker  uitga^  of  ik  wordt 
altijd  door  één  spion,  en  soms  door  twee  spionnen  vergezeld  ?" 

Lightwood  nam  verwonderd  zijne  sigaar  uit  den  mond  en  keek  zijn 
vriend  aan,  alsof  hij  heimelijk  dacht  dat  er  eene  scherts  of  eene  verbor- 
gene meening  in  diens  woorden  liggen  moest. 

>0p  mijn  woord,  neen,"  zei  Wraybum,  dien  blik  beantwoordende  en 
zorgeloos  glimlachende ;  >  het  verwondert  mij  niets  dat  gij  het  denkt, 
maar  op  mijn  woord,  neen.  ïk  zeg  wat  ik  meen.  Ik  ga  nooit  in  donker 
uit,  of  ik  verkeer  in  den  belachelijken  toestand  van  op  een  afstand  ge- 
volgd en  bespied  te  worden,  altijd  door  één  spion,  en  dikwijls  door  twee." 

»Zijt  gij  er  zeker  van,  Eugène  ?" 

» Zeker  ?  Mijn  beste  jongen,  het  zijn  altoos  dezelfde  twee." 

iMaar  er  is  toch  geen  proces  tegen  u  aan  den  gang.  De  joden  dreigen 
wel,  doch  zij  hebben  nog  niets  gedaan.  Bovendien  weten  zij  waar  gij  te 
vinden  zijt  en  ik  vertegenwoordig  u.  Waartoe  zou  die  moeite  dienen  f" 

>Zie  dien  wetsgezinden  geest  eens  aan!"  zei  Eugène,  nogmaals  tot  de 
meubels,  met  een  air  van  indolente  verrukking.  >Merk  op  de  hand  van 
den  verver,  die  zich  vereenzelvigt  met  het  werk  dat  hij  doet  —  of  zou 
doen,  indien  er  iemand  was  die  hem  werk  gaf.  Geëerde  procureur,  dat  ia 
het  niet.  De  schoolmeester  is  los." 

»De  schoolmeester  ?" 

»]a!  Somtijds  zijn  de  schoolmeesterende  leerling  met  hun  beiden. 
Wel,  wel,  wat  roest  gij  schielijk  als  ik  niet  bij  u  ben!  Begrijpt  gij  het  nog 
niet?  Die  kerels  die  hier  op  dien  avond  waren.  Dat  zijn  de  spionnen,  die 
ik  bedoel,  die  mij  de  eer  bewijzen  van  mij  des  avonds  te  geleiden." 

1  Hoelang  heeft  dat  al  geduurd?"  vroeg  Lightwood,  die  den  lach  zijns, 
vriends  met  een  ernstig  gelaat  beantwoordde. 

>Ik  vermoed  dat  het  al  is  sedert  zeker  iemand  verdwenen  is.  Waar- 
schijnlijk waren  zij  al  een  poosje  aan  den  gang  eer  ik  het  opmerkte,  en 
dan  moet  het  van  dien  tijd  af  geweest  zijn." 

>  Vermoedt  gij  dat  zij  u  verdenken  van  haar  weggemoffeld  te  hebben  ?" 
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>MiJD  waarde  Mortimer,  gij  weet  hoe  mijn  vak  al  mijne  gedachten 
inneemt.  Ik  heb  waarlijk  geen  tijd  gehad  om  er  over  na  te  denken.'' 

9  Hebt  gij  hun  gevraagd  wat  zij  verlangen  ?  Hebt  gij  hun  gezegd  dat 
het  u  hindert?" 

» Waarom  zou  ik  hun  vragen  wat  zij  willen,  beste  jongen,  als  hun  ver- 
langen mij  onverschillig  is?  Waarom  zou  ik  hun  zeggen  dat  zij  mij  hin- 
deren, als  het  niet  waar  is  ?*' 

»Gij  zijt  in  eene  alles  trotseerende  luim.  Maar  gij  noemdet  dien  toe- 
stand zoo  even  belachelijk  *,  de  meeste  menschen  verkeeren  niet  gaarne 
in  een  belachelijken  toestand,  zelfs  zij  niet,  die  voor  alles  anders  onver- 
schillig zijn." 

>Gij  verrukt  mij,  Mortimer,  zoo  goed  als  gij  mijne  zwakheden  in-stu- 
deert. — Dat  woord  in-  studeeren,  tusschen  twee  haakjes,  brengt  mij  altijd 
in  verrukking.  Eene  actrice  dieeene  kamenier  in-studeert,  een  danser 
die  de  horlepijp  in>studeert,  een  zanger  die  een  air  in-studeert,  een  zee- 
schilder  die  de  zee  in-studeert,  een  trommelslager  die  eene  passage  op 
zijn  instrument  in-studeert,  zijn  even  jonge  als  verrukkelijke  zinsneden. 
—  Ik  sprak  van  uw  inzicht  van  mijne  zwakheden.  Ik  beken  dat  ik  on- 
gaarne in  een  belachelijken  toestand  verkeer,  daarom  breng  ik  dien  toe- 
stand op  de  spionnen  over." 

>Gij  moest  een  weinig  verstandiger  en  duidelijker  spreken,  Eugène,  al 
ware  het  alleen  omdat  ik  er  minder  over  op  mijn  gemak  ben  dan  gij." 

9  Nu  dan,  verstandig  en  duidelijk  gesproken,  Mortimer,  ik  drijf  den 
schoolmeester  tot  razernij.  Ik  maak  den  schoolmeester  zoo  belachelijk^ 
en  zich  die  belachelijkheid  zoodanig  bewust,  dat  ik  uit  iedere  porie  zijne 
ergernis  en  nijdigheid  zie  te  voorschijn  komen  als  wij  tegen  elkander 
inloopen.  Die  aangename  bezigheid  is  deeenige  verlichting  geweest  sedert 
ik  op  die  wijze,  die  ik  niet  behoef  te  noemen,  gedwarsboomd  werd.  Ik 
heb  er  ontzaglijk  veel  troost  in  gevonden.  Zóó  doe  ik  het:  Ik  slenter  de 
deur  uit  als  het  donker  is,  loop  een  eindje  voort,  kijk  naar  een  winkel- 
raam  en  tersluiks  naar  den  schoolmeester.  Na  korter  of  langer  tijd  zie  ik 
den  schoolmeester  op  wacht;  nu  eens  vergezeld  van  zijn  hoopvollen 
kweekeling,  maar  meestal  kweekelingloos.  Toen  ik  zeker  was  dat  hij  mij 
bespiedde,  heb  ik  hem  door  geheel  Londen  gevoerd.  Den  eenen  avond 
ga  üc  oostwaarts,  den  anderen  noordwaarts,  in  een  avond  of  wat  ga  ik  al 
de  hemelstreken  rond.  Nu  eens  wandel  ik,  dan  neem  ik  eens  eene  cab, 
en  loos  op  die  manier  de  zakken  van  den  schoolmeester,  die  ook  in  eene 
cab  gaat  zitten.  In  den  loop  van  den  dag  loop  ik  de  verborgenste  stegen 
op  en  bestudeer  waar  zij  liggen,  en  dan  zoek  ik  met  venetiaansche  ge- 
heimzinnigheid 's  avonds  die  blinde  stegen  op,  breng  den  schoolmeester 
in  de  verzoeking  van  mij  te  volgen,  keer  dan  plotseling  om  en  betrap 
hem  eer  hij  kan  maken  dat  hij  weg  komt.  Dan  staan  wij  tegen  elkander 
over  en  ik  loop  hem  voorbij  alsof  ik  niet  wist  dat  hij  bestond  en  zoo  on- 
dergaat hij  de  vreeselijkste  martelingen.  Dan  loop  ik  eens  weder  in  een 
flinken  stap  eene  korte  straat  in,  sla  snel  den  hoek  om,  en  zoodra  ik  dan 
uit  zijn  gezicht  ben,  keer  ik  weer  om.  Dan  betrap  ik  hem  weer  op  de 
wacht,  ga  hem  weder  voorbij  alsof  ik  niet  wist  dat  hij  bestond,  en  hij 
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ondergaat  de  hevigste  martelingen.  Avond  op  avond  ondervindt  hij  de 
snerpendste  teleurstelling,  maar  eeuwig  herleeft  de  hoop  in  de  scholas- 
tieke borst,  en  den  volgenden  dag  loopt  hij  mij  weder  na.  Zoo  smaak  ik 
de  genietingen  der  jacht,  en  mijne  gezondheid  profiteert  tevens  door 
die  beweging.  Als  ik  mij  het  genot  van  de  jacht  ontzeg,  weet  ik  zeker  dat 
liij  den  ganschen  avond  de  wacht  houdt  bij  de  poort  van  den  Temple." 

>Dat  is  eene  ernstige  zaak,"  zeide  Lightwood,  die  het  verhaal  met 
den  meesten  ernst  aangehoord  had.  9  Het  staat  mij  volstrekt  niet  aan." 

»Gijzijthypochondrist,  beste  jongen,"  zei  Eugène;  >gij  hebt  te  wei- 
nig beweging;  ga  mee  en  smaak  het  genoegen  van  de  jacht." 

>Houdt  gij  het  er  voor,  dat  hij  nu  op  dit  oogenblik  op  de  wacht  staat  ?" 

>Ik  twijfel  er  geen  oogenblik  aan.  Ik  heb  vergeten  naar  hem  te  kijken 
toen  ik  straks  hier  kwam,"  antwoordde  Eugène  met  de  kalmste  onver- 
schilligheid, >maar  hij  zal  er  stellig  geweest  zijn.  Kom,  wees  een  En- 
gelsch  jager  en  smaak  het  genot  van  de  jacht.  Het  zal  u  goeddoen." 

Lightwood  aarzelde,  maar  aan  zijne  nieuwsgierigheid  toegevende, 
stond  hij  op. 

iBravo!"  riep  Eugène,  insgelijks  opstaande.  lOfik  wilookwel  roe- 
pen «hoera!**  als  gij  dat  liever  hoort.  Zie  naar  uwe  voeten,  Mortimer, 
want  het  zal  op  uwe  laarzen  aankomen.  Ik  ben  tot  uwe  orders  als  gij  ge- 
reed zijt;  ik  zeg  met  de  jagers:  »Heisa,  Ho,  Hoera!"  Voorwaarts,  voor- 
waarts!" 

»Is  niets  dan  in  staat  om  u  ernstig  te  maken  ?"  zei  Mortimer,  lachend 
door  al  zijn  ernst  heen. 

»Ik  ben  altijd  ernstig,  maar  op  dit  oogenblik  ben  ik  min  of  meer  opge- 
wonden door  het  glorieuze  feit,  dat  een  zuidenwind  en  eene  bewolkte 
lucht  eengoedenjachtavond  verkondigen.  Klaar?  Zoo.  Wij  draaien  de 
lamp  uit  en  gaan  het  jachtveld  in." 

Toen  de  beide  vrienden  uit  den  Temple  op  de  straat  kwamen,  vroeg 
Eugène  met  een  vertoon  van  beleefde  bescherming  in  welke  richting 
Mortimer  de  jacht  verkoos.  >Er  i  *>  een  eenigszins  lastig  veld  in  den  om- 
trek van  Bethnal  Green,"  zei  Eugène,  >en  wij  hebben  die  richting  niet 
genomen  in  den  laatsten  tijd.  Wat  dunkt u  van  Bethnal  Green?"  Morti- 
mer bewilligde  in  Bethnal  Green  en  zij  gingen  oostwaarts.  >  Als  wij  nu 
aan  het  St.-Paulskerkhof  komen,"  hernam  Eugène,  «zullen  wij  langzaam 
rondslenteren  en  ik  zal  u  den  schoolmeester  laten  zien."  Zij  zagen  hem 
echter  eer  zij  daar  waren;  alleen,  in  de  schaduw  van  de  huizen  achter 
hen  voortsluipende,  aan  den  overkant  van  de  straat. 

sHaal  maar  eens  goed  adem,"  zei  Eugène,  9  want  ik  ga  er  aanstonds 
op  af.  Dunkt  u  niet  dat  de  Engelsche  jongens  schade  zullen  lijden  in 
hunne  opvoeding,  als  dat  lang  duurt?  De  schoolmeester  kan  niet  op  mij 
letten  en  op  de  jongens  te  gelijk.  Zijt  gij  gereed  ?  Marsch  I" 

Wat  liep  hij  om  den  schoolmeester  buiten  adem  te  laten  loopen;  en 
wat  slenterde  en  draalde  hij  eene  poos  later  om  zijn  geduld  op  eene  an- 
dere proef  te  stellen ;  wat  koos  hij  bespottelijke  wegen  zonder  eenig  doel 
ter  wereld  dan  om  te  leur  te  stellen  en  te  straffen,  en  hoe  putte  hij  hem 
uit  door  iederen  schranderen  zet  dien  zijne  excentrieke  luim  hem  ingaf; 
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dat  alles  merkte  Lightwood  op,  met  een  gevoel  van  verbazing,  dat  een 
zoo  zorgeloos  mensch  zoo  listig  kon  zijn  en  dat  zulk  een  traag  mensch 
zich  zooveel  moeite  kon  geven.  Toen  hij  eindelijk,  in  het  derde  uur  van  de 
genoegens  der  jacht,  den  gejaagden  ellendeling  weder  in  deCityhad^ 
voerde  hij  Mortimer  nog  in  een  paar  donkere  steden,  daarna  nog  in  een 
klein  vierkant  slop  en  liet  hem  eensklaps  omdraaien,  waarop  zij  bijkans 
tegen  Bradley  Headstone  inliepen. 

>£n  gij  ziet,  zooals  ik  zeide,  Mortimer,"  sprak  Eugène  met  de  meeste 
koelheid,  alsof  niemand  anders  hem  hooren  kon, »  en  gij  ziet,  zooals  ik 
zeide,  hij  ondergaat  de  vreeselijkste  martelingen.** 

De  uitdrukking  was  niet  te  sterk.  Bradley  had  meer  van  den  gejaagde 
dan  van  den  jager.  Te  leur  gesteld,  doodaC,  met  de  uitputting  der  uitge- 
stelde hoop  en  van  verterenden  haat  en  toom  op  zijn  gelaat,  met  witte 
lippen,  woeste  oogen,  sluike  haren,  vol  van  ijverzucht  en  gramschapen 
zich  martelend  met  de  overtuiging,  dat  hij  dat  alles  liet  blijken  en  dat  zij 
er  zich  in  vermeidden,  ging  de  schoolmeester  hen  in  de  duisternis  voorbij 
als  een  akelig  woeste  kop  die  in  de  lucht  hing ;  zoo  geheel  deed  de  kracht 
van  hetgeen  er  op  zijn  gelaat  lag  zijne  gestdte  verdwijnen. 

Mortimer  Lightwood  was  geen  bijzonder  impressionabel  mensch, 
maar  dat  gelaat  maakte  een  diepen  indruk  op  hem.  Hij  begon  er  op  hun 
terugweg  meer  dan  eens  over  te  spreken  en  meer  dan  eens  ook  toen  zij 
thuis  waren. 

Zij  waren  reeds  twee  of  drie  uren  in  hunne  respectieve  slaapkamers 
'geweest,  toen  Eugène  half  ontwaakte  door  een  voetst^  en  geheel  wak- 
ker werd  bij  het  zien  van  Lightwood,  die  voor  zijn  bed  stond. 

>Is  er  iets,  Mortimer^" 

iNeen." 

>  Hoe  komt  het  dan  in  uw  hoofd  op,  in  den  nacht  te  gaan  rondloopen  f* 

>  Ik  kan  volstrekt  niet  slapen.** 
9 Hoe  zou  dat  komen!" 

9  Eugène,  ik  kan  het  gezicht  van  dien  kerel  niet  vergeten.*' 
»  Hoe  gek  !*'  zei  Eugène  met  een  luchtigen  lach ; » ik  wel. **  En  hij  keerde 
zich  om  en  sliep  weer  in. 


EINDE  VAN  HET  TWEEDE  DEEL. 


CHARLES  DICKENS 


ZE 

WEDE 


j 

'ERDE  DEEL. 


VRIE 


ONZE  WEDERZIJDSCHE  VRIEND 


DOOR 


CHARLES  DICKENS 


DERDE  DEEL 


"»^      |l       ♦■^M 


SCHIEDAM 

H.  A.  M.  ROELANTS 
1884 


XI. 

IN  DE  DUISTERNIS. 

Er  was  geen  slaap  voor  Bradley  Headstone  dien  nacht  waarin  Eugène 
Wraybum  zich  zoo  zorgeloos  in  zijn  bed  omkeerde ;  evenmin  was  er  slaap 
voor  de  kleine  juffrouw  Peecher.  Bradley  sleet  de  eenzame  uren  en  ver- 
sleet zich  zelven  met  op  de  plek  te  blijven  spoken  waar  zijn  zorgelooze 
medeminnaar  lag  te  droomen ;  de  kleine  juffrouw  Peecher  sleet  ze  met 
luisteren  naar  de  terugkomst  van  den  meester  van  haar  hart  en  met  droe- 
vige voorspellingen  dat  het  geheel  en  al  mis  was  met  hem.  Toch  was  het 
slechter  met  hem  gesteld  dan  het  eenvoudige  werkdoosje  van  juffrouw 
Peecher's  gedachten,  waarin  geene  plaats  was  voor  sombere  en  donkere 
bergplaatsen,  kon  bevatten ;  want  de  man  was  moordzuchtig. 

De  man  was  moordzuchtig  en  hij  wist  het.  Meer  dan  dat;  hij  voedde 
zijn  moordlust  met  een  soort  van  baldadig  genot,  zooals  een  zieke  soms 
heeft  in  het  irriteeren  van  eene  wond  aan  zijn  lichaam.  Den  geheelen  dag 
gebonden  door  den  uiterlijken  schijn  van  zelfbedwang,  gedwongen  tot 
het  doorloopen  van  de  gewone  routine  van  schoolwerk,  omringd  door 
snappende  kinderen,  brak  hij  des  avonds  los  als  een  ongetemd  wild  dier. 
Onder  dat  dagelijksche  zelfbedwang  was  het  hem  verkwikking,  geen 
onrust,  een  oogenblik  aan  zijn  avond-toestand  te  denken  en  aan  de  vrij- 
heid van  er  aan  toe  te  geven.  Indien  groote  misdadigers  de  waarheid  wil- 
den zeggen,  hetgeen  zij,  juist  omdat  zij  groote  misdadigers  zijn,  niet 
doen,  zouden  zij  zelden  spreken  van  den  strijd  tegen  de  misdaad.  Zij 
doen  juist  alles  om  zich  er  toe  aan  te  zetten.  Zij  worstelen  tegen  de  zich 
verheffende  golven  in,  om  het  bloedige  strand  te  bereiken,  niet  om  het  te 
ontwijken.  Deze  man  was  zich  zeer  goed  bewust,  dat  hij  zijn  mededinger 
haatte  met  al  zijne  sterkste  en  slechtste  kracht  en  dat,  als  hij  hem  zoolang 
kon  volgen  totdat  hij  hem  bij  Lize  Hexam  betrapte,  hem  dat  noch  voor 
zich,  noch  voor  haar  iets  baten  zou.  Hij  gaf  zich  al  die  moeite  met  het 
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doel  om  zich  tot  woede  te  prikkelen  door  den  aanblik  van  zijne  gehate 
gestalte  in  baar  gezelschap,  in  bare  ^nst,  inbare  wijkplaats;  hij  wist 
evengoed  welke  daad  er  volgen  zou  indien  bij  dat  ooit  zag,  als  hij  wist 
dat  zijne  moeder  hem  ter  wereld  had  gebracht,  al  achtte  hij  het  niet 
noodig,  die  eene  onbetwistbare  waarheid  meer  dan  de  andere  uitdrukke- 
lijk voor  zich  zelven  te  herbalen. 

Evenzeer  wist  hij,  dat  hij  zijn  haat  en  zijn  wraaklust  aanzette,  en  dat 
hij  zijne  ergernis  en  zijne  zelfrechtvaardiging  vermeerderde  door  zich 
iederen  avond  tot  den  speelbal  te  maken  van  den  vermetelen  en  beleedi- 
genden  Eugène.  Kon  die  zwarte  ziel,  dat  alles  wetende,  en  altijd  voort- 
gaande met  dat  eindelooze  dulden  en  lijden  en  volharden,  twijfelen  wel- 
ken weg  zij  gin^  ? 

Bedrogen,  uitgeput  en  tot  wanhoop  gebracht,  bleef  hij  hij  de  poort 
van  den  Temple  staan  toen  deze  zich  achter  Wrayburn  en  Lightwood 
sloot,  met  zich  zelven  overleggende  of  hij  voor  dien  avond  naar  huis  zou 
gaan,  of  nog  langer  op  de  wacht  zou  blijven.  Door  zijne  ijverzucht  be- 
zield, met  het  vaste  geloof  dat  Wrayburn  in  Lize's  geheim  was,  zoo  haar 
verdwijnen  al  zijn  werk  niet  heeten  mocht,  vertrouwde  Bradley  er  even 
stellig  op  dat  hij  hem  eindelijk  betrappen  zou  door  hardnekkig  vol  te 
houden  met  hem  te  blijven  volgen  waar  hij  liep,  als  hij  gedaan  zou  heb- 
ben—  en  menigmaal  gedaan  had  —  als  hij  het  een  of  andere  studievak 
voor  zijn  beroep  wilde  machtig  worden.  Die  volharding  had  hem,  den 
man  van  snellen  hartstocht  en  traag  begrip,  menigmaal  gediend  en  zoa 
hem  nogmaals  dienen. 

Toen  hij  zoo  op  eene  stoep  zat  te  rusten,  met  zijne  oogen  op  den 
Temple  gericht,  kwam  de  verdenking  in  hem  op,  dat  Lize  zelfe  in  die 
kamers  verborgen  kon  zijn.  Dat  zou  eene  rede  te  meer  wezen  voor  die 
doellooze  zwerftochten  van  Wrayburn.  Hij  dacht  er  over,  totdat  hij  be- 
sloot de  trap  op  te  sluipen,  indien  de  portier  hem  wilde  inlaten,  en  te 
luisteren.  Zoo  zweefde  het  akelige  menschenhoofd,  dat  in  de  lucht  scheen 
te  hangen,  de  straat  dwars  over,  als  het  spook  van  een  van  de  vele  hoof- 
den die  weleer  op  de  naburige  Temple  Bar  waren  opgeheschen,  en  stond 
voor  den  portier. 

De  portier  keek  er  naar  en  vroeg :  >  Wien  zoekt  gij  hier  i" 

•Den  heer  Wrayburn." 

•Hetislaat" 

»Ik  weet  dat  hij  twee  uren  geleden  met  den  heer  Lightwood  thuis  is 
gekomen.  Maar  als  hij  te  bed  gegaan  is,  zal  ik  mijn  brief  in  de  brievenbus 
steken.  Ik  word  verwacht." 

De  portier  zeide  niets  meer,  maar  opende,  hoewel  aarzelend,  de  poort. 
Toen  hij  echter  zag  dat  de  man  recht  op  zijn  doel  afging,  scheen  hij  te- 
vreden. 

Het  woeste  hoofd  zweefde  de  donkere  trap  op  en  naderde  zacht  de 
verdiepmg  waar  de  buitendeur  van  de  kamers  was  waar  hij  wezen  wilde. 
De  deuren  der  kamers  schenen  open  te  staan.  Uit  een  van  de  kamers 
straalde  licht  en  hij  hoorde  een  voetstap  heen  en  weer  gaan.  Nu  waren  er 
twee  stemmen.  Hij  kon  niet  hooren  wat  er  gezegd  werd,  doch  het  waren 
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twee  mansstemmen.  Een  oogeublik  daarna  zwegen  de  stemmen,  er  werd 
geen  voetstap  meer  gehoord  en  het  licht  ging  uit.  Zoo  Lightwood  het 
gelaat,  dat  hem  wakker  hield,  in  de  duisternis  buiten  de  deur  had  kunnen 
zien  gluren  en  luisteren,  toen  hij  er  van  sprak,  zou  hij  misschien  gedu- 
rende den  verderen  loop  van  dien  nacht  nog  minder  tot  slapen  geschikt 
geweest  zijn. 

>Daar  is  zij  niet,"  zei  Bradley,  »maar  zij  had  er  kunnen  zijn.  Het  hoofd 
verhief  zich  tot  zijne  vorige  hoogte  boven  den  grond,  zweefde  de  trap 
weder  af  en  liep  naar  de  poort.  Daar  stond  een  man  met  den  portier  in 
gesprek." 

>  O,"  zei  de  portier,  >  daar  is  hij." 

Ziende  dat  hij  het  onderwerp  van  hun  gesprek  was,  keek  Bradley  nu 
eens  den  portier  en  dan  den  anderen  man  aan. 

>Deze  man  heeft  een  brief  voor  den  heer  Lightwood  bij  zich,"  hel- 
derde de  portier  op  en  liet  den  brief  zien,  »en  ik  zeide  hem  dat  er  juist 
iemand  naar  de  kamers  van  den  heer  Lightwood  was.  Het  is  misschien 
dezelfde  boodschap  ?" 

>  Neen,"  antwoordde  Bradley,  den  man  aanziende,  die  hem  vreemd  was. 
>Neen,"  bevestigde  de  ander  norsch;  »mijn  brief  — mijne  dochter 

heeft  hem  geschreven,  maar  de  briefis  van  mij  —  is  over  mijne  zaken,  en 
mijne  zaken  raken  niemand  anders." 

Toen  Bradley  met  onzekeren  tred  de  poort  uitging,  hoorde  hij  die 
achter  zich  sluiten  en  tevens  den  voetstap  van  den  man  achter  hem. 

i'Xcuseer,"  zeide  man,  die  halfdronken  scheen  en,  om  zijne  aandacht 
te  trekken,  meer  tegen  hem  aantuimelde  dan  hem  aanstiet,  >kent  gij  mis- 
schien den  anderen  heer  ?" 

»Wien?"  vroeg  Bradley. 

>Den  anderen  heer,"  hernam  de  man,  met  zijn  rechterduim  over  zijn 
rechterschouder  wijzende. 

>Ik  begrijp  u  niet" 

«Luister  dan,"  en  hij  haakte  zijne  opheldering  roet  den  wijsvinger 
zijner  rechter  in  de  vingers  zijner  linkerhand.  >£r  zijn  twee  heeren,  niet 
waar  ?  Een  en  een  is  twee ;  procureur  Lightwood,  mijn  eerste  vinger^  is 
één:  is  hij  niet  ?  Nu,  zijt  gij  misschien  bekend  met  mijn  middelsten  vin- 
ger, den  anderen  heer  ?" 

»Ik  weet  zooveel  van  hem,"  zei  Bradley,  met  een  fronsend  gelaat 
onbestemd  voor  zich  uitziende,  >als  ik  verlang  te  weten." 

•Hoeraaa!"  schreeuwde  de  man.  »Hoeraaa,  Andere,  Andere  heer! 
Hoeraaa.  Anderste  heer !  Zoo  denk  ik  er  ook  over." 

>Maak  zulk  een  leven  niet  in  het  holle  van  den  nacht.  Waar  praat  gij 
over  ?" 

>Zie  eens,  Anderste  heer,"  antwoordde  de  man,  die  grof  vertrouwelijk 
werd.  >Die  andere  heer  heeft  mij  altijd  voor  den  gek  gehouden,  omdat 
ik  een  eerlijk  man  ben,  geloof  ik,  die  mijn  brood  verdien  in  het  zweet  van 
mijn  aanschijn,  wat  hij  niet  is  en  wat  hij  niet  doet." 

9  Wat  gaat  mij  dat  aan  ?" 

9  Anderste  heer,"  hernam  de  man  op  een  toon  van  beleedigde  onschuld, 
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>als  gij  ér  niet  meer  van  hooren  wilt,  moet  ge 't  laten.  Gij  zijt  er  eerst 
over  begonnen.  Gij  zeidet^  en  het  was  vrij  duidelijk  te  zien,  dat  gij  dien 
anderen  heer  geen  goed  hart  toedraagt.  Maar  ik  wil  niemand  mijn  gezel- 
schap of  mijne  meening  opdringen.  Ik  ben  een  eerlijk  man,  dat  ben  ik. 
Breng  mij  voor  iedere  rechtbank,  het  kan  mij  niet  schelen  waar,  en  ik  zal 
zeggen :  Heeren  ik  ben  een  eerlijk  man.  Zet  mij  in  de  bank  der  getuigen, 
het  kan  mij  niet  schelen  waar,  en  ik  zal  hetzelfde  zeggen  aan  de  heeren, 
en  het  boek  kussen.  Ik  zal  niet  op  de  mouw  van  mijne  jas  kussen ;  ik  zal 
eerlijk  het  boek  kussen." 

Het  was  niet  zoozeer  uit  eerbied  voor  die  sterke  getuigenis  welke  hij 
van  zijn  karakter  aflegde,  als  wegens  zijn  rusteloos  rondtasten  naar  hnlp 
tot  de  ontdekking  waarbij  al  zijne  gedachten  zich  bepaalden,  dat  Bradley 
Headstone  antwoordde :  i Gij  behoeft  niet  beleedigd  te  zijn;  ik  wilde  u 
het  zwijgen  niet  opleggen.  Gij  spraakt  te  luid  op  de  openbare  straat,  dat 
was  alles." 

>  Anderste  heer,"  antwoordde  Riderhood,  bevredigd  en  geheimzinnig ; 
»ik  weet  wat  het  is  luid  te  zijn  en  ik  weet  wat  het  is  stil  te  zijn.  Natuurlijk. 
Het  zou  wel  een  wonder  zijn  als  ik  het  niet  wist,  want  ik  heet  Rogue, 
naar  mijn  vader,  die  ook  naar  zijn  vader  heette,  ofschoon  ik  u  niet  zal 
wijsmaken  dat  ik  weet  wie  van  de  familie  het  eerst  dien  naam  heeft  aan* 
genomen.  Ik  hoop  dat  uwe  gezondheid  beter  is  dan  uw  gezicht;  het  moet 
er  van  binnen  ook  al  heel  leelijk  uitzien,  als  het  er  mee  gaat  als  met  uw 
uiterlijk." 

Ontsteld  door  dat  bewijs,  dat  zijn  gelaat  zooveel  van  zijn  gemoeds- 
toestand openbaarde,  deed  Bradley  eene  poging  om  zijn  voorhoofd  te 
ontrimpelen.  Het  kon  de  moeite  waard  zijn  te  weten  wat  die  zonderlinge 
man  op  zulk  een  ongelegen  uur  bij  Lightwood  of  Wrayburn,  of  met  bei- 
den te  maken  had.  Hij  begon  er  naar  te  visschen,  want  de  man  zou  wel 
een  bode  kunnen  zijn  tusschen  die  twee. 

>  Gij  kwaamt  nog  laat  in  den  Temple,"  begon  hij,  met  geveinsde  on- 
verschilligheid. 

» Ik  mag  sterven,"  riep  Riderhood,  met  een  ruwen  lach,  >  als  ik  niet 
juist  hetzelfde  tegen  u  wilde  zeggen,  Anderste  heer!" 

>Ik  was  er  toevallig,"  zei  Bradley,  verlegen  om  zich  heen  ziende. 

>  Van  mij  was  het  ook  toevallig,"  zei  Riderhood.  »Maar  ik  wil  u  wel 
zeggen  hoe  ik  er  kwam.  Waarom  zou  ik  niet  ?"  Ik  ben  sluiswachter  op  de 
rivier  en  ik  had  gisteren  verlof  en  morgen  moet  ik  weer  op  mijn  post  zijn." 

»Zoo?" 

>  Ja,  en  ik  kom  om  zaken  naar  Londen.  Ik  doe  moeite  om  als  vast 
sluiswachter  aangesteld  te  worden,  en  ik  heb  eene  aanklacht  tegen  eene 
stoomboot  die  mij  beneden  de  brug  verdronken  heeft.  Ik  bedank  om 
verdronken  te  worden  zonder  dat  ik  er  voor  betaald  word !" 

Bradley  keek  hem  aan  alsof  de  man  gezegd  had  dat  hij  een  geest  was. 

>De  stoomboot  heeft  mij  overvaren  en  mij  verdronken,"  zei  Rider- 
hood nijdig.  »De  hulp  van  anderen  heeft  er  mij  weer  bovenop  geholpen; 
maar  dat  heb  ik  hun  niet  gevraagd  en  de  boot  evenmin.  Ik  denk  voor 
mijn  leven  betaald  te  worden,  dat  de  stoomboot  mij  afgenomen  heeft" 
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>Was  dat  uwe  boodschap  bij  den  heer  Lightwood  midden  in  den 
nacht  ?"  vroeg  Bradley  hem  wantrouwend. 

>Dat  en  een  getuigschrift  om  vast  sluiswachter  te  worden.  Als  er  een 
getuigschrift  noodig  ïs^  wie  moet  het  mij  dan  anders  geven  ?  Zooab  ik 
zeide,  de  brief  is  van  me  dochters  hand,  met  mijn  kruisje  onderteekend 
om  hem  geldig  te  maken  voor  de  wet.  Wie  anders  dan,  gij,  procureur 
Lightwood,  moet  mij  dat  certificaat  geven,  en  wie  anders  dan  gij  moet  er 
voor  mij  opkomen  in  de  zaak  van  die  stoomboot  ?  Want,  zooals  ik  zei  boven 
mijn  kruisje  ik  heb  moeite  genoeg  gehad  met  u  en  uw  vriend.  Als  gij,  pro- 
cureur Lightwood,  mij  trouw  en  goed  geholpen  hadt,  en  als  de  andere 
heer  woordelijk  had  opgeschreven  wat  ik  gezegd  heb,  —  zei  ik  bij  mijn 
kruisje  —  zou  ik  nu  een  man  van  geld  geweest  zijn,  in  plaats  van  mij  een 
hoop  scheldwoorden  naar  het  hoofd  te  hooren  gooien  en  gedwongen  te 
worden  mijne  eigen  woorden  op  te  eten,  want  dat  is  een  leelijke  kost 
voor  een  mensch,  al  heeft  hij  nog  zoo'n  honger.  En  als  gij  praat  van  mid- 
den in  den  nacht.  Anderste  heer,''  gromde  Riderhood,  toen  hij  al  zijne 
verongelijkingen  opgesomd  had,  i  sla  eens  eenoog  op  dit  bundeltje  goed 
hier  onder  mijn  arm  en  bedenk  dat  ik  naar  mijne  sluis  terugkeer  en  dat 
de  Temple  op  mijn  weg  lag." 

Het  gelaat  van  Bradley  Headstone  was  gedurende  dat  laatste  onder- 
houd veranderd  en  hij  had  den  spreker  met  voordurende  aandacht  gade- 
geslagen. 

>  Weet  gij  wel,"  vroeg  hij  na  eenig  zwijgen,  terwijl  zij  met  elkander  voort- 
liepen, >dat  ik  geloof  dat  ik  uuw  naam  zou  weten  tezeggen,  als  ik  wilde?" 

9 Bewijs  eens  dat  gij  het  kunt,"  was  het  antwoord,  dat  de  man  eens- 
klaps stilstaande,  gaf;  i  probeer  het  eens." 

>Gij  heet  Riderhood." 

>Ik  mag  sterven  als  het  niet  waar  is,"  antwoordde  Riderhood.  >Maar 
ik  weet  uw  naam  niet." 

»Dat  is  geheel  iets  anders,"  zei  Bradley.  >Ik  heb  ook  niet  gedacht 
dat  gij  mijn  naam  wist." 

Terwijl  Bradley  peinzend  voortliep,  ging  Rogue  pruttelend  met  hem 
mede.  Dat  gepruttel  kwam  hierop  neder:  dat  Rogue  Riderhood,  bij  St 
Joris,  nu  wel  publiek  eigendom  scheen  te  zijn,  en  dat  iedereen  de  vrijheid 
maar  scheen  te  nemen,  zijn  naam  te  gebruiken  alsof  hij  de  slinger  van 
eene  publieke  pomp  was.  De  overpeinzing  van  den  schoolmeester 
kwam  neder  op :  >  Hier  heb  ik  een  werktuig ;  kan  ik  het  gebruiken  ?" 

Zij  hadden  het  strand  langs  geloopen  waren  in  Pall  Mali  gekomen  en 
de  hoogte  in  de  richting  van  den  hoek  van  Hyde  Park  opgegaan.  Brad- 
ley Headstone  volgde  den  stap  en  den  weg  van  Riderhood  en  ging  waar 
deze  hem  leidde.  ^>o  traag  liepen  Bradley's  gedachten  en  zoo  weinig  be- 
kommerde het  hem  wat  hij  deed,  als  zijne  gedachten  met  zijn  eene  hoofd- 
doel vervuld  waren,  of  liever  als  zij,  evenals  donkere  boomen  onder 
eene  stormachtige  lucht,  slechts  het  verre  verschiet  omzoomden,  aan 
welks  einde  hij  die  twee  gestalten  van  Wrayburn  en  Lize  zag,  dat  zij  wel 
tien  minuten  naast  elkander  voortliepen  eer  hij  weder  sprak,  en  zelfs  toen 
nog  zeide  hij  niets  dan :  >  Waar  is  uwe  sluis  ?" 
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>  Ruim  vier  uur  de  rivier  op,"  was  het  norsche  antwoord. 
»Hoe  heet  die  sluis  V' 

f  Plas  water-Molenslttis  i" 

»  Als  ik  a  eens  vijf  shillings  aanbood?" 

>  Wel,  dan  zou  ik  ze  aannemen." 

De  schoolmeester  tastte  met  zijne  hand  in  zijn  zak,  haalde  er 
twee  halve  kronen  uit  en  stelde  ze  Riderhood  ter  hand,  die  op  eene 
stoep  bleef  stilstaan  om  ze  tegen  elkander  te  rammelen,  eer  hij  er  voor 
bedankte. 

>  Gij  hebt  één  ding  over  u,  Anderste  heer,  zei  Riderhood,"  weder  voort- 
loopende,  >dat  er  goed  uitziet  en  waarmee  gij  veel  kunt  gedaan  krijgen. 
Gij  zijt  mild.  Nu,"  toen  hij  het  geld  in  den  zak  gestopt  had  die  het  verst 
van  zijn  nieuwen  vriend  afwas,  >  waar  is  dat  voor?" 

» Voor  u." 

>Ja,  dat  weet  ik,"  antwoordde  Riderhood  op  een  toon  alsof  hij  iets 
zeide  dat  van  zelf  sprak.  >Ik  weet  natuurlijk  heel  goed  dat  niemand,  die 
zijn  verstand  heeft  het  in  zijn  hoofd  zou  krijgen  dat  ik  het  weerom  zou 
geven  nu  ik  het  eens  heb.  Maar  wat  wilt  gij  er  voor  hebben  ?" 

»Ik  weet  niet  dat  ik  er  iets  voor  verlang.  Of  al  verlang  ik  er  iets  voor, 
dan  weet  ik  toch  niet  wat."  Bradley  gafdit  antwoord  op  eene  zonder- 
linge afgetrokken  manier,  alsof  hij  in  zich  zelven  sprak,  eene  manier,  die 
Riderhood  zeer  dwaas  voorkwam. 

>Gij  draagt  dien  Wraybumgeen  goed  hart  toe,"  zei  Bradley,  dien 
naam  aarzelend  gedwongen  uitsprekende,  alsof  hij  hem  uit  de  keel  ge- 
trokken werd. 

>Neen." 

»Ik  ook  niet." 

Riderhood  knikte  en  vroeg :  >Is  het  daarvoor  ?" 

>  Daarvoor  evengoed  als  voor  iets  anders.  Het  is  altoos  iets  waard  als 
men  ziet  dat  een  ander  het  met  ons  eens  is  over  iets  dat  onze  gedachten 
bezig  houdt." 

>Gij  hebt  iets  waarmee  gij  het  niet  eens  zijt,"  antwoordde  Riderhood 
op  den  man  af.  >  Neen,  Anderste  heer,  gij  behoeft  u  niet  te  houden  alsof 
gij  mij  wijs  wilt  maken  van  wel.  Ik  zeg  u ;  het  knaagt  aan  u ;  het  kwelt  u  y 
het  martelt  u." 

>£n  al  was  dat  zoo,"  antwoordde  Bradley  met  trillende  lippen,  »heb 
ik  er  dan  geen  reden  toe  ?" 

9  Reden  genoeg,  daar  durf  ik  een  pond  op  verwedden  I"  riep  Riderhood. 

>Hebt  gij  zelf  niet  gezegd  dat  die  kerel  u  getart,  beleedigd  en  bespot 
en  wat  niet  al  meer  gedaan  heeft  ?  Dat  heeft  hij  mij  ook  gedaan.  Hij  is 
louter  venijnige  beleediging,  van  de  kruin  van  zijn  hoofd  af  tot  op  zijne 
voetzolen  toe.  Zijt  gij  zoo  goed  van  vertrouwen  of  zoo  dom,  dat  gij  niet 
begrijpt  dat  hij  en  die  andere  uw  verzoek  met  verachting  zullen  behan- 
delen en  er  hunne  sigaren  mee  zullen  aansteken  ?" 

iHet  zou  mij  niets  verwonderen  als  zij  dat  deden,  bij  St.  Joris  I"  riep 
Riderhood,  boos  wordende. 

9  Als  zij  dat  deden  I  Zeker  doen  zij  dat  Laat  mij  u  iets  vragen.  Ik  weet 
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nog  iets  meer  dan  nw  naam  van  u ;  ik  heb  Gafier  Hexam  ook  zoo  wat  ge- 
kend. Wanneer  hebt  gij  zijne  dochter  voor  het  laatst  gezien  ?" 

»  Wanneer  ik  zijne  dochter  voor  het  laatst  gezien  heb,  Andersteheer  ?" 
herhaalde  Riderhood,  die  opzettelijk  trager  van  begrip  werd,  naarmate 
de  ander  vlugger  begon  te  praten. 

»Ja.  Niet  gesproken.  Hier  of  daar  gezien,  bedoel  ik." 

Rogue  had  nu  den  sleutel  dien  hij  hebben  wilde,  al  hield  hij  hem  nog 
onhandig  vast.  Hij  keek  naar  het  hartstochtelijke  gelaat  alsof  hij  moeite 
deed  om  eene  som  bij  zich  zelven  uit  te  rekenen,  en  antwoordde  langzaam : 
9  Ik  heb  haar  niet  gezien — neen,  nooit  sedert  den  dag  van  Gaffer's  dood." 

»Gij  kent  haar  goed  van  aanzien  i" 

«Dat  zou  ik  denken.  Niemand  beter  dan  ik." 

»£n  gij  kent  hem  evengoed  ?" 

»  Wie,  hem  ?"  vroeg  Riderhood,  zijne  pet  afiiemende  en  zijn  voorhoofd 
wrijvende,  terwijl  hij  zijn  ondervrager  dom  aankeek. 

»Die  vervloekte  naam  I  Klinkt  u  die  zoo  aangenaam,  dat  gij  hem  nog 
eens  wilt  hooren  ?" 

»0,  die!"  zei  Riderhood,  die  den  schoolmeester  listig  inden  hoek  ge- 
bracht had,  om  zijn  gelaat  nog  eens  op  te  nemen  onder  den  indruk  zijner 
hooze  hartstochten.  >Ik  zou  hem  kennen  onder  duizend." 

»Hebt  gij ..."  Bradley  deed  zijn  best  om  het  bedaard  te  vragen,  maar 
mocht  hij  al  met  zijne  stem  doen  wat  hij  wilde,  zijn  gelaat  had  hij  niet  in 
zijne  macht;  >hebt  gij  hen  ooit  bij  elkander  gezien?" 

(Rogue  had  nu  den  sleutel  in  beide  handen). 

» Ik  heb  hen  bij  elkander  gezien  op  den  eigen  dag  toen  Gaflfer  opge* 
-vischt  b,  Anderste  heer." 

Bradley  zou  eene  teruggehouden  informatie  voor  de  scherpe  oogen 
eener  geheele  nieuwsgierige  klasse  hebben  kunnen  verbergen,  doch  hij 
kon  het  de  vraag,  die  nu  het  eerst  bij  hem  opkwam  niet  doen  voor  de 
oogen  van  den  onwetenden  Riderhood.  >Gij  zult  duidelijk  vragen  wat 
ge  te  vragen  hebt,"  dacht  Rogue,  onwillig-,  >ik  zal  niets  uit  mij  zelfver- 
tellen." 

»  Nu,  en  was  hij  onbeschoft  tegen  haar  ook  ?"  vroeg  Bradley  na  eenigen 
zelfstrijd.  >  Of  stelde  hij  zich  vriendelijk  aan  tegen  haar?" 

»Hij  stelde  zich  buitengewoon  vriendelijk  aan,"  zei  Riderhood. » Bij 
St  Joris!  Nu  ik..." 

Die  uitval  was  ontegenzeglijk  natuurlijk.  Bradley  keek  hem  aan  om  er 
de  reden  van  te  weten. 

»Nu  ik  er  aan  denk,"  zei  Riderhood  ontwijkend,  want  hij  zeide  die 
woorden  in  plaats  van :  >  Nu  ik  u  zoo  jaloersch  zie,"  de  woorden  welke  hij 
eigenlijk  had  willen  zeggen  —  >is  hij  misschien  heengegaan  en  heeft  mij 
verkeerd  opgeschreven  om  zich  aangenaam  bij  haar  te  maken !" 

De  laaghartigheid  van  hem  in  dien  argwaan  of  den  schijn  daarvan  te 
versterken  —  want  het  kon  geen  echte  argwaan  zijn  —  was  eene  streep 
breedte  verder  dan  die  welke  de  schoolmeester  bereikt  had.  De  laaghar- 
tigheid van  zich  in  aanraking  te  stellen  met  den  kerel,  die  deze  blaam  op 
haar  had  willen  werpen  en  op  haar  broeder  bovendien,  had  hij  bereikt. 
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Die  streep  breedte  verder  had  hij  nog  niet  bereikt.  Hij  antwoordde  niet, 
maar  liep  zwijgend  met  een  donker  gezicht  voort. 

Wat  hij  bij  die  kennis  winnen  zou,  kon  hij  niet  in  zijne  trage  en  belem- 
merde gedachten  uitcijferen.  De  man  had  eene  beleediging  te  wreken  op 
het  voorwerp  van  zijn  haat.  en  dat  was  reeds  iets,  hoewel  het  minder  was 
dan  hij  dacht ;  want  er  leefae  in  dien  man  niet  zulk  eene  doodelijke  woede 
en  wrok  als  in  zijne  eigene  borst.  De  man  kende  haar  en  zou  haar  door 
een  gelukkig  toeval  kunnen  zien  of  van  haar  hooren ;  dat  was  reeds  iets, 
want  hij  stelde  er  een  paar  oogen  en  ooren  te  meer  door  in  het  werk.  De 
man  was  een  slecht  mensch  en  graag  genoeg  om  wat  te  verdienen.  Dat 
was  iets,  want  zijn  eigen  wil  en  doel  waren  zoo  slecht  als  zij  wezen  konden 
en  hij  scheen  een  onbestemd  gevoel  van  steun  te  ontleenen  aan  het  bezit 
van  een  gewillig  werktuig,  al  zou  hij  het  misschien  nooit  gebruiken. 

Eensklaps  bleef  hij  staan  en  wendde  zich  regelrecht  tot  Riderhood  met 
de  vraa^  of  hij  wist  waar  zij  was.  Het  bleek  duidelijk  van  niet.  Daarop 
vroeg  hij  aan  Riderhood  ofhij,  zoo  hij  iets  van  haar  hoorde,  of  merkte 
dat  Wrayburn  naar  haar  zocht  of  omgang  met  haar  hield,  er  hem  kennis 
van  zou  willen  geven  indien  hij  er  voor  betaald  werd. 

Dat  zou  Riderhood  gaarne  doen.  >Hij  droeg  beiden  een  kwaad  hart 
toe,''  zei  hij  met  een  vloek,  len  waarom?  Omdat  zij  hem  beiden  in  den 
weg  gestaan  hadden  bij  het  verdienen  van  zijn  brood  in  het  zweet  van  zijn 
aanschijn.*' 

>  Wij  zullen  elkander  dus  spoedig  wederzien,"  zei  Bradley  Headstone, 
nadat  zij  nog  eene  poos  over  het  zelfde  onderwerp  gesproken  hadden. 
>  Wij  zijn  buiten  de  stad  en  het  is  dag.  Beiden  overvallen  mij." 

»Maar,  Anderste  heer,"  betoogde  Riderhood,  lik  weet  niet  waar  ik  u 
vinden  moet." 

>Dat  behoeft  ook  niet,  ik  weet  waar  ik  u  vinden  kan  en  ik  zal  aan  uwe 
sluis  komen." 

>Maar,  Anderste  heer,"  betoogde  Riderhood  weder,  >er  is  nog  nooit 
geluk  gekomen  van  eene  droge  kennismaking.  Laat  ons  haar  met  een 
mondjevol  melk  en  brandewijn  nat  maken." 

Bradley  stemde  toe  en  ging  met  hem  naar  eene  herberg  die  vroeg  open 
was  en  die  onaangenaam  rook  naar  muf  hooi  en  oudbakken  stroo;  waar 
terugkeerende  karren,  boerenknechts,  magere  honden,  garstige  kippen 
en  zekere  menschelijke  nachtvogels,  die  naar  huis  gingen  om  te  slapen, 
zich  ieder  op  hunne  wijs  verkwikten,  en  waar  niet  een  van  die  nachtvogels, 
die  om  de  morsige  herberg  heen  dwaalden,  in  gebreke  bleef  van  met  een 
enkelen  oogopslag  in  den  door  hartstocht  verteerden  nachtvogel  met  üit- 
soenlijke  veren  den  slechtsten  nachtvogel  van  hen  allen  te  herkennen. 

Eene  ingeving  van  vriendelijkheid  jegens  een  halfdronken  voerman, 
die  denzelfden  weg  op  moest  als  Riderhood  gaf  aanleiding  dat  deze  op 
een  hoogen  stapel  manden  op  een  wagen  verheven  werd  en  op  zijn  rug 
zijne  reis  vervolgde,  met  zijn  hoofd  op  zijn  pakje.  Bradley  keerde  op  zijne 
schreden  terug  en  kwam  langzamerhand  door  allerlei  dwarsstraatjes  aan 
zijne  school  en  zijne  woning.  Op  kwam  de  zon,  om  hem  gewasschen  en 
geborsteld  te  zien,  methodistisch  gestoken  in  eene  defdge  zwarte  jas  en 


WAARIN  KWAAD  GEBROUWEN  WORDT, 


dito  vest,  fatsoenlijke  stijve  zwarte  das,  peperen-zoutkleurige  pantalon, 
met  zijn  fatsoenlijk  zilveren  horloge  in  zijn  zak  en  het  fatsoenlijke  haren 
kettinkje  om  zijn  hals;  een  scholastiek  jager,  voor  de  jacht  gekleed,  met 
zijne  versche  honden  om  hem  heen  keffend  en  blaffend. 

Nogthans  meer  wezenlijk  betooverd  dan  die  rampzalige  wezens  uit  die 
te  recht  betreurde  tijden,  die  zich  zelven  van  onmogelijkheden  beschul- 
digden b  hun  afschuw  tegen  en  onder  den  sterken  invloed  van  de  pijn- 
bank, was  hij  in  den  pas  verloopen  nacht  door  booze  geesten  afgereden 
geworden.  Hij  had  de  sporen  en  de  zweep  gevoeld  en  sterk  gezweet.  Als 
«en  verslag  van  die  jacht  de  plaats  der  vreedzame  teksten  en  de  spreuken 
op  den  muur  vervangen  had,  zouden  de  leerlingen,  door  schrik  bevan- 
gen, voor  den  meester  op  de  vlucht  zijn  gegaan. 


xn. 
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Op  kwam  de  zon,  vloeide  over  geheel  Londen  heen  en  verwaardigde 
zich  zelfs  in  hare  glorieuze  onpartijdigheid,  hare  veelkleurige  stralen  te 
doen  vallen  op  de  bakkebaarden  van  den  heer  Lammie,  terwijl  hij  aan  het 
ontbijt  zat.  De  heer  Alfred  Lammie  had  trouwens  behoefte  aan  een  weinig 
helderheid  van  buiten,  want  hij  had  het  air  alsof  het  van  binnen  somber 
genoeg  bij  hem  gesteld  was  en  hij  zag  er  treurig  en  ontevreden  uit. 

Mevrouw  Alfred  Lammie  zat  tegenover  haar  heer.  Het  gelukkige  paar 
bedriegers,  met  dien  gelukkigen  band  tusschen  hen  waarmede  zij  elkan- 
der bedrieglijk  gebonden  hadden,  zat  gemelijk  naar  het  ontbijtservet  te 
kijken.  Alles  zag  er  er  zoo  donker  in  de  ontbijtkamer  uit,  al  lag  zij  aan  de 
zonzijde  van  Sackville-  Street,  dat  ieder  lid  van  het  geslacht  der  winkeliers, 
als  hij  door  de  blinden  heen  had  kunnen  zien,  zich  voor  gewaarschuwd 
gehouden  zou  hebben  om  zijne  quitantie  in  te  zenden.  Dit  had  ieder  lid 
van  het  geslacht  trouwens,  zonder  die  waarschuwing,  reeds  gedaan. 

»Ik  geloof,"  begon  mevrouw  Lammie,  >dat  gij  in  het  geheel  geen  geld 
hebt,  sedert  wij  getrouwd  zijn." 

»Wat  gij  gelooft,  is  misschien  waar,"  antwoordde  de  heer  Lammie; 
j  maar  het  doet  er  niets  toe." 

Was  het  eene  eigenaardigheid  van  den  heer  en  mevrouw  Lammie,  of 
gaat  het  alle  beminnende  paren  zoo  ?  In  die  echtelijke  samenspraken 
richtten  zij  zich  nooit  tot  elkander,  maar  altijd  tot  een  of  ander  onzichtbaar 
wezen  dat  tusschen  hen  in  scheen  te  zitten.  Misschien  komt  het  geraamte 
uit  zijne  schuilplaats  om  bij  dergelijke  gelegenheden  met  hen  te  praten. 

» Ik  heb  nooit  geld  in  huis  gezien,  behalve  mijn  eigen  jaargeld,"  her- 
nam mevrouw  Lammie,  i  Daar  wil  ik  een  eed  op  doen." 

»  Die  moeite  kunt  gij  u  besparen,"  zei  Lammie  tot  het  geraamte ;  >ik 
zeg  nog  eens,  het  doet  er  niets  toe.  Gij  hebt  uw  jaargeld  nog  nooit  zoo 
goed  besteed." 
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»Goed  besteed !  Hoe  ?''  vroeg  mevrouw  Lammie. 

>Door  er  krediet  op  te  krijgen  en  er  goed  van  te  leven/'  antwoordde 
Lammie. 

Het  18  zeer  mogelijk  dat  het  geraamte  verachtelijk  begon  te  lachen, 
toen  hem  die  vraag  en  dat  antwoord  werden  toevertrouwd ;  mevrouw 
Lammie  deed  het  bepaald  en  de  heer  Lammie  niet  minder. 

>£n  wat  zal  er  nu  gebeuren?"  vroeg  mevrouw  Lammie  aan  het  ge- 
raamte. 

f  Dat  zult  gij  wel  zien,"  zei  Lammie  tot  dezelfde  autoriteit 

Daarop  begon  mevrouw  Lammie  verachtelijk  tegen  het  geraamte  te 
lachen,  doch  zonder  den  blik  tot  Lammie  uit  te  strekken  —  en  sloeg 
hare  oogen  neder.  Daarop  deed  de  heer  Lammie  evenzoo  en  sloeg  zijne 
oogen  neder.  Toen  de  knecht  met  het  gerooste  brood  binnenkwam, 
kroop  het  geraamte  in  het  kabinetje  en  sloot  zich  op. 

>Sophronia/'  hervatte  Lammie,  toen  de  bediende  de  kamer  uit  was. 
En  daarna  nog  eens  en  veel  luider :  >Sophronia  I" 

»Nu?" 

«Luister,  als  't  u  b'lieft."  Hij  bleef  haar  strak  aanzien  totdat  zij  luis- 
terde en  ging  toen  voort  »Ik  wil  met  u  overleggen.  Kom,  kom,  geen 
gekheid.  Gij  kent  ons  verbond.  Wij  moeten  samen  werken  voor  ons  ge- 
meenschappelijk belang  en  ^j  zijt  even  slim  als  ik  ben.  Wij  zouden  niet 
bij  elkander  zijn  als  gij  dat  niet  waart  Wat  zullen  wij  beginnen?  Wij  zit- 
ten vast.  Wat  zullen  wij  beginnen  ?" 

»Hebt  gij  geen  plan  op  touw  dat  iets  kan  opbrengen  ?" 

Lammie  stak  zijne  hand  in  zijne  bakkebaarden  om  er  iets  op  te  vinden 
en  trok  er  die  hopeloos  weder  uit.  iNeen ;  als  gelukzoekers  moeten  wij 
vermetel  spelen  om  de  kans  op  hooge  winst,  en  de  tegenpartij  heeft  ge- 


wonnen." 


>  Hebt  gij  niets ,*'  wilde  zij  verder  vragen,  toen  hij  haar  in  derede 

viel  met : 

>  Wij,  Sophronia.  Wij,  wij." 

>  Hebben  wij  niets  te  verkoopen  ?" 

>Het  mocht  wat !  Ik  heb  een  briefje  aan  een  jood  afgegeven  op  deze 
meubels,  en  hij  kan  ze  morgen,  vandaag,  op  dit  oogenblik  laten  halen. 
Zonder  de  tusschenkomst  van  Fledgeby  waren  ze  al  weg  geweest" 

>  Wat  heeft  Fledgeby  met  hem  uit  te  staan  ?" 

»Hij  kent  hem.  Hij  heeft  mij  voor  hem  gewaarschuwd  eer  ik  in  zijne 
klauwen  viel.  Hij  kon  hem  niet  tot  inschikkelijkheid  bewegen  voor 
iemand  anders.'' 

«Denkt  gij  dan  dat  Fledgeby  een  goed  woord  voor  u  gedaan  heeft  en 
dat  het  geholpen  heeft?" 

>  Ons,  Sophronia.  Ons,  ons,  ons." 
»  Voor  ons  ?" 

lik  zeg  maar  dat  de  jood  nog  niet  gedaan  heeft  wat  hij  had  kunnen 
doen,  en  dat  Fledgeby  er  zich  de  eer  van  toerekent  dat  hij  zijne  handen 
tot  nog  toe  thuis  houdt" 

>  Gelooft  gij  Fledgeby  ?" 
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>Ik  geloof  nooit  iemand,  Sophronia.  Ik  heb  nooit  iemand  meer  ge- 
loofd sedert  ik  u  geloofd  heb,  liefje ;  maar  het  heeft  er  den  schijn  van." 

Toen  Lammie  haar  hare  zoo  oproerige  gezegden  tegen  het  geraamte 
betaald  gezet  had,  stond  hij  op^  misschien  om  te  beter  een  lach  te  ver- 
bergen en  een  paar  witte  stippen  om  zijn  neus,  en  liep  op  het  kleed  heen 
en  weer  en  ging  op  het  haardkleedje  staan. 

>Al8  wij  dat  beest  met  Georgiana  hadden  kunnen  opschepen;  maar 
dat  doet  er  nu  niet  meer  toe;  dat  is  toch  mis." 

Toen  Lammie,  die  zijn  chambercloak  om  zich  heen  sloeg  en  met  zijn 
rug  naar  het  vuur  stond,  zijne  vrouw  aankeek,  werd  zij  bleek  en  sloeg  de 
oogen  neder.  Met  een  bewustzijn  van  hare  ontrouw  en  misschien  met 
een  bewustzijn  van  persoonlijk  gevaar  —  want  zij  was  bang  voor  hem  r 
bang  zelfs  voor  zijne  hand  en  zijn  voet,  ofschoon  hij  nog  nooit  geweld 
tegen  haar  gepleegd  had  —  haastte  zij  zich  om  zich  in  zijne  oogen  ver- 
dienstelijk te  maken. 

>Als  wij  geld  konden  leenen,  Alfred ..." 

>Geld  bedelen,  leenen  of  stelen,  dat  zou  voor  ons  alles  op  hetzelfde 
neerkomen,  Sophronia,"  viel  haar  echtgenoot  haar  in  de  rede. 

>  Zouden  wij  dan  deze  crisis  te  boven  komen  ?" 

> Zeker;  tweemaal  twee  is  vier,  Sophronia,  om  nog  eens  eene  nieuwe 
Gi  ontegenzeglijke  waarheid  te  verkondigen." 

Maar  ziende  dat  zij  bezig  was  zich  te  bedenken,  nam  hij  de  panden 
van  zijne  kamerjapon  weer  bij  elkander,  pakte  ze  onder  zijn  arm,  nam 
zijne  rijke  bakkebaarden  in  de  andere  hand  en  keek  haar  zwijgend  aan. 

>Het  is  natuurlijk,  Alfred,"  sprak  zij,  hem  eenigszins  beschroomd 
aanziende,"  dat  ik  in  zulk  eene  verlegenheid  aan  de  rijkste  menschen 
denk  die  wij  kennen,  en  aan  de  eenvoudigste." 

«Juist,  Sophronia." 

>  De  Bof  fins." 
>Juist,  Sophronia." 

>  Kunnen  wij  niets  met  hen  aanvangen  ?" 

>  Wat  kunnen  wij  met  hen  aanvangen,  Sophronia  ?" 

Zij  verdiepte  zich  weer  in  nadenken  en  hij  hield  als  te  voren  het  oog 
opbaar. 

>  Ik  heb  natuurlijk  herhaalde  malen  aan  de  Boffins  gedacht,  Sophro- 
nia," hernam  hij,  na  eene  pauze  die  niets  opleverde,  >  maar  ik  heb  niets 
kunnen  bedenken.  Zij  worden  goed  bewaakt.  Die  Duivelsche  secretaris 
plaatst  zich  altijd  tusschen  hen  en ...  .en  verdienstelijke  lui" 

9  Als  wij  hem  weg  konden  krijgen,"  zeide  zij,  een  weinig  opluikende^ 
nadat  zij  zich  nog  eene  poos  bedacht  had. 

«Overhaast  u  niet,  Sophronia,"  sprak  haar  waakzame  echtgenoot  op 
beschermenden  toon. 

«Als  wij  hem,  onder  voorwendsel  van  den  heer  Boffin  een  dienst  te  be- 
wijzen, uit  den  weg  ruimden  ?" 

«Neem  den  tijd,  Sophronia." 

«Wij  hebben  nog  onlangs  opgemerkt,  Alfred,  dat  de  oude  man  achter- 
dochtig en  wantrouwend  wordt." 
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«Gierig  ook)  lieve,  en  dat  belooft  niet  veel  voor  ons.  Maar,  geef u  tijd 
om  u  te  bedenken,  Sophronia." 

Zij  bedacht  zich  nog  eens  en  zeide  toen  r 

>Als  wij  eens  gebruik  maakten  van  dat  gebrek,  dat  wij  zeker  weten 
dat  hij  heeft.  Als  mijn  geweten . . ." 

9£n  wij  weten  hoe  nauwgezet  dat  geweten  is,  mijn  hart.  Nu?" 

9  Als  mijn  geweten  mij  eens  niet  toeliet,  langer  te  verzwijgen  wat  die 
ijdele  meid  verteld  heeft  van  de  declaratie,  haar  door  dien  secretaris  ge- 
daan. Als  mijn  geweten  mij  eens  gebood,  dat  aan  den  heer  Boffinover  te 
vertellen." 

>Dat  komt  mij  niet  kwaad  voor." 

>  Ab  ik  het  eens  zóó  oververtelde  alsof  mijn  fijn  gevoel  van  eer  en 
kieschheid..." 

>Zeer  fraaie  woorden,  Sophronia." 

«Alsof  ons  fijn  gevoel  van  eer  en  kieschheid,"  hernam  zij  m^  bitteren 
nadruk  op  dat  woord,  >ons  niet  vergunde,  stilzwijgende  toeschouwers  te 
zijn  van  zulk  eene  gemeene  speculatie  van  den  secretaris  en  zulk  een  grof 
misbruik  van  vertrouwen  jegens  zijn  onergdenkenden  patroon.  Als  ik  het 
in  mijne  deugdzame  onrust  eens  aan  mijn  uitmuntenden  echtgenoot  had 
geopenbaard  en  hij  in  zijne  rechtschapenheid  gezegd  had:  >  «Sophronia, 
gij  moet  den  heer  Boffin  onmiddellijk  daarvan  kennis  geven."" 

>  Nog  eens,  Sophronia,"  merkte  Lammie  aan,  terwijl  hij  op  zijn  ander 
been  ging  staan, »  dat  komt  mij  niet  kwaad  voor." 

>Gij  zegt  zelf  dat  hij  goed  bewaakt  wordt,"  hernam  zij.  >  Dat  vind  ik 
ook.  Maar  ab  dat  eens  aanleiding  gaf  tot  het  wegzenden  van  den  secre- 
taris, zou  er  eene  zwakke  plek  gemaakt  zijn." 

>  Ga  voort  met  uw  plan  bloot  te  leggen,  Sophronia.  Ik  begin  er  zeer 
veel  zin  in  te  krijgen." 

«Alswijdan  in  onze  onkreukbare  rechtvaardigheid  hem  den  dienst 
bewezen  hebben  van  zijne  oogen  te  openen  voor  het  verraad  van  den 
man  dien  hij  vertrouwde,  zullen  wij  zekere  aanspraak  opzijn  vertrouwen 
hebben.  Of  wij  daarbij  veel  of  weinig  zullen  winnen,  moeten  wij  afwach- 
ten. Waarschijnlijk  zullen  wij  er  zooveel  bij  zoeken  te  profiteeren  als  wij 
kunnen." 

«Waarschijnlijk,"  herhaalde  Lammie. 

«Dunkt  het  u  onmogelijk,"  vroeg  zij  op  denzelfden  kouden,  bereke- 
penden  toon,  >  dat  gij  den  secretaris  zoudt  opvolgen  ?" 

«Niet  onmogelijk,  Sophronia.  Het  zou  kunnen  gebeuren.  In  alle  geval 
zou  men  het  er  behendig  op  kunnen  toeleggen." 

Zij  knikte  dat  zij  den  wenk  begreep  en  keek  naar  het  vuur. «  Lammie," 
vervolgde  zij  peinzend,  niet  zonder  een  zweem  van  ironie.  «Lammie zou 
zoo  gaarne  alles  doen  wat  in  zijne  macht  stond ;  Lammie,  die  zelf  man 
van  zaken  en  kapitalist  is;  Lammie,  die  gewoon  is  dat  hem  de  meest  kie- 
sche  zaken  worden  opgedragen ;  Lammie,  die  mijn  klein  eigendom  zoo 
bewonderenswaardig  bestuurd  heeft;  een  man  die,  dat  moet  ik  er  bij  zeg- 
gen, zijne  reputatie  begon  met  het  voordeel  van  iemand  van  geld  te  zijn, 
en  zoo  boven  verzoekmg  verheven  is." 


\ 
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Lammie  glimlachte  en  klopte  haar  zelfs  lief  koozend  op  haar  hoofd.  In 
het  boosaardig  genot,  dat  het  plan  hem  verschafte,  scheen  hij,  toen  hij 
zich  zoo  over  haar  heen  boog  en  de  zaak  tot  het  onderwerp  zijner  bere- 
keningen maakte,  tweemaal  zooveel  neus  te  hebben  als  hij  ooit  in  zijn 
levai  gehad  had. 

Een  tijdlang  bleef  zij  onbeweeglijk  peinzend  in  het  doffe  vuur  staren ; 
dochophetoogenblik  dat  hij  begon  te  spreken,  keek  zij  hem  aan  terwijl 
haar  eene  rilling  door  de  leden  voer  en  luisterde  naar  hem,  alsof  het 
jegens  hem  gepleegde  bedrog  haar  voor  den  geest  stond  en  de  vrees 
voor  zijne  hand  of  zijn  voet  weder  levendig  werd. 

»  Het  komt  mij  voor,  Sophronia,  dat  gij  eene  bijzonderheid  in  die  zaak 
hebt  voorbijgezien.  Misschien  ook  niet;  want  vrouwen  kennen  elkander. 
Maar  wij  zouden  die  meid  zelve  kunnen  verjagen  ?'' 

Mevrouw  Lammie  schudde  haar  hoofd.  >  Zij  houden  beiden  ontzaglijk 
veel  van  haar,  Alfred.  Hunne  gehechtheid  aan  haar  is  niet  te  vergelijken 
bij  die  aan  hun  gesalarieerden  secretaris." 

»  Maar  het  lieve  kind,"  zei  Lammie,  met  een  valschen  lach,  >  had  open- 
hartig jegens  hare  weldoeners  moeten  zijn.  Het  engeltje  had  een  onbe- 
paald vertrouwen  in  hare  weldoeners  moeten  stellen." 

Sophronia  schudde  nog  eens  haar  hoofd. 

»  Nu,  gij  vrouwen  kent  elkaar  het  best,"  zei  haar  echtgenoot  eeniger- 
mate  te  leur  gesteld.  »Ik  wil  er  niet  op  indringen.  Het  zou  ons  fortuin 
kunnen  zijn,  als  wij  ze  allebei  uit  den  weg  ruimden;  als  ik  het  geld,  en 
mijne  vrouw  de  bezitters  administreerde.  Hé  ?" 

>  Nogmaals  haar  hoofd  schuddende,  hernam  zij :  >  Zij  zullen  nooit  boos 
worden  op  dat  meisje.  Zij  zullen  haar  niet  straffen.  Wij  moeten  het  meisje 
er  bij  houden,  geloof  mij." 

9Nu,"  riep  Lammie,  de  schouders  ophalende,  > het  zij  zoo;  als  gij  er 
maar  altoos  aan  denkt  dat  wij  niet  op  haar  gesteld  zijn." 

9 Nu  is  de  vraag  maar,"  hernam  mevrouw  Lammie,  «wanneer  zal  ik 
beginnen  ?" 

9  Gij  kunt  er  niet  te  gauw  bij  zijn,  Sophronia.  Zooals  ik  u  gezegd  heb, 
het  ziet  er  wanhopig  uit  met  onze  zaken,  en  wij  kunnen  ieder  oogenblik 
springen." 

» Ik  moet  mij  van  den  heer  Boffin  alleen  meester  maken,  Alfred.  Als 
zijne  vrouw  er  bij  was,  zou  het  olie  in  het  vuur  zijn.  En  wat  het  meisje  aan- 
gaat, dat  is  buiten  quaestie,  wijl  ik  er  haar  vertrouwen  mede  schend." 

»  Zoudt  gij  schriftelijk  om  eene  bijeenkomst  verzoeken  ?" 

»Neen,  zeker  niet.  Zij  zouden  met  elkander  bespreken  wat  ik  te  zeg- 
gen kon  hebben,  en  ik  moet  hem  geheel  onvoorbereid  hebben." 

» Ga  er  heen  en  vraag  hem  afzonderlijk  te  spreken,"  stelde  Lammie 
voor. 

»Dat  zou  ik  evenmin  gaarne  doen.  Laat  het  aan  mij  over.  Sta  mij  van- 
daag en  morgen  —  als  ik  vandaag  niet  klaar  kom  —  het  koetsje  af,  dan 
zal  ik  hem  opwachten." 

De  zaak  was  nauwelijks  afgehandeld  toen  zij  eene  mannelijke  gedaante 
voorbij  de  ramen  zagen  komen  en  hoorden  kloppen  en  bellen.  >  Daar  is 
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Piedgeby,"  zei  Lammie.  >Hij  is  vol  bewondering  voor  u  en  heeft  eene 
hooge  opinie  van  u.  Ik  zal  uit  zijn.  Zie  hem  over  te  halen  om  zijn  invloed 
op  den  jood  te  gebruiken.  Hij  heet  Riah,  van  de  firma  Pubsey  en  Co.*' 
Nadat  Lammie  die  woorden  fluisterend  gezegd  had,  uit  vrees  dat  sij 
door  twee  sleutelgaten  en  de  gang  tot  de  gespitste  ooren  van  Fledgeby 
zouden  doordringen,  klom  hij,  na  den  knecht  een  wenk  gegeven  te  heb- 
ben om  zich  stil  te  houden,  zacht  de  trap  op. 

>  Fledgeby,"  begon  mevrouw  Lammie,  hem  allervriendelijkst  ontvan- 
gende, >wat  doet  het  mij  pleizier  dat  ik  u  eens  zie !  Mijne  arme  beste 
Alfred,  die  tegenwoordig  veel  zorg  heeft,  is  al  vroeg  ui^egaan.  Neem 
plaats,  lieve  Fledgeby." 

De  lieve  Fledgeby  nam  plaats  en  overtuigde  zich  —  met  smart,  als 
men  de  uitdrukkmg  van  zijn  gelaat  geloo  ven  mocht  —  dat  er  niets  nieuws 
op  het  gebied  van  bakkebaarden  was,  sinds  hij  den  hoek  van  Albany 
was  omgeslagen. 

lik  behoef  u  niet  te  zeggen,  lieve  Fledgeby,*dat  mijn  arme  beste  Alfred 
tegenwoordig  erg  in  de  zorg  zit ;  want  hij  heeft  mij  gezegd  hoeveel  troost 
gij  hem  in  die  tijdelijke  ongelegenheid  schenkt  en  welk  een  grooten 
dienst  gij  hem  bewezen  hebt." 

>Och!"  zei  Fledgeby. 

>  Ja,"  antwoordde  mevrouw  Lammie. 

>  Ik  dacht,"  hernam  Fledgeby,  die  een  nieuw  gedeelte  van  zijn  stoel  be- 
proefde, >dat  Lammie  niet  gaarne  over  zijne  zaüken  sprak." 

>Met  mij  wel,"  antwoordde  mevrouw  Lammie  met  diep  gevoeL 

»  Zoo  ?"  vroeg  Fledgeby. 

•Met  mij  wel,  lieve  Fledgeby ;  ik  ben  zijne  vrouw." 

» Ja.  Dat . .  •  dat  heb  ik  altoos  wel  gedacht,"  antwoordde  Fledgeby. 

>  En  mag  ik,  als  de  vrouw  van  Alfred^  lieve  Fledgeby,  geheel  en  al  zon- 
der zijne  voorkennis,  en  buiten  zijn  wil,  zooals  uwe  schranderheid  licht 
begrijpen  zal,  u  smeeken,  hem  dien  grooten  dienst  te  blijven  bewijzen  en 
nogmaals  uw  welverdienden  invloed  bij  den  heer  Riah  te  gebruiken,  ten 
einde  een  weinig  toegevendheid  van  hem  te  verkrijgen  ?  De  naam,  dien 
ik  Alfred  in  zijne  droomen  hoor  uitspreken,  als  hij  onrustig  ligt  te  slapen, 
is  Riah,  niet  waar  ?" 

9  De  naam  van  den  schuldeischer  is  Riah,"  zei  Fledgeby,  met  een  niet 
veel  belovenden  nadruk  op  dat  zelfstandige  naamwoord.  >  Van  Saint 
Mary  Axe,  Pubsey  en  Co." 

>0  ja!"  riep  mevrouw  Lammie  uit,  hare  handen  met  zekere  plotse- 
linge wildheid  ineenslaande.  > Pubsey  en  Co!" 

>De  man  is  altijd  verplicht  te  luisteren  naar  het  pleiten  van  het  vrouwe- 
lijk..." begon  Fledgeby  en  bleefdaarbij  zoolang  steken,  omdat  hij  het 
volgende  woord  niet  vinden  kon,  dat  mevrouw  Lammie  hem  liefelijk  te 
gemoet  kwam  met :  >  Hart  ?" 

>  Neen,"  zei  Fledgeby,  >  geslacht  —  en  ik  wou  dat  ik  er  iets  aan  doen 
kon.  Maar  die  Riah  is  een  ellendige  kerel,  mevrouw  Lammie;  wezenlijk." 

•  Niet  als  gij  met  hem  spreekt,  lieve  Fledgeby." 

>Bij  mijne  zielen  zaligheid,  dat  is  hij !"  zei  Fledgeby. 
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9  Beproef,  beproef  het  nog  eens,  beste  Fiedgeby ;  wat  kunt  gij  niet 
gedaan  krijgen  als  gij  wilt  I" 

» Zeer  verplicht,"  zei  Fiedgeby,  >gij  zijtheel  complimenteus.  Ik  wil 
het  nog  wel  eens  probeeren,  op  uw  verzoek ;  maar  ik  kan  natuurlijk  niet 
instaan,  voor  mijn  succes.  Riah  is  een  taaie,  enalshijzegtdathijiets 
doen  zal  doet  hij  het." 

» Juist,"  riep  mevrouw  Lammie,  len  als  hij  u  zegt  dat  hij  wachten  wil, 
2al  hij  het  ook  doen." 

(»  Zij  is  eene  duivelsch  knappe  vrouw,"  dacht  Fiedgeby,  >  daar  had  ik 
nog  niet  eens  aan  gedacht;  maar  zij  is  bij  de  hand  genoeg  om  het  te 
weten  en  er  van  te  profiteeren.") 

9  Om  u  de  waarheid  te  zeggen,  lieve  Fiedgeby,"  ging  mevrouw  Lammie 
op  vertrouwelijken  toon  voort  —  »want  ik  wil  er  voor  u,  die  zoozeer  ge- 
toond hebt  zijn  vriend  te  zijn,  geen  geheim  van  maken  dat  er  licht  aan 
Lammle's  horizon  begint  door  te  breken  — " 

Die  beeldspraak  scheen  eenigszins  geheimzinnig  voor  den  onweder- 
staanbaren  Fiedgeby,  die  vroeg :  >  Wat  is  er  aan  zijn ...  hé  ?" 

9  Alfred  heeft  van  morgen  eer  hij  uitging  met  mij  gesproken  over  een 
vooruitzicht  dat  hij  had,  waardoor  misschien  onze  tegenwoordige  zorg 
geheel  kan  veranderen." 
^  Wezenlijk?" 

> O  ja!"  Hier  begon  mevrouw  Lammie  met  haar  zakdoek  te  werken. 
YËn  gij  weet,  lieve  Fiedgeby,  gij  die  uwe  studie  maakt  van  het  mensche- 
lijke  hart  en  de  wereld,  hoe  treurig  het  zijn  zou,  positie  en  krediet  te  ver- 
liezen, wanneer  de  macht  om  nog  een  kleinen  tijd  door  te  worstelen  den 
uiterlijken  schijn  geheel  bewaren  zou." 

>0 !"  zei  Fiedgeby.  i  Denkt  gij  dan,  mevrouw,  dat  Lammie  niet  sprin- 
gen zou  als  hij  tijd  kreeg?  —  Om  eene  uitdrukking  te  bezigen,"  voedde 
Fiedgeby  er  verontschuldigend  bij,  i  die  op  de  geldmarkt  gebruikelijk  is." 
>  Ja  zeker.  Zeker,  zeker,  ja !" 

iDat  maakt  een  groot  onderscheid,"  zei  Fiedgeby.  >Ik  ga  aanstonds 
naar  Riah." 

>God  zegen  u,  beste  Fiedgeby." 

>Wel  neen,"  zei  Fiedgeby.  Zij  gaf  hem  hare  hand.  iDe  hand,"  zei 
Fiedgeby,  leener  beminnelijke  en  talentvolle  vrouw  is  altijd  eene  vergel- 
ding voor . . ." 

>£ene  edele  daad !"  vulde  mevrouw  Lammie  aan,  die  vreeselijk  ver- 
langde van  hem  af  te  zijn. 

»  Dat  wilde  ik  niet  zeggen,"  hernam  Fiedgeby,  die  nooit,  onder  geener- 
lei  omstandigheden,  eene  uitdrukking  als  de  zijne  wilde  laten  doorgaan 
die  hem  door  een  ander  werd  ingegeven,  imaar  gij  zijt  zeer  complimen- 
teus. Mag  ik  er  een ...  op  drukken  r  Goedenmorgen !" 

>Kan  ik  op  uwe  voortvarendheid  rekenen,  beste  Fiedgeby?" 
iDaar  kunt  gij  op  aan,"  zei  Fiedgeby,  die  bij  de  deur  nog  eens  om- 
keek en  haar  een  eerbiedigen  handkus  toewierp. 

£n  wezenlijk,  de  heer  Fiedgeby  liep  met  zulk  een  spoed  de  straat 
iangs,  ten  einde  zijne  zending  van  genade  te  bespoedigen,  dat  zijne  voeten 
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gevleugeld  schenen  door  al  de  goede  geesten  die  de  Ëdelmoed^beid 
bedienen.  Zij  schenen  m  zijn  hart  te  zitten  ook,  want  hij  was  opgewekt 
en  vroolijk.  Ér  lag  eene  frissche  trilling  in  zijne  stem,  toen  hij,  aan  het 
kantoor  in  Saint  Mary  Axe  gekomen,  en  dat  voor  het  oogenblik  ledig 
vindende,  tot  aan  den  voet  van  de  trap  voortijlde,  roepende :  i  Hei, 
Juda !  Wat  voert  gij  uit  ?" 

'De  oude  man  verscheen,  even  eerbiedig  als  altoos. 

1  Heisa!"  riep  Fledgcby,  terugwijkende.  »Gij  hebt  kwaad  in  den  zin, 
Jeruzalem !" 

De  oude  man  sloeg  vragend  de  oogen  op. 

1  Ja,  dat  hebt  gij,"  zei  Fledgeby.  >  O,  gij  zondaar,  gij  listige  kerel !  Wat! 
Gij  wilt  den  boedel  van  de  Lammies  onmiddellijk  verkoopen  ?  Niets  kan 
u  bewegen  ?  Gij  wilt  het  geen  enkele  minuut  uitstellen  ?" 

Door  den  toon  en  den  blik  zijns  patroons  tot  spoed  aangedreven,  nam 
de  oude  man  zijn  hoed  van  de  kleine  toonbank  waaróp  deze  lag. 

iGij  hebt  gehoord  dat  hij  er  zich  doorheen  zou  kiuinen  slaan,  ab  gij 
er  niet  vlug  bij  waart,  Flaphoed,  nietwaar  ?"  zei  Fledgeby.  tEn  het  komt 
niet  in  uwe  kraam  te  pas  dat  hij  er  zich  doorslaat  ?  Want  gij  hebt  securi- 
teit  en  daar  is  genoeg  om  u  te  betalen.  O,  gij  jood  I" 

De  oude  man  bleef  een  oogenblik  aarzelend  en  onzeker  staan,  alsof 
hij  nog  meer  inlichtingen  wachtte. 

iMoet  ik  gaan,  heer  ?"  vroeg  hij  emdelijk  zacht. 

iHij  vraagt  mij  of  hij  gaan  moet!"  riep  Fledgeby.  iVraagthetmij 
alsof  hij  zelf  niet  weet  wat  hij  doen  wil.  Hij  vraagt  het  mij  alsof  hij  zijn 
hoed  niet  al  in  de  hand  had !  Vraagt  het  mij  alsof  zijne  oude  slimme 
oogen  —  zij  boren  door  als  dolken  —  niet  al  maar  zijn  stok  zochten  die 
bij  de  deur  staat !" 

iZal  ik  gaan,  heer?'* 

»  Of  gij  gaan  zult?"  spotte  Fledgeby.  »Ja,  zeker  gaat  gij.  Waggel  voort, 
Juda." 


xra. 

GEEF  EEN  HOND  EEN  SLECHTEN  NAAM  EN  HANG  HEM  OP. 

Nadat  de  onweerstaanbare  Fledgeby  alleen  in  het  kantoor  achterge- 
bleven was,  slenterde  hij,  roet  zijn  hoed  op  één  oor,  fluitend  rond,  onder- 
zocht de  kasten  en  zocht  overal  naar  het  geringste  bewijs  dat  hij  bedro- 
gen werd,  doch  vond  er  geen.  >Het  is  zijne  verdienste  niet  dat  hij  mij 
niet  bedriegt,"  zei  Fledgeby  met  een  slim  gezicht,  >maar  mijne  voor- 
zorg." Daarop  deed  hij  zijn  recht  als  heer  en  meester  van  Pubsey  en  Co. 
gelden  door  met  zijn  rotting  in  de  stoelen  en  doozen  te  porren  en  op  de 
vuurplaat  te  spuwen  enslenterdenaar  het  raam  enkeek  naar  de  enge  straat, 
met  zijne  kleine  oogjes  die  juist  boven  de  onderblinden  van  Pubsey  en  Co. 
uitkwamen.  Dat  deed  hem  denken  aan  het  feit  dat  hij  alleen  in  het  kan- 
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toor  was  en  dat  de  voordeur  openstond.  Hij  wilde  haar  juist  gaan  sluiten, 
uit  vrees  dat  hij  onvoorziens  met  het  magazijn  geïdentifieerd  zou  worden, 
toen  hij  er  in  verhinderd  werd  door  iemand  die  naar  de  deur  toe  kwam. 

Die  iemand  was  de  poppenkleermaakster,  met  een  mandje  aan  haar 
arm  en  hare  kruik  in  de  hand.  Hare  doordringende  oogen  hadden  Fled- 
geby  reeds  bespied  eer  Fledgeby  haar  gezien  had,  en  hij  werd  in  zijn  plan 
om  haar  buiten  te  sluiten  verlamd,  niet  zoozeer  door  haar  toetreden  op 
de  deur,  als  door  de  reeks  van  knikken  waarmede  zij  hem  overlaadde 
zoodra  hij  haar  zag.  Zij  maakte  met  zooveel  haast  van  het  daardoor 
behaalde  voordeel  gebruik,  dat  zij  de  stoep  al  op  was,  en  eer  Fledgeby 
zijne  maatregelen  nemen  kon  om  haar  niemand  thuis  te  doen  vinden, 
vlak  voor  hem  in  het  kantoor  stond. 

>Doet  mij  pleizier  u  welvarend  te  zien,  mijnheer,"  zei  juffrouw  Wren. 
>Is  de  heer  Riah  thuis  ?" 

Fledgeby  was  in  een  stoel  gevallen  in  de  houding  van  iemand  wien  het 
wachten  verveelt.  >Ik  denk  dat  hij  wel  spoedig  thuis  zal  komen,'*  ant- 
woordde hij ;  >hij  is  op  eene  gekke  manier  het  huis  uitgeloopen  en  laat 
mij  hier  wachten.  Heb  ik  u  niet  meer  gezien  ?" 

>£ens,  als  gij  uwe  oogen  tot  uw  dienst  hadt,"  antwoordde  juf&ouw 
Wren,  die  laatste  aanmerking  fluisterend  uitsprekende. 

>Toen  gij  dat  spel  deedt  op  het  dak  van  dat  huis ;  nu  weet  ik  het  al. 
Hoe  vaart  uwe  vriendin  ?" 

»Ik  heb  meer  vriendinnen  dan  één,  mijnheer,  hoop  ik,"  antwoordde 
juffrouw  Wren.  i  Welke  vriendin  ?" 

>  Het  doet  er  niet  toe,"  zei  Fledgeby,  één  oog  dichtknijpende;  i  al  uwe 
vriendinnen.  Zijn  zij  redelijk  welvarend?" 

Eenigszins  uit  het  veld  geslagen,  brak  juffrouw  Wren  de  scherts  af  en 
ging  in  een  hoek  achter  de  deur  zitten.  Nadat  zij  een  tijdlang  geduldig 
had  zitten  wachten,  zeide  zij  eindelijk: 

>Neem  mij  niet  kwalijk,  mijnheer,  maar  ik  ben  gewoon  Riah  hier  om 
dezen  tijd  te  vinden  en  daarom  kom  ik  om  dezen  tijd.  Ik  heb  geene 
andere  boodschap  daü  voor  mijn  paar  arme  shillings  lapjes  en  snippers 
te  koopen.  Gij  wilt  misschien  wel  zoo  vriendelijk  zijn  mij  die  te  geven, 
dan  ga  ik  weer  naar  mijn  werk." 

>  Ik  het  u  geven  ?"  zei  Fledgeby,  zich  naar  haar  omkeerende;  want  hij 
had  in  het  licht  zitten  knipoogen  en  zijne  wang  zitten  betasten,  t  Gij  denkt 
toch  niet  in  ernst  dat  ik  iets  met  dit  huis  of  met  de  zaak  te  maken  heb,  wel  ?" 

tEn  als  ik  dat  eens  wèl  dacht?"  riep  juffrouw  Wren  uit.  >Hij  zeide 
toen  dat  gij  de  patroon  waart." 

>  Heeft  die  oude  haan  in  het  zwart  dat  gezegd  ?  Heeft  Riah  dat  gezegd  ? 
Wel  nu  kom  aan,  hij  is  in  staat  om  alles  te  zeggen." 

>Maar  gij  hebt  het  zelf  gezegd,  antwoordde  juffrouw  Wren.  » Of  gij 
naamt  althans  den  schijn  aan  alsof  gij  hier  meester  waart;  gijspraiSit 
hem  niet  tegen." 

>Een  van  zijne  streken,"  zei  Fledgeby,  koel  en  verachtelijk  de  schou- 
ders ophalende.» Hij  zit  vol  streken.  Hij  had  beneden  tegen  mij  gezegd : 
>  >Ga  eens  mee  naar  het  plat,  mijnheer,  dan  zal  ik  u  eens  eene  mooie 
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meid  laten  zien.  Maar  dan  zal  ik  u  den  patroon  noemen."  "  En  zoo  ging 
ik  mede  naar  boven  en  hij  liet  mij  het  mooie  meisje  zien  —  zij  was  de 
moeite  waard  om  naar  te  kijken  —  en  hij  noemde  mij  zijn  heer.  Ik  weet 
niet  waarom;  hij  waarschijnlijk  ook  niet.  Hij  houdt  van  een  streek  om 
den  streek  zelven ;  want/'  voegde  Fledgeby  er  bij,  nadat  hij  eene  poos 
naar  eene  krachtige  uitdrukking  gezocht  had,  >hij  is  de  listigste  bedrie- 
ger die  er  leeft." 

>Och,  mijn  hoofd !"  riep  de  poppenkleermaakster,  het  met  beide  han- 
den vasthoudende,  alsof  het  barsten  zou.  iDat  kunt  gij  niet  meenen." 

1  Ja  wel,  vrouwtje,'*  antwoordde  Fledgeby,  i  dat  doe  ik  wel,  ik  verzeker 
het  u." 

Die  verloochenihg  van  Riah  was  niet  alleen  een  maatregel  van  poli- 
tiek, ingeval  Fledgeby  nogmaals  door  een  anderen  klant  overvallen 
mocht  worden,  maar  moest  ook  dienen  om  Jenny  Wren  voor  den  gek 
te  houden,  wijl  zij  hem  al  te  slim  was  en  omdat  het  hem  pleizier  deed  den 
jood  eens  beet  te  nemen,  i  Hij  heeft  den  naam  van  een  slechten  jood  ge- 
kregen en  hij  wordt  er  voor  betaald ;  ik  wil  zooveel  voor  mijn  geld  heb- 
ben  als  ik  krijgen  kan.!' 

Zoo  dacht  Fledgeby  er  gewoonlijk  over  bij  het  behandelen  van  de 
zaken,  en  die  gedachte  werd  nu  nog  te  meer  geprikkeld  omdat  de  oude 
man  de  vrijheid  genomen  had  van  een  geheim  voor  hem  te  hebben,  of- 
schoon hij  dat  geheim  in  het  geheel  niet  afkeurde,  wijl  het  iemand,  dien 
hij  niet  lijden  mocht,  in  den  weg  stond. 

Jufirouw  Wren  zat  met  een  droevig  gezicht  achter  de  deur  naar  den 
grond  te  kijken;  de  lange  en  geduldige  pauze  was  wederom  ingevallen, 
toen  de  uitdrukking  van  Fledgeby's  gelaat  verried  dat  hij  door  het  glas 
boven  de  deur  iemand  naar  het  kantoor  zag  strompelen.  Een  oogenblik 
daarna  werd  er  geschuifeld  en  geklopt,  hetgeen  kort  daarna  nog  eens 
herhaald  werd.  Toen  Fledgeby  deed  alsof  hij  het  niet  bemerkte,  werd  de 
deur  eindelijk  zacht  geopend  en  het  uitgedroogde  gelaat  van  een  zacht- 
moedig oudachtig  heertje  keek  naar  binnen. 

»De  heer  Riah  f"  vroeg  de  bezoeker  beleefd. 

>  Ik  wacht  op  hem  mijnheer,"  antwoordde  Fledgeby.  iHij  is  uitge- 
gaan en  heeft  mij  hier  laten  staan.  Ik  wacht  hem  ieder  oogenblik  terug. 
Zoudt  gij  niet  even  gaan  zitten  ?" 

De  heer  nam  een  stoel  en  bracht  zijne  hand  aan  zijn  voorhoofd,  alsof 
hij  treurig  gestemd  was.  De  heer  Fledbeby  keek  hem  zijdelings  aan  en 
scheen  zich  in  die  houding  te  vermeiden. 

>Mooi  weer  vandaag,  mijnheer,**  merkte  Fledgeby  aan. 

Het  uitgedroogde  heertje  was  zoo  verdiept  in  zijne  treurige  overpein- 
zingen, dat  hij  de  aanmerking  niet  gehoord  had  eer  Fledgeby's  stem  in 
het  kantoor  weggestorven  was.  Daarop  schrikte  hij  en  zeide: 

1  Pardon,  mijnheer;  ik  vrees  dat  gij  tegen  mij  spraakt?" 

ilk  zeide,"  hernam  Fledgeby  een  weinig  luider,  »dat  het  mooi  weer  is 
vandaag." 

•Pardonneer,  Pardonneer.  Ja." 

Andermaal  bracht  het  dorre  heertje  zijne  hand  aan  zijn  hoofd  en  weder- 
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om  scheen  Fledgeby  genoegen  in  dat  gebaar  te  smaken.  Toen  het  heertje 
zuchtend  van  houding  veranderde,  hernam  Fledgeby  met  een  grijns: 

>De  heer  Tweiplow,  geloof  ik  ?" 

Het  dorre  heertje  scheen  zeer  verwonderd. 

» Ik  had  het  genoegen  met  u  bij  de  Lammies  te  dineeren,"  zei  Fledgeby. 
9  Ik  heb  zelfs  de  eer  nog  een  neef  van  u  te  zijn.  Eene  zonderlinge  plaats  om 
elkander  te  ontmoeten ;  maar  als  men  in  de  City  komt,  weet  men  niet  tegen 
wie  men  al  kan  aanloopen.  Ik  hoop  u  welvarend  en  voorspoedig  te  zien.'' 

In  die  laatste  woorden  kon  eene  onbeschoftheid  liggen,  maar  zou  ook 
kunnen  zijn  dat  zij  eenige  eigenaardige  vriendelijkheid  van  Fledgeby  te 
kennen  gaven.  Fledgeby  zat  op  een  stoel,  met  zijne  voeten  op  de  sport 
van  een  anderen  stoel,  met  zijn  hoed  op.  Twemlow  had,  binnenkomende, 
zijn  hoed  afgezet  en  dien  afgehouden. 

Nu  was  de  nauwgezette  Twemlow,  wetende  wat  hij  gedaan  had  om 
Fledgeby  te  dwarsboomen,  bij  die  ontmoeting  alles  behalve  op  zijn  ge- 
mak. Hiï  was  zoo  verlegen  als  een  fatsoenlijk  man  zijn  kan.  Hij  gevoelde 
zich  gedwongen,  een  stijven  toon  tegen  Fledgeby  aan  te  nemen,  en 
maakte  eene  stijve  buiging.  Fledgeby  maakte  zijne  kleine  oogjes  nog  klei- 
ner, bij  het  opmerken  van  die  houding.  De  poppenkleermaakster  zat  in 
haar  hoek  achter  de  deur,  met  hare  oogen  naar  den  grond  en  hare  han- 
den op  haar  mandje  gevouwen,  hare  kruk  tusschen  die  handen  in,  schijn- 
baar niets  opmerkende  van  wat  er  om  haar  heen  voorviel. 

»Hij  blijft  lang  weg,"  mompelde  Fledgeby,  op  zijn  horloge  kijkende, 
»Hoe  laat  hebt  gij  het  mijnheer  Twemlow?" 

Twemlow  had  het  tien  minuten  over  twaalven,  mijnheer. 

» Precies  gelijk,"  stemde  Fledgeby  toe.  >Ik  hoop,  mijnheer  Twemlow, 
dat  uwe  zaken  hier  van  aangenamer  aard  zijn  dan  de  mijne." 

» Gij  zijt  wel  vriendelijk,  mijnheer." 

Fledgeby  maakte  zijne  kleine  oogen  nog  kleiner,  terwijl  hij  Twemlow 
welbehaaglijk  aankeek,  die  zenuwachtig  met  een  toegevouwen  brief  op 
de  tafel  klopte. 

>  Wat  ik  van  dien  Riah  weet,"  hernam  Fledgeby,  dien  naam  zoo  min- 
achtend uitsprekende  als  hij  kon,  » doet  mij  vermoeden  dat  dit  hier  een 
winkel  is  in  onaangenaamheden.  Ik  heb  hem  altijd  den  hardvochtigsten 
en  inhaligsten  smous  in  Londen  gevonden." 

Twemlow  stemde  die  aanmerking  met  eene  stijve  buiging  toe;  zij 
maakte  hem  blijkbaar  zenuwachtig. 

>Zoo  erg  zelfs,"  vervolgde  Fledgeby, » dat  ik  hier  geen  minuut  bleef  als 
het  niet  was  om  een  vriend  te  helpen ;  maar  men  moet  zijne  vrienden  in 
tegenspoed  niet  in  den  steeklaten.  Dat  zegik  altijd  èn  daar  handel  ik  naar." 

De  billijke  Twemlow  gevoelde  dat  die  uitspraak,  onafhankelijk  van 
hem  die  haar  deed,  zijne  onvoorwaardelijke  toestemming  vereischte. 
>Gij  hebt  groot  gelijk,  mijnheer,"  antwoordde  hij  levendig,  t  Dat  is  edel- 
moedig en  mannelijk  gesproken." 

»Het  doet  mij  pleizier  dat  gij  het  met  mij  eens  zijt,"  hernam  Fledgeby. 
iHet  is  eene  toevalligheid,  mijnheer  Twemlow,"  hier  sprong  hij  van  zijn 
stoel  en  huppelde  naar  hem  toe,  »  dat  de  vrienden,  die  ik  zoek  te  helpen, 
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de  vrienden  zijn  bij  wie  ik  u  ontmoet  heb',  de  Lammies.  Zij  is  eene  aller- 
liefste aangename  vrouw." 

De  zachtaardige  Twemlow  werd  bleek  van  zelfverwijt.  iTa,'*  zeide  hij, 
idatiszij." 

lEn  toen  zij  mij  van  morgen  verzocht  hierheen  te  gaan  en  mijn  best  te 
doen  om  haar  schuldeischer,  dezen  Riah,  te  bevredigen,  op  wien  ik  toe- 
vallig eenigen  invloed  heb,  maar  volstrekt  zooveel  niet  sSs  zij  denkt  — 
en  toen  eene  vrouw  als  zij  mij  haar  besten  Fledgeby  noemde  en  tranen 
stortte,  wat  kon  ik  toen  anders  doen,  niet  waar  ?" 

1  Niets  dan  hierheen  gaan,"  bracht  Twemlow  met  moeite  uit. 

1  Niets  anders,  en  daarom  ben  ik  hierheen  gegaan.  Maar  waarom^" 
gingFiedgdby  voort,  zijne  handen  in  zijne  zakken  stekende  en  zich 
houdende  alsof  hij  ergens  diep  over  nadacht,  waarom  zou  Riah  eens- 
klaps opgesprongen  zijn  toen  ik  hem  zeide  dat  de  Lammies  hem  smeek- 
ten, nog  geen  gevolg  te  geven  aan  zijn  recht  om  hun  boel  te  verkoopen  ? 
Waarom  hij  op  eens  de  deur  uitliep,  zeggende  dat  hij  aanstonds  terug- 
kwam, en  waarom  hij  mij  hier  al  dien  tijd  alleen  laat,  begrijp  ik  niet/' 

De  ridderlijke  Twemlow,  de  Ridder  van  het  Eenvoudige  Hart,  was 
niet  in  een  toestand  om  Fledgeby  eenige  opheldering  te  geven.  Hij  had 
te  veel  berouw,  te  veel  wroeging^  Voor  het  eerst  in  zijn  leven  had  hij  iets 
gedaan  dat  het  licht  niei  zien  mocht,  en  had  verkeerd  gedaan.  Hij  had 
dezen  niets  kwaads  vermoedenden  jonkman  gedwarsboomd,  en  om 
geene  andere  redenen  dan  omdat  de  wegen  van  den  jonkman  niet  zijne 
wegen  waren. 

Doch  de  onergdenkende  jonkman  ging  voort  met  kolen  vuur  op  zijn 
hoofd  te  werpen." 

>Gij  moet  het  mij  niet  kwalijk  nemen,  mijnheer  Twemlow,  gij  ziet  dat 
ik  bekend  ben  met  den  aard  van  de  zaken  die  hier  gedreven  worden. 
Kan  ik  u  ook  in  het  een  of  ander  van  dienst  zijn  ?  Gij  hebt  de  opvoeding 
gehad  van  een  heer,  doch  niet  die  voor  een  man  van  zaken,"  wederom 
lag  er  misschien  eene  onbeschoftheid  in  dit  gezegde.  >Ed  gij  hebt  mis- 
schien zeer  weinig  verstand  van  zaken.  Hoe  kan  het  anders,  zou  ik  bijna 
zeggen !" 

>  Ik  ben  nog  armer  man  van  zaken  dan  arm  man,  mijnheer,"  antwoordde 
Twemlow;  t  sterker  kan  ik  mijne  onbedrevenheid  niet  uitdrukken.  Ik  be- 
grijp zelfs  mijne  positie  niet  in  de  zaak  die  mij  hierheen  voert.  Maar  er 
bestaan  redenen  die  mij  zeer  doen  aarzelen  uwe  hulp  aan  te  nemen.  Ik 
zou  er  zeer,  zeer  ongaarne  gebruik  van  maken.  Ik  verdien  haar  niet." 

Goed,  kinderlijk  schepsel!  Veroordeeld  om  de  wereld  langs  zulke 
enge,  slecht  verlichte  wegen  door  te  trekken,  en  zich  zoo  weinig  met 
slijk  op  den  weg  besmettend! 

iGij  draagt  uw  hart  misschien  wat  te  hoog,"  zei  Fledgeby,  lom  over 
de  zaak  te  spreken,  wijl  gij  als  een  heer  zijt  groot  gebracht" 

»Dat  is  het  niet,  mijnheer,"  antwoordde  Twemlow,  tdat  is  het  niet.  Ik 
hoop  het  onderscheid  te  kennen  tusschen  waren  en  valschen  trots." 

lik  ben  in  het  geheel  niet  trotsch,"  zei  Fledgeby,  ten  ik  zift  de  din- 
gen mogelijk  zoo  fijn  niet  uit  dat  ik  den  een  van  den  ander  onder- 
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scheiden  kan.  Maar  ik  weet  dat  zelfe  een  man  van  zaken  hier  bij  de 
hand  moet  zijn;  als  mijne  ondervinding  u  hier  van  nut  kan  zijn,  is  zij  tot 
uw  dienst." 

>Gij  zijt  wel  goed,"  zei  Twemlow  aarzelend.  iMaar  ik  wil  hoogst 
osgaame...." 

»Gij  moet  niet  denken,"  ging  Fledgeby  met  een  valschen  blik  voort, 
>dat  ik  ijdel  genoeg  ben  om  te  denken  dat  ik  u  in  de  groote  wereld  van 
nut  zou  kunnen  zijn,  maar  hier  wel  Gij  komt  in  de  groote  wereld  en  de 
groote  wereld  zoekt  uj  maar  Riah  is  de  groote  wereld  niet.  In  de  groote 
wereld  wordt  Riah  m  het  donker  gehouden,  niet  waar,  mijnheer 
Twemlow?" 

Diep  verslagen  met  de  hand  over  zijn  voorhoofd  strijkende,  ant* 
woordde  Twemlow:  iZeer  waar." 

De  argelooze  jonkman  verzocht  hem  daarop,  hem  zijne  zaak  toe  te 
vertrouwen.  De  onschuldige  Twemlow,  die  verwachtte  dat  Fledgeby  ver- 
baasd zou  staan  over  hetgeen  hij  hem  zou  mededeelen,  en  geen  oogen- 
blik  de  mogelijkheid  begreep  dat  zoo  iets  dagelijks  voorviel,  maar  het  be- 
schouwde als  een  vreeselijk  verschijnsel,  dat  in  den  loop  der  eeuwen 
eene  zeldzaamheid  was,  vertelde  hoe  hij  een  overleden  vriend  had  ge- 
had, een  getrouwd  officier  met  een  gezin,  die  geld  noodig  gehad  had  om 
te  verhuizen  bij  verandering  van  garnizoen,  en  hoe  hij.  Twemlow,  hem 
>zijn  naamgegeven  had",  met  het  gewone,  doch  in  zijne  oogen  onge- 
loofelijke  gevolg,  dat  hij  betalen  moest  voor  iets  wat  hij  npoit  genoten 
had.  Hoe  hij  in  den  loop  van  jaren  de  hoofdsom  door  kleine  aflossingen 
verminderd  had,  i  waarvoor  ik,"  zei  Twemlow,  i  altijd  de  grootste  zuinig- 
heid m  acht  heb  moeten  nemen,"  wijl  hij  van  een  beperkt  inkomen 
leefde,  en  van  de  mildheid  van  zekeren  edelman  afhing,  en  altoos  den 
vollen  interest  door  nauwlettend  bekrimpen  bij  elkander  had  gebracht. 
Hij  was  in  den  loop  der  jaren  deze  eenige  schuld  in  geheel  zijn  leven  als 
een  geregelden  driemaandelijkschen  schadepost  en  niets  ergers  gaan  be- 
schouwen, toen  »  zijn  naam"  op  de  eene  of  andere  manier  in  het  bezit  van 
Riah  gekomen  was,  die  hem  eene  waarschuwing  gezonden  had  dat  hij  de 
volle  som  in  eens  betalen  moest,  wilde  hij  niet  de  vreeselijke  gevolgen 
van  wanbetaling  ondervinden.  Dit,  met  de  schemerachtige  herinnering 
hoe  hij  naar  een  kantoor  gesleept  was  geworden  om  de  echtheid  van 
den  wissel  te  constateeren,  en  hoe  hij  naar  een  ander  kantoor  gesleept 
was  geworden,  waar  hij  eene  levensverzekering  had  moeten  sluiten  ten 
behoeve  van  iemand  die  met  den  wijnhandel  in  eenig  verband  stond  en 
dien  hij  zich  herinnerde  door  de  zonderlinge  omstandigheid  dat  hij  eene 
straduarius-viool  benevens  eene  madonna  te  koop  had,  maakte  de  som 
en  den  inhoud  uit  van  Twemlow's  verhaal,  door  hetwelk  de  schim  van 
den  ontzaglijken  Snigsworth  heenliep,  die  door  de  geldschieters  als  eene 
securiteit  in  het  oog  gehouden  werd  en  die  Twemlow  met  zijn  hoogadel- 
lijken  staf  bedreigde. 

Naar  dat  alles  luisterde  Fledgeby  met  den  zedigen  ernst,  passende  aan 
een  argeloos  jonkman,  die  het  alles  te  voren  reeds  wist,  en  toen  het  ver- 
haal uit  was,  schudde  hij  ernstig  zijn  hoofd,  tik  heb  geen  zin,  mijnheer 
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Twemlow,"  zei  Fiedgeby,  >in  dat  opeischen  vaahet  kapitaal.  Als  hij  het 
volstrekt  hebben  wil,  moet  het  er  zijn." 

>  Maar,"  hernam  Twemlow  treurig, »  als  het  er  nu  niet  ia  ï" 
1  Ja,  dan  moet  gij  er  heen,  ziet  ge." 

1  Waarheen  ?"  vroe^  Twemlow  met  flauwe  stem. 

1  Naar  de  gevangenis,"  antwoordde  Fledgeby.  Waarop  de  onschuldige 
Twemlow  met  zijn  onschuldig  hoofd  op  de  hand  leunde  en  van  verdriet 
en  schaamte  kreunde. 

iMaar,"  zei  Fledgeby,  hem  nu  schijnbaar  moed  insprekende,  i  ik  zal 
Riah  zeggen,  wanneer  hij  thuis  komt,  wie.  gij  zijt;  ik  zal  hem  zeggen  dat 
gij  mijn  vriend  zijt  en  ik  zal  voor  u  spreken  —  dan  behoeft  gij  het  niet  te 
doen;  ik  doe  het  misschien  met  meer  kennis  van  zaken.  Zoudt  ge  het 
niet  te  vrijpostig  vinden  ?" 

lik  dank  u  nogmaals,"  zei  Twemlow.  tik  heb  er  veel,  ontzaglijk  veel 
tegen,  van  uwe  edelmoedigheid  gebruik  te  maken,  doch  mijne  hulpe- 
loosheid bezwijkt  voor  de  verzoeking.  Want  ik  moet  mij  wel  bewust  zijn 
dat  ik  —  om  het  zoo  zacht  mogelijk  uit  te  drukken  —  niets  gedaan  hel> 
om  haar  te  verdienen." 

»Waar  zou  hij  toch  blijven?"  mompelde  Fledgeby,  nog  eens  op  £ijn 
horloge  ziende,  i  Waar  zou  hij  toch  heengegaan  zijn  ?  Hebt  gij  hem  ooit 
gezien  mijnheer  Twemlow  ?" 

1  Nooit." 

1  Hij  is  geheel  en  al  jood  in  zijn  uiterlijk,  maar  hij  is  nog  meer  jood  in 
zijn  handel  en  wandel.  Hij  is  het  ergst  als  hij  neergedrukt  is.  Als  hij  neer- 
gedrukt is,  zal  ik  het  aanstonds  ab  een  kwaad  teeken  beschouwen.  Let 
op  hem  als  hij  inkomt ;  als  hij  dan  stil  voor  zich  heen  kijkt,  hebt  gij  niet 
veel  te  hopen.  Hier  is  hij !  Hij  ziet  er  neerslachtig  uit." 

Met  die  woorden,  die  den  onschuldigen  Twemlow  pijnlijken  angst 
aanjoegen,  ging  Fledgeby  weder  naar  zijne  vorige  zitplaats  terug,  en  de 
oude  man  trad  het  kantoor  in. 

iWel,  mijnheer  Riah,"  begon  Fledgeby,  lik  dacht  dat  gij  verloren 
waart!" 

De  oude  man  keek  naar  den  vreemden  heer  en  bleef  stokstijf  staan. 
Hij  bemerkte  dat  zijn  patroon  hem  te  kennen  wilde  geven  wat  hij  hem  te 
bevelen  had,  en  hij  wachtte  af  om  te  begrijpen  wat. 

fik  dacht  wezenlijk  dat  gij  verloren  waart,  mijnheer  Riah,"  herhaalde 
Fledgeby  langzaam,  t  Maar  nu  ik  u  aankijk ....  maar  neen,  dat  kunt  gi} 
niet  gedaan  hebben;  neen,  dat  kunt  gij  niet  gedaan  hebben  I" 

Met  zijn  hoed  in  de  hand  hief  de  oude  man  zijn  hoofd  op  en  keek 
Fledgeby  aan,  alsof  hij  lezen  wilde  welken  nieuwen  zedelijken  last  hij  nu 
weder  dragen  moest. 

>  Gij  kunt  toch  niet  heengegaan  zijn  om  iedereen  voor  te  wezen  om  den 
boedel  .van  de  Lammies  te  doen  opschrijven  ?"  zei  Fledgeby.  »  Zeg  dat 
gij  het  niet  gedaan  hebt,  mijnheer  Riah." 

lik  heb  het  wel  gedaan,  heer,"  antwoordde  de  oude  man  met  zachte 
stem. 
f  O,  mijn  hemel  I"  riep  Fledgeby.  iTut,  tut,  tut.  Lieve  tijd!  Wel,  wel^ 
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ik  wist  dat  gij  een  lastige  klant  waart,  mijnheer  Riah,  maar  ik  had  niet  ge- 
dacht dat  het  zóó  erg  was." 

t  Mijnheer,''  antwoordde  de  oude  map,  >  ik  doe  wat  mij  bevolen  wordt 
Ik  ben  hier  geen  baas.  Ik  ben  slechts  de  dienaar  van  mijn  superieur  en  ik 
heb  er  niets  in  te  beschikken.'* 

iZeg  dat  maar  niet,"  antwoordde  Fledgeby,  die  zich  heimelijk  ver- 
heugde toen  de  oude  man  met  afwerend  g|^baar  zijne  handen  uitstrekte, 
als  wilde  hij  zich  tegen  de  ongunstige  meening  der  beide  omstanders  ver- 
dedigen. Zing  ons  dat  liedje  yan  uw  handel  maar  niet  voor,  mijnheer 
Riah.  Gij  hebt  het  recht  om  het  geld  te  innen  dat  u  toekomt,  als  gij  het 
volstrekt  hebben  wilt,  maar  veins  toch  niet  wat  iedereen  in  uw  vak  voor- 
wendt* Doe  het  althans  niet  tegen  mij.  Waarom  zoudt  gij,  mijnheer  Riah  ? 
Gij  weet  wel  dat  ik  zeer  goed  weet  wie  gij  zijt" 

De  oude  man  greep  zenuwachtig  de  slip  van  zijne  lange  jas  en  keek 
Fledgeby  veelbeteekenend  aan. 

i£n,''  zei  Fledgeby,  i  wees  toch,  bid  ik  u  als  eene  gunst,  niet  zoo  dui- 
velsch  onderdanig,  want  ik  weet  wat  er  volgen  moet  als  gij  zoo  zijt.  Zie 
eens  hier,  mijnheer  Riah,  deze  heer  is  de  heer  Twemlow." 

De  jood  wendde  zich  naar  Twemlow  en  boog.  Het  arme  lam  boog 
terug,  angstig  en  beleefd. 

» Ik  ben  zoo  slecht  geslaagd  in  mijne  moeite,''  hernam  Fledgeby,  >  om 
iets  voor  mijn  vriend  Lammie  gedaan  te  krijgen,  dat  ik  weinig  hoop  heb 
van  gelukkiger  te  zullen  zijn  ten  behoeve  van  mijn  vriend  —  en  mijn 
neef  bovenden  —  den  heer  Twemlow.  Maar  toch  geloof  ik,  dat  als  gij 
iemand  ooit  een  genoegen  zoudt  willen  doen,  dat  gij  het  mij  zoudt  doen, 
en  het  zal  aan  mij  niet  liggen  als  ik  nu  niet  slaag ;  bovendien  heb  ik  den  heer 
Twemlow  mijn  woord  gegeven.  De  heer  Twemlow  betaalt  altijd  zijn  inte- 
rest, altoos  op  den  tijd;  lost  altoos  iets  af.  Waarom  dringt  gij  dus  bij  den 
heer  Twemlow  aan  ?  Gij  kunt  toch  niets  tegen  den  heer  Twemlow  heb- 
ben ?  Waarom  zijt  gij  niet  toegevend  voor  den  heer  Twemlow  ?" 

De  oude  man  zag  Fledgeby  in  de  kleine  oogen,  om  daarin  een  teeken 
van  vergunning  te  zien  om  toegeeflijk  te  zijn ;  doch  er  was  geen  teeken 
b  te  zien. 

»De  heer  Twemlow  is  geen  neef  van  u,  mijnheer  Riah,"  zei  Fledgeby ; 
>gij  kunt  niet  hard  tegen  hem  willen  zijn  omdat  hij  een  groot  sinjeur  is  en 
van  zijne  familie  afhangt.  Wat  gaat  het  u  aan,  of  de  heer  Twemlow  eene 
minachting  voor  den  handel  heeft!" 

>Maar  pardon,"  viel  het  zachtmoedige  slachtoffer  hem  in  de  rede, 
»dat  heb  ik  niet.  Ik  zou  het  zeer  aanmatigend  vinden." 

» Zie  nu  eens  aan,  Riah !"  zei  Fledgeby,  i  is  dat  niet  mooi  gezegd  ?  Kom, 
Maak  om  mijnentwil  accoord  met  den  heer  Twemlow." 

De  oude  man  keek  nogmaals  naar  een  teeken  van  verlof  om  het  arme 
heertje  te  sparen.  Neen.  Fledgeby  wilde  niets  anders  dan  hem  op  de  pijn- 
bank hebben.  , 

»Het  doet  mij  leed,  mijnheer  Twemlow. "  sprak  Riah.  tik  heb  mijne 
instructies.  Ik  heb  geen  volmacht  om  daarvan  af  te  wijEen.  Het  geld 
ttoct  betaald  worden." 
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>  Voluit  en  terstond,  bedoelt  gij,  mijnheer  Riah?"  vroeg  Fledgeby, 
om  de  zaak  duidelijk  te  maken. 

»  Voluit  en  terstond,  mijnheer,"  was  Riah's  antwoord. 

Fledgeby  schudde  medelijdend  zijn  hoofd  tegen  Twemlow  en  zeide 
met  stomme  taal,  doelende  op  de  eerwaardige  gestalte,  die  met  de  oogen 
op  den  grond  geslagen  voor  hem  stond:  iWelk  een  monster  van  een 
jood  is  dat!" 

1  Mijnheer  Riah/'  hernam  Fledgeby. 

De  oude  man  sloeg  nogmaals  zijne  oogen  op  naar  de  oogjes  in  Fled- 
geby's  hoofd  met  een  nieuwen  zweem  van  hoop  dat  het  teeken  nog  zou 
komen. 

»  Mijnheer  Riah,  ik  behoef  u  niet  te  zeggen  hoe  de  zaken  staan.  Er  is 
een  zeker  rijk  iemand  op  den  achtergrond  in  het  geval  van  den  heer 
Twemlow,  en  dat  weet  gij.'' 

lik  weet  het,"  stemde  de  oude  man  toe. 

»,Wij  moeten  de  zaak  zonder  omwegen  bepraten,  mijnheer  Riah.  Zijt 
gij  vast  besloten  —  om  de  zaak  duidelijk  en  zonder  omwegen  te  bepraten 
—  dat  gij  óf  de  borgstelling  wilt  hebben  van  dien  rijken  iemand  óf  diens 
g^d?" 

9  Vast  besloten,"  antwoordde  Riah,  die  het  gelaat  zijns  meesters  las 
en  zag  wat  er  op  stond. 

i,Zohder  u  in  het  minst  te  storen  —  ja,  eigenlijk  naar  het  mij  voorkomt 
U;daarin  verheugende"  —  ging  Fledgeby  bijzonder  zalvend  voort,  >aan 
het  vreeselijke  standje  dat  er  zijn  zal  tusschen  den  heer  Twemlow  en 
meergemelden  rijken  heer." 

Dat  eischte  geen  antwoord  en  ontving  er  ^een.  De  arme  Twemlow, 
dijden  pijnlijksten  angst  verraden  had,  sedert  zijn  adellijke  bloedverwant 
in  het  verschiet  doorstraalde,  stond  zuchtend  op  om  heen  te  gaan.  >Ik 
dank  u  zeer,"  sprak  hij,  Fledgeby  zijne  koortsige  hand  reikende.  >Gij 
hebt  mij  een  onverdienden  dienst  bewezen.  Ik  dank  u.  Ik  dank  u." 

>.Spreek  daar  niet  van,"  antwoordde  Fledgeby.  tik  heb  er  niets  mede 
uitgewerkt,  maar  ik  blijf  hier  en  zal  mijn  best  nog  eens  doen  bij  Riah." 

1  Bedrieg  u  niet,  mijnheer  Twemlow,"  zeide  de  jood,  hem  nu  voor  het 
eerst  rechtstreeks  aansprekende.  >  £r  is  geen  hoop  voor  u.  Gij  moet  de  volle 
som  betalen  en  gij  kunt  het  niet  te  spoedig  doen,  of  gij  zult  in  groote  on- 
gelegenheid komen.  Hoop  niets  van  mij,  mijnheer.  Ik  moet  geld  hebben. 
Geld.  Geld."  Toen  hij  die  woorden  met  grooten  nadruk  had  uitgespro- 
ken, beantwoordde  hij  Twemlow's  stille  hoofdbuiging,  waarna  het  be- 
minnenswaardige  mannetje  in  de  ongelukkigste  stemming  heenging. 

De  onweerstaanbare  Fledgeby  was  zoo  vroolijk  gestemd  toen  Twem- 
low het  kantoor  ontruimd  had,  dat  hij  geen  beter  raad  wist  om  zijne  vroo- 
lijkheid  te  luchten  dan  naar  het  raam  te  gaan  en,  met  zijne  armen  tegen 
het  kozijn  geleund,  in  het  geheim^  met  zijn  rug  naar  zijn  onderhoorige  ge- 
keerd, te  staan  lachen.  Toen  hij  zich  eindelijk  weder  met  een  bedaard  ge- 
zicht omkeerde,  sytond  zijn  onderhoorige  nog  altoos  op  dezelfde  plek,  en 
de  poppenkleermaakster  zat  met  een  gelaat  vol  afschuw  achter  dé  deur^ 

t Hei  daar!"  riep  Fledgeby,  > gij  vergeet  deze  jonge  dame,  mijnheer. 
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Riah,  en  zij  heeft  al  lang  genoeg  gewacht.  Verkoop  haar  uw  afval  en  ^eef 
haar  goede  maat  als  gij  voor  een  enkelen  keer  kunt  besluiten  eene  milde 
daad  te  doen." 

Hij  bleef  er  een  oogenblik  bij  toezien,  terwijl  de  jood  het  mantje  vulde 
met  stukjes  en  eindjes  zooals  zij  ze  gewoonlijk  kocht;  maar  wederom 
door  zijne  vroolijke  bui  overvallen,  moest  hij  nogmaals  de  wijk  naar  het 
raam  nemen  en  met  zijne  armen  te^en  het  kozijn  leunen. 

1  Daar,  lief  asschepoetstertje,"  zeide  de  oude  man  fluisterend,  met  afge- 
tobden  blik,  inu  is  het  mandje  vol  God  zegene  u.  Maak  nu  schielijk 
dat  gij  weg  komt  I" 

iNoem  mij  geen  lief  asschei>oetstertje,"  antwoordde  juSrouw  Wren. 
>0  gij  onbarmhartige  petemoei !*' 

Zij  schudde  haar  nadrukkelijk  wijsvingertje  vlak  voor  zijn  gelaat  eer 
zij  heenging,  zoo  ernstig  en  verwijtend  als  zij  het  ooit  tegen  haar  leelijk 
oud  kind  thuis  geschud  had. 

tGij  zijt  in  het  geheel  geen  petemoei«"  sprak  zij.  iGij  zijt  de  wolfin 
het  bosch,  de  ondeugende  wolf!  Als  mijne  lieve  Lize  ooit  verradenen 
verkocht  wordt,  zal  ik  weten  wie  haar  verraden  en  verkocht  heeft!" 


XIV. 
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Nadat  baas  Venus  nog  eenige  levensbeschrijvingen  van  gierigaards 
had  hooren  voorlezen,  werd  hij  bijna  onmisbaar  bij  de  avonden  in  de 
Laan.  De  omstandigheid,  dat  hij  een  luisteraar  te  meer  had  naar  de  door 
Wegg  ontvouwde  verhalen,  of  als  het  ware  nog  een  berekenaar  om  de  in 
trekpotten,  schoorsteenen,  ramen  en  voerbakken  en  meer  dergelijke  be- 
waarplaatsen verborgen  guinjes  op  te  tellen,  scheen  het  genot  van  den 
heer  Bof&n  aanmerkelijk  te  verhoogen;  terwijl  Silas  Wegg,  hoewel  zijn 
ijverzuchtige  aard  in  gewone  omstandigheden  de  gunst,  waarin  de  ana- 
tomist  gekomen  was,  kwalijk  genomen  zou  hebben,  er  zoo  op  gesteld 
was,  een  oog  op  zijn  bondgenoot  te  houden,  uit  vrees  dat  deze,  indien  hij 
te  veel  aan  zich  zelven  werd  overgelaten,  in  de  verzoeking  mocht  komen 
van  den  een  of  anderen  streek  uit  te  voeren  met  het  kostbare  document 
dat  hij  in  zijn  bezit  had  —  dat  hij  nooit  de  gelegenheid  verzuimde  om 
hem  bij  Boffin  aan  te  bevelen  als  iemand  wiens  gezelschap  als  derde  per- 
soon zeer  wenschelijk  was.  Wegg  toonde  zich  derhalve  gewoonlijk  zeer  in- 
genomen met  ieder  bewijs  van  gunst,  dat  Venus  ontving.  Na  elke  zitting, 
zoodra  de  patroon  vertrokken  was,  bracht  Wegg  baas  Venus  zonder  uit- 
zondering thuis.  Natuurlijk  verzocht  hij  evenzeer  zonder  uitzondering 
met  den  aanblik  van  het  papier  verkwikt  te  worden,  welks  medeëigenaar 
hij  was ;  hij  bleef  evenwel  nooit  in  gebreke  van  te  zeggen,  dat  alleen  het 
nuttige  gezelschap  van  Venus  hem  naar  Clerkenwell  lokte  en  dat  hij,  een- 
maal door  de  gezellige  gaven  des  heeren  Venus  daarheen  gelokt,  vrien- 
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delijk  verzocht  dien  bijkomenden  maatregel,  enkel  voor  den  vonn,  te 
doen  plaats  hebben.  >  Want  ik  weet  zeer  goed/'  voegde  We^g  er  dan  bij^ 
idat  een  man  van  uw  kiesch  karakter  gaarne  bij  alle  mogelijke  gelegen- 
heden gecontroleerd  wordt,  en  ik  ben  de  man  niet  om  uw  gevoel  in  dat 
opzicht  te  dwarsboomen." 

Eene  zekere  stroefheid  in  Vennus,  die  nooit  zoo  geheel  door  de  olie 
van  Wegg  werd  weggenomen,  of  hij  draaide  knarsend  en  stram  onder  de 
schroef,  werd  omstreeks  dien  tijd  zeer  merkbaar.  Onder  het  bijwonen 
van  de  lezingen  ging  hij  zelfs,  bij  twee  of  drie  gelegenheden,  zoo  ver,  dat 
hij  Wegg  verbeterde  als  deze  een  of  ander  woord  geheel  verkeerd  uit- 
sprak, of  onzin  maakte  van  een  zin,  zoodat  Wegg  zelfs  over  dag  zijn  cur- 
sus doorliep  en  zich  voorbereidde  om  des  avonds  over  de  rotsen  heen  te 
komen,  in  plaats  van  er  bot  af  tegen  aan  te  loopen.  Op  de  geringste  anato- 
mische toespelling  werd  hij  bijzonder  schroomvallig,  en  als  hij  een  been 
voor  zich  uit  zag,  ging  hij  er  liever,  al  was  het  nog  zoo  ver,  voor  uit  den 
weg  dan  er  den  naam  van  uit  te  spreken. 

Het  weerbarstige  lot  wilde  op  zekeren  avond,  dat  Wegg's  bootje  door 
allerlei  veellettergrepige  woorden  in  het  nauw  werd  gebracht  en  in  een 
waren  archipel  van  moeilijke  termen  verzeilde.  Daar  hij  ieder  oogenblik 
genoodzaakt  was  te  peilen  en  met  de  grootste  voorzichtigheid  moest  zoe- 
ken vooruit  té  komen,  werd  al  de  aandacht  van  Wegg  daardoor  in  be- 
slag genomen.  Van  dat  dilemna  maakte  baas  Venus  gebruik  om  Boffin 
een  stukje  papier  in  de  hand  te  stoppen  en  zijn  vinger  op  zijn  mond  te 
leggen. 

Toen  Boffin  dien  avond  thuis  kwam,  bevond  hij  dat  het  stukje  papier 
het  adreskaartje  van  Venus  bevatte,  met  deze  woorden:  >Zou  zich  ver- 
heugd en  vereerd  achten  met  een  bezoek  om  over  uwe  belangen  te  spre- 
ken, omstreeks  schemeravond,  wanneer  het  u  schikt." 

Reeds  de  daarop  volgende  avond  zag  den  heer  Boffin  naar  de  opge- 
zette kikvorschen  in  het  winkelraam  van  Venus  gluren,  en  zag  Venus  den 
heer  Bofhn  bespieden,  als  iemand  die  reeds  lang  op  den  uitkijk  had  ge- 
staan, en  dien  heer  binnenwenken.  Toen  de  heer  Boffin  aan  die  uitnoo- 
diging  gehoor  had  gegeven,  werd  hij  verzocht,  op  de  kist  met  roenscbe- 
lijke  verscheidenheden,  bij  het  vuur,  plaats  te  nemen,  aan  welke  uitnoo- 
diging  hij  met  bewonderende  oogen  voldeed.  Daar  het  vuur  niet  helder 
en  slechts  bij  tusschenpoozen  vlamde  en  de  avond  donker  was,  scheen 
de  geheele  voorraad  uit  den  winkel  met  beide  oogen  te  trekken  en  te 
knipoogen,  zooals  Venus  zelf  deed.  De  Fransche  heer,  hoewel  geene 
oogen  hebbende,  bleef  niet  achter,  maar  scheen,  naarmate  de  vlam  weg- 
stierf of  opflikkerde,  zijne  nietoogen  open  en  dicht  te  doen,  even  gere- 
geld als  de  honden,  eenden  en  andere  vogels  met  hunne  glazen  oogen 
deden.  De  dikhoofdige  kindertjes  waren  eveneens  genoodzaakt  hunne 
koddige  hulp  tot  het  algemeen  efifect  te  verkenen. 

iGij  ziet  Venus,  dat  ik  geen  tijd  verloren  heb  laten  gaan,"  begon 
Boffin.  »  Hier  ben  ik." 

>  Daar  zijt  gij,  mijnheer,"  stemde  Venus  toe. 

>Ik  houd  niet  van  geheimen,"  vervolgde  Boffin,  lalthansinhetalge- 
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meen  Diet;  maar  ik  yertrou\¥  dat  gij  mij  goede  redenen  voor  uwe  geheim- 
zinnigheid zult  toonen."  ^ 

>Dat  vertrouw  ik  ook,  mijnheer,"  antwoordde  Venus. 

iGoed/*  sprak  de  heer  Boffin.  ilk  vooronderstel  dat  gij  Wegg  niet 
wacht." 

>Neen,  mijnheer,  ik  wacht  niemand  dan  het  tegenwoordig  gezelschap." 

De  heer  Bofün  keek  om  zich  heen  alsofhij  onder  die  benaming  den 
Franschen  heer  en  den  krikig,  waarin  deze  zich  niet  bewoog,  opnam,  en 
herhaalde :  het  tegenwoordige  gezelschap."  , 

»£er  wij  over  zaken  beginnen  te  spreken,  mijnheer,"  hernam  Venus, 
»moet  ik  u  verzoeken,  mij  op  uw  woord  van  eer  te  verzekeren,  dat  alles 
m  vertrouwen  verhandeld  zal  worden." 

iLaat  ons  even  wachten,  om  te  begrijpen  wat  die  uitdrukking  wil  zeg- 
gen," antwoordde  Boffin ;  tin  vertrouwen,  voor  hoelang  P  In  vertrouwen 
voor  nu  en  voor  altoos  ?" 

lik  begrijp  wat  gij  zeggen  wilt,  mijnheer,"  antwoordde  Venus;  >gij 
denkt  dat  gij  de  zaak,  als  gij  er  eenmaal  mede  bekend  zijt,  niet  voor  ge- 
heimhouding van  uwe  zijde  geschikt  zoudt  kunnen  achten." 

»Dat  zou  wel  eens  kunnen  zijn,"  sprak  Bofün  met  een  voorzichtigen 
blik. 

»Zeer  waar,  mijnheer.  Welnu,  mijnheer,"  merkte  Venus  aan,  nadat  hij, 
om  zijne  denkbeelden  op  te  klaren,  in  zijn  stoffig  haar  gegrepen  had;  i  wij 
zullen  het  anders  uitdrukken.  Ik  vertel  u  wat  ik  te  zeggen  heb,  in  het  ver- 
trouwen op  uwe  eer,  dat  gij  er  niet  van  spreekt  zonder  mijne  voorkennis." 

»Dat  klinkt  billijk,"  antwoordde  de  heer  Boffin;  » daarin  stem  ik  toe." 

»0p  uw  woord  en  uwe  eer  dus,  mijnheer?" 

«Mijn  goede  man,"  antwoordde  de  heer  Bofün,  igij  hebt  mijn  woord, 
en  hoe  gij  dat  hebben  kunt  zonder  mijne  eer,  begrijp  ik  niet.  Ik  heb  vrij 
wat  gesorteerd  in  mijn  tijd,  maar  die  twee  dingen  heb  ik  nooit  op  ver- 
schillende hoopen  gelegd." 

Die  aanmerking  scheen  baas  Venus  eenigszins  uit  het  veld  te  slaan. 
Hij  aarzelde  en  zeide:  >Zeer  waar,  mijnheer;"  en  daarop  nog  eens: 
>Zeer  waar,  mijnheer,"  eer  hij  den  draad  zijner  rede  weder  opvatte. 

•Mijnheer  Bofün,  als  ik  u  beken  dat  ik  mij  tot  iets  heb  laten  overhalen 
waarvan  gij  het  voorwerp  waart,  en  waarvan  gij  het  voorwerp  niet  hadt 
moeten  zijn,  moet  gij  mij  vergunnen  er  bij  op  te  merken  en  zelfs  goed- 
gunstig in  aanmerking  nemen,  dat  mijn  geest  in  dien  tijd  geheel  en  al 
verslagen  was." 

De  Gouden  Vuilnisman  zat  met  zijne  handen  gevouwen  op  den  knop 
van  zijn  stevigen  stok  en  liet  er  zijne  kin  op  rusten ;  met  iets  sluws  en  zon- 
derlings  in  zijne  oogen  knikte  hij  en  zeide :  » Ja  wel,  Venus." 

>Dat  iets,  mijnheer,  was  eene  samenzwering  tot  paisbruik  van  uw 
vertrouwen,  zoo  slecht,  dat  ik  er  u  terstond  kennis  van  had  moeten  geven. 
Maar  dat  deed  ik  niet,  mijnheer,  ik  liet  mij  overhalen." 

Zonder  een  oog  of  vinger  te  bewegen,  knikte  de  heer  Bofün  nog  eens 
en  herhaalde  kalm :  » Ja  wel,  Venus." 
'Niet  dat  ik  er  ooit  met  hart  en  ziel  in  gekomen  ben,  mijnheer,"  ging 
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de  berouwvolle  anatomist  voort,  tof  dat  ik  er  ooit  met  iets  anders  dan 
verwijt  tegen  mij  zelven  aan  gedacht  heb,  dat  ik  de  paden  der  weten- 
schap verlaten  had  voor  die  der . . ."  schurkerij,  wilde  hij  zeggen,  doch 
niet  geneigd  zich  zóó  hard  te  beschuldigen,  veranderde  hij  de  uitdruk- 
king m :  i  Weggerij." 

Met  denzelfden  kalmen  en  zonderlingen  blik  antwoordde  de  heer 
Boffin:  i  Ja  wel,  Venus." 

i£n  nu,  mijnheer,"  zei  Venus,  »nu  ik  uw  geest  in  het  ruwe  heb  bereid, 
zal  ik  de  bijzonderheden  uitziften."  Met  deze  korte  inleiding,  eenigszina 
aan  zijn  beroep  ontleend,  begaf  hij  zich  in  de  geschiedenb  van  den 
vriendlschappehjken  maatregel  en  verhaalde  die  naar  waarheid.  Men  zou 
gedacht  hebben,  dat  het  verhaal  aan  den  heer  Bof&n  eenig  bewijs  van 
verwondering  of  gramschap  ontlokt  zou  hebben,  maar  neen ;  het  ontlokte 
hem  niets  dan  zijn  vorig  gezegde,  i  Ja  wel,  Venus." 

lik  heb  u  in  verbazing  gebracht,  denk  ik  mijnheer?"  vroeg  Venus, 
eenigszins  weifelend,  toen  zijn  verhaal  uit  was. 

i  Ja  wel,  Venus." 

Tot  nog  toe  was  de  verbazing  geheel  aan  de  anderen  kant  Dat  zou 
echter  niet  zoo  blijven.  Want  toen  Venus  aan  de  ontdekking  van  Wegg 
kwam,  en  daarop  vertelde  hoe  zij  Bofïin  de  hollandsche  jeneverflesch 
hadden  zien  opgraven,  veranderde  die  heer  van  kleur  en  van  houding, 
werd  onrustig  en  was  eindelijk  —  toen  Venus  uitgesproken  had — ineen 
staat  van  blijkbare  siddering  en  verwarring. 

»Nu,  mijnheer,"  besloot  Venus  zijn  verhaal,  >gij  weet  zelf  het  best 
wat  er  in  die  hollandsche  jeneverflesch  was,  en  waarom  gij  die  opgegraven 
en  medegenomen  hebt.  Ik  wil  niet  voorwenden  dat  ik  er  iets  meer  van 
weet  dan  ik  gezien  heb.  Al  wat  ik  weet,  is  dit:  ik  ben  trotsch  op  mijn  be- 
roep —  ofechoon  ik  er  eene  vreeselijke  teleurstelling  door  ondervonden 
heb,  die  mijn  hart  diep  heeft  gewond  en  mij  bijna  tot  een  geraamte  heeft 
gemaakt  —  en  ik  denk  van  mijn  beroep  te  leven.  Met  andere  woorden  ge- 
zegd, ik  denk  geen  enkelen  oneerlijken  penning  m  deze  zaak  te  verdienen. 
Als  de  beste  vergoeding  die  ik  u  geven  kan  van  ooit  aan  het  komplot 
deel  genomen  te  hebben,  maak  ik  u,  om  u  te  waarschuwen^  bekend  met 
hetgeen  Wegg  gevonden  heeft.  Mijne  opinie  is,  dat  Wegg  niet  door  eene 
kleinigheid  tot  stilzwijgen  gebracht  zal  worden,  en  ik  bouw  dat  vermoe- 
den hierop,  dat  hij  over  uw  goed  is  gaan  beschikken  zoodra  hij  zijne 
macht  kende.  Of  het  u  de  moeite  waard  is,  tot  eiken  prijs  zijne  stilzwij- 
gendheid te  koopen,  moet  gij  zelf  weten  en  er  uwe  maatregelen  naar 
nemen.  Word  ik  ooit  geroepen  om  de  waarheid  te  zeggen,  dan  zeg  ik 
haar;  maar  ik  verlang  niets  meer  te  doen  dan  wat  ik  nu  gedaan  en  a%e- 
daan  heb." 

>Dank  u,  Venus !"  sprak  de  heer  Boffin,  met  een  hartelijken  handdruk, 
>dank  u,  Venus,  dank  u!"  Daarop  liep  hij  in  hevige  gemoedsbeweging 
het  winkeltje  op  en  neder. 

>Maar,  Venus,"  hernam  hij  na  een  oogenblik  zwijgens,  terwijl  hij 
zenuwachtig  zijne  plaats  weder  innam,  >als  ik  Wegg  moet  omkoopen, 
betaal  ik  hem  niets  minder  omdat  gij  er  uitgegaan  zijt.  In  plaats  dat  hij 
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het  halve  geld  krijgt ...  want  het  zou  de  helft  geweest  zijn,  denk  ik  i  Eer- 
lijk opgedeeld  tusschen  u  beiden  ?'' 

f  Het  zott  half  en  half  geweest  zijn,  mijnheer/'  antwoordde  Venus. 

>In  plaats  daarvan  zal  hij  nu  alles  hebben.  Ik  zal  evenveel  moeten  be- 
talen, zoo  niet  meer.  Want  gij  zegt  dat  hij  een  gewetenlooze  hond,  een 
inhalige  schurk  is/' 

iDat  is  hij,"  zei  Venus. 

«Dunkt  u  niet,  Venus,"  hernam  Boffin  vleiend,  nadat  hij  een 
tijdlang  in  het  vuur  gestaard  had,  i dunkt  u  niet  dat...  dat  gij  u 
zoudt  kunnen  houden  alsof  gij  nog  in  het  komplot  waart,  totdat  ik 
Wegg  had  omgekocht,  en  dat  gij  dan,  om  uw  geweten  te  zuiveren, 
aan  mij  terug  kondt  geven  wat  gij  den  schijn  hadt  aangenomen  van  voor 
u  te  houden  ?" 

iNeen,  mijnheer,"  antwoordde  Venus  bepaald. 

iNiet  om  hetgeen  gij  gedaan  hebt  te  vergoeden?"  vroeg  Boffin  over- 
redend. 

iNeen,  mijnheer.  Het  schijnt  mij  na  rijp  overleg,  dat  de  beste  vergoe- 
ding, weÜce  ik  geven  kan  voor  het  verlaten  van  den  juisten  weg,  in  het 
terugkeeren  op  dien  weg  gelegen  is." 

»Hm!"  peinsde  Bof&n.  lAls  gij  spreekt  van  den  juisten  weg  bedoelt 
gij...." 

1  Bedoel  ik,"  antwoordde  Venus  kort  en  bondig,  >het  recht." 

iMij  dunkt,"  antwoordde  Boffin,  op  beleedigden  toon  in  het  vuur  kij- 
kende, dat  het  recht  aan  mijne  zijde  is,  zoogoed  als  ergens.  Ik  heb  ved 
meer  recht  op  het  geld  van  den  ouden  man  dan  de  Kroon  ooit  hebben 
kan.  Wat  had  hij  anders  met  de  Kroon  te  maken  dan  dat  hij  belasting 
betaalde,  terwijl  mijne  vrouw  en  ik  daarentegen  alles  in  alles  voor  hem 
geweest  zijn !" 

Met  zijn  hoofd  in  zijne  handen,  treurig  geworden  door  de  beschouwing 
van  Boffin's  geldgierigheid,  mompelde  Venus,  enkel  om  zich  in  de 
weelde  van  dien  gemoedstoestand  te  verdiepen :  iZij  wilde  zich  niet  als 
zoodanig  beschouwen  noch  beschouwd  worden." 

>£n  waar  zal  ik  van  leven,"  vroeg  Boffin  op  klagenden  toon,  lals  ik 
kerels  moet  omkoopen  met  het  weinigje  dat  ik  gekregen  heb  i  En  hoe 
moet  ik  er  in  handelen  ?  En  wanneer  moet  ik  mijn  ^eld  klaar  hebben  ? 
Wanneer  moet  ik  een  bod  doen  ?  Gij  hebt  mij  nog  met  gezegd  wanneer 
hij  mij  wil  aanvallen." 

Venus  zeide  hem  op  welke  voorwaarde  en  met  welk  doel  het  aanval- 
len op  Boffin  uitgesteld  was  totdat  de  vuilnishoopen  weggeruimd  zouden 
zijn.  Boffin  luisterde  aandachtig.  Eindelijk  hernam  hij  met  een  straal  van 
hoop :  >  Zou  er  geen  twijfel  kunnen  bestaan  aan  de  echtheid  en  den  datum 
van  dat  verwenschte  testament  ?" 

>Niet  de  minste." 

•Waar  zou  het  op  dit  oogenblik  berusten?"  vroeg  Boffin  met  vleiende 
stem. 

f  Het  is  in  mijn  bezit,  mijnheer." 

»Is  het  ?"  riep  hij  levendig.  *  Zoudt  gij  het  niet  voor  eene  redelijke  som^ 
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omtrent  welke  wij  het  eens  zouden  worden,  in  het  vuur  willen  werpen^ 
baasVenusi^" 

>Neen,  mijnheer/'  viel  Venus  onmiddellijk  in. 

>  Noch  het  aan  mij  afstaan  ?" 

De  gouden  Vuilnisman  scheen  met  vragen  te  willen  voortgaan,  toen 
zij  buiten  een  gestamp  bij  de  deur  hoorden. 

>Sst!Daar  is  Wegg!"  zei  Venus.  >Ga  achter  dien  jongen  kaaiman 
staan,  in  den  hoek,  mijnheer  Boffin,  dan  kunt  gij  zelf  over  hem  oordee- 
len.  Ik  zal  geen  licht  aansteken  eer  hij  weg  is ;  er  is  dus  niets  dan  de  gloed 
van  het  vuur ;  Wegg  kent  den  kaaiman  goed  en  zal  niet  bijzonder  op  hem 
letten.  Trek  uwebeenen  in,  mijnheer;  nu  zie  ik  nog  een  pap  schoenen 
aan  het  eind  van  zijn  staart.  Houd  uw  hoofd  achter  zijn  muil.  Hij  is  wat 
stoffig ;  maar  hij  gelijkt  op  u  in  kleur.  Staat  gij  goed,  mijnheer?" 

Boffin  had  juist  fluisterend  een  bevestigend  antwoord  gegeven,  toen 
Wegg  binnenstrompelde.  > Hoe  gaat  het  u,  compagnon?*'  begon  het 
heerschap  op  luchtigen  toon. 

»  Redelijk,"  antwoordde  Venus.  t  Er  valt  niet  op  te  roemen." 

>Och,  kom !"  zei  Wegg;  > spijt  mij,  compagnon,  dat  gij  niet  spoediger 
op  uw  verhaal  komt ;  maar  uwe  ziel  is  te  groot  voor  uw  lichaam,  man, 
dat  is  zoo.  En  hoe  gaat  het  met  den  voorraad  van  onzen  handel,  com- 
pagnon ?  Veilig  achter  slot  ?  Is  hij  ?" 

>  Wilt  gij  eens  zien  ?"  vroeg  Venus. 

»  Als  't  u  blieft,  compagnon,'*  zei  Wegg,  zich  in  de  handen  wrijvende. 
>  Ik  wil  het  gaarne  eens  met  u  bekijken.  Of  met  de  woorden,  die  eenigen 
tijd  geleden  op  muziek  gebracht  zijn : 

'k  Wil  dat  gij  't  ziet  met  eigen  oog. 
Het  mijne  staat  u  bij.*' 

Hem  den  rug  toekeerende  en  een  sleutel  omdraaiende,  haalde  Venns 
het  document  voor  den  dag  en  hield  het  zooals  gewoonlijk  bij  de  punt 
Wegg  hield  bet  bij  de  andere  punt,  nam  plaats  op  de  bank,  zoo  even  door 
den  heer  Boffin  ontruimd,  en  bekeek  het  nauwkeurig.  >In  orde,"  stemde 
hij  langzaam  en  aarzelend  toe,  ongezind  om  zijne  punt  los  te  laten :  >in 
orde!" 

En  hij  keek  zijn  compagnon  gretig  na,  toen  deze  hem  den  rug  toe-  en 
den  sleutel  omdraaide. 

t  Niets  nieuws  ?"  vroeg  Venus,  die  weder  op  zijn  laag  stoeltje  achter  de 
toonbank  plaats  nam. 

»Ja,  wel,  mijnheer,"  antwoordde  Wegg;  >van  morgen  is  er  nietiws  ge- 
•"eest.  Die  oude  schraper,  die  inhalige  vos . . ." 

»De  heer  Bof&n  ?"  vroeg  Venus,  met  een  blik  op  den  twee  ellen  bree- 
den  glimlach  van  den  kaaiman. 

»Loop  met  uw  »heer!""  riep  Wegg,  zich  aan  zijne  eerlijke  veront- 
waardiging overgevende,  iBoffin.  Vuilnis  Boffin.  Die  oude  inhalige  vos 
heeft  van  morgen  op  het  erf,  op  ons  eigendom,  gezonden  een  van  zijne 
werktuigen,  een  jongen  die  Slop  heet.  Toen  ik  tegen  hem  zei :  »>Wat 
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hebt  gij  hier  te  maken  jongen  ?  Dit  is  hier  privaat  eigendom/' "  haalde  hij 
een  papier  van  Boffin's  anderen  schurk  voor  den  dag,  om  wiens  wil  ik 
achteniitgezet  ben  geworden.  »  »Dit  is  eene  volmacht  voor  Slop  om  een 
oog  op  het  laden  te  slaan  en  op  het  werk  toe  te  zien/'"  Dat  is  sterk, 
dunkt  mij :  Venus." 

>  Bedenk  dat  hij  nog  niet  weet  dat  wij  recht  op  het  eigendom  hebben," 
sprak  Venus. 

>Dan  moet  hij  er  een  wenk  van  hebben,"  zei  Wegg,  >  en  een  sterken 
ook,  die  hem  angst  op  het  lijf  jaagt.  Als  men  hem  den  vinger  geeft,  neemt 
hij  de  geheele  hand.  Als  wij  hem  nu  laten  begaan,  weten  wij  niet  wat  hij 
een  volgenden  keer  beginnen  zal.  Ik  zal  u  wat  zeggen,  Venus:  het  is  zoo 
ver  met  mij  gekomen,  dat  ik  Boffin  onder  den  duim  moet  hebben,  of  dat 
ik  van  ergernis  in  de  lucht  vlieg.  Ik  kan  mij  niet  langer  inhouden  als  ik 
hem  zie.  Telkens  als  ik  zie  dat  hij  zijne  hand  in  zijn  zak  steekt,  is  het  zoo- 
goed of  ik  zijne  hand  in  mijn  zak  zie.  Telkens  als  ik  hem  met  zijn  geld  hoor 
rinkelen,  hoor  ik  hem  vrijpostigheden  met  mijn  geld  begaan.  Het  is  meer 
dan  vleesch  en  bloed  kunnen  verdragen.  Ja,"  zei  Wegg  vreeselijk  opge- 
wonden, >ik  zal  nog  verder  gaan:  Meer  dan  een  houten  been  verdra- 
genkan!" 

>  Maar  het  was  uw  eigen  voorstel,"  sprak  Venus,  »dat  hij  niet  onder 
handen  genomen  zou  worden  eer  de  bergen  weggeruimd  zouden  zijn." 

>  Maar  ik  heb  óók  voorgesteld,"  antwoordde  Wegg, »  dat,  zoodra  hij  op 
het  erf  begon  te  snuffelen  en  rond  te  gluren,  wij  hem  zouden  dreigen  en 
hem  zouden  beduiden  dat  hij  er  geen  recht  toe  heeft;  dat  wij  hem  tot 
onzen  slaaf  zouden  maken.  Was  dat  mijn  idéé  niet,  baas  Venus?" 

»Dat  was  het  zeker,  Wegg." 

>  Zeker  was  het,  compagnon,"  bevestigde  Wegg,  door  die  gereede  toe- 
stemming in  betere  luim  gebracht.  >  Heel  goed.  Ik  beschouw  zijn  plan- 
ten daar  van  een  zijner  gemeenste  werktuigen,  als  snuffelen  en  gluren. 
£n  zijn  neus  zal  er  voor  op  den  slijpsteen  gebracht  worden." 

>Ik  moet  bekennen,  Wegg,  dat  het  uwe  schuld  niet  was,  dat  hij  dien 
avond  met  de  jeneverflesch  ontsnapt  is,"  hernam  Venus. 

>Zooals  gij  eerlijk  bekent,  makker !  Neen,  het  was  mijne  schuld  niet.  Ik 
zou  hem  die  flesch  wel  afhandig  gemaakt  hebben.  Was  het  te  verdragen, 
dat  hij  als  een  dief  in  den  nacht  in  de  vuilnis  kwam  graven,  die  veel  meer 
ODs  eigendom  was  dan  de  zijne  —  want  wij  kunnen  er  hem  tot  op  het 
laatste  korreltje  toe  van  berooven,  als  hij  ons  niet  koopt  tot  den  prijs 
dien  wij  zelven  er  voor  bepalen  —  en  dat  hij  de  schaten  uit  hare  inge- 
wanden wegvoerde  ?  Neen,  het  was  niet  te  verdragen.  Daardoor  zal  zijn 
neus  ook  op  den  slijpsteen  komen." 

»Hoe  denkt  gij  dat  te  doen,  Wegg?" 

>Zijnneusop  den  slijpsteen  leggen?  Ik  denk  hem,"  antwoordde  de 
achtingswaardige  man,  >  openlijk  te  beleedigen.  £n  als  hij  mij  in  de 
oogen  durft  zien  en  er  een  woord  op  durft  antwoorden,  op  hem  aan  te 
vallen  eer  hij  adem  kan  halen,  met:  >  »Zeg  nog  één  woord,  vuile  oude 
hond,  en  gij  zijt  een  bedelaar."" 

»En  als  hij  niets  zegt,  Wegg?" 
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»Dan,"  zeiWegg,  » zullen  wij  met  weinig  moeite  tot  een  vergelijk 
komen,  en  ik  zal  hem  tam  maken  en  voortzweepen,  Venus.  Ik  zal  hem  in 
toom  houden  en  den  teugel  strak  houden  en  hem  tam  maken  en  de  zweep 
laten  voelen.  Hoe  harder  hij  de  zweep  voelt,  zooveel  te  meer  zal  hij  be- 
talen^ Venus,  dat  beloof  ik  u." 

>Gij  spreekt  alsof  gij  wrok  tegen  hem  hebt,  Wegg." 

»Wrok,  meneer?  Ben  ik  voor  hem  niet  avond  op  avond  gevallen  en 
ondergegaan?  Heb  ik  voor  zijn  pleizierniet  's  avond  in  huis  gezeten,  als 
een  kegelspel,  om  opgezet  en  omvergesmeten,  opgezet  en  omvergesme- 
ten te  worden  door  al  de  ballen  —  of  boeken  —  die  hij  tegen  mij  ver- 
koos aan  te  smijten.  Wel,  ik  ben  honderdmaal  meer  waard  dan  hij,  roe- 
neer, vijf  honderdmaal  meer  !*' 

Het  was  misschien  enkel  met  de  boosaardige  bedoeling  van  Wegg  om 
zijne  slechtste  zijde  te  doen  uitkomen,  dat  Venus  een  gezicht  zette  alsof 
hij  er  aan  twijfelde. 

>Wat?  Was  het  niet  voor  dat  huis  waarin  hij  nu  woont,  dat  troetelkind 
der  Fortuin  en  die  worm  van  een  uur,"  zei  Wegg,  nog  eens  die  sterkste  uit- 
drukking van  minachting  bezigende,  terwijl  hij  met  de  vuist  op  de  toon- 
bank sloeg,  >  dat  ik,  Silas  Wegg,  vijf  honderdmaal  meer  waard  dan  hij, 
in  weer  en  wind  op  eene  boodschap  of  een  klant  zat  te  wachten  ?  Was  het 
niet  eer  ik  hem  ooit  gezien  had,  toen  hij  zich  in  den  schoot  der  weelde 
omwentelde,  dat  ik  centsliedjes  verkocht  voor  mijn  brood  ?  En  zal  ik  nu 
in  het  stof  kruipen  en  hij  over  mij  heen  loopen  ?  Neen." 

Er  lag  een  grijns  op  het  spookachtige  gelaat  van  den  Franschen  heer, 
onder  den  invloed  van  den  vuurgloed,  alsof  hij  optelde  hoeveel  duizend 
lasteraars  en  verraders  tegen  de  gelukkigen  te  velde  trekken,  op  precies 
dezelfde  gronden  als  die  van  Wegg.  Men  zou  zich  hebben  kunnen  ver- 
beelden dat  de  dikhoofdige  kindertjes  voorovervielen  in  hunne  water- 
hoofdachtige pogingen  om  de  kinderen  der  menschen  op  te  tellen,  die 
door  deze  zelfde  handelwijs  hunne  weldoeners  in  hunne  beleedigers  ver- 
anderen. Men  zou  aan  de  el  of  twee  glimlach  van  den  kaaiman  de  opinie 
hebben  kunnen  toeschrijven:  >dat  alles  was  overbekend  in  de  diepte  van 
den  oceaan,  reeds  eeuwen  geleden." 

»Maar,"  zei  Wegg,  mogelijk  met  een  gering  begrip  van  het  effect  dat 
hij  maakte,  >uw  sprekend  gelaat  merkt  aan,  Venus,  dat  ik  somberder  en 
woester  ben  dan  gewoonlijk.  Misschien  h  eb  ik  mij  te  veel  toegegeven  met 
er  over  te  mokken.  Ga  heen,  sombere  zorg !  Weg  is  zij,  meneer.  Ik  ben 
naar  u  toegekomen,  en  het  rijk  herneemt  zijne  macht.  Want,  zooals  het 
lied,  onder  verbetering,  meneer,  zegt. 

De  zorgen,  die  het  harte  drukken, 

Doet  Venus  voor  zijn  aanblik  vlién ; 

Als  tonen  die  het  oor  verrukken, 

Komt  gij,  meneer,  ons  troost  en  vreugde  biên. 

Goedenavond." 

» Ik  heb  u  binnen  korteeni  paar  woorden  te  zeggen,"  sprak  Venus, 
•over  mijn  deel  in  het  plan  dat  wij  zoo  even  bespraken." 


( 
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>Mijn  tijd  is  de  uwe,"  antwoordde  Wegg.  >Laat  ons  intusschen  goed 
verstaan,  dat  ik  niet  verzuimen  zal  den  slijpsteen  aan  te  brengen  en  er 
den  neus  van  den  Vuilnis  Boffin  op  te  leggen.  Als  zijn  neus  er  op  ligt,  zal 
hij  er  door  deze  handen  tegen  aan  gehouden  worden,  Venus,  totdat  de 
vonken  er  met  stralen  uitvuegen." 

Met  die  aangename  belofte  strompelde  Wegg  heen  en  sloot  de  winkel- 
deur achter  zich  toe. 

> Wacht  totdat  ik  eene  kaars  heb  aangestoken,  mijnheer  Boffin,"  zei 
Venus,  >  dan  kunt  gij  er  meer  op  uw  gemak  uit  komen."  En  zoo  stak  hij 
de  kaars  aan,  hield  haar  op  armslengte  van  zich  af,  en  Bofïin  kwam  ach- 
ter den  glimlach  van  den  kaaiman  te  voorschijn,  met  zulk  een  ter  neder 
geslagen  gelaat,  dat  de  kaaiman  niet  slechts  de  pret  alleen  scheen  te  heb- 
ben, maar  de  grap  bovendien  enkel  ten  koste  van  den  heer  Boffin  scheen 
uitgevoerd  te  zijn. 

>Dat  is  een  verraderlijke  schelm,"  zei  Boffin,  het  stof  van  zijne  armen 
en  beenen  vegende,  toen  hij  voor  den  dag  kwam  \  want  de  kaaiman  was 
geen  zindelijk  gezelschap  geweest.  >Dat  is  een  vreeselijke  schelm. 

>De  kaaiman,  mijnheer  ?"  vroeg  Venus. 

•Neen,  Venus,  neen.  Die  slang. 

>Gij  zult  zoo  goed  zijn  van  in  aanmerking  te  nemen,  mijnheer  Boffin, 
merkte  Venus  aan,  »dat  ik  niets  tegen  hem  gezegd  heb  van  mijn  verla- 
ten van  de  zaak,  >  wijl  ik  u  niet  bij  verrassing  wil  innemen.  Maar  ik  kan  er 
voor  mijne  eigen  rust  niet  spoedig  genoeg  af  zijn,  mijnheer  Boffin ;  en  nu 
vraag  ik  u  zelven,  wanneer  gij  het  den  geschiksten  tijd  voor  mij  zoudt 
vinden  om  er  uit  te  gaan." 

>  Dank  u,  Venus,  dank  u,  Venus ;  maar  ik  weet  niet  wat  ik  er  van  zeggen 
zal,"  hernam  Boffin. » Ik  weet  niet  wat  ik  beginnen  zal.  Hij  zal  in  alle  geval 
op  mij  aanvallen.  Hij  schijnt  vast  besloten  mij  aan  te  vallen,  niet  waar  ?" 

Venus  zeide,  dat  Wegg  dat  duidelijk  van  plan  scheen  te  zijn. 

t  Gij  zoudt  mij  een  soort  van  bescherming  kunnen  verleenen,  als  gij  er 
inbleeft,"  hernam  Boffin;  >gij  zoudt  tusschen  mij  en  hem  in  kunnen 
staan  en  zijn  scherpsten  kant  wegnemen.  Dunkt  u  niet  dat  gij  den  schijn 
kondt  aannemen  van  er  in  te  blijven,  Venns,  totdat  ik  tijd  had  om  te  be- 
sluiten wat  te  doen  ?" 

Venus  vroeg  natuurlijk  hoelang  de  heer  Boffin  dacht  dat  het  duren 
zou  eer  hij  zoo  ver  zou  zijn. 

>Ik  weet  het  waarlijk  niet/'  was  het  antwoord  dat  Boffin  wanhopig 
gaf.  » Alles  is  zoo  verward.  Als  ik  het  geld  nooit  gekregen  had,  zou  het 
mij  onverschillig  geweest  zijn.  Maar  nu  ik  het  eenmaal  heb,  zou  het  aller- 
onaangenaamst zijn  als  het  mij  afgenomen  werd ;  moet  gij  dat  niet  zelf 
toestemmen,  Venus  ?" 

Venus  had  liever,  zeide  hij,  dat  de  heer  Boffin  in  die  kiesche  vraag  tot 
zijne  eigene  gevoltrekkingen  kwam. 

>Ik  weet  wat  ik  beginnen  zal,  dat  is  zeker,"  hernam  Boffin. » Als  ik 
iemand  om  raad  vraag,  heb  ik  maar  weer  een  derden  persoon  om  te  koo- 
pen,  en  zoo  word  ik  op  die  manier  geruïneerd ;  dan  kon  ik  evengoed  zoo 
den  boel  opgeven  en  recht  uit  naar  het  armhuis  gaan.  Als  ik  mijn  jonk- 
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»Rijd  langzaam,  onverschillig  waarheen/'  riep  mevrouw  Lammie  den 
koetsier  toe,  >en  laat  het  rijtuig  niet  rammelen." 

>Het  moet  weer  een  aanval  op  mij  zijn,  denk  ik,"  zeidedeheerBoffia 
bij  zich  zei  ven.  >  Wat  nu  weer  ?" 


XV. 

DE  GOXn>EN  VUILNISMAN  OP  ZIJN  ERGST. 

De  ontbijttafel  was  gewoonlijk  zeer  aangenaam  bij  den  heer  Boffin; 
Bella  schonk  altijd  thee  en  nam  de  honneurs  waar.  Het  was  alsof  hij  eiken 
nieuwen  dag  met  zijn  gezond  natuurlijk  karakter  begon* en  er  eenige  uren 
na  den  slaap  noodig  waren  om  hem  onder  den  verderfelijken  invloed  van 
zijn  rijkdom  te  doen  komen,  zoodat  het  gelaat  en  het  gedrag  van  den 
Gouden  Vuilnisman  onder  het  ontbijt  meestal  onbewolkt  waren.  Men 
zou  zich  op  dat  uur  gemakkelijk  hebben  kunnen  verbeelden  dat  hij  niet 
veranderd  was.  Naarmate  de  dag  vorderde,  pakten  de  wolken  zich  samen 
en  werd  de  helderheid  van  den  morgen  verduisterd.  Men  zou  gezegd  heb- 
ben dat  de  schaduwen  van  gierigheid  en  wantrouwen  zich  met  zijne  eigene 
schaduw  verlengden  en  dat  de  nacht  zich  trapswijze  rondom  hem  sloot. 

Doch  op  zekeren  morgen,  die  allen  nog  lang  daarna  heugde,  was  het 
reeds  donker  middernacht  bij  den  Gouden  Vuilnisman  zoodra  hij  ver- 
scheen. Zijn  veranderd  karakter  was  nooit  zoo  grof  uitgekomen.  Zijn  ge- 
drag tegen  zijn  secretaris  was  zoo  vol  beleedigend  wantrouwen  en  20a 
aanmatigend,  dat  deze  opstond  en  van  tafel  ging  lang  eer  het  ontbijt  nog 
half  afgeloopen  was.  De  blik,  dien  hij  op  de  zich  verwijderendegestalte  van 
den  secretaris  wierp,  was  zoo  listig  boosaardig,  dat  Bella  er  verontwaar- 
digd en  verbaasd  over  geweest  zou  zijn,  al  ware  Boffin  zelf  niet  zoo  ver 
gegaan  van  Rokesmith  heimelijk  met  zijne  vuist  te  dreigen,  toen  deze  de 
deur  acher  zich  sloot.  Die  allerongelukkigste  morgen  was  de  morgen  na 
het  gesprek  van  den  heer  Boffin  met  mevrouw  Lammie  in  haar  koetsje. 

Bella  keek  mevrouw  Boffin  aan,  om  eenereden  van  of  een  oordeel 
over  dat  stormachtige  humeur  van  haar  echtgenoot  te  vragen,  doch  ont- 
ving er  geen.  Een  onrustig  en  droevig  gadeslaan  van  haar  eigen  gelaat 
was  alles  wat  zij  er  op  lezen  kon.  Toen  zij  met  elkander  alleen  gelaten 
werden  —  hetgeen  niet  voor  twaalf  uur  was,  want  Boffin  bleef  lang  in 
zijn  leuningstoel  zitten,  bij  tusschen^oozen  de  ontbijtkamer  op  en  neer 
sukkelende,  en  al  mompelend  zijne  vuist  schuddende  —  vroeg  Bella  haar 
ontsteld  wat  er  gebeurd  en  waarover  de  heer  Boffin  uit  zijn  humeur  was  ? 
>  Hij  heeft  mij  verboden  er  met  u  over  te  spreken,  Bella-lief ;  ik  mag  het 
u  niet  zeggen,"  was  al  het  antwoord  dat  zij  krijgen  kon.  En  nog  altoos 
zag  zij,  telkens  wanneer  zij  in  hare  verwondering  en  afkeer  de  oogen 
naar  het  gelaat  van  mevrouw  Boffin  opsloeg,  dat  zelfde  angstige  ea  be- 
droefde opmerken  van  haar  zelve. 

Gedrukt  door  het  gevoel  dat  haar  iets  onaangenaams  boven  het  hoofd 
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hing,  en  zich  verdiepende  in  gepeinzen  waarom  mevrouw  Boffin  haar  aan- 
keek alsof  zij  er  schuld  aan  had,  vond  Bella  den  dag  somber  en  lang.  Het 
was  laat  in  den  namiddig,  toen  zij  zich  in  hare  kamer  bevond  en  een  be- 
diende haar  de  boodschap  van  den  heer  Boffin  bracht,  dat  deze  haar  ver- 
zocht bij  hem  in  zijne  kamer  te  komen. 

Mevrouw  Boffin  was  daar  ook  en  zat  op  de  canapé;  Boffin  zelf  liep 
heen  en  weer.  Toen  hij  Bella  zag,  bleef  hij  staan,  wenkte  haar  tot  zich  en 
trok  haar  arm  in  den  zijnen.  >  Wees  niet  ongerust,  lieve,"  sprak  hij  zacht, 
lik  ben  niet  boos  op  u.  Wel,  gij  beeft,  zoo  waar !  Wees  niet  bang,  Bella- 
lief.  Ik  zal  zorgen  dat  u  recht  geschiede.'' 

>Dat  mij  recht  geschiede?"  dacht  Bella,  en  herhaalde  daarop overluid 
op  een  toon  van  verbazing:  i  Dat  mij  recht  geschiede,  mijnheer  f" 

>Ja,  ja!"  antwoordde  de  heer  Boffin.  »Datu  recht  geschiede.  Roep 
den  heer  Rokesmith,"  voegde  hij  er  tot  den  bediende  bij. 

Bella  zou  van  verbazing  niet  geweten  hebben  waar  zij  was,  indieii  zij  tijd 
genoeg  had  gehad  om  na  te  denken ;  doch  de  bediende  had  den  heer  Roke- 
smith dicht  bij  de  hand  gevonden  en  deze  verscheen  bijna  onmiddellijk. 

iDoe  de  deur  toe,  mijnheer!"  begon  de  heer  Boffin.  >Ik  heb  u  iets  te 
zeggen  dat  gij  niet  gaarne  hooren  zult,  denk  ik." 

>  Het  spijt  mij  dat  ik  daarop  antwoorden  moet,  mijnheer,"  sprak  de 
secretaris,  toen  hij,  na  de  deur  gesloten  te  hebben,  zich  weder  omkeerde 
en  hem  aankeek,  i  dat  ik  dat  zeer  waarschijnlijk  vind." 

>  Wat  bedoelt  gij  daarmee  f"  viel  de  heer  Boffin  uit. 

>Ik  bedoel,  dat  het  tegenwoordig  niets  nieuws  voor  mij  is,  woorden 
uit  uw  mond  te  hooren,  die  ik  liever  niet  hoor." 

>  O,  daarin  zal  misschien  verandering  komen,"  antwoordde  de  heer 
Boffin,  dreigend  zijn  hoofd  schuddende. 

>Dat  hoop  ik,"  hernam  de  secretaris.  Hij  'sprak  bedaard  en  eerbiedig, 
maar  handhaafde,  zooals  Bella  vond  —  en  blijde  was  te  vinden  —  zijn 
mannelijk  eergevoel. 

>  Ziet  gij  deze  jonge  dame  aan  mijn  arm,  mijnheer  ?"  ging  Boffin  voort. 
Toen  Bella  bij  dat  plotselinge  wijzen  op  haar  onwillekeurig  de  oogen 

opsloeg,  ontmoette  zij  die  van  den  heer  Rokesmith.  Hij  was  bleek  en 
scheen  zenuwachtig.  Daarop  vielen  hare  oogen  nogmaals  op  mevrouw 
Boffin,  en  ontmoette  weder  dien  blik.  Als  een  lichtstraal  trof  haar  nu  de 
meening  daarvan  en  zij  begon  te  begrijpen  wat  zij  misdaan  had. 

>Ik  zeg  nog  eens,"  herhaalde  Boffin,  ikijk  naar  deze  jonge  dame  aan 
mijn  arm," 

>Dat  doe  ik,"  antwoordde  de  secretaris. 

Toen  zijn  oog  even  op  haar  rustte,  meende  zij  daarin  een  verwijt  te  lezen. 
Het  was  evenwel  mogelijk,  dat  dat  verwijt  alleen  uit  haar  zelve  kwam. 

>Hoe  durft  gij  u  buiten  mijn  weten  met  deze  jonge  dame  inlaten  ?  Hoe 
durft  gij  uw  stand  en  uwe  positie  in  mijn  huis  vergeten  en  deze  jonge 
dame  met  uwe  onbeschofte  liefdesverklaringen  lastig  vallen  ?" 

>  Ik  moet  u  een  antwoord  weigeren  op  vragen,  die  mij  zoo  beleedigend 
gedaj^n  worden,"  antwoordde  de  secretaris. 

>Gij  weigert  te  antwoorden?"  duwde  de  heer  Boffin  hem  toe ;> gij 


38  ONZE  WEDERZIJDSCHK  VRIEND. 


weigert  te  antwoorden  ?  Dan  zal  ik  het  in  uwe  plaats  doen,  Rokesmith ; 
ik  zal  voor  u  antwoorden.  De  zaak  heeft  twee  kanten,  en  ik  zal  ze  afzon- 
derlijk behandelen.  De  eerste  kant  is  grove  onbeschoftheid  —  dat  is  de 
eerste  kant." 

De  secretaris  glimlachte  eenigszins  bitter,  alsof  hij  zeggen  wilde :  >  Dat 
zie  en  hoor  ik." 

1  Het  was  grove  onbeschoftheid  van  u,  zeg  ik  u,"  ging  de  heer  Boffin 
voort,  >dat  gij  zelfs  aan  deze  jonge  dame  hebt  durven  denken.  Deze 
jonge  dame  stond  ver  boven  u.  Deze  jonge  dame  was  geene  partij  voor  u. 
Deze  jonge  dame  keek  naar  geld  uit  —  zooals  zij  het  recht  heeft  te  doen 
—  en  gij  hadt  geen  geld." 

Bella  liet  haar  hoofd  hangen  en  scheen  eenige  huivering  te  gevoelen 
voor  den  heer  Boffin 's  beschermenden  arm. 

>Wiezijtgij,  dat  zou  ik  wel  eens  willen  weten,"  hernam  Boffin,  >  dat 
gij  de  vermetelheid  hadt,  deze  jonge  dame  met  uw  aanzoek  te  vervolgen  f 
Deze  jonge  dame  keek  op  de  markt  uit  naar  een  goed  bod;  zij  was  er 
niet,  om  gevangen  te  worden  door  kerels  die  geen  geld  te  besteden  had- 
den, die  niets  hadden  om  te  koopen." 

>  O,  mijnheer  Boffin !  Mevrouw  Boffin,  och  zeg  toch  iets  voor  mij !"  lis- 
pelde Bella,  haar  arm  losmakende  om  haar  gelaat  met  hare  handen  te 
bedekken. 

» Oudje,"  hernam  Boffin,  zijne  vrouw  voorkomende,  » gij  houdt  uw 
mond.  Bella,  kind-lief,  maak  u  niet  van  streek.  Ik  zal  zorgen  dat  u  recht 
geschiede." 

»Maar  gij  doet  mij  geen  recht,  gij  doet  mij  geen  recht!"  riep  Bella  met 
grooten  nadruk.  > Gij  benadeelt  mij,  gij  benadeelt  mij!" 

>Laatu  maarniet  van  streek  brengen,  liefje!"  antwoordde  de  heer 
Boffin  bedaard.  >Ik  zal  dit  jonge  mensch  te  recht  zetten.  Nu,  Rokesmith, 
al  wilt  gij  niet  antwoorden,  gij  moet  mij  toch  aanhooren.  Gij  hoort  mij 
dus  zeggen  dat  de  eerste  zijde  van  uw  gedrag  onbeschoftheid  is  ge- 
weest —  onbeschoftheid  en  aanmatiging.  Antwoord  mij  op  ééne  vraag 
als  gij  kunt.  Heeft  deze  jonge  dame  u  dat  zelve  niet  gezegd  P" 

»Heb  ik,  mijnheer  Rokesmith?"  vroeg  Bella,  nog  altijd  met  de  handen 
voor  haar  gelaat.  >  O,  zeg,  mijnheer  Rokesmith !  heb  ik  ?" 

»Wees  niet  bedroefd,  juffrouw  Wilfer ;  het  doet  er  nu  weinig  toe." 

1  Aha !  Gij  kunt  het  toch  niet  ontkennen !"  hernam  Boffin  met  een  slim- 
men  hoofdknik. 

»Maarikhebhem  later  om  vergeving  gevraagd,"  riep  Bella,  t  en  ik 
zou  het  hem  nu  nog  eens  op  mijne  knieën  willen  vragen,  indien  het  hem 
sparen  kon." 

Nu  begon  mevrouw  Boffin  te  schreien. 

» Oudje,"  zei  de  heer  Boffin,  >houd  op  met  dat  misbaar!  Het  is  heel 
teerhartig  van  u,  juffrouw  Bella,  maar  ik  wil  met  dien  jonkman  afreke- 
nen, nu  ik  hem  in  het  nauw  heb.  Hoort  gij,  Rokesmith ;  ik  zeg  u,  dat  was 
de  eene  zijde  van  uw  gedrag :  onbeschoftheid  en  aanmatiging.  Nu  kom  ik 
aan  de  andere,  die  nog  veel  erger  is.  Het  was  eene  gemeene  speculatie 
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>  Dat  ontken  ik  met  verontwaardiging.' 

>Het  helpt  u  niets  of  gij  het  al  ontkent;  het  doet  er  geen  zier  toe  of 
gij  het  ontkent  of  niet;  ik  heb  een  hoofd  op  mijne  schouders,  en  het  is 
niet  het  hoofd  van  een  kind.  Wat!"  ging  Boffin  voort,  zich  in  zijne  achter- 
dochtigste  houding  plaatsende  en  zijn  gelaat  rimpelend  tot  eene  kaart 
vol  naden  en  hoeken.  >  Weet  ik  niet  hoe  er  op  een  man  van  geld  gespecu- 
leerd wordt?  Zou  ik  niet  in  het  armhuis  zitten  eer  ik  wist  waar  ik  was,  als 
ik  mijne  oogen  niet  open-  en  mijne  zakken  niet  dichthield?  Hebben 
Dancer  en  Elwes  en  Hopkins  en  Blauwbes  Tones  en  zoo  menigeen  meer 
in  mijn  toestand  dat  ook  niet  ondervonden  r  Deed  iedereen  niet  alles  wat 
hij  kon,  om  hun  afhandig  te  maken  wat  zij  hadden  en  hen  tot  armoede 
en  gebrek  te  brengen !  Waren  zij  niet  gedwongen,  alles  te  verbergen  wat 
zij  hadden,  uit  vrees  dat  het  hun  afgegrepen  zou  worden  ?  2^ker  waren 
zij.  Ik  zou  mij  nog  laten  wijsmaken  dat  zij  de  menschen  niet  kenden  ?" 

> Zij,  die  arme  schepsels!''  mompelde  de  secretaris. 

»  Wat  zegt  gij  ?"  vroeg  de  heer  Boffin  scherp.  iMaar  gij  behoeft  u  de 
moeite  niet  te  geven  van  het  te  herhalen,  want  het  zal  toch  de  moeite  niet 
waard  zijn  om  aan  te  hooren  en  het  zou  er  bij  mij  niets  toe  doen.  Ik  zal 
uw  plan  in  het  bijzijn  van  deze  jonge  dame  openleggen,  ik  zal  u  aan  deze 
jonge  dame  van  uw  tweeden  kant  laten  zien,  en  niets  van  al  wat  gij  zept 
zal  het  mij  beletten.  --  Luister  nu  goed  toe,  Bella.  —  Rokesmith,  gij  zijt 
een  arme  drommel.  Gij  zijt  een  kerel  dien  ik  van  de  straat  heb  opgeno- 
men. Zijt  gij,  of  zijt  gij  niet?" 

>Ga  voort,  mijnheer  Boffin,  en  beroep  u  niet  op  mij.** 

»Mij  op  u  beroepen !"  antwoordde  de  heer  Boffin,  alsof  hij  dat  niet  ge- 
daan had.  >Neen,  ik  zou  denken  van  niet!  Het  zou  vrij  zonderling  zijn 
als  ik  dat  deed.  Zooals  ik  zeide,  gij  zijt  een  arme  drommel,  dien  ik  van 
de  straat  heb  opgenomen.  Gij  zijt  op  straat  naar  mij  toe  gekomen  om  mij 
te  vragen  of  ik  u  als  secretaris  wilde  nemen.  Heel  goed.'* 

»Heel  slecht,*'  mompelde  de  secretaris. 

»  Wat  zegt  gij  ?"  vroeg  Boffin  nog  eens  op  afbijtenden  toon. 

Hij  gaf  geen  antwoord ;  Boffin  keek  hem  met  een  comischen  blik  van 
te  leur  gestelde  nieuwsgierigheid  aan  en  verlangde  niets  liever  dan  weder 
van  voren  af  aan  te  beginnen. 

1  Deze  Rokesmith  is  een  arme  drommel,  dien  ik  van  de  straat  opge- 
nomen en  tot  mijn  secretaris  aangesteld  heb.  Deze  Rokesmith  wordt  met 
mijne  zaken  bekend  en  komt  te  weten  dat  ik  deze  jonge  dame  eene 
zekere  som  geld  zal  nalaten.  >  >  Aha,""  zegt  Rokesmith,  hier  tikte  Boffin 
xpet  een  vinger  tegen  zijn  neus  en  klopte  er  verscheidene  malen  met  een 
listig  gezicht  tegen  aan,  alsof  hij  Rokesmith  vertegenwoordigde  die  ver- 
trouwelijk met  zijn  neus  in  overleg  trad,  i »  dat  zal  eene  goede  vangst  zijn, 
daar  ga  ik  op  af !"  "  £n  daarmee  begint  die  Rokesmith  hongerig  en  gretig 
op  handen  en  voeten  op  het  geld  af  te  kruipen.  Nog  al  zulk  eene  kwade 
speculatie  niet;  want  als  deze  jonge  dame  minder  ferm  geweest  was,  of 
minder  haar  verstand  had  gehad,  doordat  zij  romanesk  was  ofzoo.,  bij  St. 
Joris,  dan  had  hij  het  gedaan  gekregen  en  hij  zou  het  geld  beetgehad  heb- 
ben! Maar  gelukkig  was  zij  hem  te  slim,  en  een  mooi  figuur  maakt  hij  nu, 
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nu  hij  zoo  aan  de  kaak  wordt  gesteld.  Daar  staat  hij !"  zei  Bofhn  met  be- 
lachelijke inconsequentie  tot  Rokesmith  zelf.  >  Zie  hem  eens  aan  !** 

>  Uw  ongelukkige  achterdocht,  mijnheer  Bofün ..."  begon  de  secretaris. 

>  Ja  machtig  ongelukkig  voor  u/*  antwoordde  Boffin. 

» ..  .is  door  niemand  weg  te  nemen  en  ik  zal  mij  zelven  die  wanhopige 
taak  niet  opleggen.  Ik  zal  evenwel  een  woord  zeggen  van  de  waarheid." 

1  Ja !  Gij  geeft  wat  om  de  waarheid/'  antwoordde  Boffin,  met  zijne  vin- 
gers klappende. 

»Demus !  Lieve  man !"  berispte  zijne  vrouw. 

» Oudje,"  antwoordde  Bofïin,  >houd  u  stil.  Ik  zeg  tegen  dezen  Roke- 
smith dat  hij  niets  om  de  waarheid  geeft." 

>  Wijl  het  toch  met  onze  verhouding  uit  is,  mijnheer  Boffin,"  sprak  de 
secretaris,  i  deert  het  mij  weinig  wat  gij  zegt." 

>  Aha,  gij  zijt  slim  genoeg/'  antwoordde  Boffin,  met  een  sluwen  blik, 
lom  te  ontdekken  dat  het  met  onze  verhouding  uit  is,  hé?  Maar  gij  kunt 
mij  niet  vóór  zijn.  Zie  eens  wat  ik  hier  in  mijne  hand  heb.  Dit  is  uw  loon 
bij  uw  ontslag.  Gij  kunt  niet  anders  dan  heengaan.  Gij  zult  u  niet  aanstel- 
len alsof  gij  daarin  beslistet.  Beweer  maar  niet  dat  gij  uw  ontslag  neemt 
Ik  ontsla  u." 

» Als  ik  maar  ga,"  hernam  de  secretaris,  dat  punt  met  zijne  hand  op 
zijde  schuivende,  lis  het  mij  precies  hetzelfde." 

>  Is  het?"  vroeg  de  heerBoffin.  iMij  niet,  dat  kan  ik  u  zeggen.  Een 
kerel  zijn  ontslag  laten  nemen  die  men  betrapt  heeft,  is  één ;  hem  zijn 
ontslag  te  geven  om  onbeschoftheid  en  aanmatiging  en  ook  omdat  hij 
speculeert  op  zijn  meesters  geld,  is  twee.  Een  en  een  is  twee,  niet  één. 
(Houd  u  stil,  oudje ;  bemoei  er  u  niet  mee)." 

>  Hebt  gij  nu  alles  gezegd  wat  gij  te  zeggen  hebt  ?"  vroeg  de  secretaris. 
>Dat  weet  ik  nog  niet,"  antwoordde  de  heer  Bofün.  >Dat  kan  er 

naar  zijn." 

>  Misschien  wilt  gij  nog  eens  bedenken,  of  gij  nog  meer  sterke  uitdruk- 
kingen zoudt  willen  bezigen  ?" 

>Dat  zal  ik  bedenken  als  ik  verkies,  niet  op  uw  bevel,"  antwoordde 
Boffin  halstarrig.  i  Gij  wilt  het  laatste  woord  hebben.  En  ik  verkies  het  u 
misschien  niet  te  laten." 

>Demus!  mijn  lieve,  lieve  Demusl  wat  zijt  gij  hard !"  riep  de  arme  me- 
vrouw Boffin,  die  niet  geheel  te  onderdrukken  was. 

1  Oudje,"  sprak  haar  echtgenoot,  >als  gij  er  u  mee  bemoeit  nadat  ik  u 
verzocht  heb  van  niet,  zal  ik  een  kussen  halen  en  er  u  de  kamer  op  uit- 
dragen. Wat  hebt  gij  nog  meer  te  zeggen,  Rokesmith?" 

»Tot  u  niets,  mijnheer  Boffin.  Maar  een  enkel  woord  tot  juffrouw  Wil- 
fer  en  tot  uwe  goede  vriendelijke  vrouw." 

» Voor  den  dag  er  mee  dan,"  antwoordde  Boffin,  len  maak  het  kort, 
want  wij  hebben  genoeg  van  u." 

»Ik  heb,"  begon  de  secretaris,  i  mijne  valsche  positie  hier  verdragen 
om  niet  van  juffi-ouw  Wilfer  gescheiden  te  zijn.  In  hare  nabijheid  te 
zijn,  is  van  dag  tot  dag  mijne  vergoeding  geweest,  zelfs  voor  de  onver- 
diende behandeling,  welke  ik  hier  ondervonden  heb  en  voor  de  veme- 
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dering  waarin  zij  mij  dikwijls  gezien  heeft.  Sedert  juffrouw  Wilfer  mij  afge- 
wezen heeft,  heb  ik  naar  mijn  beste  weten  nooit  mijn  aanzoek  herhasdd, 
noch  door  woorden,  noch  zelfs  door  een  enkelen  blik.  Mijne  liefde  voor 
haar  is  echter  onveranderd  gebleven,  behalve  —  indien  zij  mij  vergeven 
wil  dat  ik  het  zeg  —  dat  zij  nog  inniger  is  geworden  en  meer  gegrond." 

1  Nu,  let  wel  op  dat  de  kerel  juffrouw  Wilfer  zegt  als  hij  ponden  en  shil  • 
lings  bedoelt,"  riep  Bofhn  met  een  listigen  blik.  »Let  nu  eens  op  hoe  die 
kerel  juffrouw  Wilfer  in  de  plaats  zegt  voor  ponden  en  shillings !" 

lik  behoef  mij  mijn  gevoel  voor  juffrouw  Wilfer  niet  te  schamen,"  her- 
nam de  secretaris,  zonder  zich  te  verwaardigen,  notitie  van  hem  te 
nemen.  >Ik  beken  het,  ik  bemin  haar.  Waar  ik  ook  heen  ga,  als  ik  dit  huis 
verlaat,  mijn  leven  zal  mij  een  ledig  zijn,  nu  ik  haar  achterlaat." 

> Ponden  en  shillings  achterlaat,"  zei  Bofün  bij  wijze  van  commen- 
taar^ met  denzelfden  sluwen  blik. 

»Dat  ik,"  ging  de  secretaris  voort,  nog  altoos  zonder  acht  op  hem  te 
slaan,  in  betrekking  tot  juffrouw  Wilfer  niet  tot  eene  geldzuchtige  bere- 
kening of  eene  geldzuchtige  gedachte  in  staat  ben,  is  volstrekt  geene 
verdienste  in  mij,  omdat  elke  prijs  dien  ik  mij  verbeelden  kan,  bij  haar  in 
het  niet  zou  zinken.  Al  bezat  zij  den  grootsten  rijkdom  of  den  hoogsten 
rang,  zoo  zouden  die  bij  mij  enkel  wegen,  wijl  zij  haar  nog  slechts  te  ver- 
der van  mij  zouden  verwijderen  en  mijne  liefde  nog  hopeloozer  zouden 
maken,  zoo  dat  mogelijk  was.  Vooronderstel,"  ging  de  secretaris  voort, 
zijn  gewezen  patroon  vlak  in  het  gezicht  ziende,  >  vooronderstel  dat  zij 
door  een  enkel  woord  den  heer  Boffin  van  zijn  fortuin  kon  berooven  en 
er  bezit  van  nemen,  dan  nog  zou  zij  in  mijne  oogen  geen  grooter  waarde 
hebben  dan  zij  nu  heeft." 

>  Wat  dunkt  u  nu,  oudje,"  vroeg  Bof&n  op  snoevenden  toon,  zich  tot 
zijne  vrouw  wendende,  i  van  dien  Rokesmith  en  van  zijne  liefde  tot  de 
waarheid  ?  Gij  behoeft  mij  niet  te  zeggen  wat  gij  er  van  denkt,  omdat  ik 
niet  verlang  dat  gij  er  u  mee  bemoeit,  maar  gij  kunt  er  daarom  evengoed 
over  nadenken.  Wat  het  m  bezit  nemen  van  mijn  fortuin  betreft,  ik  sta  u 
borg  dat  hij  dat  zelf  niet  zou  doen,  al  kon  hij." 

>Neen,"  sprak  de  secretaris,  hem  nogmaals  vlak  in  de  oogen  ziende. 

>Ha,  ha,  ha !"  lachte  Boffin,  >  als  men  toch  liegt,  moet  men  het  goed 
doen!" 

>Ik  heb  mij,"  hernam  de  secretaris^  zich  van  hem  afwendende,  op  zijn 
vorigen  toon,  >  een  oogenblik  laten  afleiden  van  het  weinige  dat  ik  te  zeg- 
gen heb.  Mijne  belangstelling  in  juffrouw  Wilfer  begon  toen  ik  haar  voor 
het  eerst  zag;  was  al  begonnen  zelfs  toen  ik  nog  slechts  van  haar  gehoord 
had.  Zij  was,  om  de  waarheid  te  zeggen,  de  reden  waarom  ik  mijne  be- 
trekking bij  den  heer  Boffin  gezocht  heb  en  in  zijn  dienst  getreden  ben. 
Juffrouw  Wilfer  heeft  dat  nooit  geweten  tot  op  dit  oogenblik.  Ik  zeg  het 
nu  enkel  als  een  bewijs  te  meer  —  hoewel  ik  hoop  dat  het  niet  noodig 
zal  zijn  —  dat  ik  vrij  ben  van  het  geldzuchtige  plan  dat  men  mij  toege- 
schreven heeft." 

» Wel,  wel,  dat  is  een  slimme  hond,"  zei  Boffin,  met  een  sluwen  blik.  Dat 
is  een  berekenender  guit  dan  waarvoor  ik  hem  hield.  Zie  eens  hoe  gedul- 
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dig  en  hoe  stelselmatig  hij  te  werk  gaat.  Eerst  hoort  hij  van  mij  en  mijne 
erfenis,  en  van  deze  jonge  dame  en  haar  deel  in  de  geschiedenis  van  den 
armen  John;  dan  verbindt  hij  dit  en  dat  aan  elkaar,  en  hij  zegt  bij  zich 
fEelf :  >  >Ik  zal  Boffin  inpalmen,  en  ik  zal  die  jonge  dame  inpalmen^  ik  zal 
ze  allebei  te  gelijk  inpalmen,  en  ik  zal  mijne  varkentjes  wel  hier  of  daar 
ter  markt  brengen.*'"  Ik  hoor  het  hem  zeggen.  God  zegen  me!  Wel,  nu 
ik  hem  aanzie,  zie  ik  het  hem  zeggen  I" 

Boffin  wees  naar  den  schuldige^  dien  hij  als  het  ware  op  heeterdaad 
betrapte  en  verkneukelde  zich  in  zijne  groote  slimheid. 

>  Maar  gelukkig  had  hij  niet  te  doen  met  menschen  zooals  hij  ze  zich 
dacht!  Bella!"  hervatte  Boffin.  >Neen !  Gelukkig  had  hij  met  u  en  mij  te 
doen ;  en  met  Daniël  en  juffrouw  Dancer^  en  met  Elwes  en  met  de  Gier 
Hopkins  en  met  Blauwbes  Jones  en  al  de  rest,  den  een  voor,  den  ander 
na.  En  hij  is  geslagen,  dat  is  hij ;  geheel  geslagen.  Hij  dacht  ons  uit  te 
schudden,  en  hij  heeft  zich  zelf  uitgeschud^  Bella-lief !" 

Bella-lief  gaf  geen  antwoord,  gaf  geen  blijk  van  toestemming.  Toen  zij 
haar  gelaat  met  hare  handen  bedekt  had,  was  zij  op  een  stoel  nederge- 
vallen,  liet  hare  handen  op  den  rug  van  dien  stoel  zinken  en  had  zich 
sedert  niet  meer  bewogen.  Ér  ontstond  een  oogenblik  stilte  en  mevrouw 
Bofün  stond  zacht  op  om  naar  haar  toe  te  gaan.  Doch  de  heer  Boffin 
hield  haar  met  een  wenk  terug  en  zij  ging  gehoorzaam  weder  zitten  en 
bleefwaarzij  was. 

>Hier  is  uw  geld,  meneer  Rokesmith,"  hernam  de  Gouden  Vuilnis- 
man en  wierp  den  secretaris  het  toegevouwen  stukje  papier,  dat  hij  in  de 
hand  had,  voor  de  voeten.  >Gij  zult  wel  willen  bukken  om  het  op  te 
rapen,  na  alles  waartoe  gij  u  hier  verlaagd  hebt.*' 

>Ik  heb  mij  tot  niets  verlaagd  dan  tot  dit,"  antwoordde  Rokesmith^ 
terwijl  hij  bukte  om  het  op  te  rapen ;  >  en  dit  komt  mij  toe,  want  ik  heb 
het  met  het  hardste  van  alle  harde  werk  verdiend." 

>Ik  hoop  dat  gij  een  vlugge  pakker  zijt,"  sprak  Boffin;  >  want  hoe  eer 
gij  met  pak  en  zak  de  deur  uit  zijt,  hoe  beter  voor  al  de  partijen." 

iGij  behoeft  niet  bang  te  zijn  dat  ik«er  mee  talmen  zal." 

>Ik  heb  u  evenwel  nog  één  ding  te  vragen/'  hernam  Boffin^  >eer  wij 
voorgoed  van  elkander  af  zijn,  al  was  het  alleen  maar  om  aan  deze  jonge 
dame  te  toonen  hoe  ingebeeld  gij  gelukzoekers  zijt,  van  te  denken  dat 
niemand  bemerkt  hoe  gij  u  zelven  tegenspreekt." 

«Vraag  mij  alles  wat  gij  wilt,  antwoordde  Rokesmith,  i  maar  neem  zelf 
den  spoed  in  acht  dien  gij  mij  aanbeveelt." 

iGij  wendt  voor,  dat  gij  machtig  veel  van  dit  jonge  meisje  houdt?"  zei 
de  heer  Boffin  en  legde  zijne  hand  beschermend  op  Bella's  hoofd,  zon- 
der op  haar  neer  te  zien. 

>Ik  wend  niets  voor." 

>  O !  Nu  dan.  Gij  h  o  u  d  t  machtig  veel  van  deze  jonge  dame  —  als  het 
u  dan  zoo  nauw  steekt." 

«Ja." 

«Hoe  rijmt  gij  dat  dan  met  het  feit,  dat  deze  jonge  dameeene  domme, 
on  doordenkende  zottin  zou  zijn,  die  niet  weet  wat  zij  aan  zich  zelve  ver- 
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schuldigd  is,  die  haar  geld  roet  handenvol  wegsmijt  en  zoo  hard  naar 
het  armhuis  loopt  als  een  paard  hollen  kan?" 

>Ik  begrijp  u  niet." 

^  Niet  ?  Of  wilt  gij  mij  soms  niet  begrijpen.  Wat  zou  de  jonge  ddme 
anders  geweest  zijn,  als  zij  naar  zulk  een  aanzoek  als  het  uwe  geluisterd 
had?" 

1  Wat  s&iders,  indien  ik  zoo  gelukkig  geweest  was  hare  genegenheid  te 
winnen  en  haar  hart  te  bezitten  ?" 

iHare  genegenheid  te  winnen?"  herhaalde  Boffin,  met  onuitspreke- 
lijke verachting,  i  en  haar  hart  te  bezitten  ?  *  Miauw  zegt  de  kat,  >  kwek- 
kwek"  zegt  de  eend,  >bou  wou  wou"  zegt  de  hond!  Hare  genegenheid 
te  winnen  en  haar  hart  te  bezitten !" 

John  Rokesmith  staarde  hem  bij  dien  uitval  aan,  alsof  hij  begon  te 
denken  dat  de  man  gek  geworden  was. 

»  Wat  deze  jonge  dame  toekomt,  is  Geld,"  hernam  Boffin,  en  dat  weet 
deze  jonge  dame  heel  goed." 

>  Gij  belastert  de  jonge  dame." 

>  Gij  belastert  de  jonge  dame,  gij  met  uwe  genegenheid  en  uw  hart  en 
uwe  bedriegerij,"  antwoordde  Boffin.  >Het  is  van  hetzelfde  allooi  als  uw 
geheele  gedrag.  Ik  heb  gisteravond  voor  het  eerst  uw  gedrag  vernomen^ 
anders  zoudt  gij  er  al  vroeger  van  mij  over  gehoord  hebben,  daar  kunt 
gij  een  eed  op  doen.  Ik  heb  het  gehoord  van  eene  dame  die  een  hoofd 
heeft  zoo  goed  als  de  beste,  en  zij  kent  deze  jonge  dame  en  wij  weten 
allen  dat  zij  op  geld  uit  is  —  geld,  geld,  geld  —  en  dat  gij  met  uwe  gene- 
genheid en  uw  hart  eene  Logen  zijt,  meneer!" 

>  Mevrouw,"  zeide  Rokesmith,  zich  bedaard  naar  mevrouw  Boffin  wen- 
dende, »ik  dank  u  met  de  innigste  erkentelijkheid  voor  uwe  onverander- 
lijke en  kiesche  vriendelijkheid.  Vaarwel.  Juffrouw  Wilfer,  vaarwel!" 

>Ennu,  lieve,"  sprak  Boffin,  nogmaals  zijne  hand  op  Bella's  hoofd 
leggende,  >nu  kunt  gij  beginnen  met  u  op  üw  gemak  te  gevoelen,  en  ik 
hoop  dat  gij  gevoelt  dat  ik  recht  gedaan  heb." 

Doch  Bella  was  er  zoo  ver  van  af  dat  te  gevoelen,  dat  zij  voor  zijne 
hand  en  voor  den  stoel  terughuiverde ;  opvliegende,  onder  een  onsamen- 
hangenden  vloed  van  hartstochtelijke  woorden,  riep  zij  schreiend:  »0, 
mijnheer  Rokesmith,  kondt  gij  mij  maar  weer  arm  maken  eer  gij  heen- 
gaat! Och,  wie  wil  mij  weer  arm  maken,  want  mijn  hart  zal  breken  als 
ciit  zóó  moet  voortduren  I  Lieve  pa,  maak  mij  weer  arm  en  neem  mij  mee 
naar  huis!  Ik  was  slecht  toen  ik  daar  was;  maar  hier  ben  ik  nog  veel 
slechter  geweest.  Geef  mij  geen  geld,  mijnheer  Boffin,  ik  wil  geen  geld 
hebben.  Houd  het  weg  van  mij  en  laat  mij  maar  met  mijn  goeden  kleinen 
pa  praten  en  mijn  hoofd  op  zijn  schouder  leggen  en  hem  al  mijn  leed 
vertellen.  Niemand  anders  kan  mij  begrijpen;  niemand  anders  kan  mij 
troosten,  niemand  anders  weet  hoe  onwaardig  ik  ben  en  kan  mij  nog- 
thans  liefhebben  als  een  onschuldig  kind.  Bij  pa  ben  ik  beter  dan  bij  ieder 
^der;  onschuldiger,  droever  en  bnjder !"  Zoo,  op  wilde  manier  uitroe- 
pende dat  zij  het  niet  dragen  kon,  liet  Bella  haar  hoofd  op  de  hartelijke 
^orst  van  mevrouw  Boffin  zinken. 
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John  Rokesmith  stond  van  zijne  plaats  in  het  vertrek  en  de  heer  Boiün 
van  de  zijne  in  stilte  naar  haar  te  kijken,  totdat  zij  zelve  stil  was.  Toen 
sprak  de  heerBoffin  op  bedarenden  en  geruststellenden  toon:  >Nu, 
liefje,  nu,  ik  heb  u  nu  recht  gedaan  en  alles  is  in  orde.  Het  verwondert 
mij  niet,  moet  ik  zeggen,  4^t  gij  een  weinig  van  streek  zijt  door  dat  too- 
neel  met  dien  kerel,  maar  het  is  nu  voorbij,  lieve,  en  ik  heb  u  recht  ge- 
daan en  het  is...  alles  in  orde!"  Welke  woorden  de  heer  Boffin  her- 
haalde met  een  hoogst  tevreden  gelaat  over  zijn  welvoltooid  werk. 

lik  heb  een  hekel  aan  u!"  riepBella,  zich  eensklaps  tot  hena  wen- 
dende, terwijl  zij  met  haar  voet  op  den  grond  stampte;  >  . . .  of . . .  ik  heb 
geen  hekel  aan  u,  maar  ik  mag  u  niet  lijden !" 

>  Wat  *s  dat?"  riep  Boffin  verbaasd,  op  onderdrukten  toon. 

>  Gij  2ijt  een  onrechtvaardige,  beleedigende,  ergerlijke,  slechte  oude 
knorrepot!"  riepBella.  9  Ik  ben  boos  op  mijne  eigene  ondankbaarheid 
dat  ik  u  uitscheld;  maar  gij  zijt  alles  wat  ik  u  genoemd  heb,  dat  zijt  gij 
en  dat  weet  gij  zelf." 

De  heer  Boffin  keek  staroogend  nu  hier-,  dan  dd^rheen,  alsof  hij  begon 
te  vreezen  dat  hij  een  soort  van  toeval  moest  hebben. 

»Ik  heb  u  vol  schaamte  aangehoord.  Gij  moest  boven  de  laaghartige 
kwade  tong  van  een  intrigant  schepsel  verheven  zijn ;  maar  gij  zijt  ner- 
gens meer  boven  verheven." 

De  heer  Boffin  begon  nu  wezenlijk  overtuigd  te  worden  dat  het  een 
toeval  moest  zijn;  hij  rolde  met  zijne  oogen  en  maakte  zijne  das  los. 

»Toen  ik  hier  kwam,  achtte  en  eerde  ik  u,  en  ik  had  u  weldra  lief," 
riep  Bella.  lEn  nu  kan  ik  uw  gezicht  niet  uitstaan.  Of .. .  zóó  ver  geloof 
ik  niet  dat  ik  gaan  mag. . .  maar ...  gij  zijt  een  monster!"  Na  dien  af- 
doenden  krachtigen  uitval  begon  Bella  stuipachtig  te  lachen  en  te 
schreien  te  gelijk. 

>  Het  beste  dat  ik  u  kan  toewenschen,"  zei  Bella,  opnieuw  den  aanval 
hervattende,  lis  dat  gij  geen  cent  op  de  wereld  moogt  bezitten.  Als  een 
ware  vriend  en  iemand  die  het  wèl  met  u  meende  u  tot  een  bankroetier 
kon  maken,  zoudt  gij  een  Eend  zijn;  maar  als  een  man  van  geld  zijt  gij 
een  Duivel!" 

Na  dien  tweeden,  nog  afdoender  en  krachtiger  uitval  lachte  en 
schreide  Bella  nog  heftiger  dan  te  voren. 

>  Mijnheer  Rokesmith,  och,  blijf  nog  één  oogenblik.  Och  hoor  mij  even 
aan  eer  gij  heengaat !  Ik  gevoel  een  diep  leedwezen  over  de  verwijtingen 
welke  gij  om  mijnentwil  hebt  moeten  dragen.  Ik  vraag  u  uit  de  diepte 
van  mijn  hart  ernstig  en  oprecht  om  vergeving." 

Toen  zij  naar  hem  toekwam,  ging  hij  haar  halverwege  te  gemoet.  Toen 
zij  hem  hare  hand  gaf,  bracht  hij  die  aan  zijne  lippen  en  zeide:  >God 
zegene  u !"  Nu  mengde  zich  geen  lach  onder  Bella*s  tranen;  zij  schreide 
bitter. 

»Ik  heb  u  geen  enkel  onedel  woord  hooren  toevoegen,  met  verach- 
ting en  verontwaardiging  hooren  toevoegen,  mijnheer  Rokesmith,  of  het 
heeft  mij  veel  dieper  gekwetst  dan  u,  want  ik  heb  het  verdiend  en  gij  nooit. 
Mijnheer  Rokesmith,  aan  mij  hebt  gij  dat  schandelijke  verhaal  te  dan- 
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ken  van  wat  er  dien  avond  tusschen  ons  is  voorgevallen.  Ik  heb  het  ge- 
heim verraden  en  was  op  hetzelfde  oogenblik  boos  op  mij  zelve  dat  ik 
het  vertelde.  Het  was  heel  leelijk  van  mij,  maar  wezenlijk^  ik  heb  het  niet 
uit  slechtheid  gedaan.  Ik  deed  het  in  een  oogenblik  van  inbeelding  en 
dwaasheid  —  een  van  mijne  vele  zulke  oogenblikkcn  —  een  van  mijne 
vele  zulke  uren  —  jaren.  Tracht  het  mij  te  vergeven,  want  ik  ben  er 
streng  voor  gestraft!" 

>Ik  doe  het  met  geheel  mijne  ziel." 

f  Dank  u.  O,  dank  u !  Verlaat  mij  nog  niet  eer  ik  nog  één  woord  gezegd 
heb,  om  u  recht  te  doen.  De  eenige  fout,  waarvan  men  u  in  waarheid  be- 
schuldigen kan,  toen  gij  dien  avond  met  mij  gesproken  hebt  zooals  gij 
deedt  —  met  hoeveel  kieschheid  en  toegevendheid  kan  niemand  weten 
of  er  dankbaar  voor  zijn  dan  ik  —  is  dat  gij  u  blootsteldet  aan  de  min- 
achtende taal  van  een  wereldsch,  oppervlakkig  meisje,  wier  hoofd  geheel 
op  hol  was,  en  dat  geheel  buiten  staat  was  om  de  waarde  te  begrijpen 
van  hetgeen  gij  haar  aanboodt.  Mijnheer  Rokesmith,  dat  meisje  heefl 
zich  sedert  dien  dag  dikwijls  in  een  armzalig  licht  gezien,  maar  nooit  in 
zulk  een  ellendig  licht  als  nu,  nu  de  gemeene  geest,  waarin  zij  u  ant- 
woordde —  hebzuchtig  en  ijdel  meisje  als  zij  was  —  voor  hare  ooren 
door  den  heer  Bof&n  als  eene  echo  zijn  herhaald." 

Nogmaals  kuste  hij  hare  hand. 

ilk  heb  een  afschuw  van  de  woorden  van  den  heer  Bofiïn',  zij  hebben 
mij  diep  geërgerd,"  zei  Bella,  dien  heer  opnieuw  schrik  aanjagende  door 
nog  eens  met  haar  voetje  op  den  grond  testampen.»  Het  is  volkomen 
waar  dat  er  een  tijd  geweest  is,  en  nog  wel  zeer  onlangs,  dat  ik  verdiende 
dat  mij  zóó  wierd  recht  gedaan,  mijnheer  Rokesmith ;  maar  ik  hoop  dat 
ik  het  nooit  weer  verdienen  zal!" 

Nogmaals  bracht  hij  hare  hand  aan  zijne  lippen,  liet  haar  toen  los  en  ver- 
liet de  kamer.  Bella  wilde  snel  naar  den  stoel  teruggaan  waarin  zij  zoo  lang 
haar  hoofd  verborgen  had,  toen  haar  oog  onderweg  op  mevrouw  Boffin 
viel  en  zij  bij  deze  bleef  stilstaan.  iHij  is  weg,"  snikte  Bella  verontwaar- 
digd, op  vijftig  verschillende  manieren  te  gelijk,  en  sloeg  hare  armen  om 
den  hals  van  mevrouw  Bofün.  »Hij  is  schandelijk  behandeld  en  alleron- 
rechtvaardigst  en  laaghartig  weggejaagd,  en  ik  ben  er  de  oorzaak  van!"^ 

Al  dien  tijd  had  Boffin  zijne  oogen  over  zijne  loshangende  das  laten 
rollen  alsof  hij  nog  altoos  in  dat  toeval  lag.  Nu  scheen  hij  te  denken  dat 
hij  bijkwam  en  staarde  een  oogenblik  recht  voor  zich  uit,  bond  zijne  das 
weder  vast,  haalde  verscheiden  malen  achter  elkander  adem,  slikte 
eenige  keeren  achtereen  en  riep  eindelijk  met  een  diepen  zucht,  alsof  hij 
zich  over  het  geheel  beter  gevoelde:  »  Wel,  wel !" 

Mevrouw  Boffin  sprak  geen  woord,  noch  goed,  noch  kwaad,  maar  zij 
streelde  Bella  op  de  teederste  manier  en  keek  haar  echtgenoot  aan  als 
om  zijne  bevelen  af  te  wachten.  Zonder  die  te  geven,  nam  Bofün  op 
een  stoel  tegenover  haar  plaats  en  zat  daar  vooroverleunende  met  str^ 
gelaat,  zijne  beenen  van  elkander,  op  elke  knie  eene  hand  en  met  vier- 
kante elkbogen,  totdat  Bella  in  de  volheid  der  tijden  hare  oogen  zou 
afwisschen  en  haar  hoofd  zou  opheffen. 
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>Ik  moet  naar  huis,"  zei  Bella,  haastig  opstaande.  >Ik  ben  u  zeer 
dankbaar  voor  alles,  wat  gij  voor  mij  gedaan  hebt,  maar  ik  kan  hier  niet 
blijven." 

>Mijn  liefste  meisje!*'  sprak  mevrouw  Boffin  berispend. 

>Neen,  ik  kan  hier  niet  blijven,"  herhaalde  Bella, »  wezenlijk  niet  — 
Oef!  Ondeugend  oud  ding !"  (Tot  den  heer  Boffin). 

»Handel  niet  overijld,  liefste,"  vermaande  mevrouw  Boffin.  >  Bedenk 
wat  ge  doet" 

»Ja,  gij  zoudt  wèl  doen  met  u  goed  te  bedenken . .. ."  sprak  Boffin. 

tik  zal  nooit  meer  goed  over  u  denken,"  vielBella  hem  in  de  rede^  met 
de  stoutste  uitdaging  in  hare  sprekende  wenkbrauwtjes  en  kampioen* 
schap  ten  behoeve  van  den  gewezen  secretaris  in  ieder  kuiltje,  i Neen! 
Nooit  weer !  Uw  geld  heeft  u  in  steen  veranderd.  Gij  zijt  een  harde  gierig- 
aard geworden.  Gij  zijt  erger  dan  Dancer,  erger  dan  Hopkins,  erger 
dan  Blauwbes  Jones,  erger  dan  al  die  ellendelingen.  £n  wat  meer  is," 
ging  Bella  voort,  opnieuw  in  tranen  uitbarstende,  i  gij  waart  den  fatsoen- 
lijken  man,  dien  gij  verloren  hebt,  in  het  geheel  niet  waard." 

>Wel,  juffrouw  Bella,"  begon  de  Gouden  Vuilnisman  langzaam,  op 
berispenden  toon,  i  gij  wilt  toch  niet  zeggen  dat  gij  Rokesmith  boven 
mij  stelt? ' 

>Dat  doe  ikl"  antwoordde  Bella.  iHij  is  een  millioenvan  uw  slag 
waard." 

Allerliefst  zag  zij  er  uit,  hoe  boos  zij  ook  was,  toen  zij  zich  zoo  lang 
maakte  als  zij  eenigszins  kon  —  en  vreeselijk  lang  was  het  niet  —  en 
haar  beschermer  met  een  hooghartig  schudden  van  haar  weelderig  bruin 
hoofd  verloochende. 

>Ik  had  nog  liever  dat  hij  goed  over  mij  dacht,"  zei  Bella,  >al  moest 
hij  de  straat  vegen  voor  den  kost,  dan  dat  gij  het  deedt,  al  bespattet  gij 
hem  met  de  modderige  wielen  van  een  rijtuig  van  zuiver  goud,  —  Daar !" 

» Wel  nu  kom  aan !"  riep  Boffin,  groote  oogen  opzettende. 

>  En  al  lang  geleden,  terwijl  gij  dacht  dat  gij  boven  hem  verheven 
waart,  heb  ik  u  onder  zijn  voet  gezien,"  zei  Bella.  >  Daar !  Al  dien  tijd  heb 
ik  in  hem  den  heer  gezien  en  in  u  den  knecht  —  Daar !  En  als  gij  hena 
schandelijk  behandeldet,  trok  ik  zijne  partij  en  ik  had  hem  lief.  —  Daar ! 
Ik  beroem  er  mij  op!" 

Na  welke  krasse  bekentenis  Bella  eene  reactie  ondervond  en  heviger 
dan  ooit  begon  te  schreien,  met  haar  gelaat  tegen  den  rug  van  den  stoel. 

>  Hoor  nu  eens,"  zei  Boffin,  zoodra  hij  eene  gelegenheid  zag  om  het 
zwijgen  af  te  breken  en  in  te  vallen,  i  Luister  naar  mij,  Bella.  Ik  ben  niet 
boos." 

>Ik  wel!"  zei  Bella. 

>  Ik  zeg"  hernam  de  Gouden  Vuilnisman,  >  ik  ben  niet  boos,  en  ik  meen 
het  goed  met  u  en  ik  wil  alles  gaarne  door  de  vingers  zien.  Gij  moet  dus 
blijven  waar  gij  zijt  en  wij  zullen  er  geen  woord  meer  over  spreken." 

»Neen,  ik  kan  hier  niet  blijven,"  riep  Bella,  nogmaals  haastig  op- 
staande*, >  ik  kan  er  niet  aan  denken  hier  te  blijven.  Ik  moet  voorgoed 
naar  huis  gaan." 
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9 Wees  nu  niet  kinderachlig/'  redeneerde  Boffin.  iDoe  niets  wat 
gij  niet  ongedaan  kunt  maken ;  doe  niets  wat  u  eenmaal  zeker  berou- 
wen zal." 

1  Het  zal  mij  nooit  berouwen,"  zei  Bella,  i  maar  het  zou  mij  altoos  be- 
rouwen, ik  zou  mij  zelve  iedere  minuut  van  mijn  leven  verachten,  als  ik 
hier  bleef  na  hetgeen  er  nu  gebeurd  is." 

9  Laat  ons  elkander  goed  begrijpen,"  betoogde  de  heer  Bof&n.  Zie 
voor  u  eer  gij  den  sprong  waagt.  Blijf  waar  gij  zijten  alles  is  goed  en  wel, 
alles  is  in  orde.  Ga  heen  en  gij  kunt  nooit  terugkomen." 

lik  weet  dat  ik  nooit  kan  terugkomen  en  dat  is  mijne  bedoeling  ook," 
zei  Bella. 

1  Gij  moet  niet  verwachten,"  ging  Bofün  voort,  t  dat  ik  u  geld  zal 
nalaten,  als  gij  op  die  manier  heengaat,  want  dat  doe  ik  niet.  Neen,  Bella  1 
Wees  voorzichtig !  Geen  rooden  duit." 

iVerwachten!"  zei  Bella  üer.  i  Denkt  gij  dat  eenige  macht  op  aarde 
mij  bewegen  zou  het  aan  te  nemen,  zoo  gij  dat  deedt,  mijnheer  ?" 

Maar  zij  moest  ook  van  mevrouw  Boffin  scheiden  en  het  voor  eiken 
iDdruk  gevoelige  zieltje  zakte,  te  midden  van  het  volle  gevoel  harer 
eigenwaarde,  eensklaps  weder  neer.  Op  hare  knieën  viel  zij  voor  die  goede 
vrouw,  wiegde  zich  heen  en  weder  tegen  hare  borst  en  schreide  en  snikte 
eo.  hield  haar  met  al  hare  macht  in  hare  armen  omvat. 

>Gij  zijt  een  lieveling,  de  liefste  lieveling!" riep  Bella.  >Gijzijthet 
beste  schepsel  dat  er  leeft.  Ik  kan  u  nooit  dankbaar  genoeg  zijn  en  u 
nooit  vergeten.  Al  werd  ik  blind  en  doof  van  ouderdom,  ik  weet  dat  ik  u 
toch  in  mijne  verbeelding  hooren  en  zien  zou,  tot  den  laatsten  dag  van 
mijn  verduisterden  ouderdom !" 

Mevrouw  Boffin  weende  diep  bedroefd  en  omhelsde  haar  met  de 
meeste  hartelijkheid,  maar  zeide  niets  dan  dat  zij  haar  lieve  kind  was.  Dit 
zeide  zij  trouwens  dikwijls  genoeg,  want  zij  zeide  het  telkens  en  telkens 
weder,  maar  geen  woord  anders. 

Eindelijk  rukte  Bella  zich  van  haar  los  en  wilde  schreiend  de  kamer 
verlaten,  toen  zij,  op  hare  koddige,  liefderijke  manier,  hare  gramschap 
tegen  den  heer  Bofïin  half  bedwong. 

>Ik  ben  blij,"  snikte  Bella,  >dat  ik  u  uitgescholden  heb,  mijnheer, 
omdat  gij  het  rijkelijk  verdient;  maar  het  spijt  mij  dat  ik  u  uitgescholden 
heb,  omdat  gij  zoo  geheel  anders  placht  te  zijn.  Zeg  mij  goedendag." 

>  Goedendag,"  zei  de  heer  Bofhn  kortaf. 

»  Als  ik  wist  welke  van  uwe  beide  handen  het  minst  bedorven  was,  zou 
ik  u  vragen  mij  die  te  geven,"  zei  Bella,  >  voor  het  laatst.  Maar  niet 
omdat  ik  berouw  gevoel  over  hetgeen  ik  gezegd  heb,  want  dat  doe  ik 
niet.  Het  is  waar  !" 

'Neem  de  linkerhand,"  zeide  Boffin,  haar  stoïcijnsch uitstekende, 
>  die  wordt  het  minst  gebruikt," 

>Gij  zijt  buitengewoon  goed  en  vriendelijk  voor  mij  geweest,"  zei 
Bella,  ten  daarvoor  kus  ik  die  hand.  Gij  zijt  zoo  slecht  voor  den  heer 
Rokesmith  geweest  als  gij  maar  kunt,  en  daarom  stoot  ik  haar  weg.  Ik 
dank  u  voor  mij.  Vaarwel !" 
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«Goedendag,"  herhaalde  Bofïin  op  denzelfden  toon. 

Bella  sloeg  haar  arm  om  zijn  hals,  kuste  hem  en  liep  de  kamer  uit. 

Zij  liep  naar  boven,  ging  in  hare  kamer  op  den  grond  zitten  en 
schreide  overvloedige  tranen.  Doch  de  dag  liep  ten  einde  en  zij  had  geen 
tijd  te  verliezen.  Zij  opende  al  de  kasten  waar  zij  hare  kleedjes  bewaarde, 
koos  er  alleen  die  uit,  welke  zij  medegebracht  had,  en  liet  al  de  andere 
hangen ;  zij  maakte  van  alles  een  groot,  ongeregeld  pak,  dat  zij  later  zou 
laten  halen. 

t  Ik  neem  geen  een  van  de  andere  mee,"  dacht  Bella,  terwijl  zij  de  knoo- 
pen  van  het  touw  om  het  pak  sterk  aanhaalde  in  de  strengheid  van  haar 
besluit,  lik  laat  al  de  presenten  hier  en  begin  weer  van  voren  af  aan.'* 

Om  dat  besluit  in  al  zijne  kracht  door  te  zetten,  verwisselde  zij  zelfe  het 
kleedje  dat  zij  droeg  met  dat  waarin  zij  in  het  aanzienlijke  huis  gekomen 
was.  Zelfs  de  hoed  dien  zij  opzette,  was  die  waarin  zij  in  Holloway  in  de 
koets  gestegen  was. 

iNu  ben  ik  compleet,"  zei  Bella.  iHet  is  niet  aangenaam,  maar  ik  heb 
mijne  oogen  met  koud  water  gebet  en  zal  nu  niet  meer  schreien.  Gij  zijt 
eene  prettige  kamer  voor  mij  geweest,  lieve  kamer.  Adieu !  Wij  zien 
elkander  nooit  weder." 

Met  eene  kushand  bij  het  afscheidnemen,  sloot  zij  zacht  de  deur  en 
ging  met  lichten  tred  de  trap  af,  stilstaande  en  luisterende  onder  het 
gaan,  om  niemand  van  de  huishouding  tegen  te  komen.  Er  liep  toevallig 
niemand  door  het  huis  en  zij  kwam  onbemerkt  in  de  gang.  De  kamer- 
deur van  den  gewezen  secretaris  stond  open.  Zij  keek  er  in  het  voorbij- 
gaan even  in  en  giste  uit  de  ledige  tafel  en  uit  alles  wat  zij  er  zag,  dat  hij 
reeds  vertrokken  was.  Zacht  opende  zij  de  breede  voordeur  en  trok  die 
achter  zich  toe;  daarna  keerde  zij  zich  nog  eens  om  en  drukte  er  van 
buiten  een  kus  op  —  gevoellooze  oude  combinatie  van  hout  en  ijzer  als 
zij  was  I  —  eer  zij  zich  met  snellen  tred  van  het  huis  verwijderde. 

9  Goed  gedaan !"  hijgde  Bella,  haar  tred  in  de  Volgende  straat  tot  den 
wandelpas  vertragende.  lAls  ik  mij  tijd  en  adem  gegund  had  om  te 
schreien,  zou  ik  weer  aan  het  schreien  gegaan  zijn.  Nu,  arme  lieveling, 
beste  pa,  nu  zult  gij  uw  mooie  meisje  onverwacht  zien.'* 
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XVI. 

HET  FEEST  DER  DRUC  KABOUTERMANNSTJES. 

De  City  zag  er  somber  genoeg  uit,  toen  Bella  haar  weg  langs  de  mor- 
sige straten  vervolgde.  De  meeste  geldmolens  haalden  hunne  zeilen  in, 
of  hadden  het  malen  voor  dien  dag  gestaakt.  De  molenaarsbazen  waren 
reeds  vertrokken  en  de  knechts  maakten  zich  tot  vertrekken  gereed.  Er 
lag  een  flets  waas  over  destegen  en  plaatsen,  en  zel£i  de  straatsteenen 
zagen  er  vermoeid  uit,  afgesloofd  door  de  voetstappen  van  een  millioen 
menschen.  Er  moeten  nachtelijke  uren  zijn  om  de  distracties  van  den  dag 
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van  zulk  eene  koortsige  plaats  te  temperen.  Toch  scheen  nog  de  drukt^ 
van  het  pas  tot  stilstand  gebrachte  malen  en  slijpen  der  geld  molens  in 
de  lucht  te  hangen,  en  de  kalmte  had  meer  van  het  zieltogen  van  een 
dooden  reus  dan  van  de  rust  van  iemand  die  zijne  krachten  zocht  te  her* 
stellen. 

Indien  Bella,  in  de  alvermogende  Bank  kijkende,  al  dacht  hoe  aange- 
naam het  zijn  zou,  daar  een  uurtje  in  den  tuin,  met  eene  koperen  schop, 
door  het  geld  heen  te  wandelen,  was  zij  toch  niet  in  eene  geldzuchtige 
luim.  Veel  verbeterd  in  dat  opzicht,  terwijl  zekere  halfgevormde  beel- 
den, die  weinig  goud  in  hunne  compositie  hadden,  voor  hare  heldere 
oogen  dansten,  kwam  zij  in  de  met  kruidenlucht  bezwangerde  buurt  van 
Mincing-Lane,  met  een  gevoel  alsof  zij  daar  juist  de  lade  in  een  drogis- 
tenwinkel  opengetrokken  had. 

Het  kantoor  van  Chicksey,  Veneering  en  Stobbles  werd  Bella  aange- 
wezen door  eene  oude  vrouw,  die  met  de  zorg  voor  de  kantoren  belast 
was  en,  haar  mond  afvegende,  uit  eene  herberg  op  Bella  kwam  aanschie- 
ten; de  vochtigheid  van  dien  mond  verklaarde  zij  uit  de  welbekende 
natuurlijke  beginselen  der  physieke  wetenschappen,  door  haar  uit  te 
leggen  dat  zij  even  in  de  herberg  gegaan  was  om  te  zien  hoe  laat  het  was. 
Het  kantoor  was  een  benedenhuis,  tegenover  een  blinden  muur,  naast 
eene  donkere  steeg,  en  Bella  bedachtjuist  toen  zij  erbij  kwam,  of  zij 
eigenlijk  wel  gevoeglijk  in  de  City  had  kunnen  loopen  en  naar  R.  Wilfer 
kon  vragen,  toen  zij  opkeek  en  niemand  anders  voor  een  van  de  vensters 
zag  zitten,  bij  het  opgeschoven  matglas,  dan  R.  W.  zelven,  bezig  met  de 
toebereidselen  tot  eene  kleine  versnapering. 

Nader  tredende,  kon  Bella  onderscheiden  dat  de  versnapering  veel 
had  van  een  klein  broodje  en  een  glas  melk.  Te  gelijker  tijd  met  die  ont- 
dekking, ontdekte  haar  vader  haar  en  lokte  de  echo's  van  Mincing-Lane 
uit  door  den  uitroep :  *  Genadige  hemel !" 

Daarop  kwam  hij  cherubijn- ach  tig  zonder  hoed  naar  buiten  loopen, 
omhelsde  haar  en  nam  haar  bij  de  hand  mede  in  huis.  >  Want  het  is  over 
den  gewonen  tijd  voor  de  klerken  en  ik  ben  geheel  alleen,  beste,"  legde 
hij  uit,  9  en  ik  gebruik  juist,  zooals  ik  wel  eens  meer  doe  als  zij  allen  weg 
zijn,  in  mijn  eentje  eene  kleinigheid  in  plaats  van  thee." 

Het  kantoor  rondkijkende,  alsof  haar  vader  een  gevangene  en  dit 
zijne  cel  was,  hing  Bella  hem  om  den  hals  en  kuste  hem  naar  hartelust. 

lik  ben  nog  nooit  zoo  verwonderd  geweest,  beste!"  zeide  haar  vader. 
>Ik  kon  mijne  oogen  nietgelooven.  Bij  mijne  ziel,  ik  dacht  dat  zij  logen ! 
Het  idéé,  dat  gij  zelve  de  Lane  inloopt!  Waarom  hebt  gij  den  knecht  de 
Lane  niet  ingezonden,  lieve  kind  ?" 

lik  heb  geen  knecht  meegebracht,  pa." 

t  Zoo !  Maar  het  elegante  rijtuigje  toch  wel,  beste  ?" 

t  Neen,  pa." 

>Gij  kunt  dat  eind  niet  geloopen  hebben?" 

» Ja  wel,  pa." 

Hij  keek  zoo  verwonderd,  dat  Bella  niet  besluiten  kon,  hem  nu  reeds 
alles  te  vertellen. 
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9  En  het  gevolg  daarvan  is,  pa,  dat  uw  mooi  meisje  een  beetje  flauw  is 
en  heel  veel  lust  zou  hebben  om  thee  met  u  te  drinken." 

Het  broodje  en  de  melk  waren  op  een  vel  papier  in  de  vensterbank 
gezet.  Het  cherubijnen-mesje,  met  het  eerste  stukje  brood  nog  op  de 
punt,  lag  er  naast,  waar  het  haastig  was  neergesmeten.  Bella  nam  het  er 
af  en  stak  het  in  den  mond.  t  Mijn  lieve  kind,"  zei  haar  vader,  twelk 
idéé,  dat  gij  zulk  een  eenvoudig  kostje  eei.  Maar  dan  moet  gij  althans 
uw  eigen  broodje  en  uw  eigen  glas  melk  hebben.  Één  oogenblik,  beste. 
De  melkenj  is  hier  juist  achter,  om  den  hoek." 

Zonder  op  Bella's  tegenwerpingen  te  letten,  liep  hij  heen  en  kwam 
weldra  met  zijn  nieuwen  voorraad  terug.  » Mijn  lieve  kind,"  zeidehij, 
toen  hij  het  op  een  ander  vel  papier  voor  haar  uitspreidde,  t  het  idéé,  dat 
zulk  eene  prachtig . . ."  en  hij  keek  naar  haar  en  bleef  eensklaps  steken. 

iWatiser,  pa?" 

1 . . .  prachtige  dame,"  hervatte  hij  langzamer,  i  zich  vergenoegen  zou 
roet  zulk  een  maal !  Is  dat  een  nieuw  kleedje,  dat  gij  daar  aanhebt,  kind?" 

»  Neen,  pa,  een  oud.  Kent  gij  het  niet  meer  ?" 

»Wel,  ik  dacht  dat  ik  het  kende,  kind-lief." 

>Dat  dient  wel,  want  gij  hebt  het  gekocht,  pa." 

>Ja,  ik  dacht  dat  ik  het  gekocht  had,  kind!"  zei  de  cherubijn,  zich 
even  schuddende,  als  om  zijn  denkvermogen  aan  te  wakkeren. 

t  En  zijt  gij  zoo  wispelturig  geworden,  dat  gij  uw  eigen  smaak  niet 
mooi  meer  vindt,  pa-lief?" 

1  Ja,  kind-lief,"  antwoordde  hij,  met  groote  moeite  een  stukje  brood 
doorslikkende,  want  het  scheen  onderweg  te  blijven  steken,  tik  zou  ge- 
dacht hebben  dat  het  onder  de  bestaande  omstandigheden  nauwelijks 
prachtig  genoeg  was." 

lEn  gij  hebt  hier  dus  in  uw  eentje  een  rustig  maaltje,  pa?"  vroeg  Belia^ 
vleiend  naast  hem  komende,  in  plaats  van  tegenover  hem  te  blijven  zit- 
ten. >Ik  hinder  u  toch  niet  in  uw  maal,  als  ik  mijn  arm  zóó  op  uw  schou- 
der leg;  wel?" 

>  Ja,  kind  lief,  en  neen,  kindlief.  Ja  op  de  eerste  vraag,  en  stellig  Neen 
op  de  tweede.  Wat  mijn  rustig  maal  betreft,  lieve,  ziet  ge.  het  werk  valt 
mij  zoo  den  ganschen  dag  soms  wel  wat  zwaar,  en  als  er  niets  in  den  weg 
komt  tusschen  uwe  moeder  en  den  dag,  dan  is  zij  soms  ook  wel  wat  ver- 
moeiend." 

lik  weet  het,  pa." 

9  Ja,  kind-lief.  Daarom  houd  ik  hier  somtijds  mijn  maal  in  de  venster- 
bank met  eene  kalme  beschouwing  van  de  Lane  —  dat  bedarend  werkt 
—  tusschen  den  dag  en  huiselijk . . ." 

t  Geluk,"  vulde  Bella  treurig  aan. 

tEn  huiselijk  geluk,"  herhaalde  haar  vader,  die  er  niets  tegen  had,  die 
uitdrukking  te  bezigen. 

Bella  kuste  hem.  t  En  brengt  gij  hier  in  deze  donkere  gevangenis  al  de 
uren  van  uw  leven  door,  arme  pa,  die  gij  niet  thuis  doorbrengt?" 

•  Die  ik  niet  thuis  of  op  mijn  weg  hierheen  of  daarheen  ben,  ja,  liefste. 
Gij  ziet  dat  lessenaartje  daar  in  den  hoek  ?" 
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»Id  dien  donkeren  hoek,  het  verste  van  het  licht  en  van  het  vuur?  De 
leelijkste  van  al  de  lessenaars  ?" 

»Och,  valt  u  dat  zoo  op,  kindlief?"  zei  haar  vader,  den  lessenaar  uit 
critisch  oogpunt,  met  het  een  hoofd  op  zijde  beschouwende;  >ja,  dat  is 
de  mijne.  Die  wordt  Rumty's  kruk  genoemd." 

9  Wiens  kruk  ?"  vroeg  Bella  verontwaardigd. 

iRumty's.  Ziet  ge,  de  stoel  is  hoog  en  met  twee  sporten,  daarom 
noemen  zij  hem  kruk,  en  mij  noemen  zij  Rumty." 

9 Hoe  durven  ze!''  riep  Bella. 

iZij  zijn  vroolijk,  Bella-lief;  zij  zijn  vroolijk.  Zij  zijn  allen  min  of  meer 
jonger  dan  ik,  en  zijn  vroolijk.  Wat  doet  het  er  toe?  Zij  zouden  mij  Zuur- 
smoel  of  Knorrepot  of  vijftig  andere  bijnamen  kunnen  geven,  die  ik 
wezenlijk  niet  gaarne  hooren  zou.  Maar  Rumty!  Och,  waarom  niet?" 

Dat  lieve  karakter,  dat  door  alle  luimen  heen  van  hare  vroegste  kinds- 
heid af  het  voorwerp  harer  liefde  en  bewondering  was  geweest,  eene 
zware  teleurstelling  te  berokkenen,  scheen  Bella  het  moeilijkste  deel 
harer  zware  taak.  » Het  zou  beter  geweest  zijn,"  dacht  zij,  >  dat  ik  het 
hem  dadelijk  gezegd  had;  ik  had  het  hem  moeten  zeggen  toen  hij  daar 
even  iets  kwaads  begon  te  vermoeden;  nu  is  hij  weer  zoo  in  zijn  schik  en 
nu  ga  ik  hem  diep  bedroefd  maken." 

Hij  begon  met  de  opgeruimdste  bedaardheid  weer  aan  zijn  brood  en 
zijne  melk  en  Bella  sloeg  haar  arm  nog  iets  dichter  om  hem  heen,  te  ge- 
lijker tijd  zijn  haar  opkuivende,  met  eene  onweerstaanbare  neiging  om 
met  hem  te  spelen,  zooals  zij  haar  gansche  leven  door  gewoon  was  ge- 
weest. Zij  had  zich  juist  voorbereid  om  te  zeggen:  > Pa-lief,  gij  moet  niet 
bedroefd  zijn,  maar  ik  heb  u  iets  onaangenaams  te  zeggen,"  toen  hij  haar 
op  het  onverwachtst  in  haar  voornemen  stoorde  door  den  uitroep : 

•  Genadige  hemel!"  op  een  toon,  die  de  echo's  in  Mincing-Lane  op- 
nieuw opriep.  >Dat  is  al  heel  zonderling!" 

>  Wat,  pa?" 

» Wel,  daar  is  mijnheer  Rokesmith!" 

>Neen,  neen,  pa  neen,"  riep  Bella,  zeer  verlegen.  »Dat  kan  niet  waar 
zijn." 

>}a  wel^  daar  is  hij.  Kijk  maar." 

£n  waarlijk,  de  heer  Rokesmith  ging  niet  alleen  het  venster  voorbij, 
maar  kwam  het  kantoor  in  ook ;  hij  kwam  niet  alleen  het  kantoor  in,  maar 
zich  daar  alleen  ziende  met  Bella  en  haar  vader,  snelde  hij  n^r  Bella  toe 
en  nam  haar  in  zijne  armen  met  de  verrukkelijke  woorden:  i Mijn  lief, 
lief  meisje;  mijn  braaf^  edelaardig,  belangeloos,  moedig,  edel  meisje !"  £n 
dkt  zélfs  nog  niet  alleen  —  hetgeen  men  al  verbazing  genoeg  kon  vinden 
in  ééne  dosis  —  maar  nadat  Bella  haar  hoofdje  even  had  laten  hangen, 
hief  zij  het  op  en  legde  het  op  zijne  borst,  alsof  die  de  uitverkorene  en 
laatste  rustplaats  van  haar  hoofd  was ! 

>Ik  wist  wel  dat  gij  naar  hem  zoudt  gaan  en  ik  ben  u  gevolgd,"  zei 
Rokesmith.  i Mijne  liefde,  mijn  leven !  Z ij  t  gij  de  mijne?" 

Waarop  Bella  antwoordde:  tja,  ik  ben  de  uwe,  als  gij  mij  het  nemen 
waard  keurt!"  Waarna  zij  in  het  niet  scheen  weg  te  zinken  in  de  omvatting 
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van  zijn  arm,  deels  omdat  de  arm^  waarin  hij  haar  omvat  hield,  eene  sterke 
arm  was,  deels  ook  omdat  zij  zich  van  haar  kant  zoo  geheel  meegaf. 

De  cherubijn,  wiens  haren  nu  van  zelf^  onder  den  invloed  van  dat  ver- 
bazende tooneel,  hadden  kunnen  doen  wat  Bella  er  een  oogenblik  te 
voren  aan  gedaan  had,  waggelde  terug  naar  de  vensterbank,  van  welke 
hij  opgestaan  was,  en  staarde  het  paar  aan  met  oogen  zoo  groot  als  hij  ze 
zetten  kon. 

»  Maar  wij  moeten  aan  mijn  besten  pa  denken,''  zei  Bella.  ilk  heb  het 
nog  niet  aan  mijn  lieven  pa  verteld;  laat  ons  alles  aan  pa  vertellen/' 
Waarop  zij  zich  omkeerde  om  dat  te  doen. 

lËerstwouik,  beste,"  sprak  de  cherubijn  met  zwakke  stem,  » dat  gij 
zoo  vriendelijk  waart  van  mij  met  een  beetje  melk  te  besprenkelen,  want 
ik  heb  een  gevoel  alsof  ik . . .  heenga." 

Inderdaad,  het  arme  mannetje  was  onrustbarend  bleek  geworden  en 
zijn  gevoel  scheen  hem  plotseling  van  de  knieën  af  naar  boven  te  bege- 
ven. Bella  besprenkelde  hem  met  kussen  in  plaats  van  met  melk,  maar 
gaf  hem  van  het  laatste  een  teugje  te  drinken,  waarna  hij  onder  hare  lief- 
koozende  zorgen  weldra  bijkwam. 

t  Wij  zullen  het  u  voorzichtig  zeggen,  pa,"  zei  Bella. 

1  Lieve,"  antwoordde  de  cherubijn,  hen  beiden  aankijkende,  i  gij  hebt 
zooveel  in  den  eersten  —  stortvloed  mag  ik  het  noemen  —  losgelaten, 
dat  ik  geloof,  nu  heel  wat  te  kunnen  verdragen." 

1  Mijnheer  Wilfer,"  zei  John  Rokesmith  opgewonden  en  blijde,  t  Bella 
neemt  mij,  schoon  ik  geen  fortuin,  ja  zelfs  voor  het  oogenblik  geen  be- 
staan heb;  niets  dan  wat  ik  in  het  leven,  dat  voor  ons  ligt,  verdienen  kan. 
Bella  wil  mij  aannemen!" 

>  Ja,  ik  kon  wel  gissen,  mijn  waarde  heer,"  antwoordde  de  cherubijn 
met  flauwe  stem,  t  dat  Bella  u  aannemen  wil,  uit  hetgeen  ik  in  de  laatste 
minuut  gezien  heb." 

iGij  weet  niet,  pa,"  zei  Bella,  ihoe  slecht  ik  hem  behandeld  heb." 

>Gij  weet  niet,  mijnheer,"  zei  Rokesmith,  > welk  een  hart  zij  heeft!" 

1  Gij  weet  niet  pa,"  zei  Bella,  >  welk  een  slecht  schepsel  ik  werd,  toen 
hij  mij  voor  mij  zelve  bewaarde!" 

iGij  weet  niet,  mijnheer,"  zei  Rokesmith,  iwelk  een  oflfer  zij  mij  ge- 
bracht heeft." 

1  Mijne  lieve  Bella,  «antwoordde  de  cherubijn,  nog  altoos  pathetisch 
ontsteld,  >en  mijn  lieve  John  Rokesmith,  als  gij  mij  vergunnen  wilt  u  zoo 


te  noemen . . . ." 


tja,  pa,  toe !"  drong  Bella.  »/fc  vergun  het  u  en  mijn  wil  is  zijn  wet. 
Niet  waar,  lieve  John  Rokesmith  ?" 

£r  lag  zulk  eene  aanvallige  beschroomdheid  in  Bella,  gepaard  met 
eene  innemende  teederheid  van  liefde  en  vertrouwen,  toen  zij  hem  voor 
het  eerst  bij  zijn  naam  noemde,  dat  het  zeer  wel  in  John  Rokesmith  te 
verontschuldigen  was  dat  hij  deed  wat  hij  deed.  Ën  wat  hij  deed,  was  haar 
nog  eens  schijnbaar  op  de  zoo  straks  beschreven  manier  te  doen  ver- 
dwijnen. 

>Mij  dunkt,  kinderen,"  hernam  de  cherubijn,  idat  als  gij  besluiten 
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kondt  ieder  aan  een  kant  naast  mij  te  komen  zitten,  wij  meer  geregeld 
zouden  kunnen  voortgaan  en  de  zaken  wat  duidelijker  maken.  John 
Rokesmith  zeide  daar  even  dat  hij  voor  het  oogenblik  buiten  betrek- 
king was," 

>Ja,"  zei  Rokesmith. 

» Ja,  pa,  zonder  betrekking.*' 

»  Waaruit  ik  afleid  dat  hij  den  heer  Boffln  verlaten  heeft  ?" 

>Ja,pa.  En  zoo...." 

'Wacht  even  kind.  Ik  wil  langzaam  aanhooren  wat  er  gebeurd  is.  En 
dat  de  heer  Boffln  hem  niet  goed  behandeld  heeft?" 

>Hij  heeft  hem  schandelijk  behandeld,  pa-lief!"  riep  Bella,  vuurrood 
wordende. 

>  Hetgeen,"  vervolgde  de  cherubijn,  haar  met  zijne  hand  tot  geduld 
aanmanende,  leen  zeker  geldzuchtig  iong  meisje,  dat  nog  eenigszins 
familie  van  mij  is,  niet  kon  goedkeuren  r  Begin  ik  er  te  komen  ?" 

iNiet  kon  goedkeuren,  beste  pa,"  zei  Bélla  met  een  lach  en  een  traan 
en  een  blijden  kus. 

'Waarop,"  ging  de  cherubijn  voort,  i dat  zekere  jonge  meisje  dat  nog 
eenigzins  familie  van  mij  is  en  dat  mij  reeds  verteld  had  dat  de  heer 
Boffin  door  zijn  geld  bedorven  werd,  begreep  dat  zij  haar  gevoel  van  wat 
recht  en  onrecht,  van  wat  waar  en  valsch  was,  niet  mocht  verkoopen, 
zelfs  voor  den  grootsten  prijs  niet,  die  haar  door  eenig  levend  wezen  ge- 
boden werd?  Begin  ik  er  te  komen  ?" 

Nogmaals  kuste  Bella  hem,  lachend  en  schreiend  te  gelijk. 

>En  daarom .. . .  en  daarom,  ging  de  cherubijn  met  opgewekte  stem 
voort,  terwijl  Bella's  hand  langzaam  langs  zijn  vest  om  zijn  hals  sloop, 
'.weigerde  dat  geldzuchtige  jonge  meisje,  dat  nog  eenigszins  familie  van 
mij  is,  dien  prijs;  ontdeed  zich  van  de  prachtige  modieuze  kieederen  die 
er  een  deel  van  uitmaakten,  deed  het  betrekkelijk  arme  kleedje  aan  dat 
ik  haar  gegeven  had,  en,  vertrouwende  dat  ik  haar  steunen  zou  in  het- 
geen recht  en  billijk  was,  kwam  zij  rechtstreeks  naar  mij  toe.  Ben  ik  er 
achter  ?" 

Bella's  arm  was  om  zijn  hals  geslagen  en  haar  gezichtje  lager  op. 

iHet  jonge  meisje,  dat  nog  eenigszins  familie  van  mij  is,"  sprak  haar 
goede  vader,  i  heeft  er  wèl  aan  gedaan.  Het  geldzuchtige  jonge  meisje, 
dat  nog  eenigszins  familie,  van  mij  is,  heeft  niet  te  veel  vertrouwd  I  Ik 
bewonder  dat  geldzuchtige  jonge  meisje,  dat  nog  eenigszins  familie  van 
mij  is,  meer  in  dit  kleedje  dan  indien  zij  in  chineesche  zijde,  cashemieren 
sjaals  en  diamanten  tot  mij  gekomen  was.  Ik  heb  dat  jonge  meisje  harte- 
lijk lief.  Ik  zeg  tot  den  man,  die  het  hart  van  dat  jon^e  meisje  bezit,  van 
ganscher  harte :  Mijn  zegen  op  deze  uwe  verloving ;  zij  brengt  u  een  goed 
fortuin,  nu  zij  u  de  armoede  brengt  welke  zij  om  uwentwil  en  om  den  wil 
der  eerlijke  waarheid  heeft  aangenomen !" 

De  stem  van  het  kloeke  mannetje  begaf  hem  toen  hij  John  Roke- 
smith de  hand  bood,  en  hij  boog  zwijgend  zijn  gelaat  over  zijne  dochter 
heen.  Doch  niet  lang.  Hij  keek  weldra  op  en  zeide  op  levendiger  toon : 

»En  nu,  mijn  lieve  kind,  als  gij  denkt  dat  gij  John  Rokesmith  voor 
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anderhalve  minuut  kunt  bezig  houden,  zal  ik  even  overstekoi  naar  de 
melkerij  en  hem  ook  een  broodje  en  een  glas  melk  halen,  om  samen 
onze  thee  te  kunnen  drinken." 

Het  had,  zooalsBella  vroolijk  zeide,  veel  van  het  avondmaal  dat  voor 
de  drie  kaboutermannetjes  in  het  bosch  werd  aangericht,  echter  zonder 
de  stemmen,  die,  bij  de  onrustbarende  ontdekking,  als  het  rommelen 
van  den  donder  klonken,  roepende :  >  Er  is  iemand  aan  mijne  melk  ge- 
weest 1"  Het  was  een  overheerlijk  maal;  verreweg  het  heerlijkste  dat 
Bella,  of  John  Rokesmith,  of  zéih  R.  Wilfer  ooit  gehad  hadden.  De 
onaanzienlijke  zonderlingheid  hunner  omgeving,  met  de  twee  koppen 
van  de  ijzeren  kist  van  Chicksey,  Veneering  en  Stobbles,  die  hen  uit  een 
hoek  als  de  oogen  van  een  slaperigen  draak  aankeken,  maakten  het  nog 
aardiger  dan  het  reeds  was. 

»Ik  moet  lachen,  als  ik  bedenk,"  zei  de  cherubijn,  met  onuitspreke- 
lijke pret  om  zich  heen  ziende,  i  dat  hier  iets  van  een  teederen  aard 
plaats  heeft.  Wie  had  ooit  gedacht  dat  ik  Bella  hier  in  de  armen  van  haar 
toekomstigen  echtgenoot  zou  zien !" 

Niet  voordat  de  broodjes  en  de  melk  lang  verdwenen  waren  en  de 
avondschaduwen  zich  over  Mincing-Lane  verspreidden,  werd  de  cheru- 
bijn langzamerhand  een  weinig  zenuwachtig,  en  zijne  keel  schrapende, 
zeidehij  tot  Bella: 

>Hm !  Hebt  gij  wel  aan  uwe  moeder  gedacht,  kindlief?" 

» Ja  wel,  pa." 

9 En  aan  uwe  zuster  Lavmia,  bij  voorbeeld,  lieve?" 

>  Ja  wel,  pa.  Mij  dunkt  wij  moesten  thuis  liever  niet  in  bijzonderheden 
treden.  Ik  geloof  dat  het  voldoende  zijn  zal  als  wij  zeggen  dat  ik  onge- 
noegen met  den  heer  Boffin  gehad  heb  en  voorgoed  ben  heengegaan  V* 

t  Daar  John  Rokesmith  uwe  ma  toch  kent,  beste,"  sprak  haar  vader, 
na  eenige  aarzeling,  i  behoef  ik  mij  niet  te  geneeren  met  u  te  zeggen  dat 
gij  uwe  ma  wel  eenigszins  lastig  zult  vinden." 

lEenigszins,  geduldige  pa?"  vroeg  Bella  met  een  welluidenden  lach; 
te  wellüidender  omdat  hij  zoo  liefderijk  klonk. 

»Nu!  Heel  vertrouwelijk  onder  ons,  zullen  wij  maar  zeggen :  lastig; 
wij  zullen  er  de  qualificatie  maar  aflaten,"  stemde  de  cherubijn  dapper 
toe.  9  Het  humeur  uwer  zuster  is  ook  lastig." 

9  Ik  zal  er  mij  niet  aan  storen,  pa." 

9  En  gij  moet  eruop  voorbereiden,  mijn  beste  kind,"  hernam  haar 
vader  zoo  liefderijk  als  hij  kon,  9  dat  het  er  mager  en  armoedig  bij  ons 
uitziet,  en  er,  op  zijn  allerbest  genomen,  weinig  weelde  heerscht,  nadat 
gij  uit  het  huis  van  den  heer  Boffin  komt." 

9  Het  is  mij  onverschillig,  pa.  Ik  kan  nog  veel  zwaarder  beproevingen 
dragen  —  om  John."  Die  laatste  woorden  werden  niet  zóó  zacht  of 
blozend  gezegd  of  John  hoorde  ze  wel  en  toonde  dat  hij  ze  gehoord  had, 
door  Bella  nog  eens  te  helpen  bij  een  van  die  geheimzinnige  verdwij- 
ningen. 

9  Nu,"  zei  de  cherubijn  vroolijk,  zonder  de  minste  afkeuring  in  zijn 
toon,  9als  gij . . .  als  gij  uit  uwe  schuilplaats  te  voorschijn  en  weer  boven 
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water  komt,  liefste,  zou  het,  dunkt  mij,  tijd  zijn  om  te  sluiten  en  heen  te 
gaan?' 

Indien  ooit  het  kantoor  van  Chicksey,  Yeneering  en  Stobbles  door 
drie  gelukkige  menschen  gesloten  was  geworden,  hoe  blij  de  menschen 
ook  zijn  als  zij  sluiten,  moeten  zij  toch  wel  buitengewoon  gelukkig  ge- 
weest zijn.  Doch  eerst  klomBella  op  Rumty's  kruk  en  zei :  >  Wijs  mij  eens 
wat  gij  den  ganschen  dag  doet,  lieve  pa.  Schrijft  gij  zoo  ?"  en  zij  legde 
hare  ronde  wang  op  haar  molligen  arm  en  verloor  hare  pen  uit  het  oog 
tusschen  de  golven  van  haar  haar,  zoo  onhandig  als  zij  maar  kon, 
ofschoon  John  Rokesmith  er  mee  ingenomen  scheen  te  zijn. 

En  na  kwamen  de  drie  kabouter  mannetjes,  nadat  zij  al  de  sporen  van 
hun  feest  hadden  weggeruimd  en  de  kruimels  hadden  opgeveegd,  uit  de 
Mincing-Lane  voor  den  dag  om  naar  Holloway  te  wandelen^  en  het 
derde  kaboutermannetje  had  het  glad  mis  als  hij  dacht  dat  de  twee 
anderen  den  weg  niet  tweemalen  zoo  lang  wenschten  als  hij  was.  Ja,  de 
bescheidene  geest  vond  zich  zoo  hinderlijk  bij  hun  genot,  dat  hij  goedig 
zeide :  i  Mij  dunkt,  lieve  kmderen,  ik  moest  maar  vooruitgaan  aan  de 
overzijde  van  de  straat,  en  net  doen  alsof  ik  niet  bij  u  hoor."  Hetgeen  hij 
deed,  den  weg  cherubijn-achtig  met  glimlachjes  in  plaats  van  bloemen 
bestrooiende. 

Het  was  bijna  tien  uur  toen  zij  in  het  gezicht  van  het  kasteel  Wilfer 
kwamen,  en  daar  die  buurt  nu  stil  en  verlaten  was,  begon  Bella  met  eene 
reeks  van  verdwijningen,  die  den  geheelen  nacht  dreigden  te  duren. 

>Mij  dunkt,  John,"  zei  de  cherubijn  eindelijk,  idat  ik  nu  het  jonge 
meisje,  dat  nog  eenigszins  familie  van  mij  is,  mede  in  huis  moest  nemen, 
als  gij  haar  missen  kunt." 

>Ik  kan  haar  niet  missen,"  antwoordde  John,  »maar  ik  moet  haar  aan 
u  leenen.^ —  Mijne  lieveling  I"  Een  tooverwoord  dat  Bella  aanstonds  weer 
verdwijnen  deed. 

»Nu,  beste  pa,"  zei  Bella,  toen  zij  weder  zichtbaar  werd,  i  leg  uwe  hand 
in  de  mijne,  en  wij  zullen  zoo  hard  naar  huis  loopen  als  wij  kunnen,  dan 
is  het  over.  Nu,  pa.  Één . . . ." 

>Mijn  kind,"  stotterde  de  cherubijn,  met  iets  van  een  smeekend  ge- 
zicht, ik  wilde  zeggen  dat,  indien  uwe  moeder . . . ." 

>Gij  moet  niet  treuzelen  om  tijd  te  winnen,  pa,"  riep  Bella,  haar  rech- 
tervoet vooruitzettende;  tziet  gij  dat?  Dat  is  het  streepje;  kom  op  het 
streepje,  pa.  Eén  —  twee  —  drie!  Vooruit,  pa!"  Weg  liep  zij,  den  cheru- 
bijn medetrekkende,  en  hield  niet  stil,  noch  duldde  dat  de  cherubijn 
ophield,  eer  zij  aan  de  bel  getrokken  had.  >  Nu,  pa,"  zei  Bella,  hem  aan 
de  beiden  ooren  vasthoudende,  alsof  hij  eene  bierkan  ware,  en  zijn  ge- 
laat aan  hare  rozelippen  brengende,  >nu  moeten  wij  er  door  heen !" 

Juffer  Lavinia  kwam  buiten  om  het  hek  open  te  maken,  vergezeld 
door  dien  oplettenden  cavalier  en  vriend  des  huizes  den  heer  George 
Sampson.  t  Hemel,  dat  is  Bella  toch  niet !"  riep  juffer  Lavinia,  achteruit- 
tredende toen  zij  haar  zag,  en  schreeuwde  toen  uit  al  hare  macht:  >Ma! 
Hier  is  Bella!" 
Daar  dat  geschied  was  eer  zij  in  huis  kwamen,  stond  juffrouw  Wilfer 
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hen  in  het  portaal,  huiveringwekkend  als  een  spook,  af  te  wachten,  met 
al  den  toestel  dien  zij  bij  plechtige  gelegenheden  in  acht  nam. 

9  Mijn  kind  is  welkom,  al  komt  zij  onverwacht,"  sprak  zij,  te  gelijker 
tijd  hare  wang  aanbiedende,  alsof  die  eene  koude  lei  was  waarop  de  be- 
zoekers zich  konden  inschrijven.  >Gij  ook,  R.  W.^  zijt  welkom,  hoewel 
laat.  Hoort  de  mannelijke  bediende  van  mevrouw  Bofïin  mij  daar?" 

Die  diepklinkende  vraag  werd  in  het  donker  uitgezonden,  ten  einde 
door  den  slaaf  in  quaestie  beantwoord  te  worden. 

lËr  wacht  niemand  op  mij,  ma-lief,"  zei  Bella. 

t  Wacht  er  niemand?"  herhaalde  mevrouw  Wilfer  op  majestueuzen 
toon. 

t  Neen;  ma-lief." 

Eene  deftige  huivering  voer  over  de  schouders  en  handschoenen  van 
mevrouw  Wilfer,  te  kennen  gevende:  tEen  raadsel!"  waarop  zij  aan  het 
hoofd  der  processie  naar  de  huishoudkamer  ging,  waar  zij  opmerkte: 

•Tenzij  gij,  R.  W."  die  schrikte  toen  hij  zich  zoo  plechtig  hoorde  aan- 
spreken, tde  voorzorg  genomen  hebt  van  op  uw  weg  naar  huis  eene 
kleinigheid  bij  ons  eenvoudig  maal  te  koopen,  zal  het  een  zeer  smake- 
loos maal  voor  Bella  zijn.  Koud  lamsvleesch  en  salade  zijn  niet  zeer  be* 
staanbaar  met  de  weelderige  tafel  van  den  heer  Boffin." 

>Och,  zeg  dat  niet,  ma-lief,"  sprak  Bella;  tik  heb  niets  met  de  tafel 
van  den  heer  Boffin  te  maken." 

Maar  nu  viel  Lavinia^  die  vol  aandacht  naar  Bella's  hoed  had  gekeken, 
eensklaps  in  met:  i Hé,  Bella!" 

tja  wel,  Lavinia,  ik  weet  wat  ik  opheb." 

De  Onbedwingbare  liet  hare  oogen  op  het  kleedje  dalen  en  riep  nog- 
maals uit:  f  Hé,  Bella!" 

tja,  Lavinia,  ik  weet  wat  ik  aanheb.  Ik  wilde  het  juist  aan  ma  vertellen 
toen  gij  mij  tegenhieldt.  Ik  heb  het  huis  van  den  heer  Boffin  voorgoed 
verlaten,  ma,  en  ben  weer  thuis  gekomen." 

Juffrouw  Wilfer  sprak  geen  woord,  maar  na  hare  spruit  een  paar  minu- 
ten onder  een  ontzagwekkend  stilzwijgen  aangestaard  te  hebben,  trok 
zij  zich  in  den  hoek  harer  waardigheid  terug  en  ging  zitten,  als  een  be- 
vroren handelsartikel  op  eene  Russische  markt. 

t  Kortom,  ma-lief,"  zei  Bella,  het  geminachte  hoedje  afzetfende  en 
hare  krullen  uitschuddende,  tik  heb  zeer  ernstig  ongenoegen  gehad 
over  zijne  behandeling  van  een  der  huisgenooten;  wij  zijn  in  onmin  ge- 
raakt en  alles  is  uit." 

tEn  ik  moet  u  zeggen,  lieve,"  voegde  R.  W.  er  nederig  bij,  t  dat  Bella 
moedig  en  uit  een  waar  gevoel  van  rechtvaardigheid  gehandeld  heeft. 
En  daarom  hoop  ik,  lieve,  dat  gij  niet  al  te  veel  te  leur  gesteld  zult  zijn." 

t  George !"  zei  juffer  Lavinia,  met  eene  waarschuwende  stem,  alsof  die 
uit  een  graf  kwam,  eene  stem,  naar  die  harer  moeder  gevormd,  t  George 
Sarapson,  spreek,  wat  heb  ik  u  van  die  Boffins  gezegd  r" 

Toen  de  heer  Sampson  zijne  zwakke  boot  zoo  tusschen  klippen  en 
zandbanken  zag  sukkelen,  achtte  hij  het  best,  niet  op  eene  of  andere  bij- 
zonderheid van  alles  wat  hem  verteld  was  te  zinspelen.  Met  bewonde- 
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renswaardig  zeemanstalent  kreeg  hij  zijne  boot  in  ruim  water  door  te 
mompelen :  >}a^  ja,  dat  is  zoo  i " 

>Ja!  Ik  heb  George  Sampson  gezegd,  zooals  hij  zelf  zegt/'  hernam 
Lavinia,  idat  die  hatelijke  Bofüns  twist  met  Bella  zouden  zoeken,  zoo- 
dra het  nieuwtje  van  haar  afwas.  Hebben  zij  dat  gedaan  of  niet?  Had  ik 
gelijk  of  ongelijk?  £n  wat  zegt  gij  nu  van  uwe  BofBüs,  Bella?" 

>Lavinia  en  ma,"  antwoordde  Bella,  »ik  zeg  van  den  heer  en  mevrouw 
Boffin  wat  ik  altoos  gezegd  heb.  Maar  ik  zal  mij  door  niets  laten  bewe- 
gen om  te  twisten  van  avond.  Ik  hoop  dat  het  u  niet  spijt  dat  ik  terugge- 
komen ben,  ma  lief,"  en  zij  kuste  haar,  >en  ik  hoop  dat  het  u  niet  spijt 
dat  ik  terug  ben,  Lavinia,"  en  zij  kuste  haar  ook,  >  en  daar  ik  de  sla, 
waarvan  gij  spraakt  op  tafel  zie  staan,  zal  ik  ze  opmaken." 

Terwijl  Bella  vroolijk  aan  het  werk  ging,  volgde  het  sprekende  gelaat 
van  juffrouw  Wilfer  haar  met  starende  oogen  en  bood  eene  combinatie 
aan  van  het  eenmaal  populaire  uithangbord  >  Het  Saracenenhoofd"  en 
een  soort  van  Friesche  klok,  waardoor  een  geest,  met  eenige  verbeel- 
dingskracht begaafd,  op  het  denkbeeld  komen  kon  dat  hare  dochter 
wèl  zou  doen  met  zoo  voorzichtig  te  zijn  van  den  azijn  uit  de  salade 
weg  te  laten.  Doch  geen  woord  kwam  er  over  de  lippen  der  majestueuze 
matrone.  En  dat  was  veel  schrikwekkender  voor  haar  echtvriend  — 
^oals  zij  misschien  wist  —  dan  een  stroom  van  welsprekendheid  waar- 
mede zij  het  gezelschap  had  kunnen  stichten. 

>Nu,  ma-lief,"  zei  Bella,  toen  zij  gereed  was,  >de  sla  is  klaar  en  het  is 
over  den  tijd." 

Juffrouw  Wilfer  stond  op,  doch  bleef  sprakeloos.  »George,"  sprak 
Lavinia  op  haar  vorigen  vermanenden  toon,  9 ma's  stoel!"  De  heer 
Sampson  vloog  naar  de  achterzijde  der  uitmuntende  vrouw  en  volgde 
haar  op  de  hielen  met  den  stoel  in  de  hand,  toen  zij  naar  den  disch  trad. 
Aan  de  tafel  gekomen,  nam  zij  strak  en  streng  plaats,  na  den  jongen 
Sampson  met  den  blik  verwaardigd  te  hebben  die  hem  verlegen  naar 
zijne  plaats  de  wijk  deed  nemen. 

Daar  de  cherubijn  de  vermetelheid  niet  had  van  zulk  een  ontzaglijk 
wezen  aan  te  spreken,  hield  hij  een  waakzaam  oog  op  haar  avondmaal, 
door  tusschenkomst  van  een  derden  persoon,  zooals:  >£en  stukje 
vleesch  voor  uwe  ma,  Bella,"  en:  iLaivinia,  ikgeloofweldatuwe  ma 
een  beetje  sla  zou  gebruiken  als  gij  het  op  haar  bord  deedt."  De  manier, 
waarop  juffrouw  Wilfer  die  spijzen  ontving  werd  door  eene  versteende 
abstractie  van  geest  gekenmerkt,  in  welken  toestand  zij  ze  ook  gebruikte, 
daarbij  van  tijd  tot  tijd  haar  mes  en  hare  vork  nederleggende,  alsof  zij 
bij  zich  zelve  zeide:  >  Wat  doe  ik  toch  ?**  en  den  een  of  ander  van  het  ge- 
zelschap aanstarende,  alsof  zij  dien  verontwaardigd  om  opheldering 
vroeg.  Een  magnetisch  gevolg  van  dat  staren  was,  dat  de  persoon,  dien 
het  gold,  zich  volstrekt  niet  houden  kon  alsof  hij  het  niet  merkte,  zoodat 
een  ooggetuige,  zonder  in  het  minst  naar  juffrouw  Wilfer  te  kijken,  ge- 
weten zou  hebben  wien  zij  aanstaarde  door  de  uitwerking  daarvan  op 
het  gelaat  van  den  aangestaarde  teweeggebracht. 

Juffer  Lavinia  was  bij  deze  bijzondere  gelegenheid  uiterst  vriendelijk 
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jegens  den  heerSampson  en  nam  de  gelegenheid  waar  om  hare  zuster  te 
kennen  te  geven  waarom. 

9  Het  was  de  moeite  niet  waard  om  er  u  mee  lastig  te  vallen,  Bella, 
toen  gij  in  eene  sfeer  verkeerdet,  zoo  ver  boven  uwe  familie  verheven, 
dat  wij  het  als  eene  zaak  konden  beschouwen  waarin  gij  zeer  weinig  be- 
lang zoudt  stellen/'  zei  Lavinia^  de  kin  optrekkende,  » maar  George 
Sampson  heeft  mij  ten  huwelijk  gevraagd." 

Het  verheugde  Bella  dat  te  hooren.  De  heer  Sampson  kreeg  eene  kleur 
en  gevoelde  zich  geroepen  om  zijn  arm  om  juffer  Lavinia's  middel  te 
slaan,  doch  eene  groote  speld  aan  de  ceinture  der  jonge  dame  ontmoet- 
tende,  krabde  hij  zich  ern  vinger^  gaf  een  scherpen  gil  en  haalde  zich  den 
bliksem  van  juffrouw  Wilfer's  blik  op  den  hals. 

1  Het  gaat  George  heel  goed,"  zei  juffer  Lavinia  —  hetgeen  men  op 
dat  oogenblik  bezwaarlijk  vooronderstellen  kon  —  9  en  ik  denk  wel  dat 
wij  spoedig  zullen  trouwen.  Ik  heb  er  niet  over  willen  spreken  toen  gij 
nog  bij  uwe  Bof, ..."  hier  bedwong  Lavinia  zich  eensklaps  en  voegde  er 
kalmer  bij :  i  toen  gij  nog  bij  den  heer  en  mevrouw  Boffin  waart;  doch  nu 
vind  ik  het  zusterlijk,  u  alles  te  vertellen." 

9  Dank  u,  lieve  Lavinia.  Ik  feliciteer  u." 

9  Dank  u,  Bella.  Om  de  waarheid  te  zeggen,  George  en  ik  hebben  er 
over  gesproken  of  ik  het  u  zou  vertellen  of  niet ;  maar  ik  zeide  aan  George 
dat  gij  in  zulk  eene  nietigheid  geen  belang  zoudt  stellen,  en  dat  het  veel 
waarschijnlijker  was  dat  gij  u  van  ons  allen  zoudt  losmaken,  dan  dat  gij 
hem  nog  met  ons  zoudt  aannemen." 

9  Daarin  hebt  gij  u  toch  vergist,  Lavinia  lief,"  antwoordde  Bella. 

9  Dat  blijkt,"  antwoordde  Lavinia ;  9  maar  de  omstandigheden  zijn  ver- 
anderd, niet  waar,  lieve?  George  heeft  eene  andere  betrekking  en  zijne 
vooruitzichten  zijn  heel  goed.  Ik  zou  gisteren  nog  den  moed  niet  gehad 
hebben  u  dat  te  vertellen,  toen  gij  zijne  vooruitzichten  nog  armoedig 
zoudt  gevonden  hebben  en  niet  de  moeite  waard  om  van  te  spreken; 
maar  nu  heb  ik  er  heel  goed  den  moed  toe." 

9£n  sedert  wanneer  zijt  gij  beschroomd  geworden,  Lavinia  P"  vroeg 
Bella  glimlachend. 

9  Ik  heb  niet  gezegd  dat  ik  beschroomd  was,"  antwoordde  de  Onbe- 
dwingbare. 9  Maar  als  ik  niet  uit  de  kieschheid  voor  de  gevoelens  eener 
zuster  teruggehouden  was,  zou  ik  misschien  gezegd  hebben,  dat  ik  mij 
sedert  eenigen  tijd  onafhankelijk  gevoel;  te  onafhankelijk  om  mij  bloot 
te  stellen  aan  eene  zekere  minachting  van  mijn  voorgenomen  huwelijk.— 
Prik  u  niet.  George.  —  Niet  dat  ik  het  u kwalijk  nemen  kon  als  gij  er  laag 
op  neergezien  hadt,  toen  gij  zelve  nog  het  vooruitzicht  hadt  van  een  aan- 
zienlijk huwelijk  te  doen,  Bella;  maar  ik  was  er  te  onafhankelijk  toe." 

Of  de  Onbedwingbare  zich  beleedigd  gevoelde  door  Bella's  verklaring 
dat  zij  niet  twisten  wilde,  of  dat  misschien  hare  jaloezie  was  opgewekt 
door  het  terugkeeren  van  Bella  in  de  sfeer  van  den  heer  George  Samp- 
son's  vereering,  of  dat  haar  geest  de  behoefte  gevoelde  van  bij  deze  ge- 
legenheid met  iemand  anders  in  botsing  te  komen  —  zooveel  is  zeker, 
dat  zij  nu  een  hevigen  aanval  op  hare  statige  moeder  begon. 
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>Och,  ma,  zit  mij  toch  zoo  ergerlijk  niet  aan  te  staren !  Als  gij  een 
zwart  plekje  op  mijn  neus  ziet,  zeg  het  dan,  en  zoo  niet,  laat  mij  dan  met 
rust." 

1  Spreekt  gij  wit;  aan  met  die  woorden  ?"  vroeg  juffrouw  Wilfef.  »Zijt 
gij  zoo  vrijpostig ..." 

1  Praat  in  vredes  naam  niet  van  vrijpostig,  ma.  Een  meisje,  dat  geën- 
gageerd is,  is  oud  genoeg  om  niet  aangestaard  te  willen  worden  alsof  zij 
cene  klok  is." 

9  Vermetel  kind!"  sprak  juffrouw  Wilfer.  t Indien  uwe  grootmama  op 
die  manier  door  een  van  hare  dochters,  onverschillig  van  welken  leeftijd, 
toegesproken  geworden  was,  zou  zij  haar  naar  eene  donkere  kamer  ver- 
hannen  hebben.*' 

>  Mijne  ^rootmama,"  antwoordde  Lavinia,  met  de  armen  over  elkan- 
derachter m  haar  stoel,  >zou  de  menschen  niet  hebben  zitten  aanstaren, 
totdat  zij  niet  wisten  waar  zij  hun  gezicht  bergen  moesten,  denk  ik." 

>Dat  zou  zij  wel." 

»  Zooveel  te  gekker  dat  zij  niet  beter  wist,"  zei  Lavinia.  >£n  als  mijne 
grootmama,  niet  kindsch  was,  wanneer  zij  de  menschen  naar  donkere 
kamers  wilde  verbannen,  had  zij  het  moeten  zijn !  Eene  mooie  vertooning 
moet  mijne  grootmoeder  gemaakt  hebben !  Ik  wou  wel  eens  weten  of  zij 
de  menschen  ook  niet  naar  den  bal  in  St.  Pauls's  verbande,  en  zoo  ja, 
hoe  zij  er  hen  kreeg." 

f  Stilte !"  proclameerde  juffrouw  Wilfer.  >Ik  beveel  stilte  !*' 

>Ik  heb  in  het  minst  geen  plan  om  stil  te  zijn,  ma,"  antwoordde  Lavinia 
koel,  1  maar  juist  het  tegenovergestelde.  Ik  verkies  niet  aangestaard  te 
worden  alsof  ik  van  de  Boffins  kwam.  Ik  verkies  niet  stilzwijgend  te  ver- 
dragen dat  George  Sampson  aangestaard  wordt  alsof  Ay  van  de  Boffins 
kwam.  Als  pa  goedvindt  zich  te  laten  aanstaren  alsof  hij  ook  al  van  de 
Bofüns  gekomen  was,  is  het  mij  wel ;  maar  ik  verkies  het  niet." 

Toen  Lavinia  op  die  manier  dien  bochtigen  toegang  naar  Bella  ge- 
opend had,  haastte  juffrouw  Wilfer  zich  om  er  door  te  komen. 

>  Gij  oproerige  geest !  Muitziek  kind  I  Zeg  mij,  Lavinia,  indien  gij,  het 
moederlijk  gevoel  verloochenend,  zoo  diep  gezonken  waart,  dat  gij  u 
door  de  Bof&ns  in  bescherming  liet  nemen,  en  indien  gij  uit  die  verblij- 
ven der  slavernij  teruggekomen  waart ..." 

>Dat  is  louter  onzin,  ma. 

1  Wat,"  riep  juffrouw  Wilfer  met  verheven  strengheid. 

•Verblijven  der  slavernij,  ma,  is  louter  onzin,"  hernam  de  onverstoor- 
bare Onbedwingbare. 

>Ik  bedoel,  aanmatigend  kind,  indien  gij  uit  de  buurt  van  Portland 
Place  gekomen  waart,  gebogen  onder  het  juk  van  bescherming  en,  ver- 
gezeld door  bedienden  in  schitterende  livrei,  mij  een  bezoek  kwaamt 
brengen,  denkt  gij  dan  dat  ik  mijn  diep  verborgen  gevoel  in  blikken  had 
kunnen  uitdrukken  ?" 

•Al  wat  ik  er  van  denk,  ma,  is,"  antwoordde  Lavinia,  »  dat  gij  ze  op 
den  rechten  persoon  moest  richten  ?" 

lEn,"  ging  juffirouw  Wilfer  voort,  » indien  gij,  ondanks  mijne  waar- 
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schuwing,  dat  het  gelaat  van  mevrouw  Bof&n  een  gelaat  was  waarop  de 
ondeugd  te  lezen  stond,  u  aan  mevrouw  Boi&n  in  plaats  van  aan  mij  ge* 
hecht  hadt,  en  dan  eindelijk  toch  thuis  gekomen  waart^  door  mevrouw 
Bofün  verworpen  en  met  voeten  vertreden,  denkt  gij  dan  dat  ik  mijn  ge- 
voel in  blikken  zou  kunnen  uitdrukken  ?" 

Lavinia  wilde  hare  geëerde  moeder  juist  antwoorden,  dat  zij  hare 
oogen  in  dat  geval  wel  thuis  had  kunnen  houden,  toen  Bella  opstond  en 
zeide:  >  Goedennacht,  ma-lief;  ik  heb  een  vermoeienden  dag  gehad  en  ik 
ga  naar  bed."  Dat  deed  de  aangename  partij  opbreken.  George  Sampson 
nam  kort  daarna  afscheid,  door  Lavina  met  eene  kaars  uitgelaten  in  de 
gang,  en  zonder  kaars  in  het  tuintje,  tot  aan  het  hek ;  juffrouw  Wilfer 
waschte  hare  handen  van  de  Boffins,  op  de  manier  van  lady  Macbeth^  en 
R.  W.  bleef  in  eene  treurige  houding  bij  de  overblijfselen  van  het  souper 
zitten. 

Doch  een  lichte  voetstap  stoorde  hem  in  zijne  overpeinzingen;  het 
was  die  van  Bella.  Hare  fraaie  lokken  hingen  los  om  haar  heen  en  zij 
was  zacht  naar  beneden  getrippeld,  met  den  haarborstel  in  de  hand  en 
op  bloote  voeten,  om  hem  goedennacht  te  zeggen. 

9  Kind-lief,  gij  zijt  ontegenzeglijk  een  mooi  meisje,"  sprak  de  cheru- 
bijn, eene  lok  haar  in  de  hand  nemende. 

9  Hoor  eens,  pa,  als  uw  mooie  meisje  trouwt,  zult  gij  die  lok  hebben, 
als  gij  ze  hebben  wilt,  en  zij  zal  er  u  een  ketting  van  maken.  Zoudt  gij  die 
gedachtenis  van  het  lieve  schepsel  op  prijs  stellen?" 

9  Ja,  mijne  beste." 

9  Dan  zult  gij  haar  hebben,  pa,  als  gij  zoet  zijt.  Het  spijt  mij  erg  en 
erg,  beste  pa,  dat  ik  u  al  dat  verdriet  in  huis  berokken." 

9  Mijne  lieveling,**  antwoordde  haar  vader,  met  de  eenvoudigste 
goede  trouw,  9  bekommer  u  daarover  niet.  Het  is  niet  de  moeite  waard 
er  van  te  spreken,  omdat  de  zaken  hier  in  alle  geval  precies  hetzelfde 
zouden  staan.  Als  uwe  moeder  en  zuster  de  ééne  reden  niet  vinden  om 
lastig  te  zijn,  vinden  zij  eene  andere.  Wij  zijn  nooit  zonder  zulk  eene 
reden,  geloof  mij.  Ik  vrees  dat  gij  uwe  oude  kamer  met  Lavinia  erg  on- 
pleizierig  vindt,  Bella?" 

9  Neen,  pa,  ik  geef  er  niets  om.  Waarom  geefik  er  niets  om,  denkt 

gij.  pa?" 
9  Wel,  mijn  kind,  gij  placht  er  over  te  klagen,  toen  het  nog  zulk  een 

contrast  niet  was  als  het  nu  zijn  moet  Op  mijn  woord,  ik  kan  er  alleen 
op  antwoorden :  omdat  gij  zooveel  verbeterd  zijt" 
9  Neen,  pa,  omdat  ik  zoo  dankbaar  en  zoo  gelukkig  ben." 
Hier  pakte  zij  hem  beet,  totdat  hij  van  hare  lange  haren  begon  te  nie- 
zen, en  toen  lachte  zij,  totdat  hij  ook  lachte,  en  toen  pakte  zij  hem  weer, 
opdat  niemand  het  hooren  mocht. 

9  Luister,  pa,"  zei  Bella.  9Zeker  iemand  heeft  uw  mooie  meisje  waar- 
gezegd,  op  den  weg  naar  huis,  van  avond.  Het  is  geen  groot  fortuin, 
want  als  de  Aanstaande  van  het  mooie  meisje  een  zekeren  post  krijgt, 
zal  zij  trouwen  op  honderd  vijftig  pond  's  jaars.  Maar  dat  is  voor  een 
begin,  en  al  wierd  het  nooit  meer,  dan  zal  het  mooie  meisje  er  toch  mee 
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rondkomen.  Maar  dat  is  nog  niet  alles.  In  de  waarzeggerij  is  ook  een 
zekere  brave  man  —  een  klein  mannetje,  zei  de  waarzegger  —  betrok- 
ken, die,  naar  het  schijnt,  altijd  bij  het  mooie  meisje  te  vinden  is  en  die 
altijd  een  hoekje  expres  voor  hem  in  het  huisje  van  het  mooie  meisje 
heeft,  zoo  aardig  als  iemand  ooit  heeft  gehad.  Zeg  mij  den  naam  van 
dien  man  eens." 

t Is  het  een  boer  uit  het  kaartspel?"  vroeg  de  cherubijn  met  een  lach 
in  de  oogen. 

>Ja,"  riep  Bella,  opgetogen  en  hem  weder  bijna  verstikkende.  »Het  is 
Wilfer-boer,  beste  pa;  het  mooie  meisje  denkt  o  zoo  vergenoegd  naar 
die  toekomst,  die  haar  voorzegd  is,  uit  te  zien,  en  te  zorgen  dat  die  haar 
tot  een  beter  mooi  meisje  maakt  dan  zij  ooit  is  geweest  £n  wat  zij  van 
het  brave  kleine  mannetje  verwacht,  is,  dat  hij  er  óók  naar  uitziet,  en 
wanneer  hij  gevaar  loopt  van  al  te  bedroefd  te  worden,  bij  zich  zelven 
zegt:  Eindelijk  zie  ik  land!" 

t Eindelijk  zie  ik  land!"  herhaalde  haar  vader. 

>Dat  is  een  beste  Wilfer-boer!"  riep  Bella,  en  haar  bloote  voetje  uit- 
stekende, zeide  zij:  >Dat  is  het  teeken!  Kom  bij  het  teeken.  Zet  uw 
voet  er  tegen  aan.  Wij  zullen  er  ons  beiden  aan  vasthouden,  denk  er 
aan!  Nu,  pa,  nu  moogt  gij  het  mooie  meisje  een  kus  geven,  eer  zij  zoo 
dankbaar  en  gelukkig  wegloopt.  O  ja,  braaf  klein  mannetje,  zoo  geluk- 
kig en  zoo  dankbaar!" 


XVH 
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De  verbazing  troont  op  de  aangezichten  der  coterie  van  den  heer  en 
mevrouw  Alfred  Lammie,  nu  de  verkoop  hunner  schitterende  meubelen 
en  andere  bezittingen  —  waaronder  eene  biljarttafel  met  kapitale  let- 
ters —  publiek  op  een  golvend  biljet  in  Sackville-Street  wordt  aangekon- 
digd. Maar  niemand  is  half  zoo  verbaasd  als  Hamilton  Veneering,  Par- 
lementslid voor  Broekzak,  die  onmiddellijk  ontdekt  dat  de  Lammies  de 
eenigen  zijn  van  degenen  die  ooit  in  zijn  zielsregister  gekomen  zijn,  die 
niet  tot  de  oudste  en  beste  vrienden  behooren  welke  hij  in  de  wereld 
bezit.  Mevrouw  Veneering,  vrouw  van  het  Parlementslid  voor  Broek- 
zak, deelt  als  eene  trouwe  gade  die  ontdekking  en  de  onuitsprekelijke 
verbazing  van  haar  geir  aal  Misschien  acht  het  echtpaar  Veneering  zich 
verplicht,  omdat  er  een  tijd  geweest  is  waarin  er  gefluisterd  werd  dat  er 
oudere  hoofden  in  de  City  geschud  hebben,  toen  ervan  den  uitgebreiden 
handel  en  den  grooten  rijkdom  der  Veneering's  gesproken  werd.  Zoo- 
veel is  zeker,  dat  noch  de  heer,  noch  mevrouw  Veneering  woorden  kun- 
nen vinden  om  hunne  verwondering  uit  te  drukken  eer  zij  het  noodig 
keuren  hunnen  oudsten  en  besten  vrienden  een  diner  van  verwondering 
aan  te  bieden. 
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Want  het  is  du  reeds  eene  uitgemaakte  zaak,  dat  de  Veneenngs  een 
diner  geven  bij  elke  bijzonderheid  die  er  gebeurt.  Lady  Tippins  ver- 
keert in  een  chronischen  invitatiestaat  om  bij  de  Veneerings  te  dineeren 
en  in  een  chronischen  staat  van  onpasselijkheid  nadat  die  diners  zijn  af- 
geloopen.  Boots  en  Brouwer  zitten  in  cabs,  met  geen  ander  begrijpelijk 
doel  ter  wereld  dan  om  de  menschen  op  te  roepen  om  bij  de  Veneerings 
te  komen  eten.  Veneering  dringt  tot  zijne  wetgevende  voorzalen  met 
geen  ander  doel  ter  wereld  door,  dan  om  zijne  mede- wetgevers  aan  zijne 
tafel  te  lokken.  Mevrouw  Veneering  dbeerde  dien  dag  met  vijf  en  twin- 
tig splinternieuwe  gezichten;  maakte  heden  bij  die  allen  een  bezoek  en 
zendt  hun  morgen  allen  eene  invitatiekaart  voor  de  eerstvolgende  week*, 
eer  dat  diner  nog  verteerd  is,  maakt  zij  visites  bij  hunne  broeders  en 
zusters^  hunne  zonen  en  neven,  en  noodigt  hen  allen  te  dineeren.  En 
nog  altoos,  evenals  in  het  begin,  breidt  zich  de  cirkel  uit,  en  kan  men 
opmerken  dat  al  de  dineerenden  nog  altoos  blijkbaar  naar  de  Veneerings 
gaan,  niet  om  met  den  heer  en  mevrouw  Veneering — hetgeen  het  laatste 
zijn  zou  dat  bij  hen  opkwam,  —  maar  om  met  elkander  te  dineeren. 

Misschien  —  wie  weet? —  vindt  Veneering  de  diners,  hoewel  kost- 
baar, toch  rendeerend,  uithoofde  van  den  wedstrijd  dien  zij  opleveren.  De 
heer  Podsnap,  als  iemand  die  een  rang  vertegenwoordigt,  is  de  eenige 
niet  die  gaarne  zijne  eigene  waardigheid  niet  slechts,  maar  ook  die  zijner 
kanissen  ophoudt  en  daarom  vinnig  de  kennissen  ondersteunt  welke  hij 
in  zijn  kring  heeft  opgenomen,  uit  vrees  dat  hunne  vermindering  op  hem 
zei  ven  zou  terrugwerken.  >  De  gouden  en  zilveren  kameelen,  de  ijsem- 
mers  en  al  het  andere  decoratief  van  de  tafel  der  Veneerings  slaan  grooteD 
bluf,  en  als  ik,  Podsnap,  toevallig  hier  of  daar  itg^  dat  ik  verleden  maan- 
dag met  eene  ontzaglijke  karavaan  kameelen  gedineerd  heb,  vind  ik  het 
beleedigend  voor  mij,  als  ik  dan  hooren  moet,  dat  het  kameelen  met  ge- 
broken knieën  waren,  of  kameelen  die  onder  de  eene  of  andere -verden- 
king liggen.  Ik  pronk  zelf  niet  met  kameelen,  daar  ben  ik  boven  verhe- 
ven ;  ik  ben  een  meer  solide  mensch;  doch  die  kameelen  hebben  zich  ge- 
koesterd in  het  licht  van  mijn  aanschijn  —  hoe  durft  gij  dus  beweren, 
meneer,  dat  ik  andere  dan  onberispelijke  kameelen  met  mijne  vriend- 
schap vereerd  heb?" 

De  kameelen  beginnen  in  't  lokaal  des  Ontleders  te  blinken,  voor  het 
verwonderings-diner  bij  gelegenheid  van  den  ondergang  der  Lammies, 
en  de  heer  Twemlow  heeft  een  zonderling  gevoel  op  zijne  canapé  in  zijne 
kamers  boven  den  stal  in  Duke-Street,  ten  gevolge  van  twee  pillen,  welke 
hij  midden  op  den  dag  heeft  ingenomen,  vertrouwende  op  de  gedrukte 
attesten  waarin  het  doosje  gewikkeld  was  (prijs  een  shilling  en  anderhal- 
ven penning,  het  zegel  medegerekend),  dat  die  pillen  zeer  heilzaam  zullen 
werken,  als  middel  van  voorzorg  in  betrekking  tot  het  tafelgenot  Ter- 
wijl de  heer  Twemlow  daar  ziekig  zit,  in  zijne  verbeelding  gekweld  door 
eene  onoplosbare  pil^  die  hem  in  den  slokdarm  blijft  steken,  en  tevens 
met  een  gevoel  van  eene  dosis  lauwe  gom,  die  traaglijk  een  weinig  lager 
in  hem  naar  beneden  reist,  komt  er  eene  dienstmaagd  met  de  tijding, 
dat  er  eene  dame  is  die  hem  verlangt  te  spreken. 
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>£ene  darac !"  zegt  Twcmlow,  die  zijne  geknoeide  veeren  wat  opzet. 
1  Vraag  of  de  dame  zoo  goed  wil  zijn  te  zeggen  wie  zij  is." 

De  dame  is  mevrouw  Lammie.  De  dame  zal  den  heer  Twemlow  slechts 
een  paar  minuten  ophouden.  De  dame  weet  zeker,  dat  de  heer  Twem- 
low zoo  vriendelijk  zal  zijn,  haar  te  ontvangen^  als  hij  weet  dat  zij  zoo 
dringend  een  kort  onderhoud  met  hem  verlangt.  De  dame  twijfelt  vol- 
strekt niet  of  de  heer  Twemlow  zal  haar  ontvangen  als  hij  haar  naam  hoort. 
Zij  heeft  de  dienstmaagd  uifdrukkelijk  verzocht,  den  naam  goed  te  ont- 
houden. Zij  zoü  wel  een  kaartje  geven,  doch  heeft  er  geen. 

>  Laat  de  dame  binnenkomen." 
De  dame  wordt  binnengelaten. 

De  kamertjes  van  den  heer  Twemlow  zijn  eenvoudig  en  ouderwetsch 
gemeubeld  (ongeveer  zooals  de  kamer  der  huishoudster  in  Snigsworthy- 
Park)  en  zouden  geheel  van  ornamenten  ontbloot  zijn,  indien  niet  het 
portret  van  den  verheven  Snigsworth  ten  voete  uit  boven  den  schoor- 
steen prijkte,  die  zijn  neus  optrekt  tegen  eene  Corinthische  zuil  met  eene 
enorme  rol  papier  aan  zijne  voeten  en  een  zwaar  gordijn,  dat  op  zijn 
hoofd  dreigt  te  vallen,  welke  accessoires  te  kennen  moeten  geven,  dat  de 
edele  lord  op  de  eene  of  andere  manier  bezig  is  zijn  vaderland  te  redden. 

>  Neem  plaats,  als  't  u  blieft,  mevrouw  Lammie." 
Mevrouw  Lammie  neemt  plaats  en  opent  het  gesprek. 

>Gij  hebt  ongetwijfeld  van  het  ongeluk  gehoord  dat  ons  getroffen 
heeft,  mijnheer  Twemlow.  Het  spreekt  van  zelf  dat  gij  er  van  ge- 
hoord hebt,  want  er  is  niets  dat  sneller  verbreid  wordt  —  vooral  onder 
vrienden." 

Gedachtig  aan  het  verwonderings-diner,  stemt  Twemlow,  met  een 
kleinen  omhaal,  die  beschuldiging  toe. 

>Het  zal  u,"  gaat  mevrouw  Lammie  voort,  met  eene  zekere  harde  bit- 
terheid in  haar  toon,  die  Twemlow  huiveren  doet,  i  waarschijnlijk  niet 
zoo  sterk  verwonderd  hebben  als  sommige  andere  menschen,  na  hetgeen 
er  tusschen  ons  is  voorgevallen  in  het  huis  dat  nu  het  onderste  boven  ge- 
gooid is.  Ik  ben  zoo  vrij  geweest,  bij  u  te  komen,  mijnheer  Twemlow,  ten 
einde  een  soort  van  postcriptum  te  voegen  bij  hetgeen  ik  u  dien  dag  ge- 
zegd heb:" 

De  dorre  en  holle  wangen  van  den  heer  Twemlow  worden  nog  dor- 
der en  holler  bij  het  vooruitzicht  eener  nieuwe  verwikkeling. 

1  Wezenlijk,"  zegt  het  verontruste  heertje,  i wezenlijk,  mevrouw 
Lammie,  ik  zou  het  als  eene  gunst  beschouwen  zoo  gij  mij  van  verdere 
confidences  wildet  verschoonen.  Het  is  altijd  een  doel  van  mijn  streven 
geweest  —  mijn  leven  heeft  helaas  niet  veel  andere  doeleinden  —  nie- 
mand te  beleedigen  en  buiten  kabalen  en  bemoeiingen  met  de  zaken 
van  anderen  te  blijven." 

Mevrouw  Lammie,  die  verreweg  de  schranderste  is  van  de  twee,  acht 
het  nauwelijks  noodig,  den  heer  Twemlow  aan  te  kijken  terwijl  hij 
spreekt,  zoo  gemakkelijk  leert  zij  hem  van  buiten. 

»Mijn  postscriptum  —  om  bij  dien  term,  dien  ik  daar  even  gebruikte, 
te  blijven  —  is  geheel  in  overeenkomst  met  hetgeen  gij  zegt,  mijnheer 
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Twemlow.  Wel  verre  van  u  met  nieuwe  conficlences  lastig  te  vallen,  wilde 
ik  u  eenvoudig  verzoeken,  u  voortaan  onzijdig  te  houden." 

Daar  Twemlow  haar  gaat  antwoorden,  laat  zij  hare  oogen  weder  rus- 
ten, wetende  dat  hare  ooren  geheel  voldoende  zijn  voor  den  inhoud  van 
zulk  een  zwak  vat. 

lik  kan  er,  dunkt  mij,"  zegt  Twemlow  zenuwachtig,  » redelijkerwijs 
niets  tegen  hebben,  aan  te  hooren  wat  gij  mij  op  die  voorwaarde  de  eer 
wiltaandoen  van  mij  toe  te  vertrouwen.  Maar  als  ik,  behoudens  alle  moge- 
lijke kieschheid  en  beleefdheid,  u  smeeken  mag,  daar  niet  buiten  te  tre- 
den —  verzoek  ik  u  dringend  dat  niet  te  doen." 

Mevrouw  Lammie  sloeg  de  oogen  weder  tot  hem  op,  en  hem  be- 
paald schrik  aanjagende  door  hare  harde  manier  van  spreken,  her- 
nam zij:  lik  heb  u  onlangs  iets  medegedeeld^  mijnheer,  opdat  gij  het 
naar  uw  goedvinden  aan  een  derden  persoon  zoudt  kunnen  mede- 
deelen." 

»  Hetgeen  ik  gedaan  heb,"  sprak  Twemlow. 

»En  waarvoor  ik  u  dank  zeg^  ofschoon  ik  eigenlijk  niet  weet  waarom 
ik  mijn  man  verried,  want  het  meisje  is  eene  armzalige  zottin.  Ik  ben  ook 
eenmaal  eene  armzalige  zottin  geweest  —  dat  is  de  beste  reden  die  ik  er 
voor  vinden  kan."  Ziende  welk  eene  uitwerking  zij  door  haar  onverschil- 
ligen lach  en  haar  kouden  blik  op  hem  teweegbrengt,  blijft  zij  hem  aan- 
kijken terwijl  si)  spreekt,  i Mijnheer  Twemlow,  zoo  gij  bij  toeval  mijn 
echtgenoot  of  mij,  of  ons  beiden  te  gelijk,  in  de  gunst  of  het  vertrouwen 
van  iemand  anders  mocht  zien — hetzij  van  een  wederzijdschen  bekende 
van  ons  of  niet  —  dan  hebt  gij  geen  recht  om  gebruik  te  maken  van  dat- 
gene, wat  ik  u  toevertrouwde  met  een  bijzonder  doel,  dat  daardoor  be> 
reikt  werd.  Dat  kwam  ik  u  zeggen.  Het  is  geene  aanbeveling;  voor  een 
fatsoenlijk  man  is  het  eenvoudig  eene  herinnering." 

Twemlow  zit  met  de  hand  aan  zijn  voorhoofd  bij  zich  zelven  te  mom- 
pelen. 

»De  quaestie  is  zoo  duidelijk,"  gaat  mevrouw  Lammie  voort,  >en  wijl 
ik  van  het  begin  af  aan  op  uwe  eer  vertrouwd  heb,  zoo  geheel  eene  zaak 
tusschen  u  en  mij,  dat  ik  er  geen  woord  meer  over  verkwisten  wil."  Zij 
kijkt  Twemlow  strak  aan,  totdat  hij  haar  schouderophalend  eene  kleine 
schuine  buiging  maakt,  als  om  te  zeggen :  ija,  ik  geloof  dat  gij  het  recht 
hebt  op  mij  te  vertrouwen,"  waarna  zij  hare  lippen  bevochtigt  en  een  ge- 
voel van  verademing  toont. 

lik  hoop  dat  ik  mijne  belofte,  aan  uwe  dienstbode  gedaan,  vanu 
slechts  een  paar  minuten  op  te  houden,  nagekomen  ben.  Ik  behoef  u  niet 
langer  lastig  te  vallen,  mijnheer  Twemlow." 

1  Blijf  een  oogenblik !"  zegt  Twemlow,  met  haar  opstaande. »  Vergun 
mij  een  oogenblik.  Ik  zou  u  nooit  opgezocht  hebben,  mevrouw,  om  u  te 
zeggen  wat  ik  nu  zeggen  wil;  maar  nu  gij  mij  uit  eigen  beweging  opzoekt, 
moet  het  van  mijn  hart  af.  Was  het  bestaanbaar  met  de  oprechtheid,  dat 
gij,  nadat  wij  te  zamen  dat  besluit  tegen  den  heer  Fledgeby  genomen 
hadden,  hem  later  uw  besten  en  vertrouwden  vriend  noemdet  en  eene 
gunst  van  hem  afsroeektet  ?  Altoos  in  de  vooronderstelling  dat  gij  dat  ge- 
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daan  hebt ;  ik  beweer  niet  dat  ik  dieaangaande  iets  uit  mij  zelven  weet ; 
het  is  mij  slechts  verteld.** 

>  Dus  heeft  hij  dat  verteld  ?"  antwoordde  mevrouw  Lammie,  die  weder 
hare  oogen  spaarde  onder  het  luisteren,  maar  ze  nu  sprekende,  met  dub- 
bele kracht  gebruikte. 

.Ja." 

•Het  is  zonderling  dat  hij  u  de  waarheid  gezegd  heeft,"  hervat  mevrouw 
Lammie,  in  ernst  nadenkende.  » Eilieve,  waar  is  zulk  een  buitengewoon 
iets  voorgevaUen  ?" 

Twemlow  aarzelt.  Hij  is  klemer  dan  de  dame,  zoowel  als  zwakker,  en 
terwijl  zij  daar  boven  hem  staat  met  hare  harde  manieren  en  hare  wei- 
bestede  oogen,  dunkt  het  hem  dat  hij  zoo  onvoordeelig  uitkomt,  dat  hij 
wel  tot  de  andere  sekse  zou  willen  behooren. 

•Mag  ik  u,  onder  heilig  vertrouwen,  vragen  waar  dat  gebeurd  is,  mijn- 
heer Twemlow  ?** 

•Ik  moet  bekennen,"  sprak  de  zachtaardige  Twemlow,  die  trapsge- 
wijze tot  antwoorden  kwam,  i  dat  ik  eenige  gewetenswroeging  onder- 
vond toen  de  heer  Fledgeby  er  van  sprak.  Ik  moet  bekennen  dat  ik  mij 
zelven  in  geen  aangenaam  daglicht  beschouwde,  vooral  daar  de  heer 
Fledgeby  met  eene  beleefdheid,  welke  ik  wel  gevoelen  moest  niet  te  ver- 
dienen, mij  denzelfden  dienst  aanbood,  welken  gij  hem  gesmeekt  had  u 
te  bewijzen." 

Die  laatste  volzin  maakte  een  deel  uit  van  den  waren  adeldom  van  dien 
armen  heer.  >  Anders,"  dacht  hij  bij  zich  zelven,  idoe  ik  mij  voor  alsof 
ik  boven  haar  verheven  ben,  door  niet  in  ongelegenheden  te  zijn,  terwijl 
ik  met  de  hare  bekend  ben,  hetgeen  gemeen  zou  zijn,  zeer  gemeen." 

•Geschiedde  de  voorspraak  van  den  heer  Fledgeby  in  uw  geval  met 
hetzelfde  geluk  als  in  het  onze  ?"  vroeg  mevrouw  Lammie. 

•Met  hetzelfde  ongeluk." 

•Kunt  gij  besluiten,  mij  te  zeggen  waar  gij  den  heer  Fledgeby  hebt 
ontmoet,  mijnheer  Twemlow  ?" 

•Neem  mij  niet  kwalijk.  Dat  dacht  ik  te  doen;  dat  verzwijgen  ge- 
schiedde onwillekeurig.  Ik  ontmoette  den  heer  Fledgeby  zeer  toevallig 
op  de  plaats  zelve.  Met  die  uitdrukking :  op  de  plaats  zelve,  bedoel  ik  het 
magazijn  van  den  heer  Riah,  in  St.  Mary  Axe." 

•Hebt  gij  dan  het  ongeluk,  in  handen  van  dien  Riah  te  zijn  ?" 

•Ongelukkig,  mevrouw,"  antwoordt  Twemlow,  •is  de  eenige  schuld- 
bekentenis welke  ik  ooit  heb  afgegeven,  de  eenige  schuld  in  mijn  gansche 
leven  (eene  eerlijke  schuld ;  wees  zoo  goed  van  te  begrijpen,  dat  ik  de 
schuld  niet  ontken),  in  handen  van  den  heer  Riah  gevallen." 

•Mijnheer  Twemlow,"  sprak  mevrouw  Lammie,  zijne  oogen  met  de 
hare  dwingende  tot  haar  op  te  zien,  hetgeen  hij  gaarne  vermijden  wilde, 
doch  niet  kon,  •dan  is  zij  in  de  handen  van  Fledgeby.  Riah  is  zijn  mas- 
ker. Uwe  schuldbekentenis  is  in  handen  van  Fledgeby.  Laat  mij  u  dat,  tot 
uw  naricht,  zeggen ;  het  kan  u  van  nut  zijn,  al  ware  het  slechts  om  te 
voorkomen  dat  uwe  lichtgeloovigheid,  die  u  anderer  oprechtheid  naar 
de  uwe  doet  afmeten,  u  bedriegt." 
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1  Onmogelijk  I"  roept  Twemlow  ontzet.  >  Hoe  weet  gij  dat }" 

>Ik  weet  eigenlijk  niet  hoe  ik  het  weet.  Uit  de  geheele  reeks  van  om- 
standigheden scheen  plotseling  een  helder  licht  voor  mij  op  te  gaan  en 
ik  zag  alles." 

>0 !  dan  hebt  gij  geen  bewijzen !" 

>Het  is  zonderling,"  sprak  mevrouw  Lammie,  koel  en  stout,  niet  zon- 
der eenige  minachtmg,  » hoe  de  mannen  elkander  in  sommige  opzich- 
ten gelijken,  al  zijn  hunne  karakters  zoo  verschillend  mogelijk !  Geen 
twee  menschen  kunnen  grooter  contrast  met  elkander  opleveren,  zou 
men  zeggen  dan  de  heer  Twemlow  en  mijn  echtgenoot.  Toch  antwoordt 
mijn  echtgenoot  mij:  >>Gij  hebt  geen  bewijs,""  en  de  heer  Twemlow 
antwoordt  mij  met  dezelfde  woorden  I" 

»Maar  waarom,  mevrouw?"  waagde  Twemlow  zacht  te  betoogen; 
«bedenk  eens  waarom  juist  dezelfde  woorden  ?  Omdat  zij  het  feit  con- 
stateeren.  Omdat  gij  geen  bewijs  heb  t." 

>  De  mannen  zijn  zeer  wijs  op  hunne  manier,"  sprak  mevrouw  Lammie, 
met  een  hooghartigen  blik  op  het  portret  van  Snigsworth,  en  haar 
kleedje  uitschuddende  eer  zij  vertrok,  >doch  zij  moeten  nog  wijsheid 
leeren.  Mijn  man,  die  noch  al  te  ^oed  van  vertrouwen  is,  noch  onschul- 
dig, noch  zonder  ondervinding,  ziet  de  duidelijke  waarheid  evenmin  als 
de  heer  Twemlow,  omdat  —  er  geen  bewijs  is !  £n  toch  geloof  ik  dat  vijf 
vrouwen  van  de  zes,  in  mijne  plaats,  het  even  duidelijk  zouden  zien  als 
ik.  Ik  zal  evenwel  niet  rusten  (al  ware  het  alleen  maar  om  de  herinnering 
dat  Fledgeby  mijne  hand  gekust  heeft)  eer  mijn  man  het  inziet.  En  gij 
zult  wèl  doen  met  het  van  nu  af  in  te  zien,  mijnheer  Twemlow,  hoewel  ik 
u  geen  bewijs  kan  geven." 

Toen  zij  zich  gereedmaakte  om  heen  te  gaan  en  de  heer  Twemlow, 
opstaande  om  haar  uit  te  laten,  haar  zijne  hoop  te  kennen  gaf  dat  de 
zaken  van  den  heer  Lammie  niet  hopeloos  stonden,  antwoordde  me- 
vrouw Lammie:  >Dat  weet  ik  niet;"  en  het  patroon  van  het  behangsel 
met  de  punt  van  hare  parasol  op  den  wand  natrekkende,  voegde  zij  er 
bij:  >Dat  zal  er  van  afhangen;  er  is  misschien  eene  schemeriog  van 
hoop,  misschien  ook  niet.  Wij  zullen  dat  weldra  weten.  Zoo  niet,  dan  zijn 
wij  hier  bankroet  en  moeten  buitenlands  gaan." 

In  zijne  goedhartigheid  de  zaak  van  de  beste  zijde  willende  beschou- 
wen, zeide  de  heer  Twemlow,  dat  er  buitenslands  zeer  aangename  woon- 
plaatsen waren. 

>  Ja,"  antwoordde  mevrouw  Lammie,  nog  altoos  op  den  wand  schet- 
sende, >  doch  ik  twijfel  of  biljartspelen,  kaartspelen  enz.,  om  de  middelen 
te  verkrijgen  ten  einde  met  een  verdachten  naam  aan  eene  onaanzienlijke 
table  dlióte  te  leven,  er  een  van  is." 

•  Het  is  een  groot  geluk  voor  den  heer  Lammie,"  merkt  Twemlow  be- 
leefd aan  (hoewel  hij  zich  vreeselijk  aan  haar  antwoord  ergert),  t  dat  hem 
iemand  ter  zijde  staat  die  onder  al  zijne  lotwisselingen  aan  hem  gehecht 
blijft,  en  wier  invloed  hem  zal  terughouden  van  oneervolle  handelingen, 
die  zijn  ondergang  ten  gevolge  hebben  zouden."  Terwijl  hij  dat  zegt 
houdt  mevrouw  Lammie  op  met  natrekken  en  kijkt  hem  aan. 
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9  Goeden  invloed,  mijnheer  Twemlow  ?  Wij  moeten  eten  en  drinken^ 
ons  kleeden  en  een  dak  boven  ons  hoofd  hebben.  Altoos  ter  zijde,  en  aan 
hem  gehecht  onder  allerlei  lotswisselingen?  Daarop  kan  ik  mij  niet  be- 
roemen; wat  kan  eene  vrouw  op  mijn  leeftijd  doen  ?  Mijn  man  en  ik  be- 
drogen elkander  toen  wij  trouwden;  wij  moeten  de  gevolgen  van  dat  be- 
drog dragen  en  den  last  van  te  zamen  listen  uit  te  denken  om  van  mid- 
dag te  kunnen  eten  en  morgenochtend  te  kunnen  ontbijten  ^—  totdat  de 
dood  ons  scheidt." 

Met  die  woorden  verlaat  zij  het  huis  en  gaat  zij  Duke-Street,  St.  James, 
in,  en  Twemlow  keert  naar  zijne  canapé  terug  en  legt  zijn  kloppend 
hoofd  op  de  harde  gladde  paardenharen  rol,  met  eene  sterke  inwendige 
overtuiging,  dat  een  onaangenaam  gesprek  niet  alles  is  na  de  pillen,  die 
zoo  heilzaam  moeten  werken  op  de  bevordering  van  tafelgenot. 

De  klok  van  zessen  vindt  het  waardige  heertje  echter  in  een  beter 
staat  bezig  met  het  aantrekken  van  zijne  zijden  kousen  en  anderen  tooi 
voor  het  verwonderings- diner  bij  de  Veneerings.  De  klok  van  zeven  ziet 
hem  in  Duke  Street  sukkelen  en  de  hoek  omgaan,  om  zoodoende  een 
halve  shilling  rijtuiggeld  uit  te  halen. 

De  goddelijke  Tippins  heeft  zich  omstreeks  dezen  tijd  in  zulk  een  toe- 
stand gedineerd,  dat  in  een  ziekelijken  geest  de  wensch  allicht  kon  op- 
komen, dat  zij  voor  de  verandering,  eindelijk  eens  soupeeren  ging  en 
voorgoed  naar  bed  trok.  Zoo  denkt  Eugène  Wrayburn  er  althans  over, 
dien  Twemlow  bij  zijne  aankomst  met  het  gemelijkste  gezicht  naar  lady 
Tippins  ziet  kijken,  terwijl  de  grappige  ziel  hem  uitlacht  omdat  hij  sedert 
zoo  lang  in  zak  en  asch  zit.  Ook  zegt  zij  pikanterieën  tegen  Mortimer 
Lightwood  en  tikt  hem  met  haar  waaier  op  de  vingers,  omdat  hij  getuige 
is  geweest  bij  het  huwelijk  van  die  bedriegers,  hoe  heeten  ze,  die  nu  aan 
den  grond  zitten.  De  waaier  is  trouwens  zeer  levendig  in  het  algemeen, 
en  tikt  in  alle  richtingen  op  de  vingers  van  de  tegenwoordige  heeren  en 
doet  daarbij  de  akelige  gedachte  opkomen  aan  het  rammelen  van  lady 
Tippins  beenderen. 

Een  nieuw  geslacht  van  intieme  vrienden  is  er  voor  de  Veneerings 
opgestaan  sedert  hij  voor  het  algemeene  welzijn  in  het  Parlement  is  ge- 
komen, voor  welke  vrienden  mevrouw  Veneering  de  meeste  attenties  ten 
beste  heeft.  Die  vrienden  kunnen,  evenals  sterrekundige  afstanden,  slechts 
met  de  grootste  cijfers  besproken  worden.  Boots  zegt,  dat  een  van  hen 
een  Aannemer  is,  die  (men  heeft  het  uitgerekend),  direct  en  indirect,  aan 
vijfmaal  honderd  duizend  menschen  werk  verschaft.  Brouwer  zegt,  dat 
een  ander  van  die  vrienden  een  Redenaar  is,  die  zoo  gezocht  wordt  bij 
zooveel  verschillende  besturen,  respectievelijk  op  zulke  afstanden,  dat 
hij  nooit  minder  dan  drie  duizend  mijlen  in  de  week  per  spoorweg  reist. 
Buffer  zegt,  dat  een  derde  anderhalfjaar  geleden,  nog  geen  halven  schil- 
ling bezat  en  door  zijn  schitterend  genie  al  die  aandeelen  op  vijf  en 
tachtig  gekregen  heeft;  dat  hij  ze  gekocht  heeft  zonder  er  een  cent  voor 
uit  te  geven,  ze  naderhand  k  pari  heeft  verkocht  voor  contant  geld  en  nu 
driehonderd  en  vijf  en  zeventig  duizend  pond  bezit.  Buffer  drukte  be- 
paald op  die  vijf  en  zeventig,  en  wil  er  geen  cent  afdoen.  Met  Buffer, 
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Boots  en  Brouieer  spreekt  lady  Tippins  allergrappigst  over  die  Vaderen 
van  de  schrift,  bekijkt  hen  door  haar  lorgnet  en  vraagt  of  Boots  en  Brou- 
wer en  Buffer  denken  dat  zij  haar  fortuin  zullen  msücen  als  zij  hun  hare 
liefde  schenkt,  onder  meer  geestigheden  van  dien  aard.  Veneering  heeft 
het,  op  zijne  wijze,  insgelijks  zeer  druk  met  die  Vaderen ;  hij  neemt  vro- 
meiijk  met  hen  de  wijk  in  dé  oranjerie,  waaruit  nu  en  dan  het  woord 
» comité"  gehoord  wordt,  en  waar  de  Vaders  Veneering  onderrichten 
hoe  hij  de  vallei  der  piano  aan  zijne  linkerhand  moet  verlaten,  de  vlakte 
nemen  van  den  schoorsteenmantel,  den  weg  coupeeren  bij  de  cande- 
labre,  vervolgens  het  vervoermiddel  aan  de  console  moet  opvangen  en 
de  oppositie  met  wortel  en  tak  bij  de  venstergordijnen  moet  aisnijden. 

De  heer  en  mevrouw  Podsnap  zijn  weder  van  de  partij  en  de  Vaders 
herkennen  in  mevrouw  Podsnap  eene  knappe  vrouw.  Zij  wordt  aan  de 
zorg  van  een  Vader  opgedragen  —  Boots*  Vader,  die  aan  vijfmaal  hon- 
derd duizend  menschen  werk  verschaft  —  en  aan  de  linkerzijde  van 
Veneering  voor  anker  gelegd,  waardoor  zij  aan  de  geestige  Tippins  aan 
zijne  rechterzijde  gelegenheid  geeft  (hij  is,  als  gewoolijk ,  eene  ledige 
ruimte)  om  te  smeeken  of  zij  iets  mag  hooren  vertellen  van  die  beminne- 
lijke polderjongens ;  of  zij  wezenlijk  van  raüwen  biefistuk  leven  en  bier  uit 
hunne  kruiwagens  drinken.  Doch  ondanks  al  die  kleine  schermutselin- 
gen, gevoelt  ieder  dat  dit  een  verwonderings- diner  is  en  dat  het  verwon- 
deren niet  verzuimd  mag  worden. 

lik  heb,"  begon  Brouwer,  in  eene  gunstige  pauze,  >van  morgen  eene 
vigilante  genomen  en  ben  naar  de  verkooping  gegaan." 

lik  ook,"  zegt  Boots,  die  door  afgunst  verteerd  wordt. 

i£n  ik  ook,"  zegt  Buffer,  die  intusschen  niemand  kan  vinden  die  er 
belang  in  stelt. 

»£n  hoe  zag  het  er  uit  ?"  vraagt  Veneering. 

lik  kan  u  verzekeren,"  antwoordt  Brouwer,  naar  iemand  omziende 
tot  wien  hij  zijn  antwoord  richten  kan  en  de  voorkeur  gevende  aan  Light- 
wood,  lik  kan  u  verzekeren  dat  alles  voor  een  appel  en  een  ei  ging.  Er 
waren  mooie  dingen,  maar  het  bracht  niets  op." 

iDat  heb  ik  van  middag  gehoord,"  zegt  Lightwood. 

Brouwer  zou  wel  eens  willen  weten  en  vraagt  of  hij  zoo  vrij  mag  zijn 
aan  een  deskundige  te  vragen  hoe  —  ter  —  wereld  —  die  —  menschen  — 
zoo  —  totaal  —  achteruit — en  —  te  gronde — gegaan  —  kunnen — zijn  ? 
(Die  afdeeling  der  woorden  ter  verhooging  van  den  nadruk  zijner  vraag.) 

Lightwood  antwoordt,  dat  men  hem  zeer  zeker  in  de  zaak  geconsul- 
teerd heeft,  doch  dat  hij  geen  raad  had  kunnen  geven  die  den  verkoop 
van  den  inboedel  had  kunnen  voorkomen;  dat  hij  derhalve  zonder 
schennis  van  vertrouwen  meent  te  kunnen  zeggen ,  dat  de  menschen 
boven  hun  stand  geleefd  moeten  hebben. 

iMaar,"  zegt  Veneering,  ihoe  kunnen  de  menschen  dat  doen  ?" 

1  Ja  I  Dddr  zit  'em  de  knoop !  Hoe  kunnen  de  menschen  het  doen !" 
Inmiddels  gaat  de  Ontleder  met  champagne  rond,  en  zet  een  gezicht 
alsof  hij  zeer  goed  zou  kunnen  zeggen  hoe  de  menschen  het  doen  kun- 
nen,  als  hij  wilde. 


J 
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>Hoe  het  mogelijk  is,"  zegt  mevrouw  Veneering,  die  hare  vork  neer- 
legt om  hare  vogelhanden  bij  de  toppen  der  vingers  in  elkander  te  slaan, 
tot  den,  Vader  die  de  drie  duizend  mijlen  in  de  week  reist,  >  dateene 
moeder  haar  kindje  kan  aanzien  en  daarbij  weten  dat  zij  meer  verteert 
dan  het  inkomen  van  haar  man,  dat  gaat  mijn  begrip  te  boven." 

£ugène  merkte  aan,  dat  mevrouw  Lammie  geen  kinderen  heeft  en 
dus  haar  kindje  niet  kan  aankijken. 

>  Dat  is  waar,"  zegt  mevrouw  Veneering,  >  maar  het  beginsel  blijft  het- 
zelfde." 

Boots  begrijpt  volkomen  dat  het  principe  hetzelfde  blijft.  Bufifer  ins- 
gelijks. Het  is  altoos  Buffer's  ongelukkig  noodlot,  dat  hij  eene  zaak  be- 
derft door  haar  te  omhelzen.  Het  geheele  gezelschap  heeft  gewillig  toe- 
gegeven dat  het  principe  hetzelfde  blijft,  totdat  Buffer  het  insgelijks 
beweert,  waarop  iedereen  oogenblikkelijk  begint  te  mompelen,  dat  het 
niet  hetzelfde  blijft. 

>  Maar  ik  begrijp  niet,"  zegt  de  Vader  van  de  driehonderd  vijf  en 
zeventig  duizend  pond  —  >als  die  menschen  van  wien  gij  spreekt  hunne 
positie  in  de  wereld  hadden,  dan  behoorden  zij  toch  tot  die  wereld." 

Veneering  moet  bekennen  dat  zij  bij  hem  aan  huis  dineerden  en  zel& 
uit  zijn  huis  getrouwd  waren. 

» Dan  begrijp  ik  niet,"  hervat  de  Vader,  >  hoe  zij,  al  leefden  zij  op  te 
hoogen  voet,  zoo  geheel  en  al  te  gronde  kunnen  gaan,  wijl  er  toch  altoos 
eene  vereffening  van  zaken  kan  plaats  hebben,  ingeval  de  menschen 
iets  in  de  wereld  bezitten." 

Eugène  —  die,  naar  het  schijnt,  in  eene  luim  is  van  allerlei  onaange- 
name stellingen  te  opperen  —  stelt  nu  demogelijkheid:  »A1smennu 
geen  middelen  bezit,  en  dan  boven  zijne  middelen  leeft?" 

Dat  is  een  al  te  insolvente  staat  van  zaken  voor  den  Vader  om  in  te 
denken.  Een  al  te  insolvente  staat  van  zaken  voor  ieder  fatsoenlijk  man 
om  zich  te  kunnen  voorstellen,  en  dat  wordt  algemeen  in  koor  uitge- 
roepen. Het  is  echter  zoo  verbazend  hoe  iemand  zoo  totaal  te  gronde 
kan  gaan,  dat  iedereen  zich  geroepen  acht  er  eene  afzonderlijke  oorzaak 
voor  op  te  noemen.  Een  van  de  Vaders  zegt:  »  Speeltafel."  Eenandere 
Vader  zegt:  » Gespeculeerd,  zonder  te  weten  dat  de  speculatie  eene 
wetenschap  is."  » Paarden,"  zegt  Boots.  >Twee  huishoudingen,"  zegt 
lady  Tippins  tot  haar  waaier.  Daar  de  heer  Podsnap  niets  zegt,  vraagt 
men  hem  naar  zijne  opinie,  welke  hij  met  eene  kleur  als  bloed  en  toornig 
aldus  uitspreekt: 

>  Vraag  er  mij  niet  naar.  Ik  verlang  geen  deel  te  hebben  in  de  dis- 
cussie over  de  zaken  van  die  menschen.  Ik  heb  een  afschuw  van  dat 
onderwerp,  een  schandelijk  onderwerp,  een  onderwerp  dat  mij  ziek 
maakt,  en  ik..."  En  met  den  gelief  koosden  zwaai  van  zijn  rechterarm 
veegt  de  heer  Podsnap  het  weg  en  maakt  de  zaak  voor  altijd  uit  en 
veegt  die  onbegrijpelijke  ellendelingen,  die  boven  hunne  middelen  ge- 
leefd hebben  en  te  gronde  gegaan  zijn  van  het  aangezicht  der  wereld  af. 

Eugène  zit,  achter  in  zijn  stoel  geleund,  den  heer  Podsnap  oneerbie- 
dig aan  te  staren  en  is  misschien  op  het  punt  van  eene  nieuwe  vooronder- 
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Stelling  ten  beste  te  geven,  als  de  Ontleder  in  conferentie  met  den  koet- 
sier  gezien  wordt;  de  koetsier  heeft  blijkbaar  plan,  met  een  zilveren 
blaadje  op  het  gezelschap  af  te  komen,  alsof  hij  eene  collecte  voor  zijne 
vrouw  en  kinderen  wil  doen;  de  Ontleder  snijdt  hem  bij  het  buffet  den 
pas  af.  Het  overwicht  van  deftigheid,  zoo  niet  het  overwicht  van  gezag 
van  den  Ontleder^  verkrijgt  de  overhand  op  den  man,  die  niets  is  als  hij 
riet  op  den  bok  zit,  en  zijne  schaal  overleverende,  wijkt  de  koetsier  ver- 
slagen terug. 

Daarop  loopt  de  Ontleder  het  stukje  papier,  dat  op  de  schaal  ligt, 
even  door,  met  het  air  van  een  literarischen  censor,  legt  het  te  recht^ 
neemt  al  den  tijd  om  er  mede  naar  de  tafel  te  loopen  en  biedt  het  den 
heer  Ëugène  Wrayburn  aan.  Waarop  de  aardige  Tippins  luide  aan- 
merkt: »De  lord  kanselier  heeft  zijn  post  nedergelegd." 

Tergend  koel  en  bedaard  —  want  hij  weet  dat  de  Bekoorlijke  Tippins 
door  nieuwsgierigheid  verteerd  wordt  —  doet  Eugène  alsof  hij  zijn  lorg- 
net noodig  heeft,  en  houdt  zich  nog  altoos  alsof  hij  leest,  nadat  hij  reeds 
lang  gezien  heeft  wat  er  op  het  papier  geschreven  staat.  Wat  er  met  nat- 
ten inkt  op  geschreven  staat,  is: 

>  De  jonge  Blight." 

» Wacht  hij?"  vraagt Eugèoe,  zich omkeerende,  vertrouwelijk  aan  den 
Ontleder. 

•  Hij  wacht,"  antwoordt  de  Ontleder,  op  denzelfden  vertrouj¥elijken 
toon.  ^• 

»  Excuseer  mij^"  zegt  Eugène,  met  zijn  gezicht  tot  mevrouw  Veneering, 
gaat  de  kamer  uit  en  vindt  den  jongen  Blight,  Mortimer's  klerk,,  bij  de 
voordeur. 

1  Gij  hadt  mij  gezegd,  dat  ik  hem  bij  u  moest  brengen  waar  gij  ook 
waart,  als  hij  kwam  terwijl  gij  uit  waart  en  ik  thuis  was,"  zegt  de  be- 
scheiden jonkman  fluisterend  en  op  zijne  teenen  staande,  >en  nu  breng 
ik  hem." 

»  Slimme  jongen !  Waar  is  hij  ?"  vraagt  Eugène. 

>Hij  zit  in  eene  vigilante,  mijnheer,  bij  de  deur.  Ik  vond  het  beter, 
hem  niet  voor  den  dag  te  brengen,  zoo  ik  het  voorkomen  kon,  want  hij 
bibbert  als . . ."  hier  wordt  de  vergelijking  van  den  jongen  Blight  wellicht 
door  de  hem  omringende  schotels  van  het  dessert  geïnspireerd  —  als 
blanc-manger." 

» Nog  eens,  gij  zijt  een  slimme  jongen,"  antwoordt  Eugène.  >  Ik  zal 
naar  hem  toegaan."  Hij  gaat  terstond  de  deur  uit,  en  op  zijn  gemak  met 
de  armen  op  het  opene  portier  eener  wachtende  vigilante  leunende, 
kijkt  hij  er  in  en  aanschouwt  Pop,  die  zijne  eigene  atmospheer  medege- 
bracht heeft,  en  wel,  zooals  men  uit  den  reuk  zoo  opmaken,  voor  het 
gemak  in  eene  rumflesch. 

»Kom  aan.  Pop,  word  wakker!" 
t Meneer  Wrayburn!  Het  adres!  Vijftien  shillings!" 
Nadat  Eugène  het  vuile  strookje  papier,  dat  hem  overhandigd  wordt, 
nauwkeurig  gelezen  en  in  zijn  vestzak  gestoken  heeft,  telt  hij  Pop  de  be- 
loofde som  toe;  hij  telt  onvoorzichtig  den  eersten  shilling  in  de  hand  van 
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Pop,  die  hem  onmiddellijk  uit  het  portier  smijt,  waarna  Eugène  eindelijk 
de  vijftien  shillings  op  de  bank  uittelt. 

•Laat  hem  naar  Charing  Cross  terugrijden,  slimme  jongen,  en  zie  hem 
daar  kwijt  te  raken." 

Toen  Eugène  naar  de  eetzaal  terugkeerde  en  een  oogenblik  achter  het 
scherm  bij  de  deur  bleef  staan,  hoorde  hij,  boven  het  gebons  en  geram- 
mel van  glazen  en  borden  uit,  de  stem  der  schoone  Tippms,  zeggende: 
>Ik  sterf  van  verlangen  om  hem  te  vragen  waarom  hij  geroepen  werd!*' 

»Doet  ge  ?"  mompelde  Eugène.  »Dan  sterft  gij  misschien,  als  gij  geen 
gelegenheid  hebt  om  het  hem  te  vragen.  Ik  zsd  dus  een  weldoener  van 
de  maatschappij  worden  en  heengaan.  Ik  zal  even  rondloopen  en  eene 
sigaar  rooken,  dan  kan  ik  de  zaak  eens  goed  overdenken,  goed  over- 
denken." Zoo  zoekt  hij,  met  een  ernstig  gelaat,  naar  hoed  en  jas  en  ver- 
laat het  huis,  zonder  dat  het  door  den  Ontleder  opgemerkt  wordt. 


VIERDE  BOEK. 


EEN   KEERP  U.NT. 


i. 

LAGEN  LEGGEN. 

Het  zag  er  bij  Plaswater-Molensluis  des  zomeravonds  kalm  en  liefelijk 
uit.  £ea  zacht  windje  bewoog  de  bladeren  der  frissche  boomen  en  voer 
als  een  efifen  schaduw  over  de  rivier  en  als  nog  gladder  schaduw  over 
het  buigende  gras.  Het  geluid  van  het  vallende  water  klonk,  evenals  de 
stemmen  van  zee  en  wind,  den  denkenden  luisteraar  als  stemmen  uit  de 
verte  in  de  ooren;  dit  was  echter  met  Riderhood  het  geval  niet,  die  op 
een  van  de  plompe  houten  hefboomen  zijner  sluisdeuren  zat  te  slapen. 
De  wijn  moet  op  de  éene  of  andere  wijze  in  het  vat  gebracht  worden, 
wil  men  er  dien  uithalen,  en  daar  niemand  ooit  den  wijn  des  gevoels  in 
Riderhood  gegoten  had,  was  er  niets  in  de  natuur  dat  er  dien  kon  uit- 
tappen. 

Terwijl  de  schurk  daar  onophoudelijk  al  knikkeboUend  zijn  evenwicht 
verloor,  herstelde  hij  dat  telkens  met  een  driftig  geknor  en  een  nijdigen 
blik,  alsof  hij,  bij  gebreke  van  iemand  anders,  zijn  nijd  tegen  zich  zei  ven 
koelen  moest. 

Toen  hij  op  die  wijze  eens  weder  in  zijn  slaap  werd  gestoord,  belette 
het  geroep  van:  »Sluiswachter,  hei!"  hem  weder  in  te  sluimeren.  Zich 
schuddend  onder  het  opstaan,  ruw  dier  als  hij  was,  voegde  hij  nog  een 
nijdigen  ruk  bij  zijn  gegrom  en  wendde  hij  zijn  gelaat  stroomafwaarts, 
om  te  zien  wie  hem  riep. 

Het  was  een  liefhebberij-roeier,  die  met  een  flinken  riemslag,  hoewel 
op  zijn  gemak,  zijn  werk  deed,  en  dat  in  zulk  een  licht  bootje,  datRogue 
aanmerkte:  »Alsgenog  wat  kleiner  waart,  zoudt  ge  bijkans  een  water- 
bak  zijn,"  waarna  hij  aan  het  opwinden  der  sluis  ging  om  den  roeier 
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door  te  laten.  Toen  deze  laatste  in  zijne  boot  stond  en  haar  tegenhield 
door  zijn  haak  in  het  houtwerk  van  den  wand  der  sluis  te  steken,  terwijl 
hij  wachtte  totdat  de  sluisdeuren  open  zouden  zijn,  herkende  Rogue 
Riderhood  zijn  «Anderen  heer**,  'den  heer  Eugène  Wrayburn,  die  noch- 
tans te  onverschillig  ofte  druk  bezig  was  om  hem  te  herkennen. 

De  knarsende  sluisdeuren  gingen  langzaam  open;  het  lichte  bootje 
ging  er  door  zoodra  er  ruimte  genoeg  was;  de  knarsende  sluisdeuren 
sloten  zich  achter  het  bootje  toe  en  het  dreef  in  de  laagte  tusschen  de  twee 
sluizen  in,  totdat  het  water  daarin  hoog  genoeg  was  om  het  tweede  paar 
deuren  te  kunnen  openzetten  en  het  bootje  er  uit  te  laten.  Toen  Rider- 
hood naar  zijne  tweede  sluis  gegaan  was  en  de  schuif  had  opgehaald  en 
terwijl  hij  tegen  den  hefboom  der  sluisdeur  leunde  om  het  spoedig  open- 
gaan te  bevorderen,  zag  hij  een  schipper  onder  de  groene  heg  op  het 
jaagpad  liggen  aan  de  overzijde  der  sluis. 

Het  water  rees  meer  en  meer,  naarmate  de  sluis  het  binnenliet,  en 
spatte  het  schuim,  dat  het  achter  de  gesloten  sluisdeuren-^gevormd  had, 
om  zich  heen  en  hief  de  boot  op,  zoodat  de  roeier  langzamerhand  den 
schipper  als  eene  verschijning  tegen  het  licht  in  het  gezicht  kwam.  Rider- 
hood merkte  op  dat  de  schipper  insgelijks  opstond  en,  met  zijn  arm 
tegen  de  heg  leunende,  zijne  oogen  strak  op  de  rijzende  gestalte  ge- 
vestigd hield. 

Doch  hij  had  het  sluisgeld  op  te  halen,*  daar  de  sluisdeuren  zich  nu 
krakend  openden.  »De  andere  heer"  wierp  het  in  een  stukje  papier  ge- 
wikkeld op  den  oever,  en  terwijl  hij  dat  deed,  herkende  hij  zijn  man. 

•Ha,  ha!  Zijtgijdat,  eerlijke  vriend?"  zei  Eugène,  terwijl  hij  weder 
ging  zitten  en  zijne  riemen  opnam,  i  Hebt  gij  den  post  dus  gekregen?" 

>Dat  heb  ik,  maar  ik  behoef  er  u  en  procureur  Lightwood  geen 
dank-je  voor  te  zeggen,"  antwoordde  Riderhood  lomp. 

>Wij  bewaarden  onze  recommandatie  voor  den  eerstvolgenden  can- 
didaat,  eerlijke  ziel,"  zei  Eugène,  »voor  den  man  die  zich  aanbiedt  als 
gij- getransporteerd  of  gehangen  zult  zijn.  Wacht  er  niet  te  lang  mee,  als 
gij  zoo  goed  wilt  zijn!" 

Zóó  onverstoorbaar  was  de  ernst  waarmede  hij  zich  over  zijn  werk 
heenboog,  dat  Riderhood  hem  bleef  aanstaren  zonder  een  antwoord  te 
kunnen  bedenken,  totdat  Eugène  eene  reeks  van  houten  voorwerpen 
aan  den  waterkant  voorbijgeroeid  was,  die  er  uitzagen  als  groote  dxijf- 
toUen,  die  rust  vonden  in  het  water  en  bijna  verborgen  werden  door  de 
overhangende  takken  op  den  linkeroever,  toen  hij  zich  buiten  den 
stroom  hield  tegen  welken  hij  inroeide.  Wijl  het  nu  te  laat  was  om  met 
eenig  succes  te  antwoorden  —  al  had  hij  dat  buitendien  kunnen  doen  — 
vergenoegde  de  eerlijke  man  zich  met  binnensmonds  te  vloeken  en  te 
grommen.  Daarna  de  sluis  gesloten  hebbende,  keerde  hij  over  zijn  sluis- 
vonder  naar  den  anderen  oever,  dien  van  het  jaagpad,  terug. 

Indien  hij  daarbij  nog  een  blik  op  den  schipper  wierp,  deed  hij  het 
steelsgewijs.  Hij  ging  naast  de  sluis  op  het  gras  liggen,  met  zijn  rug  naar 
de  sluis  gekeerd,  en  eenige  grassprietjes  geplukt- hebbende,  begon  hij  er 
op  te  kauwen.  Hij  kon  de  riemen  van  Eugène  Wrayburn  nauwelijks 
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meer  in  het  water  hooren,  toen  de  schipper  hem  voorbijkwam,  die  zoo 
ver  van  hem  af  bleef  als  hem  mogelijk  was  en  in  de  schaduw  van  de  heg 
voortliep.  Daarop  ging  Riderhood  overeindzitten,  liet  den  blik  lang 
rusten  op  zijne  figuur  en  riep  eindelijk:  »Hei  —  ei  —  ei!  Sluiswachter, 
ho!  Plaswater-Molensluis!" 

De  schipper  bleef  staan  en  keek  om. 

>Plaswater-MolensluisI  Anderste  hee — eer-r-r!"  riep  Riderhood  met 
zijne  hand  aan  den  mond. 

De  schipper  keerde  terug.  Nader  en  nader  komende,  bleek  de  schip- 
per Bradley  Headstone  te  zijn,  in  een  grof,  halfsleten  schipperspak  ge- 
stoken. 

>Ik  mag  sterven!"  zei  Riderhood,  lachend  met  zijne  hand  op  zijn 
rechterbeen  slaande,  terwijl  hij  daar  op  het  gras  zat,  »iüs  gij  mijne  klee- 
ren  niet  nagebootst  hebt,  Anderste  heer !  Ik  had  nooit  gedacht  dat  ik  er 
zoogoed  uitzag!" 

Inderdaad,  Bradley  Headstone  had  het  costuum  des  eerlijken  mans 
zorgvuldig  opgenomen,  gedurende  die  nachtwandeling  welke  zij  met 
elkander  gemaakt  hadden.  Hij  moest  het  in  zijn  geheugen  geprent  en 
langzaam  van  buiten  geleerd  hebben.  Het  was  precies  de  klee(üng,  welke 
hij  thans  droeg,  nagebootst.  £n  terwijl  hij  er  in  zijne  schoolmeesters- 
kleedij  uitzag  alsof  hij  de  kleederen  van  iemand  anders  droeg,  zag  hij  er 
thans,  in  de  kleederen  van  een  ander,  uit  alsof  zij  zijne  eigene  waren. 

>Is  dit  uwe  sluis?"  vroeg  Bradley,  met  blijkbaar  ongeveinsde  ver- 
wondering ;  1  toen  ik  er  naar  vroeg,  heeft  men  mij  gezegd  dat  het  de  derde 
sluis  was  waar  ik  aankwam ;  dit  is  de  tweede." 

»Ik  geloof,  Anderste  heer,"  antwoordde  Riderhood,  zijn  hoofd  schud- 
dende, terwijl  hij  één  oog  dichtkneep,  >dat  gij  erbij  het  tellen  een  hebt 
laten  schieten.  Gij  hebt  aan  iets  anders  gsdacht  dan  aan  sluizen.  Ja,  ja  !*' 

Daar  hij  vol  nadruk  met  zijn  wijsvinger  in  de  richting  wees  welke  de 
boot  genomen  had,  steeg  het  bloed  Bradley  van  ongeduld  naar  de  wan- 
gen ;  hij  keek  verlangend  de  rivier  op. 

»Het  zijn  geen  sluizen  die  gij  geteld  hebt,"  hervatte  Riderhood, 
toen  het  oog  van  den  schoolmeester  weder  tot  hem  kwam.  >  Neen,  neen!" 

»Met  welke  andere  berekeningen  denkt  gij  dat  ik  bezig  geweest  ben  ? 
Met  mathesis?" 

>Dat  woord  heb  ik  nooit  meer  gehoord.  Het  is  er  een  lastig  woord 
voorj  maar  misschien  noemt  gij  het  zoo,"  hernam  Riderhood,  die  hard- 
nekkig op  zijn  gras  bleef  kauwen. 

»  Het;  wat?" 

> Ik  kan  wel  zeggen  ze^  als  gij  dat  liever  hoort,"  was  het  koele  grim- 
mige antwoord.  >  Dat  is  veiliger  ook." 

»  Wat  bedoelt  gij  dat  ik  uit  dat  ze  begrijpen  moet  ?" 

•Ergernissen,  van  weerskanten  toegevoegde  beleedigingen,  doode- 
lijken  haat  en  zoo  al  meer,"  antwoordde  Riderhood. 

Bradley  Headstone  mocht  doen  wat  hij  wilde,  hij  kon  dien  blos  van 
ongeduld  niet  van  zijn  gelaat  weren,  noch  zijne  oogen  zoo  goed  meester 
blijven,  dat  zij  niet  verlangend  naar  de  rivier  heenkeken. 
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>Ha,  ha!  Wees  maar  niet  bang,  Anderste,"  zei  Riderhood.  >De 
Andere  roeit  tegen  den  stroom  in  en  neemt  het  op  zijn  gemak  op.  Gij 
kunt  hem  gauw  genoeg  inhalen.  Maar  wat  behoef  ik  u  dat  te  zeggen.  Gij 
weet  wel  hoe  ver  gij  hem  vooruit  hadt  kunnen  komen  tusschen  de  plaats 
waar  hij  zijn  getij  verloopen  heeft,  Richmond  bij  voorbeeld,  en  hier,  als 
gij  gewüd  hadt." 

> Denkt  gij  dan  dat  ik  hem  achternaloop?"  vroeg  Bradley. 

lik  weet  dat  gij  dat  doet,"  antwoordde  Riderhood. 

»  Nu  ja,  dat  doe  ik,"  stemde  Bradley  toe.  i  Maar,"  nogmaals  onrustig 
naar  de  rivier  kijkende,  ihij  zou  aan  wal  kunnen  gaan." 

>Stel  u  gerust,  hij  is  nog  niet  weg,  en  al  gaat  hij  aan  wal,"  zei  Rider- 
hood, ihij  moet  zijn  bootje  achterlaten.  Hij  kan  er  geen  pakje  of  bun- 
deltje van  maken  en  het  onder  zijn  arm  meenemen." 

>Hij  sprak  daar  even  met  u,"  zei  Bradley,  opééne  knie  naast  den  sluis- 
wachter  liggende ; »  wat  zeide  hij  ?" 

>£ene  onbeschoftheid,"  zei  Riderhood. 

iWat?" 

>Eene  onbeschoftheid,"  herhaalde  Riderhood  met  een  toomigen 
vloek;  »eene  onbeschoftheid!  Hij  kan  niets  dan  onbeschoftheden  zeg- 
gen. Ik  had  wel  hals  over  kop  in  zijne  boot  willen  springen  en  hem  laten 
verzinken." 

Bradley  wendde  zijn  akelig  gezicht  een  oogenblik  af  en  zeide  toen, 
eenige  grasscheutjes  uittrekkende :  i Die  verd . . .  kerel !" 

>  Hoerraaa !"  riep  Riderhood.  >  Dat  doet  u  eer  aan !  Hoerraa !  Hoerraaa, 
zeg  ik,  voor  den  Anderste  I" 

>Wat  had  hij,"  vroeg  Bradley,  met  eene  poging  tot  zelf  bedwang,  die 
hem  dwong  zijn  gelaat  af  te  vegen,  >wat  had  hij  voor  onbeschoftheden 
vandaag  ?" 

>Het  was  zoo  wat,"  antwoordde  Riderhood,  met  norsche  woestheid, 
>dat  hij  hoopte  dat  ik  gauw  gehangen  zou  worden." 

>  Laat  hem  toezien !"  riep  Bradley.  i Laat  hem  toezien!  Hij  zal  er  slecht 
aan  toe  zijn,  als  menschen,  die  hij  beleedigd  heeft  en  die  hij  bespot  heeft, 
aan  hangen  denken.  Laat  hem  toezien  wat  er  van  hem  wordt.  £r  lag 
meer  beteekenis  in  hetgeen  hij  zeide  dan  hij  zelf  wist,  anders  zou  hij  ver- 
stand genoeg  gehad  hebben  om  het  niet  te  zeggen.  Laat  hem  toezien. 
Laat  hem  toezien !  Als  hij  menschen,  die  hij  verongelijkt  en  die  hij  bespot 
heeft,  aan  de  galg  herinnert,  luidt  er  eene  doodsklok.  En  niet  voor  hen." 

Riderhood  keek  hem  strak  aan ,  stond  langzaam  uit  zijne  liggende 
houding  op^  terwijl  de  schoolmeester  die  woorden  met  diepen  haat  en 
moordlustige  wraakzucht  uitsprak.  Toen  Bradley  derhalve  uitgesproken 
had,  lag  ook  hij  ééne  knie  op  het  gras  en  de  beide  mannen  keken  elkan- 
der aan. 

>0,"  zei  Riderhood,  zeer  nadrukkelijk  het  gras  uitspuwende  dat  hij 
gekauwd  had.  iDan  moet  ik  begrijpen,  Anderste,  dat  hij  naar  haar  toe- 
gaat?" 

»Hij  is  gisteren  uit  Londen  gegaan,"  antwoordde  Bradley.  »Ik  twijfel 
er  niet  aan,  of  hij  gaat  nu  eindelijk  naar  haar  toe." 
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»  Zijt  gij  er  dus  niet  zeker  van  ?" 

» Ik  ben  er  hier  zoo  zeker  van,"  zei  Bradley,  met  een  stomp  op  de  bont 
van  zijn  grof  overhemd,  i  alsof  het  dd^r  geschreven  stond,"  met  een 
slag  of  stoot  in  de  lucht. 

>Hm  1  Maar  naar  uv^  uiterlijk  te  oordeelen,"  antwoordde  Riderhood, 
zich  geheel  van  het  gras  bevrijdende  en  zijne  mouw  over  zijn  mond  strij- 
kende, »zijt  gij  er  vroeger  even  zeker  van  geweest  en  toch  te  lem*  gesteld 
geworden.  Men  kan  het  u  aanzien." 

> Luister!"  zei  Bradley  fluisterend,  terwijl  hij  vooroverboog  om  zijne 
hand  op  den  schouder  des  sluiswachters  te  leggen.  »Ik  heb  vrijaf." 

>Hebt  gij, bij  St.  Joris!"  mompelde  Riderhood,  met  de  oogen  op  het 
dóór  hartstocht  verteerde  gelaat,  i  Uwe  werkdagen  moeten  kras  zijn,  als 
dit  uw  vrijaf  is." 

i£n  ik  heb  hem  geen  oogenblik  verlaten,"  ging  Bradley  voort,  die 
aanmerking  met  ongeduldige  hand  op  zijde  schuivende,  «sedert  dat  be- 
gonnen is.  Ik  zal  hem  niet  verlaten,  eer  ik  hem  bij  haar  gezien  heb." 

»£n  als  gij  hem  bij  haar  gezien  hebt?"  vroeg  Riderhood. 

>  Dan  kom  ik  bij  u  terug.' 

Riderhood  strekte  de  knie  uit  waarop  hij  gerust  had,  stond  open  keek 
zijn  nieuwen  vriend  donker  aan. 

Na  eenige  oogenblikken  wandelden  zij,  als  volgens  stilzwijgende  over- 
eenkomst, naast  elkander  voort  in  de  richting  welke  de  boot  genomen 
had;  Btadley  haast  makende  om  vooruit  te  komen  en  Riderhood  zijn 
gang  vertragende,  Bradley  haalde  eene  nette,  sierlijke  beurs  uit  (een  ge- 
schenk waattoe  ieder  zijner  leerlingen  zijn  penningske  had  bijgedragen) 
en  Riderhood  maakte  zijne  over  elkander  geslagen  armen  los  om  met 
een  nadenkend  gezicht  zijn  mond  met  de  opslagen  zijner  mouwen  af  te 
vegen. 

>Ik  heb  een  pond  voor  u,"  zei  Bradley. 

>  Gij  hebt  er  twee,"  antwoordde  Riderhood. 

Bradley  hield  een  guinje  tusschen  de  vingers.  Naast  hem  voortslente- 
rende,  met  de  oogen  op  het  jaagpad  gericht,  hield  Riderhood  zijne  lin- 
kerhand open  met  eene  bijna  onmerkbare  beweging  naar  zich  toe.  Brad- 
ley tastte  in  zijne  beurs  naar  nog  een  guinje  en  er  klonken  er  twee  in 
Riderhood's  hand,  wier  bijna  onmerkbare  beweging  zij  eensklaps  ver- 
sterkten en  ze  naar  zijn  zak  trokken. 

•  Nu,  ik  moet  hem  achterna,"  zei  Bradley  Headstone.  iHij  neemt 
dezen  weg  over  de  rivier  —  de  dwaas!  —  om  mijne  aandacht  af  te  lei- 
den, en  mij  misschien  geheel  van  het  spoor  te  brengen.  Maar  hij  moet  de 
macht  hebben  om  zich  onzichtbaar  te  maken,  eer  hij  mij  kan  afschudden." 

Riderhood  bleef  staan.  «Als  gij  niet  nog  eens  teleur  gesteld  wordt 
Anderste,  komt  gij  misschien  nog  wel  aan  de  sluiswachters  woning,  als 
hij  terugkomt?" 

•  Dat  zal  ik." 

Riderhood  knikte  en  de  gestalte  van  den  schipper  ging  haars  weegs 
over  het  zachte  gras  langs  het  jaagpad,  hield  zich  dicht  bij  de  heg  en  be> 
woog  zich  snel  voorwaarts.  Zij  waren  op  een  punt  gekomen  van  waar  de 
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rivier  een  lang  eind  zichtbaar  was.  Iemand  voor  wien  het  landschap 
vreemd  was,  zou  zich  overtuigd  jgehouden  hebben  dat  er  hier  of  daar  langs 
de  heg  eene  gedaante  den  schipper  gadesloeg  en  hem  opwachtte.  Dat 
had  deze  zelf  in  het  begin  zich  insgelijks  verbeeld,  totdat  zijne  oogen  aan 
de  palen  gewend  waren,  waarop  de  dolk  uit  het  wapen  der  City,  waar- 
mee Wat  Tyler  doorstoken  werd,  zichtbaar  was. 

Voor  zoover  Riderhood  wist,  waren  alle  dolken  evengoed  voor  hun 
doel.  Zelfs  voor  Bradley  Headstone,  die,  zonder  boek,  woordelijk  alles 
aangaande  Wat  Tyler,  den  Lord  Mayor  Watworth  en  den  Koning  had 
kunnen  vertellen  wat  de  jeugd  behoort  te  wefen,  leefde  er  slechts  één  man 
op  aarde,  tegen  wien  hij,  dien  zomeravond,  alle  mogelijke  scherpe,  doo- 
dende  werktuigen  zou  hebben  willen  gebruiken.  Zoo  behoefden  Rider- 
hood, die  hem  aankeek,  en  de  schoolmeester,  die  zijne  aarzelende  hand 
in  het  voorbijgaan  op  den  dolk  en  zijne  oogen  op  de  boot  sloeg,  niet 
veel  voor  elkander  onder  te  doen. 

De  boot  gleed  voort  onder  de  overhangende  boomen  en  over  hunne 
kalme  weerkaatsing  in  het  water.  De  schipper,  langs  den  anderen  oever 
van  den  stroom  voorteluipende,  ging  haar  achterna.  De  spatten  van  het 
schitterende  water  toonden  Riderhood  waar  en  wanneer  de  roeier  zijne 
riemen  in  het  water  dompelde,  en  hij  stond  nog  altoos  werkeloos  te  kijken, 
totdat  de  zon  onderging  en  het  landschap  in  een  rooden  gloed  gehuld 
werd.  £n  toen  scheen  het  alsof  het  rood  er  uit  verdween  en  naar  den 
hemel  opsteeg,  even  als  volgens  een  oud  geloof  het  onschuldig  vergoten 
bloed. 

Naar  de  sluis  terugkeerend  (welke  hij  niet  uit  het  oog  verloren  had) 
dacht  de  schurk  zoo  diep  na  als  voor  de  denkkracht  van  zulk  een  kerel 
mogelijk  was.  >  Waarom  had  hij  mijne  kleeren  aan?  Hij  kon  er  zonder 
die  wel  uitzien  zooals  hij  wil."  Dat  was  het  onderwerp  zijner  gedachten, 
waarbij  nu  en  dan,  als  half  drijvend,  half  zinkend  ontuig  in  de  rivier,  de 
vraag  rees:  Was  het  toevallig ?  Hel  zetten  eener  val,  om  te  ontdekken  of 
dat  toevallig  was,  had,  als  eene  practische  slimheid,  weldra  de  overhand 
op  de  meer  afgetrokken  vraag,  waarom  het  wa$,  en  hij  bedacht  een  mid- 
del om  het  te  ontdekken. 

Rogue  Riderhood  ging  de  sluiswachterswoning  in  en  haalde  in  het  nu 
schemerachtige  licht  zijne  kist  met  kleederen  voor  den  dag.  Hij  ging  er 
naast  op  het  gras  zitten  en  haalde  er,  een  voor  een,  de  kleedingstukken 
uit  die  er  in  waren,  totdat  hij  aan  eene  kenbare  roode  das  kwam,  die  hier 
en  daar  door  het  dragen  eene  zwarte  vlek  had.  Daarop  vestigde  hij  zijne 
aandacht  en  bleef  ze  nadenkend  bekijken,  totdat  hij  de  kleurlooze  oude 
vod,  die  hij  om  zijn  hals  droeg,  afdeed  en  er  de  roode  das,  waarvan  hij  de 
lange  einde  liet  fladderen,  voor  in  de  plaats  stelde.  iNu,'^  zei  de  schurk, 
>als  ik  hem  nu,  nadat  hij  mij  met  deze  das  gezien  heeft,  met  zulk  eene 
das  zie,  is  het  geen  toeval!"  Hoogst  tevreden  over  zijne  sluwheid,  bracht 
hij  de  kist  weder  naar  binnen  en  ging  aan  zijn  avondeten. 

iSluiswachter,  hei!  sluiswachter,  hei!"  het  was  een  heldere  nacht,  en 
eene  boot,  die  de  rivier  afkwam,  riep  hem  uit  een  langen  slaap  op;  ter  be- 
hoorlijke tijd  had  hij  de  boot  doorgelaten  en  stond  hij  weder  alleen 
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naar  het  dichtgaan  der  sluisdeuren  te  kijken,  toen  Bradley  Headstone 
eensklaps  voor  hem  stond,  aan  den  overkant  der  sluis. 

9 Heidaar!"  riep  Riderhood.  i  Alweer  terug,  Anderste?'*' 

9  Hij  is  van  nacht  in  eene  visschersherberg  gegaan,"  was  het  ver- 
moeide en  schorre  antwoord.  >Hij  gaat  morgen  om  zes  uur  de  rivier  ver- 
der op.  Ik  ben  teruggekomen  om  een  paar  uren  rust  te  nemen. 

9  Die  hebt  gij  noodig,"  zei  Riderhood,  over  zijn  vonder  naar  den 
schoolmeester  komende. 

9  Ik  heb  ze  niet  noodig/'  antwoordde  Bradley  grimmig,  9  omdat  ik  ze 
niet  begeer;  ik  had  hem  liever  den  ganschen  nacht  nageloopen.  Maar  als 
hij  niet  voorgaat,  kan  ik  niet  volgen.  Ik  heb  buiten  gewacht  totdat  ik 
zeker  wist  op  welk  uur  hij  weer  op  reis  zal  gaan;  als  ik  dat  niet  gewaar 
had  kunnen  worden,  zou  ik  daar  gebleven  zijn.  —  Dat  zou  hier  een  lee- 
lijk  gat  zijn  voor  een  man  om  met  gebonden  handen  in  gegooid  te  wor- 
den. Die  glibberige  gladde  muren  zouden  hem  geen  kans  op  redding 
geven.  En  die  sluis  zou  hem  er  zeker  wel  onder  houden. 

9  Onder  houden,  of  verzwelgen ;  hij  kwam  er  nooit  weer  bovenop,"  zei 
Riderhood.  >Ook  niet  al  waren  zijne  handen  niet  gebonden.  Sluit  hem 
tusschen  die  deuren  in,  en  ik  geef  eene  pint  oude  ale,  als  hij  er  ooit  weer 
uitraakt  en  hier  komt  te  staan." 

Bradley  keek  met  een  ijzingwekkend  genot  naar  beneden.  9  Gij  loopt 
langs  den  kant  en  eroverheen,  in  dit  onzekere  licht,  op  eene  verrotte 
plank  van  een  duim  of  wat  breedte,"  zei  hij.  9  Denkt  gij  er  nooit  aan  dat 
gij  wel  eens  zoudt  kunnen  verdrinken  ?" 

9  Ik  kan  niet  verdrinken,  antwoordde  Riderhood 

9 Niet  kunnen?" 

9 Neen!"  zei  Riderhood,  zijn  hoofd  schuddende  met  het  air  van  het 
volste  vertrouwen ;  9  dat  is  genoeg  bekend.  Ik  ben  uitverdronken,  ik  kan 
nooit  verdrinken.  Maar  ik  zou  niet  willen  dat  die  dddr,  beneden  de  brug, 
het  wist,  want  dan  zou  zijn  volk  maken  dat  ik  minder  schi vergoeding 
kreeg  dan  ik  denk  te  krijgen.  Maar  ieder  die  op  de  rivier  leeft,  weet, 
zooals  ik,  dat  iemand  die.uitverdronken  is,  niet  verdrinken  kan." 

Bradley  glimlachte  norsch  over  de  onkunde  welke  hij  in  een  zijner 
leerlingen  verbeterd  zou  hebben  en  bleef  in  het  water  kijken,  alsof  de 
plek  eene  sombere  aantrekkelijkheid  voor  hem  had. 

9  Gij  schijnt  het  mooi  te  vinden." 

Hij  sloeg  geen  acht  op  de  woorden,  maar  bleef  er  in  kijken  alsof  hij  ze 
niet  gehoord  had.  Er  lag  eene  zeer  donkere  uitdrukking  op  zijn  gelaat, 
eene  uitdrukking  welke  Rogue  moeilijk  begrijpen  kon.  Zij  was  woest  en 
vol  opzet,  doch  dat  opzet  kon  evengoed  hem  zelf  gelden  als  een  ander. 
Indien  hij  achteruitgetreden  ware  om  een  sprong  te  nemen  en  er  zich  in 
g^tort  had,  zou  het  geen  verwondering-barend  aanhangsel  van  zijn 
blik  geweest  zijn.  Misschien  wankelde  zijne  ontstemde  ziel,  op  eene 
daad  van  geweld  bedacht,  een  oogenblik  tusschen  die  daad  van  geweld 
en  eene  andere. 

9Zeidet  gij  niet,"  vroeg  Riderhood,  na  hem  eene  poos  zijdelings  aan- 
gestaard te  hebben,  9  dat  gij  teruggekomen  waart  om  een  paar  uren  te 
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rusten?  Maar  toen  zelfs  moest  hij  hem  aan  zijn  elleboog  trekken  eer  hij 
antwoord  ontving. 

iHéf  Ja." 

9  Zoudt  gij  dan  niet  liever  in  huis  komen  en  die  paar  uren  rust  nemen  ?" 

tDank  u;  ja." 

Met  den  blik  van  iemand,  die  pas  ontwaakt  is,  volgde  hij  Riderhood 
in  de  sluiswachterswoning,  waar  deze  een  stuk  koud  pekelvleesch  en  een 
half  brood  uit  eene  kast  haalde^  benevens  wat  jenever  in  eene  flesch  en 
water  in  eene  kan.  De  laatste  bracht  hij  koel  en  druipend  uit  de  rivier. 

9  Ziedaar,  Anderste,"  zei  Riderhood,  over  hem  heen  buigende  om  het 
op  de  tafel  te  zetten.  9  Gij  moest  een  hapje  en  een  slokje  nemen  eer  gij 
uw  dutje  doet."  De  slingerende  einden  van  de  roode  das  trokken  het  oog 
van  den  schoolmeester  tot  zich;  Riderhood  zag  dat  hij  er  naar  keek. 

9  Aha,"  dacht  het  achtingswaardige  personage.  9GijleteropI  Kom 
aan!  Gij  zult  er  een  goed  kijkje  op  hebben,"  na  welke  overweging  hij 
aan  de  overzijde  der  tafel  plaats  nam,  zijn  buis  opentrok  en  zich  lueld 
alsof  hij  de  das  zorgvuldig  verstrikken  wilde. 

Bradley  at  en  dronk.  Terwijl  hij  voor  zijn  schotel  en  zijn  beker  zat, 
zag  Riderhood  hem  telkens  een  steelschen  blik  op  de  das  werpen,  alsof 
hij  zijn  tragen  geest  van  opmerking  aanzette  en  zijn  flauw  geheugen 
scherpte. 

9  Als  gij  gereed  zijt  voor  uw  dutje,"  sprak  de  brave  man,  9 ga  dan 
maar  op  mijn  bed  in  den  hoek  liggen,  Anderste.  Vóór  drieën  is  het  hel- 
der dag.  Ik  zal  u  vroeg  roepen." 

9 Dat  zal  niet  noodig  zijn,"  antwoordde  Bradley,  en  een  oogenblik 
later,  zich  enkel  van  jas  en  schoenen  ontdoende,  legde  hij  zich  neder. 

In  zijn  houten  armstoel  geleund ^  met  de  armen  kruiselings  over  zijne 
borst,  zat  Riderhood  hem  aan  te  kijken,  zooals  hij  daar  slapend  met  ge- 
balde rechtervuist  en  saamgeklemde  tanden  lag,  totdat  er  een  waas  over 
zijne  eigene  oogen  kwam  en  hij  insgelijks  sliep.  Hij  ontwaakte  toen  het 
reeds  dag  was  en  naar  de  rivier  ging  om  zijn  hoofd  af  te  koelen.  9  Maar 
ik  mag  zalig  zijn,"  mompelde  Riderhood  bij  de  deur,  terwijl  hij  hem  na- 
keek, 9  als  Lk  geloof  dat  er  water  genoeg  in  de  gansche  Theems  is  om  dat 
voor  u  te  doen!"  Binnen  de  vijf  minuten  was  hij  vertrokken,  en  ging  den 
kalmen  stillen  weg  op  zooals  hij  den  vorigen  dag  gedaan  had.  Riderhood 
kon  aan  de  verschrikte  beweging,  waarmede  hij  omkeek,  zien  wanneer 
er  een  visch  in  het  water  opsprong. 

9  Sluiswachter,  hei !  Sluiswachter,  hei !"  zoo  ging  het  den  ganschen  dag, 
en  9Sluiswachter,  hei !"  driemalen  in  den  daarop  volgenden  nacht,  doch 
er  kwam  'geen  Bradley  terug.  De  tweede  dag  was  zoel  en  drukkend.  In 
den  namiddag  kwam  er  eene  donderbui,  die  een  oogenblik  later  van 
eene  hevige  regenvlaag  vergezeld  werd,  toen  Bradley  de  deur  invloog, 
onstuimig  als  de  storm  zelf. 

9 Gij  hebt  hem  bij  haar  gezien!"  riep  Riderhood,  opspringende. 

'Ta." 

9  Waar?" 

9  Aan  het  einde  zijner  reis.  Zijne  boot  ligt  voor  drie  dagen  aan  den 
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kant.  Ik  hoorde  hem  dat  bevel  geven.  Daarop  zag  ik  hem  op  haar  wach* 
ten  en  haar  ontmoeten.  Ik  heb  hem..."  hier  hield  hij  op  als  bleven  de 
woorden  in  zijne  keel  steken,  t  gisteravond  met  haar  zien  loepen.'' 

>  £n  wat  deedt  gij  toen  ?" 

»  Niets." 

lEn  wat  denkt  gij  te  doen?" 

Hij  viel  op  een  stoel  neder  en  lachte.  Onmiddellijk  daarop  sprong  er 
een  groote  straal  bloed  uit  zijn  neus. 

iHoe  komt  dat  ?"  vroeg  Riderhood. 

9  Ik  weet  het  niet.  Ik  kan  het  niet  inhouden.  Het  is  sedert  gisteravond 
twee  —  drie  —  vier  —  ik  weet  niet  hoeveel  keeren  —  gebeurd.  Ik 
proef  het,  ik  ruik  het,  ik  stik  er  in,  en  dan  barst  het  los,  zooals  gij  daar 
zaagt." 

Hij  ging  opnieuw  met  ontbloot  hoofd  in  den  regen  staan,  en  over  de 
rivier  heen  buifi;ende,  schepte  hij  het  water  met  beide  handen  op  en 
wiesch  het  bloed  af.  Alles,  op  zijne  figuur  na,  was,  toen  Riderhood  uit 
de  deur  keek,  een  groot  donker  gordijn,  dat  in  plechtige  beweging  naar 
één  hoek  des  hemels  zich  voortbewoog.  Hij  hief  zijn  hoofd  op  en  kwam 
terug,  doornat,  terwijl  het  water  van  het  onderste  gedeelte  zijner  mou- 
wen afdroop. 

9  Gij  ziet  er  uit  als  een  geest,"  zei  Riderhood. 

9  Hebt  gij  ooit  een  geest  gezien  ?"  was  het  knorrige  antwoord. 

>Ik  bedoelde  dat  gij  doodaf  schijnt." 

9  Dat  kan  wel.  Ik  heb  geen  rust  gehad  sedert  ik  hier  vandaan  ben  ge- 
gaan. Ik  geloof  niet,  dat  ik  een  oogenblik  gezeten  heb  sedert  ik  hier  ge- 
weest ben." 

9  Ga  dan  nu  liggen,"  sprak  Riderhood. 

tja,  dat  zal  ik  doen,  als  gij  mij  eerst  iets  geeft  om  mijn  dorst  te  les- 
schen." 

De  flesch  en  de  kan  kwamen  weder  voor  den  dag,  en  hij  mengde  zich 
een  slappen  drank  van  jenever  en  water  en  nog  een,  en  dronk  ze  onmid- 
dellijk na  elkander  op.  9  Gij  vroegt  mij  iets,"  sprak  hij  toen. 

9  Neen,"  antwoordde  Riderhood. 

9  Ik  zeg,"  antwoordde  Bradley,  zich  woest  en  driftig  tot  hem  keerende, 
9  dat  gij  mij  iets  vroegt  eer  ik  naar  de  rivier  ging  om  mijn  gezicht  te 
wasschen." 

9  0!  Toen?"  zei  Riderhood,  een  weinig  achteruitwijkende.  Ik  vroeg 
u  wat  gij  nu  doen  zoudt." 

9  Hoe  kan  een  man  dat  in  zulk  een  toestand  weten,"  antwoordde  hij, 
met  zijne  beide  bevende  handen  zulk  eene  toornige,  afwerende  bewe- 
ging makende,  dat  het  water  van  zijne  mouwen  op  den  grond  viel,  alsof 
hij  ze  uitgewrongen  had.  tHoe  kan  ik  een  plan  maken  eer  ik  geslapen 
heb?" 

9  Nu  dat  heb  ik  immers  zoogoed  als  gezegd  ?"  antwoordde  Riderhood, 
9  Heb  ik  niet  gezegd;  ga  liggen ?" 

9  Nu,  misschien  wel. 

9  Nu  in  alle  geval  zeg  ik  het  dan  nu.  Ga  liggen  waar  gij  dien  nacht  ge- 
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legen  hebt;  hoe  la&ger  en  vaster  gij  slaapt,  zooveel  te  beter  zult  gij  lalet 
weten  wat  gij  doen  zult." 

Het  wijzen  van  Riderhood  naar  zijn  varen  bed  in  den  hoek  scheen  dié 
armzalige  ligging  langzamerhand  in  het  afdwalende  geheugen  van  Brad 
ley  terug  te  brengen.  Hij  trok  zijne  afgeloopen  schoenen  uit  en  wierp 
zich,  zoo  nat  als  hij  was^  op  het  bed  neder. 

Riderhood  ging  op  zijn  houten  stoel  zitten  en  keek  door  het  venstef 
naar  het  onweer  en  luisterde  naar  den  donder.  Doch  zijne  gedachten  wa- 
ren geenszins  uitsluitend  op  dien  donder  en  dat  weerlicht  gericht,  want 
telkens  opnieuw  keek  hij  zeer  nieuwsgierig  naar  den  uitgeputten  man  op 
zijn  bed.  De  man  had  den  kraag  van  de  grove  jas,  die  hij  droeg  opgesla- 
gen, om  zich  tegen  het  onweer  te  beschutten,  en  de  jas  tot  aan  zijne  keel 
dichtgeknoopt.  Zonder  daarbij,  evenals  aan  zoo  menig  ander  iets  te  den* 
ken,  had  hij  de  jas  zoo  gelaten  toen  hij  zijn  gelaat  in  de  rivier  ge wasschen 
had  en  toen  hij  zich  op  dat  bed  had  nedergeworpen,  ofschoon  het  veel 
gemakkelijker  voor  hem  geweest  zou  zijn  indien  hij  ze  losgemaakt  had. 

De  donder  rommelde  zwaar  en  de  bliksemstralen  schenen  hoekige 
scheuren  in  ieder  deel  van  het  groote  gordijn  daar  buiten  te  rijten,  toen 
Riderhood  bij  het  venster  naar  het  bed  zat  te  kijken.  Nu  eens  zag  hij  den 
man  op  het  bed  in  een  rood  licht,  dan  weder  in  een  blauw  licht,  dan 
weder  kon  hij  hem  nauwelijks  in  de  duisternis  van  den  storm  onder- 
scheiden, en  een  oogenblik  later  zag  hij  niets  van  hem  door  het  verblin- 
dend witte  beweeglijke  licht.  Langzamerhand  viel  de  regen  opnieuw  als 
een  stortvloed  neder  en  de  rivier  scheen  te  rijzen  om  hem  te  ontvangen; 
eene  windvlaag,  die  door  de  deur  heendrong,  bewoog  het  haar  van  den 
man  alsof  onzichtbare  boden  om  het  bed  heen  stonden  om  hem  weg  te 
voeren, 

Yan  al  die  verschillende  phasen  van  den  storm  wendde  Riderhood 
zich  af,  als  van  zoovele  hindernissen  —  merkwaardige  hindernissen  mis- 
schien, maar  toch  altoos  hindernissen  —  in  zijne  opmerkzame  beschou- 
wingen van  den  slaper. 

>  Hij  slaapt  vast,''  sprak  hij  bij  zich  zelven ; »  en  toch  is  hij  zich  zoo  goed 
bewust  dat  ik  hier  zit  en  merkt  hij  zoo  goed  mijne  bewegingen  op,  dat 
hij  wakker  zou  worden  als  ik  opstond  —  laat  staan  als  ik  hem  aanraakte, 
terwijl  hij  toch  door  den  hevigsten  donderslag  heen  slaapt." 

Hij  stond  zeer  voorzichtig  op.  >Anderste,"  zeide  hij  met  zachte  be- 
daarde stem,  >ligt  gij  gemakkelijk?  Het  is  kil  in  de  lucht,  meneer.  Zal  ik 
eene  jas  over  u  heen  leggen  ?" 

Geen  antwoord. 

fZijligteral,  ziet  ge,"  mompelde  Riderhood  op  zachter  en  geheel 
anderen  toon ;  >  eene  jas  over  u,  eene  jas  over  u !" 

D^r  de  slaper  nu  een  arm  bewoog,  ging  Riderhood  weder  op  det» 
stoel  zitten  en  Üeld  zich  alsof  hij  den  storm  door  het  venster  gadesloeg» 
Het  was  een  grootsch  schouws{>el,  doch  niet  zoo  gro<>tsoh  dat  het  z^ne 
oogen  oc^  slechts  eene  halve  minuut  weerhield  om  den  man  op  het  htd 
met  «leelsèhe  blikken  gade  te  slaan. 

Het  was  naar  de  toegestopte  keel  van  den  slaper,  dat  Riderhood  d9l* 
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wijls  ZOO  nieuwtgierig  keek,  totdat  de  slaap  eene  volslagen  bewuste- 
loosheid werd  van  den  naar  freest  en  lichaam  doodvermodden  man. 
Toen  kwam  Riderhood  voorzichtig  van  het  venster  af  en  ging  bi|  het 
bed  staan. 

9  Arme  man!"  mompelde  hij  zacht,  met  lisdg  gelaat,  waakzaam  oog 
en  gereeden  voet^  uit  vrees  dat  hij  hem  zou  zien  opspringen;  »die  jas 
moet  hem  onrustig  maken  in  zijn  slaap.  Zal  ik  ze  losmaken  om  het  hem 
gemakkelijker  te  maken  ?  Och  ja,  mij  dunkt  dat  ik  het  doen  moest,  arme 
man !  Ik  geloof  dat  ik  het  doen  zaL'* 

Hij  raakte  den  eersten  knoop  aan  met  zeer  voorzichtige  hand  en  gmg 
een  stap  achteruit  Doch  de  slaper  bleef  ten  eenenmale  bewusteloos,  eo 
hij  raakte  de  andere  knoopen  met  vastere  hand  aan,  die  juist  daarom  ge- 
makkelijker losgingen.  Zacht  en  langzaam  maakte  hij  de  jas  los  en  schoof 
ze  naar  achteren. 

Daarop  werden  de  slingerende  einden  van  eene  helderroode  das  zicht- 
baar, en  de  slaper  scheen  zich  zelfs  de  moeite  gegeven  te  hebben  om 
sommige  plekken  er  van  in  een  of  ander  vocht  te  doopen,  ten  einde  de 
das  den  schijn  te  geven  van  gevlekt  en  gedragen  te  zijn.  Met  een  ont- 
steld gelaat  keek  Riderhood  van  de  das  naar  den  slaper  en  van  dezen 
naar  de  das,  sloop  daarna  weder  naar  zijn  stoel  terug,  en  zat  daar  met 
de  hand  aan  de  kin,  in  eene  lange  donkere  overdenking,  naar  beiden 
te  staren. 


n. 

DE  GOUDEN  VUILNISMAN  RIJST  EEN  WEINIG. 

De  heer  en  mevrouw  Lammie  waren  bij  den  heer  en  mevrouw  Boffin 
komen  ontbijten.  Zij  kwamen  niet  direct  ongenoodigd,  doch  hadden  zich 
zoo  dringend  aan  het  gouden  paar  opgedrongen,  dat  het  ontwijken  van 
de  eer  en  het  genoegen  van  hun  gezelschap  moeilijk  zou  geweest  zijn,  al 
had  het  gouden  paar  dat  gewild.  De  heer  en  mevrouw  Lammie  waren 
allerbeminnelijkst  gestemd  en  bijna  even  dol  op  de  heer  en  mevrouw 
Boffin  als  op  elkander. 

9  Mijne  lieve  mevrouw  Boffin,"  sprak  mevrouw  Lammie,  t  het  geeft  mij 
een  nieuw  leven,  nu  ik  mijn  Alfred  in  vertrouwelijken  omgang  met  den 
heer  Boffin  zie.  Zij  zijn  voor  elkander  geschapen.  Zooveel  eenvoudigheid 
bij  zooveel  vastheid  van  karakter,  zooveel  natuurlijk  verstand  met  zoo- 
veel beminnelijke  zachtmoedigheid  gepaard  —  dat  zijn  karaktertrek- 
ken, die  hen  beiden  onderscheiden." 

Wijl  dat  o  verluid  gezegd  werd,  schonk  het  den  heer  Lammie,  die  juist 
met  den  heer  Bofïin  van  het  venster  naar  de  ontbijttsiel  trad,  de  gelegen- 
heid om  zijne  beminde  en  geëerde  vrouw  op  te  vangen  met: 

f  Mijne  Sophronia,  uw  al  te  partijdig  oordeel  over  het  karakter  van  uw 
armen  man...." 
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iNecn  I  Niet  te  partijdig,  Alfred,"  sprak  mevrouw  Lammie  teeder  be* 
wogen,  >  dat  moet  gij  niet  zeggen/' 

•Uwe  gunstige  opinie  dan,  van  uw  man  —  tegen  die  uitdrukking  hebt 
gij  toch  zeker  niets,  wel,  lieveling  ?" 

»Hoekanik,Alfred?" 

•  Uwe  gunstige  opbie  dan,  mijne  beste,  doet  den  heef  Boffin  te  weinig 
en  mij  meer  dan  recht.- ' 

»De  eerste  beschuldiging  neem  ik  aan,  Alfred.  Maar  de  tweede,  o 
neen,  neen !" 

•  Minder  dan  recht  aan  den  heer  Boffin,  Sophronia,'' sprak  de  heer 
Lammie,  zich  tot  een  toon  van  zedelijke  grootheid  verheffende,  «omdat 
zij  den  heer  Boffin  voorstelt  als  iemand  die  op  zijn  hoogst  met  mij  gelijk 
staat ;  mij  meer  dan  recht  omdat  zij  mij  voorstelt  als  op  zijn  minst  gelijk 
staande  met  hem.  De  heer  Boffin  draagt  en  verdraagt  veel  meer  dan 
waartoe  ik  in  staat  zou  zijn/' 

•Meer  dan  waartoe  gij  voor  u  zelven  in  staat  zoudt  zijn,  Alfi^ed  ?" 

•Beste,  dat  is  nu  de  vraag  niet/' 

•De  vraag  niet,  advocaat  ?"  hernam  mevrouw  Lammie  schertsend. 

•Neen,  lieve  Sophronia.  Van  mijn  lager  standpunt  beschouw  ik  den 
heer  Boffin  als  te  edelmoedig,  als  iemand,  die  te  veel  lankmoedigheid 
bezit,  als  te  goed  voor  menschen  die  zijner  onwaardig  en  ondankbaar 
jegens  hem  zijn.  Ik  maak  op  die  edele  hoedanigheden  geen  aanspraak. 
Integendeel,  zij  wekken  mijne  verontwaardiging  op  ds  ik  ze  zie  toe- 
passen.'* 

•Alfred!" 

•Zij  wekken  mijne  verontwaardiging  op,  lieve^  tegen  die  onwaardigen^ 
en  geven  mij  een  strijdlustig  verlangen  om  mij  tusschen  den  heer  Boffin 
en  al  zulke  menschen  te  plaatsen.  Waarom  ?  Omdat  ik,  door  mijne  lagere 
natuur,  meer  wereldwijs  en  minder  kiesch  ben.  Wijl  ik  minder  groot- 
moedig ben  dan  de  heer  Boffin,  gevoel  ik  de  beleediging,  welke  hij  onder* 
gaan  heeft,  dieper  dan  hij,  en  ik  gevoel  mij  beter  m  staat  om  mij  tegen 
zijne  beleedigers  te  verzetten." 

Het  viel  mevrouw  Lammie  op,  dat  het  eenigszins  moeilijk  was  dien 
morgen,  den  heer  en  mevrouw  Boffin  in  eene  aangename  conversatie  te 
mengen.  Zij  hadden  nu  reeds  zoovele  lokvinken  uitgezonden,  maar  geen 
van  beiden  had  nog  een  woord  gesproken.  Daar  zaten  zij,  mevrouw 
Lammie  en  haar  echtgenoot,  zoetsappig  en  met  veel  effect  te  praten  — 
doch  zij  hadden  het  woord  alleen.  Aangenomen  dat  de  goede  oude  zielen 
gevoelig  waren  aan  hetgeen  zij  hoorden,  zou  men  dat  toch  liever  zeker 
weten,  te  meer  wijl  een  van  die  lieve  oude  zielen  althans  eene  groote  rol 
speelde  ip  hun  discours.  Indien  de  lieve  oude  zielen  te  nederig  of  te  dom 
waren  om  de  hun  toegedachte  plaats  in  de  discussie  in  te  nemen,  wel, 
dan  zou  het  zeer  wenschelijk  zijn,  die  lieve  oude  zielen  bij  hunne  hoofden 
en  schouders  te  pakken  en  er  hen  bij  te  brengen. 

•Maar  zegt  mijn  man  niet  inderdaad,"  vroeg  mevrouw  Lammie 
daarom,  met  een  onschuldig  air,  aan  den  heer  en  mevrouw  Boffin,  »dat 
hij  zijne  eigene  tijdelijke  ongelukken  vergeet  door  zijne  bewondering 
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voor  iemand  andera,  dien  hij  van  verlanj^en  brandt  om  van  dienst  te  xijn  ? 
En  erkent  hij  daardoor  niet  reeds  dat  hij  een  edelmoedig  karakter  bolt? 
Mijne  redeneerin^n  zijn  nooit  zeer  logisch,  maar  dat  is  nu  toch  zoo, 
niet  waar,  lieve  mijnheer  en  mevrouw  Boffin?" 

Maar  nog  spraken  de  heer  en  mevrouw  Boffin  geen  enkel  woord.  Hij 
zat  met  zijne  oogen  op  zijn  bord  en  at  zijne  broodjes  met  ham,  en  zij  zat 
verlegen  naar  den  trekpot  te  kijken.  De  onschuldige  inroeping  van  me- 
vrouw Lammie  was  geheel  in  de  lucht  geworpen,  om  daar  met  den  stoom 
uit  den  theeketel  vermengd  te  worden.  Zij  keek  den  heer  en  mevrouw 
Boffin  aan  en  trok  bijna  onmerkbaar  hare  wenkbrauwen  op,  alsof  zij  haar 
echtgenoot  wilde  vragen :  >  Merk  ik  hier  onraad  ?" 

De  heer  Lammie,  die  bij  menige  gelegenheid  bevonden  had,  dat  eene 
hooge  borst  onschatbare  diensten  kon  doen,  manoeuvreerde  de  meest 
mogelijke  demonstratiën  met  de  breede  borst  van  zijn  overhemd  en  be- 
antwoordde glimlachend  den  blik  zijner  vrouw  aldus : 

9  Mijne  lieve  Sophronia,  de  heer  en  mevrouw  Boffin  zullen  u  willen 
herinneren  aan  de  oude  spreuk :  Eigen  lof  stinkt." 

» Eigen  lof,  Alfred  ?  Bedoelt  gij  daarmee  dat  wij  één  zijn  7" 

>  Neen,  mijn  lieve  kind.  Ik  bedoel  dat  gij  u  bij  eenig  nadenken  wel  her- 
inneren zult  dat  gij  mij  in  vertrouwen  gezegd  hebt  hoe  de  gevoelens, 
welke  gij  goedvondt  mij  toe  te  schrijven  ten  aanzien  van  den  heer  Bolfin, 
door  u  ten  aanzien  van  mevrouw  Boffin  gedeeld  worden." 

tik  zal  door  dien  advocaat  geslagen  worden,"  fluisterde  mevrouw 
Lammie  mevrouw  Boffin  toe.  >  Ik  vrees,  dat  ik  hem  daarin  gelijk  zal  moe- 
ten geven,  als  hij  er  op  aandringt,  want  het  is  ongelukkig  waar." 

Er  begonnen  zich  verscheidene  witte  plekjes  om  den  neus  van  den 
heer  Lammie  te  vertoonen,  toen  hij  opmerkte  dat  mevrouw  Boffin  slechts 
even  met  een  verlegen  glimlach,  die  eigenlijk  geen  glimlach  was,  van  den 
trekpot  op-  en  teratond  weder  voor  zich  keek. 

9 Erkent  gij  die  beschuldiging,  Sophronia?"  vroeg  Alfred  op  schert- 
senden toon. 

9  Ik  geloof  wezenlijk,"  antwoordde  mevrouw  Lammie,  nog  altoos  vroo- 
lijk,  9c&t  ik  de  bescherming  van  het  Hof  moet  inroepen.  Bra  ik  verplicht 
tf  e  vraag  te  beantwoorden,  mylord  ?"  —  Tot  den  heer  Boffin. 

9  Als  gij  niet  wilt,  behoeft  gij  niet,  mevrouw,"  was  zijn  antwoord.  >  Het 
doet  er  niets  toe." 

Beiden,  man  en  vrouw,  keken  hem  aan  met  een  blik  waarin  duidelijk 
lag  opgesloten,  dat  zij  niet  wisten  wat  zij  van  hem  denken  moesten.  Zijne 
manieren  waren  ernstig,  niet  lomp,  en  ontleenden  zekere  waardiglieid 
aan  een  onuitgesproken  afkeer  van  den  toon  hunner  conversatie. 

Nogmaals  trok  mevrouw  Lammie  hare  wenkbrauwen  op,  om  kaar 
echtgenoot  om  onderricht  te  vragen.  H$  antwoordde  met  een  lichten 
hoofdknik.  >  Probeer  hen  nog  maar  eens." 

>Om  mij  tegen  de  verdenking  van  bedekten  eigen  lof  te  verdedigen, 
lieve  mevrouw  Boffin,"  hervatte  de  hKhtige  mevrouw  Lammie  daarom, 
^  moet  fk  u  vertellen  hoe  het  geweest  is." 

>Necn.  Wees  zoo  goed  en  doe  het  niet,"  verzodit  de  heer  Boffin. 
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Mevrouw  Lammie  wendde  zich  lachend  tot  hem  en  vroeg :  t  Komt  het 
Hofer  tegen  op?" 

iMevrouw/'  antwoordde  de  heer  Boffin,  >  het  Hof  (als  ik  het  Hof  ben) 
komt  er  tegen  op.  Het  Hof  komt  er  tegen  op  om  twee  redenen.  Ten  eerste 
omdat  het  Hof  het  niet  eerlijk  vindt  Ten  tweede  omdat  mijne  lieve  oude 
vrouw,  mevrouw  van  het  Hof  (als  ik  mijnheer  het  Hof  ben)  er  bedroefd 
om  wordt." 

Eene  zeer  merkbare  weifeling  tusschen  twee  houdingen  —  tusschen 
hare  vredelievende  houding  hier  en  hare  uitdagende  houding  bij  den 
heer  Twemlow  —  was  duidelijk  in  mevrouw  Lammie  op  te  merken  toen 
zij  zeide :  i  Wat  vindt  het  Hof  niet  eerlijk  i" 

>U  te  laten  voortgaan/'  antwoordde  de  heer  Boffin,  zijn  hoofd  ver- 
goelijkend schuddende,  alsof  hij  zeggen  wilde:  t  Wij  willen  u  niet  har- 
der vallen  dan  wij  moeten,  wij  zullen  de  zaak  zoo  zacht  behandelen  als 
mogelijk  is." 

>Het  is  niet  open  en  het  is  niet  eerlijk.  Als  mijne  oude  vrouw  zich  niet 
op  haar  gemak  gevoelt,  bestaat  er  alle  reden  voor.  Ik  zie  dat  zij  niet  op 
haar  gemak  is,  en  ik  zie  duidelijk  dat  dit  bezoek  daarvoor  eene  goede 
reden  is.  Hebt  gij  ontbeten,  mevrouw?" 

Mevrouw  Lammie  nam  nu.  bepaald  hare  uitdagende  houding  aan, 
schoof  haar  bord  weg,  keek  haar  echtgenoot  aan  en  lachte,  doch  alles 
behalve  vroolijk, 

>  Hebt  gij  ontbeten,  mijnheer  ?"  vroeg  de  heer  Boffin. 

9  Dank  u,"  antwoordde  Alfred  en  liet  al  zijne  tanden  zien.  >  Als  me- 
vrouw Boffin  mij  nog  met  een  enkel  kopje  thee  wil  verplichten?" 

Hij  stortte  er  van  over  die  borst,  die  zooveel  effect  had  moeten  maken 
en  die  het  zoo  weinig  gedaan  had,  doch  dronk  het  over  het  geheel  met 
een  zeker  air  ledig,  ofischoon  het  komen  en  gaan  der  witte  plekjes  bijna 
zoosterk  was  alsof  zij  door  de  drukking  van  het  theelepeltje  veroorzaakt 
werden,  i  Duizendmaal  dank,"  zeide  hij  toen.  >Ik  heb  ontbeten." 

>Nu  dan,"  sprak  de  heer  Boffin  zacht,  zijne  portefeuille  voor  den  dag 
halende,  i  wie  van  u  beiden  is  de  kassier." 

>  Sophronia,  lie  ve,"sprak  haar  echtgenoot,  in  zijn  stoel  leunende,  terwijl 
hij  met  zijne  rechterhand  naar  haar  heen  wuifde  en  den  duim  zijner  lin- 
kerhand in  het  armsgat  van  zijn  vest  stak,  >het  zal  uw  departement  zijn." 

»Ik  zou  liever  hebben  gehad  dat  het  dat  van  uw  man  was,  mevrouw, 
omdat...  maar  het  doet  er  niet  toe  waarom.  Ik  zou  liever  met  hem  te 
doen  hebben  gehad.  Ik  zal  echer  wat  ik  te  zeggen  heb  zoo  weinig  belee 
digend  zeggen  als  mogelijk  is ;  indien  ik  het  zeggen  kan  zonder  de  minste 
l>eleediging,  zal  het  mij  hoogst  aangenaam  zijn.  Gij  beiden  hebt  mij  een 
dienst  bewezen,  een  grooten  dienst,  met  te  doen  wat  gij  gedaan  hebt  (mijne 
oude  vrouw  weet  wat),  en  ik  heb  een  bankje  van  honderd  pond  in  dit 
couvert  gedaan.  Ik  acht  dien  dienst  wel  honderd  pond  waard  en  ik  geef 
^  geld  met  genoegen.  Wilt  gij  mij  de  gunst  bewijzen  van  het  geld,  met 
mijn  dank,  aan  te  nemen  ?** 

Met  eene  hooghartige  beweging,  zonder  hem  aan  te  zien,  stak  mevrouw 
^^ammle  hare  linkerhsmd  uit  en  de  heer  Boffin  legde  er  den  briefin.  Toen 
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zij  hem  in  de  bont  van  haar  kleedje  geborgen  had,  zae  de  heer  Lammie 
er  uit  alsof  hij  zich  verlicht  gevoelde  en  vrijer  ademde,  als  had  hij  zich 
niet  zeker  gevoeld  van  het  bezit  van  die  honderd  pond,  voordat  het 
bankje  veilig  uit  de  handen  van  den  heer  Boffinin  die  van  Sophroniawas 
overgegaan. 

9  Het  is  niet  onmogelijk,*'  sprak  de  heer  Boihn,  Alfred  aanziende,  tdat 
gij  zoo  wat  gedacht  hadt,  mijnheer  Rokesmith  na  verloop  van  tijd  te 
kunnen  opvolgen." 

>Neen,"  stemde  Lammie  toe,  met  een  blinkenden  glimlach  en  een 
massa  neus,  »niet  onmogelijk." 

9  En  misschien,  mevrouw,"  ging  de  heer  Boffin  voort/'  Sophronia 
aansprekende,  >zijt  gij  zoo  vriendelijk  geweest  van  bij  u  zelve  mijne  oude 
vrouw  voor  u  te  nemen,  en  haar  de  eer  te  bewijzen  van  de  vraag  te  over- 
wegen, of  gij  haar  niet  op  een  goeden  dag  zoudt  kunnen  inpalmen  ?  Of 
gij  niet  een  soort  van  juffrouw  Bella  Wilfer  voor  haar  zoudt  kunnen  wor- 
den of  nog  iets  meer  ?" 

tik  zou  denken,"  antwoordde  mevrouw  Lammie,  meteen  verachte- 
lijken  blik  en  op  luiden  toon,  » dat,  zoo  ik  ooit  iets  voor  uwe  vrouw  zijn 
kon,  mijnheer,  ik  altoos  nog  wel  iets  meer  zou  kunnen  zijn  dan  juffrouw 
Bella  Wilfer,  zooals  gij  haar  noemt." 

>£n  hoe  noemt  gij  haar,  mevrouw  ?"  vroeg  de  heer  Bofhn. 

Mevrouw  Lammie  verwaardigde  zich  niet  daarop  te  antwoorden  en 
zat  met  een  uitdagend  gelaat  met  haar  voet  op  den  grond  te  trappelen. 

»Ik  zou  dus  nogmaals  kunnen  herhalen  dat  het  niet  onmogelijk  is. 
Niet  waar,  mijnheer  ?"  vroeg  de  heer  Bofhn,  zich  tot  Alfred  wendende. 

>Neen,'*  zei  Alfred,  glimlachend  toestemmende  als  te  voren,  »niet  on- 
mogelijk." 

>Nu,"  hernam  de  heer  Boffin  zachtmoedig,  >dat  gaat  niet.  Ik  zou  niet 
gaarne  een  woord  zeggen,  dat  u  later  als  iets  onaangenaams  bijbleef; 
maar  het  gaat  niet." 

9  Sophronia,  mijn  engel,"  herhaalde  haar  echtgenoot  op  spottenden 
toon,  9  hoort  gij  wel }  Het  gaat  niet." 

9  Neen,"  herhaalde  de  heer  Bof&n  met  gedempte  stem,  9  het  gaat 
wezenlijk  niet.  Gij  moet  het  ons  bepaald  ten  goede  houden.  Als  gij  uw 
weg  gaat,  zullen  wij  den  onzen  gaan,  en  zoo  hoop  ik  dat  deze  zaak  tot 
genoegen  van  alle  partijen  afgehandeld  is." 

Mevrouw  Lammie  gaf  hem  een  blik  waarin  alles  behalve  genoegen  te 
lezen  was,  doch  zeide  niets. 

9  Het  beste  dat  wij  doen  konden,"  hernam  de  heer  Bof&n,  9  is,  het  als 
eene  gewone  handelszaak  te  beschouwen,  en  die  zaak  is  nu  afgehandeld. 
Gij  hebt  mij  een  grooten  dienst,  een  zeer  grooten  dienst  bewezen  en  ik 
heb  er  voor  betaald.  Gij  hebt  niets  tegen  den  prijs  aan  te  merken  ?" 

De  heer  en  mevrouw  Lammie  keken  elkander  over  de  tafel  heen  aan, 
doch  geen  van  beiden  kon  er  eene  aanmerking  op  maken.  De  heer 
Lammie  trok  zijne  schouders  op  en  mevrouw  Lammie  zat  stijf  op  haar 
stoeL 

9  Zeer  wel  dan,"  begon  de  heer  Boffin  weder.  9  Wij  hopen  —  mijne 
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oude  vrouw  en  ik  —  dat  gij  zult  erkennen,  dat  wij  den  eenvoudigsten  en 
kortsten  weg  zijn  ingeslagen  dien  wij  in  deze  omstandigheden  nemen 
konden.  Wij  hebben  de  zaak  zorgvuldig  en  bedachtzaam  besproken  — 
mijne  oude  vrouw  en  ik^  —  en  wij  begrepen  dat  het  niet  goed  zou  zijn,  u 
aan  het  lijntje  te  houden,  of  zelfs  maar  u  uw  eigen  gang  te  laten  gaan. 
Daarom  heb  iku  openhartig  gezegd  dat..."  hier  zocht  deheerBoffin 
naar  eene  andere  uitdrukking,  doch  kon  er  geen  vinden  die  zooveel  zeide 
als  die,  welke  hij  het  eerst  gebezig  had,  en  hij  herhaalde  dus  op  vertrou- 
weiijken  toon :  >  dat  het  niet  ging.  Indien  ik  de  zaak  aangenamer  had  kun- 
nen afmaken,  zou  ik  het  gedaan  hebben,  maar  ik  hoop  dat  ik  het  toch  niet 
al  te  onaangenaam  gezegd  heb;  in  alle  geval  is  het  mijne  bedoeling  niet 
geweest.  £n  zoo,"  voegde  de  heer  Boffin,  bij  wijze  van  slot,  er  bij, »  wen- 
schen  wij  u  veel  geluk  op  den  weg  dien  gij  gaat,  en  eindigen  met  de  op- 
merking,  dat  gij  dien  misschien  nu  zult  gaan." 

De  heer  Lammie  stond  van  zijn  kant  der  tafel  op  met  een  brutalen 
lach,  mevrouw  Lammie  stond  met  een  verachtelijk  nijdig  gezicht  van  den 
haren  op.  Op  dat  oogenblik  hoorden  zij  een  haastigen  voetstap  op  de 
trap,  en  Georgiana  stormde,  onaangediend,  schreiend  de  kamer  in. 

9  Och,  mijne  lieve  Sophronia,"  riep  Georgiana,  hare  handen  wringende, 
terwijl  ïij  op  mevrouw  Lammie  toeliep  om  haar  te  omhelzen,  t  wie  had 
kunnen  denken  dat  gij  en  Alfred  geruïneerd  zoudt  zijn!  Och,  mijne  lieve 
Sophronia,  wie  had  kunnen  denken  dat  al  uw  goed  in  uw  huis  verkocht 
zou  worden  na  al  uwe  vriendelijkheid  voor  mij !  O,  mijnheer  en  mevrouw 
Boffin,  vergeef  mij  dat  ik  zoo  bij  u  indring,  maar  gij  weet  niet  hoeveel  ik 
van  Sophronia  hield,  toen  pa  niet  hebben  wilde  dat  ik  er  langer  heen 
ging,  en  wat  ik  voor  haar  gevoelde,  nu  ma  mij  gezegd  heeft  dat  zij  niets 
meer  in  de  wereld  waren.  Gij  weet  niet,  gij  kunt  niet  weten  hoe  ik  des 
nachts  wakker  gelegen  heb  en  om  mijne  lieve  Sophronia,  mijne  eerste  en 
eenige  vriendin  geschreid  heb  !*' 

De  houding  van  mevrouw  Lammie  veranderde  onder  de  omhelzing 
van  het  arme  onnoozele  meisje ;  zij  werd  doodelijk  bleek  en  sloeg  eerst 
op  mevrouw  Boffin  en  daarna  op  den  heer  Boffin  één  enkelen  smeeken- 
den blik.  Beiden  begrepen  haar  oogenblikkelijk,  met  meer  fijn  gevoel  dan 
lieden,  die  meer  opvoeding  genoten  hadden  en  wier  begrippen  in  minder 
direct  verband  met  het  hart  stonden,  in  hetzelfde  geval  gedaan  zouden 
hebben. 

>Ik  heb  geen  minuut  tijd  om  te  blijven,"  sprak  de  arme  kleine  Geor- 
giana: lik  ben  vroeg  met  ma  uit  winkelen  gegaan ;  ik  heb  gezegd  dat  ik 
hoofdpijn  kreeg,  en  van  ma  gedaan  gekregen,  dat  zij  mij  in  Piccadilly 
den  phaeton  uitliet;  toen  ben  ik  naar  Sackville- Street  geloopen  en 
heb  er  gehoord  dat  Sophronia  hier  was,  en  toen  moest  ma  eene  visite 
maken  bij  o  zulk  eene  vreeselijke  oude  steenachtige  mevrouw  van  bui- 
ten, met  een  tulband  op,  in  Portland  Place;  toen  heb  ik  gezegd  dat  ik 
niet  met  ma  naar  boven  wilde  gaan,  maar  liever  even  zou  doorrijden  om 
kaartjes  af  te  geven  bij  de  Boffins.  Dat  is  veel  te  vrijpostig  gezegd ;  maar 
och,  hemel,  ik  ben  wanhopig  en  de  phaeton  staat  voor  de  deur,  en  wat 
20U  pa  zeggen  als  hij  het  wist !" 
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9  Wees  daar  niet  ongerust  over,  lieve  kind/*  zei  mevrouw  Boffin.  >Gij 
kwaamt  ons  bezoeken." 

9  O  neen^  dat  is  niet  waar/'  riep  Georgiana.  >Het  is  heel  onbeleefd, 
dat  weet  ik  wel,  maar  ik  ben  gekomen  om  mijne  arme  Sophronia,  mijoe 
fsenige  vriendin,  te  zien.  O,' hoe  heb  ik  die  scheiding  gevoeld,  mijne  lieve 
Sophronia,  eer  ik  nog  wist  dat  gij  achteruitgegaan  waart,  en  hoeveel  meer 
nog  voel  ik  het  nu!'' 

£r  stonden  letterlijk  tranen  in  de  oogen  der  harde  vrouw,  toen  het 
zachte  onervaren  meisje  de  armen  om  haar  hals  sloeg. 

>Maar  ik  heb  nog  iets  te  zeggen,"  zei  Georgiana,  snikkend  haar  ge- 
laat afdrogende  en  in  eene  kleine  reticule  zoekende^  >en  als  ik  het  niet 
afdoe,  ben  ik  voor  niemendal  gekomen.  Och  goede  gunst,  wat  zou  pa 
zeggen  als  hij  wist  van  Sackville-Street,  en  wat  zou  ma  zeggen  als  zij  eens 
moest  staan  wachten  op  de  stoep  van  die  vreeselijke  tulband  I  Ik  heb  nog 
nooit  zulke  ongeduldige  paarden  gezien  als  de  onze;  zij  brengen  mijn 
hoofd  geheel  in  de  war,  juist  nu  ik  mijn  hoofd  zoo  bij  elkander  moet  hou- 
den^ door  dat  vreeselijk  harde  stampvoeten  in  de  straat  van  mijnheer 
Boffin,  waar  zij  eigenlijk  niet  wezen  mochten.  Och,  waar  is  het  toch^  waar 
is  het  toch  ?  O,  ik  kan  het  niet  vinden !"  Al  dien  tijd  snikkend  in  de  reti- 
cule zoekende. 

9Wat  mist  gij,  kindlief?"vroeg  de  heer  Boffïh,  naar  haar  toe  komende. 

9  O,  het  is  zoo  weinig,"  antwoordde  Georgiania,  9  want  ma  behandelt 
mij  altijd  alsof  ik  nog  in  de  kinderkamer  thuis  hoorde  —  ik  wou  dat  het 
waar  was!  —  maar  ik  geef  er  bijna  nooit  van  uit  en  het  is  opgeloopen 
tot  vijftien  pond.  Sophronia,  ik  hoop  dat  drie  bankjes  van  vijf  pond  toch 
beter  zijn  dan  niets,  al  is  het  zoo  weinig,  och  zoo  weinig !  Èn  nu  ik  dat 
gevonden  heb,  o  mijn  gunst!  nu  is  het  andere  weg !  O,  neen,  het  is  niet 
waar,  hier  is  het  I" 

En  altoos  snikkende  en  zoekende  in  de  reticule,  bracht  Georgiana  een 
collier  te  voorschijn. 

9  Ma  zegt:  katoenen  japonnetjes  en  juweelen  passen  niet  bij  elkaar," 
ging  Georgiana  voort,  >en  daarom  heb  ik  geen  andere  sieraden  dan  dit; 
maar  ik  denk  dat  mijne  tante  Hawkinsoner  anders  over  dacht,  omdat  zij 
mij  dit  heeft  nagelaten,  ofechoon  ik  placht  te  denken,  dat  zij  het  precies 
evengoed  had  kunnen  begraven ;  want  het  ligt  altijd  in  de  watten.  Maar  nu 
heb  ik  het  hier,  en  ik  ben  dankbaar  dat  het  nu  ergens  toe  dienen  kan ;  gij 
xnoet  het  verkoopen,  SQphronia,  en  er  voor  koopen  wat  gij  noodig  hebt." 

9  Geef  het  mij  maar,"  sprak  de  heer  Bofhn,  het  haar  zacht  ontnemende, 
9  ik  zal  zorgen  dat  het  goed  te  recht  komt." 

9  0,  zijt  gij  zulk  een  vriend  van  Sophronia,  mijnheer  Bofhn?"  riep 
Georgiana.  9O,  hoe  goed  van  u?  O  mijn  gunst,  er  was  no^  iets,  en  het 
is  uit  mijn  hoofd  gegaan  I  O  neen,  het  is  niet  waar,  nu  weet  ik  wat  het  is. 
Het  geld  van  mijne  grootroama,  dat  alles  op  mij  komt  zoodra  ik  meer- 
derjarig ben,  is  alles  van  mij,  en  geen  mensch,  pa  en  ma  ook  niet,  heeft 
er  iets  over  te  zeggen,  en  wat  ik  nu  wou,  is,  er  op  eene  of  andere  manier 
wat  van  over  te  maken  op  Sophronia  en  Alfred,  door  ergens  iets  te  tee- 
kenen, dat  den  een  of  ander  zal  bewegen,  hun  iets  voor  te  schieten.  Ik  wou 
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hun  eene  mooie  som  geven  om  hen  weder  in  de  wereld  vooruit  te  hel- 
pen. O  mijn  gunst  I  Als  gij  toch  zulk  een  goed  vriend  van  mijne  lieve 
Sophronia  zijt,  zult  gij  mij  dat  niet  weigeren,  wel?" 

>  Neen,  neen/*  antwoordde  de  heer  Boffin,  er  zal  in  voorzien  worden." 

9 O,  dank  u,  dank  ui"  riep  Geor^ana.  >Als  ik  mijne  kamenier  een 
briefje  en  eene  halve  kroon  gaf,  zou  (k  wel  even  naar  den  banketbakker 
op  den  hoek  kunnen  loopen  om  iets  te  teekenen;  of  ik  zou  iets  kunnen 
teekenen  op  het  plein,  als  er  iemand  komen  wou  en  eens  hoesten  wilde, 
om  mij  te  waarschuwen  dat  ik  hem  met  den  sleutel  in  kon  laten,  en  als  die 
dan  eene  pen  en  inkt  en  een  stukje  vloeipapier  wou  medebrengen.  O 
mijn  gunst!  Ik  moet  mij  losscheuren,  of  pa  en  ma  zullen  het  allel^i  ont- 
dekken! Lieve  beste  Sophronia,  vaarwel,  vaarwel!" 

9  Goedendag,  lieve  mijnheer  Lammie  —  Alfred^  wil  ik  zeggen.  'Gij 
zult  nu  voortaan  niet  denken,  dat  ik  u  en  Sophronia  heb  laten  loopen 
omdat  gij  achteruitgegaan  zijt,  wel?  Och,  och!  Ik  heb  mijne  oogen  uit- 
geschreid  en  ma  zal  mij  zeker  vragen  wat  mij  scheelt.  Och,  ga  met 
mij  naar  beneden,  een  van  u  allen,  als  't  u  blieft,  als  't  u  blieft,  als  't  u 
blieft." 

De  heer  Boffiu  bracht  haar  naar  beneden  en  zag  haar  wegrijden,  met 
hare  arme  roode  oogjes  en  haar  klein  kinnetje  over  het  groote  voor- 
schoot van  den  eierkoekkleurigen  phaeton,  alsof  men  haar  bevolen 
had,  voor  de  eene  of  andere  kinderlijke  overtreding  te  boeten  met  naar 
bed  te  gaan,  en  zij,  diep  rampzalig  van  droefheid  en  berouw,  boven  de 
deken  kwam  uitkijken.  Toen  de  heer  Boffin  naar  de  ontbijtkamer  terug- 
kwam, vond  hij  mevrouw  Lammie  nog  altoos  aan  haar  kant  van  de  tafel 
en  den  heer  Lammie  aan  den  zijnen. 

9  Ik  zal  zorgen,"  sprak  de  heer  Boffin,  op  het  geld  en  het  halssnoer  wij- 
zende, 9 dat  dit  spoedig  terruggegeven  wordt." 

Mevrouw  Lammie  had  hare  parasol  van  een  tafeltje  genomen  en 
stond  er  mee  het  patroon  van  het  damasten  tafellakennate  trekken,  zoo* 
als  zij  het  patroon  van  het  behangsel  bij  den  heer  Twemlow  nagetrok- 
ken had. 

9  Gij  zult  haar  niet  uit  den  waan  brengen,  hoop  ik,  mijnheer  Boffin  ?" 
zeide  zij,  haar  hoofd,  doch  niet  hare  oogen  tot  hem  wendende. 

9  Neen,"  antwoordde  de  heer  Boffin. 

9 Ik  bedoel  omtrent  de  waarde  harer  vriendin/'  helderde  mevrouw 
Lammie  nader  op,  op  afgemeten  toon  en  met  veel  nadruk  op  het 
laatste  woord. 

9  Neen,"  antwoordde  hij.  9  Ik  mag  bij  haar  thuis  een  wenk  geven  dat 
zij  vriendelijke  en  zorgvuldige  bescherming  noodig  heeft,  doch  meer 
dan  dat  zal  ik  niet  aan  hare  ouders  zeggen,  en  aan  de  jonge  dame  zelve 
in  het  geheel  niets." 

9 Mijnheer  en  mevrouw  Boffin,"  hernam  mevrouw  Lammie,  nog  altijd 
natrekkende,  waaraan  zij  schijnbaar  de  grootste  moeite  besteedde  ler 
zijn  weinig  menschen  die  onder  de  bestaande  omstandigheden  zoo 
kiesch  en  toegeeflijk  jegens  mij  gehandeld  zouden  hebben,  als  gij  daar 
even  gedaan  hebt.  Geeft  gij  er  om  dat  ik  u  bedank  ?" 
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>  Een  bedankje  is  altoos  het  aannemen  waard/'  antwoordde  mevrouw 
Boffin,  met  hare  gewone  vlugge  goedhartigheid. 

>Dan  dank  ik  u  beiden." 

>  Sophronia,"  vroeg  haar  echtgenoot  spottend,  t  zijt  ^j  sentimenteel?" 
9  Nu,  nu,  mijn  goede  heer,"  viel  de  heer  Boffin  hem  m  de  rede,  >het  b 

altoos  een  zeer  aangenaam  iets,  goed  over  iemand  te  kunnen  denken,  en 
het  is  niet  minder  aangenaam,  ook  door  anderen  gunstig  beoordeeld  te 
worden.  Mevrouw  Lammie  zal  er  niet  minder  om  zijn  als  wij  goed  over 
haar  denken." 

9  Zeer  verplicht.  Maar  ik  vroeg  het  aan  mijne  vrouw." 

Zij  bleef  nog  altoos  het  patroon  van  het  taiellaken  natrekken,  met  be- 
wolkt gelaat  en  dicht  geknepen  mond,  en  zweeg. 

9  Omdat  ik  zelf  sentimenteel  gestemd  ben,  door  uwe  toeëigening  van 
de  juweelen  en  het  geld,  mijnheer  Bof&n.  Zooals  onze  kleine  Georgiana 
zeide,  drie  bankjes  van  vijf  pond  zijn  altijd  beter  dan  niets,  en  als  men 
een  collier  verkoopt,  kan  men  van  allerlei  met  de  opbrengst  koopen." 

•Als  men  het  verkoopt,"  merkte  de  heer  Boffin  aan,  terwijl  hij  het 
halssnoer  in  zijn  zak  stak. 

Alfred  volgde  het  met  zijne  oogen,  en  volgde  even  begeerig  de  bank- 
noten, totdat  zij  in  den  vestzak  van  den  heer  Boffin  verdwenen.  Daarna 
richtte  hij  een  half  wanhopigen,  half  sarcastischen  blik  op  zijne  vrouw. 
Zij  schetste  nog  altoos  voort;  doch  onder  dat  schetsen  ontstond  er  een 
strijd  in  haar  binnenste,  die  zich  uitdrukte  door  de  diepte  der  weinige 
laatste  lijnen  welke  de  parasol  in  het  tafellaken  drukte,  waarna  er  eenige 
tranen  mt  hare  oogen  welden. 

>Zie  dat  schepsel  eens,"  riep  Lammie  uit,  izij  is  sentimenteel!" 

Zij  liep  naar  het  venster,  huiverend  onder  zijn  toomigen  blik,  keek  voor 
een  oogenblik  naar  buiten  en  keerde  zich  toen  koud  weder  om. 

9  Gij  hebt  nog  nooit  over  mijne  sentimentaliteit  te  klagen  gehad, 
Alfred,  en  gij  zult  er  u  niet  meer  over  te  beklagen  hebben.  Het  is  niet 
waard  dat  gij  er  op  let.  Wij  gaan  spoedig  het  land  uit  met  het  geld  dat 
wij  hier  verdiend  hebben?" 

9 Dat  weet  gij  wel;  gij  weet  dat  wij  moeten." 

9  Gij  behoeft  niet  bang  te  zijn  dat  ik  de  geringste  sentimentaliteit  zal 
medenemen.  Ik  zou  er  spoedig  afgeholpen  worden,  indien  ik  het  deed. 
Doch  ik  denk  het  alles  achter  te  laten.  Het  is  al  weg.  Zijt  gij  gereed, 
Alfred?" 

9  Op  wie  duivel  heb  ik  anders  gewaeht  dan  op  u,  Sophronia  ?" 

9  Laat  ons  dan  gaan.  Het  spijt  mij  dat  ik  ons  eervol  vertrek  vertraagd 
heb." 

Zij  verliet  de  kamer  en  hij  volgde  haar.  De  heer  en  mevrouw  Boffin 
waren  nieuwsgierig  genoeg  om  zacht  een  raam  op  te  schuiven  en  hen  na 
te  kijken,  toen  zij  de  lange  straat  afliepen.  Zij  liepen  arm  in  arm,  in  het 
oog  loopend  genoeg,  doch  zonder  een  woord  te  zamen  te  wisselen.  Men 
had  zich  gemakkelijk  kunnen  verbeelden,  dat  zij  onder  hunne  uiterlijke 
houding  de  schaamte  verborgen  van  twee  bedriegers,  die  door  verbor- 
gen handboeien  aan  elkander  geketend  waren ;  doch  niet  zoo  geraakke- 
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lijk,  dat  zij  elkander,  zich  zelven  en  de  geheele  wereld  akelig  moede 
waren.  Toen  zij  den  hoek  der  straat  omsloegen,  hadden  zij  evengoed  de 
wereld  uit  kunnen  trekken,  voor  zoover  de  heer  en  mevrouw  Bofhn  ooit 
het  tegendeel  gewaar  werden,  want  hunne  oogen  zagen  de  Lammies  nooit 
weder. 


III. 

DE  GOUDEN  VUILNISMAN  DAALT  WEDER. 

Daar  de  avond  van  dien  dag  een  der  leesavonden  in  de  Laan  was, 
kuste  de  heer  Boffin  zijne  vrouw  goedendag  en  trok  op  zijn  sukkeldrafje 
uit,  met  zijn  stok  in  beide  armen,  zoodat  die  als  vanouds  in  zijn  oor 
scheen  te  fluisteren.  Zijn  gelaat  had  zulk  eene  gespannen  uitdrukking,  dat 
het  scheen  'alsof  hij  het  vertrouwelijk  gesprek  van  den  dikken  stok  alle 
mogelijke  aandacht  moest  schenken.  Het  gelaat  van  den  heer  Boffln  was 
als  het  gelaat  van  een  nadenkend  toehoorder  bij  eene  ingewikkelde  mede- 
deeling,  en  al  voortsukkelende,  sloeg  hij  van  tijd  tot  tijd  een  blik  op  zijn 
metgezel,  alsof  hij  zeggen  wilde :  iKom,  kom,  dat  meent  gij  niet  V* 

De  heer  Bofün  en  zijn  stok  gingen  alleen  te  zamen  voort,  totdat  zij  aan 
den  kruisweg  kwamen,  waarbij  waarschijnlijk  iemand  ontmoeten  zouden, 
die  omstreek  dien  tijd  van  Clerkenwell  naar  de  Laan  ging.  Hier  stonden 
zij  stil  en  de  heer  Boffin  raadpleegde  zijn  horloge. 

»Het  duurt  nog  vijf  minuten  eer  Venus  hier  moet  zijn,"  zeide  hij.  >Ik 
ben  te  vroeg." 

Doch  baas  Venus  was  een  man  van  zijn  tijd,  en  juist  toen  de  heer  Boffin 
zijn  horloge  weder  in  den  zak  stak,  zag  hij  hem  aankomen.  Hij  ver- 
haastte zijn  stap  toen  hij  den  heer  Boffin  reeds  op  de  afgesproken  plek 
zag  staan  en  was  weldra  bij  hem. 

«Dankje,  Venus,"  begon  de  heer  Boffin.  iDankje,  dankje,  dankjel" 

Het  zou  niet  zeer  duidelijk  geweest  zijn  waarvoor  hij  den  anatomist 
bedankte,  indien  hij  het  niet  opgehelderd  had  door  hetgeen  hij  er  verder 
bijvoegde. ' 

>Heel  goed,  Venus,  heel  goed.  Nu  gij  bij  mij  geweest  zijt,  en  er  in  be- 
^igd  hebt,  den  schijn  vooralsnog  te  bewaren,  alsof  gij  nog  in  het  ver- 
bond met  Wegg  bleeft,  heb  ik  een  soort  van  steun  gevonden.  Heel  goed, 
Venus.  Dankje,  Venus.  Dankje,  dankje,  dankje  I" 

Venas  nam  de  hem  toegestoken  hand  bescheiden  aan  en  zij  vervolg- 
den hun  weg  naar  de  Laan. 

>  Acht  gij  het  waarschijnlijk  dat  Wegg  mij  van  avond  al  zal  aanvallen, 
Venus?"  vroeg  de  heer  Boffin  treurig  onder  het  wandelen. 

»Ik  denk  het  wel  mijnheer." 

»Hebt  gij  reden  om  het  te  vermoeden,  Venus  ?" 

*Wat  zal  ik  er  van  zeggen,  mijnheer,"  antwoordde  Venus;  t  hij  is 
weder  bij  mij  geweest,  om  zich  te  verzekeren  of  het  fonds,  zooals  hij  het 
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noemt,  veilig  bij  mij  get>orgen  was,  en  hij  heeft  mij  zijn  voornemen  te 
kennen  gegeven  om  het  niet  langer  uit  te  stellen,  maar  er  over  te  begin- 
nen den  eersten  keer  dat  hij  u  zien  zou.  £n  daar  dit  nu  die  eerste  keer 
is, »  voegde  Venus  er  aarzelend  bij,  »weet  gij,  mijnheer. .. ." 

»Denktgijdat  hij  van  avond  zijn  slijpsteen  zal  draaien,  hé  Venus?" 
sprak  de  heer  Bofün. 

•Ja  mijnheer." 

De  heer  Boffin  nam  zijn  neus  in  zijne  hand  alsof  het  vel  er  reeds  afging 
en  de  vonken  er  uit  begonnen  te  spatten.  •  Hij  is  een  vreeselijke  kere^ 
Venus,  een  kerel  die  mij  angst  aanjaagt.  Ik  weet  niet  hoe  ik  er  nog  door 
kom.  Gij  moet  mij  helpen,  Venus,  als  een  goede  trouwe  kereL  Gij  zult 
doen  wat  gij  kunt  om  mij  te  helpen,  Venus,  niet  waar?" 

Venus  antwoordde  met  de  verzekering  dat  hij  het  doen  zou,  en  de  heer 
Boffin  vervolgde  meteen  treurig  en  angstig  gelaat,  zwijgend  zijn  weg,  tot- 
dat zij  aan  het  hek  van  de  Laan  belden.  Zij  hoorden  Wegg  spoedig  naar 
het  hek  strompelen,  en  toen  het  op  zijne  hengsels  draaide,  zagen  zij  hem 
met  de  hand  op  het  slot 

t  Is  het  de  heer  Boffin,  mijnheer  ?  Gij  komt  zelden  hier  tegenwoordig." 

>  Ja,  ik  heb  andere  drukten  gehad,  Wegg." 

9  Hebt  gij,  mijnheer  ?"  antwoordde  de  geleerde  met  een  dreigenden 
grijns.  >Ha,  ha,  ik  heb,  wat  ik  wel  noemen  mag,  bijzonder  naar  u  uitge- 
keken, mijnheer." 

»Och,  kom,  hebt  ge,  Wegg  ?" 

tja  wel,  zooals  ik  zeg,  mijnheer.  £n  als  gij  van  avond  niet  bij  mij  geko- 
men waart,  geef  ik  er  mijne  pruik  aan  als  ik  morgen  niet  bij  u  gekomen 
zou  zijn.  Dat  zeg  ik  u." 

»£r  is  toch  geen  onraad,  Wegg?" 

t  O,  neen,  mijnheer  Boffin,"  was  het  ironisch  antwoord.  >  Volstrekt 
niet.  Wat  voor  onraad  zou  er  zijn  in  Boffin's  Laan?  Kom  binnen. 

Als  gij  komt  in  de  Laan  die  ik  voor  u  bewaarde, 
Zal  *t  bed  waarop  ge  er  ligt  geen  dons  met  rozen  zijn. 
Wilt — wilt — wilt — wilt  ge  nu  weer  komen  in  uw  gaarde 
Of  niet,  of  niet,  of  niet,  of  in  de  Laan  niet  zijn  ?" 

Eene  helsche  flikkering  van  de  onbeschofte  tegenspraak  met  zijne 
eerste  geruststelling  lichtte  uit  de  oogen  van  Wegg,  toen  hij  het  slot  achter 
zijn  heer  omdraaide,  nadat  hij  hem  onder  het  reciet  van  zijn  vers  naar 
binnen  had  geleid.  Boffin  zag  er  neergedrukt  en  onderworpen  uit,  en 
Wegg,  dat  ziende,  fluisterde  Venus,  toen  zij  achter  hem  aanliepen,  in  het 
oor:  >Zie  dien  worm  en  dat  troetelkind  eens;  hij  is  nu  al  klein."  Waarop 
Venus  Wegg  terugfluisterde :  tDat  komt  omdat  ik  het  hem  verteld  heb. 
Ik  heb  er  hem  onderweg  op  voorbereid." 

Nadat  Boffin  het  gewone  vertrek  was  binnengegaan,  legde  hij  den 
stok  op  de  bank  die  gewoonlijk  voor  hem  bestemd  was,  stak  zijne  han- 
den in  zijne  zakken  en  keek  met  opgetrokken  schouders,  die  van  ach- 
teren zijn  hoed  bijna  raakten,  Wegg  wanhopig  aan. 
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»Mijn  vriend  en  bondgenoot,  baas  Venus.  zegt  mij  daar/'  begon  de 
man  van  macht,  >  dat  gij  weet  welke  macht  wij  over  u  hebben.  Als  gij  uw 
hoed  heb  afgezet,  zullen  wij  dat  varkentje  eens  wasschen." 

Bofïin  schudde  zijn  hoed  in  eens  van  zijn  hpofd  af,  zoodat  hij  achter 
hem  op  den  grond  viel,  en  bleef  Wegg  in  zijne  vorige  houding  en  altoos 
met  dien  droevigen  blik  aankijken. 

»£erst  van  al,  ik  zal  u  voortaan  kortaf  Boffin  noemen,''  zei  Wegg.  >  Als 
u  dat  niet  aanstaat,  moet  gij  het  toch  maar  slikken." 

9  Het  kan  mij  niet  schelen,  Wegg,"  antwoordde  de  heer  Boffin. 

»  Gelukkig  voor  u,  Boffin.  Verkiest  gij  dat  ik  u  voorlees  ?" 

>Ik  ben  er  van  avond  niet  bijzonder  op  gesteld,  Wegg." 

>Zoo,  als  gij  er  opgesteld  geweest  waart,"  gin^  Wegg  voort,  wiens 
toespraak  in  puntigheid  en  schittering  verloor  door  dat  onverwachte 
antwoord,  9  zou  ik  het  toch  niet  gedaan  hebben.  Ik  ben  lang  genoeg  uw 
slaaf  geweest.  Ik  laat  mij  niet  langer  door  een  Vuilnisman  ringelooren. 
Met  uitzondering  van  het  salaris,  leg  ik  voortaan  de  heele  sitewatie  neer." 

» Als  gij  er  zoo  over  denkt,"  antwoordde  Boffin,  met  gevouwen  han- 
den, ikaD  ik  er  waarschijnlijk  niets  aan  doen." 

•Datzouik  ook  denken,"  antwoordde  Wegg.  >Dan  — om  schoon 
schip  te  maken  eer  wij  beginnen  —  hebt  gij  hier  een  spionneerenden, 
loerendeD,  snui venden  knecht  op  het  erf  gezonden." 

>Hij  was  niet  verkouden  toen  ik  hem  zond,"  antwoordde  de  heer 
Boffin. 

«Boffin  I"  duwde  Wegg  hem  toe,  >ik  waarschuw  u,  mij  niet  voor  den 
gek  te  houden." 

Hier  kwam  Venus  tusschen  beiden,  en  zeide  dat  hij  bemerkte  dat  de 
heer  Boffin  de  beschuldiging  letterlijk  opvatte,  hetgeen  zeer  natuurlijk 
was,  wijl  hij,  Venus  zelf,  al  eens  gedacht  had  dat  de  knecht  een  {;ebrek 
aan  den  neus  had  of  eene  kwade  gewoonte  had  aangenomen,  dieeene 
onaangename  schaduwzijde  opleverde  bij  het  genoegen  van  het  onder- 
ling verkeer ;  daarna  voegde  Venus  er  tot  opheldering  bij,  dat  Wegg's 
beschrijving  van  dien  persoon  eenvoudig  figuurlijk  opgevat  moest 
worden. 

»Nu^  dat  doet  er  niet  toe,  in  alle  geval  is  hij  hier  op  het  erf  geplant  en 
is  hij  hier  gebleven,"  zei  Wegg.  « Ik  wil  hem  niet  hebben.  Daarom  beveel 
ik  Boffin,  eer  ik  een  woord  over  iets  anders  spreek,  hem  hier  te  halen  en 
hem  te  zeggen  dat  hij  zijne  biezen  pakt." 

De  niets  kwaads  vermoedende  Slop  liet  op  dit  oogenblik  zijne  menigte 
kaoopea  een  luchtje  scheppen  in  het  gezicht  van  het  venster.  Nadat 
Bof&n  een  oogenblik  lijdelijk  en  wanhopig  was  blijven  zitten,  schoof  hij 
het  venster  open  en  wenkte  hem  binnen  te  komen. 

t  Ik  beveel  Boffin,"  herhaalde  Wegg,  met  zijne  ééne  hand  in  de  zijde  en 
zijn  hoofd  scheef  ids  een  overbluffende  advocaat,  die  op  het  antwoord 
▼an  een  ^tuige  wacht,  >  dien  kivecht  te  zeggen  dat  ik  hier  baas  ben  I" 

Nedeng  en  gehoorzaam  begon  de  heer  Boffin,  toen  Slop  vol  blinkende 
knoopen  bmnentrad :  «  Slop,  beste  jongen,  Wegg  is  hier  baas.  Hij  begeert 
«  Mer  niet,  gij  moet  dus  heengaan." 
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>  Voorgoed !''  voegde  Wegg  er  oadrukkelijk  bij. 

» Voorgoed,**  herhaalde  de  heer  Boffio. 

Slop  staarde  met  beide  oogen  eD  al  zijne  knoopen  en  zijn  mond  wijd 
open  voor  zich  uit,  doch  werd  op  hetzelfde  oogenblik,  door  Silas  Wegg 
vergezeld,  bij  de  schondershet  hek  uitgezet  en  buitengesloten. 

^De  atmospheer,"  zei  Wegg,  toen  hij  de  kamer  weer  instrompelde, 
eenigszins  verhit  door  de  inspanning,  »is  nu  vrijer  voor  de  ademhaling; 
baas  Venus,  mijnheer,  neem  een  stoel,  Boffin,  fl;ij  kunt  gaan  zitten.*' 

De  heer  Boffin  ging,  nog  altijd  treurig  met  ae  handen  in  zijne  zakken, 
op  een  puntje  van  de  bank  zitten,  maakte  zich  zoo  smal  als  hij  kon  en 
keek  den  alvermogenden  Silas  smeekend  aan. 

»  Deze  heer,"  zei  SUas  Wegg,  op  Venus  wijzende,  >  deze  heer,  Boffin,  is 
meer  waterenmelkachtig  voor  u  dan  ik  zijn  zal.  Maar  hij  heeft  het 
Romeinsche  juk  niet  gedragen  zooals  ik  en  evenmin  is  er  van  hem  ge- 
vergd geworden,  uw  gemeenen  honger  naar  gierigaards  te  stillen." 

» Ik  heb  volstrekt  niet  bedoeld,  Wegg . . . ."  wilde  de  heer  Boffin  begm- 
nen,  toen  Silas  hem  het  zwijgen  oplegde: 

»Houd  uw  mond,  Boffin !  Antwoord  als  het  u  gevraagd  wordt.  Gij  zult 
nog  genoeg  te  doen  hebben.  Gij  weet  dat  gij  in  het  bezit  zijt  van  goed 
waarop  gij  geen  recht  hebt  ?  Weet  gij  dat  ?" 

>Dat  heeft  Venus  mij  gezegd,"  antwoordde  de  heer  Boffin,  naar  Venus 
kijkende  of  deze  hem  eenigen  steun  kon  geven. 

9  Ik  zeg  het  u,"  antwoordde  Silas.  iNu,  Boffin,  hier  heb  ik  mijn  hoed, 
en  hier  is  mijn  stok.  Houd  mij  voor  den  gek,  en  in  plaats  van  met  u  te 
onderhandelen,  ga  ik  heen  en  onderhandel  met  den  rechtmatigen  eige- 
naar. Wat  zegt  gij  ?" 

»Ik  zeg,"  antwoordde  de  heer  Boffin,  op  onrustigen,  smeekenden  toon 
met  zijne  handen  op  zijne  knieën  vooroverbuigende,  »dat  ik  u  zeker  niet 
voor  den  gek  wil  houden,  Wegg.  Dat  heb  ik  aan  Venus  ook  gezegd." 

»Dat  hebt  gij,  mijnheer,"  zei  Venus. 

>Gij  zijt  te  waterenmelkachtig  met  onzen  vriend,  dat  zijt  gij  waar- 
achtig," berispte  Silas,  met  eene  afkeurende  beweging  van  zijn  houten 
hoofd.  »  Dus  bekent  gij  al  dadelijk  dat  gij  in  eene  schikking  verlangt  te 
treden,  Boffin  ?  Denk,  eer  gij  antwoordt,  goed  om  mijn  hoed  hier,  en  ook 
om  dien  stok." 

» Ik  ben  bereid  om  in  eene  schikking  te  treden.  Wegg." 

t  Bereid  is  niet  genoeg,  Boffin.  Bereid  neem  ik  niet  aan.  Wenscht  ^j 
gaarne  in  schikking  te  treden  ?  Vraagt  gij  mij  als  eene  gunst  of  gij  in 
schikking  moogt  treden  ?"  en  nogmaals  plantte  Wegg  zijn  arm  in  zijne 
zijde  en  hield  zijn  hoofd  scheef. 

»Ja." 

tja  wat  ?"  zei  de  onverbiddelijke  Wegg;  >  ja  neem  ik  niet  aan.  Ik  ver- 
kies dat  gij  het  voluit  zegt,  Boffin." 

9 Och  hemel!"  riep  de  ongelukkige  man.  >Wat  word  ik  gekweld!  Ik 
vraa^  om  vergunning  van  in  schikking  te  treden,  als  het  document 

€Cht  IS." 

•Wees  daar  maar  niet  bang  voor,"  zei  Silas,  met  het  hoofd  naar  hem 
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stootende.  tGij  zult  voldaan  zijn  als  gij  het  ziet.  Baaa  Yenus  zal  het  u 
laten  zien  en  ik  zal  u  zoolang  vasthouden.  Dus  wilt  sij  onze  voorwaarden 
weten.  Is  dat  wat  de  som  en  de  substantie  aangaat  7 — Wilt  gij  antwoor- 
den of  niet,  Boffin?''  Want  hij  had  een  oogenbhk  gezwegen. 

t  Lieve  hemel  1*'  riep  de  ongelukkige  man  opnieuw.  >Ik  word  zoo  ge- 
kweld dat  ik  er  mijn  hoofd  bij  verhea.  Gij  overvalt  mij  zoo.  Wees  zoo 
goed  uwe  voorwaarden  te  noemen,  Wegg." 

»Nu,  let  dan  op,  Boffin,"  antwoordde  Silas. »  Let  er  goed  op,  want  het 
zijn  de  minste  voorwaarden  en  de  eenige  voorwaarden.  Gij  zult  uw  Berg 
—  den  kleinen  Berg,  die  u  in  alle  geval  toekomt  —  bij  al  het  overige 
voegen  en  dan  zult  gij  alles  in  drie  gelijke  deelen  verdeelen  en  dan  kunt 
gij  er  een  van  houden  en  ons  de  andere  overlaten.'* 

Venus  schroefde  zijn  mond  toe,  naarmate  Boffin's  gezicht  langer  werd; 
Venus  zelf  was  op  zulk  een  hebzuchtigen  eisch  niet  voorbereid. 

>  Wacht  maar,  Boffin,''  ging  Wegg  voort,  >  er  komt  nog  meer.  Gij  hebt 
dit  goed  gebruikt  —  gij  hebt  er  voor  u  zelven  van  afgenomen.  Dat  gaat 
niet  aan.  Gij  hebt  een  huis  gekocht.  Dat  brengen  wij  u  in  rekening." 

>Dan  word  ik  doodarm,  Wegg !"  betuigde  de  heer  Boffin  met  flauwe 
stem. 

9  Wacht  maar,  Boffin,  er  komt  nog  meer.  Gij  zult  mij  als  eenigen  op- 
zichter bij  die  Bergen  laten  totdat  zij  geslecht  zijn.  Als  er  dingen  van 
waarde  in  gevonden  worden,  zal  ik  voor  die  dingen  van  waarde  zorgen. 
Gij  zult  het  koop-contract  van  de  Bergen  afgeven,  opdat  wij  tot  op  een 
cent  weten  wat  zij  waard  zijn,  en  gij  zult  bovendien  eene  juiste  lijst  van  al 
de  andere  bezittingen  opmaken.  Als  de  Bergen  tot  op  de  laatste  schop- 
vol  zijn  weggeruimd,  zullen  wij  den  boel  verdeelen." 

>  VreeseUjk,  vreeselijk,  vreeselijk  I  Ik  zal  nog  in  het  armhuis  sterven !'' 
riep  de  Gouden  Vuilnisman  met  zijne  handen  aan  zijn  hoofd. 

t  Wacht  maar,  Boffin,  er  komt  nog  meer.  Gij  hebt  op  eene  onwettige 
manier  hier  omgewroet.  Gij  zijt  bij  dat  omwroeten  gezien  geworden. 
Twee  paar  oogen,  die  op  dit  zelfde  oogenblik  op  u  gericht  zijn,  hebben 
u  eene  jeneveilesch  zien  opgraven. 

>  Die  was  van  mij,  Wegg,"  protesteerde  de  heer  Boffin.  >  Die  heb  ik 
daar  zelf  geborgen." 

>  Wat  was  er  m,  Boffin  ?"  vroeg  Silas. 

»Geen  goud,  geen  zilver,  geen  bankpapier,  geen  juweelen,  niets  waar- 
van gij  geld  zoudt  kunnen  maken,  Wegg,  bij  mijne  ziel  niet !" 

•Voorbereid,  baas  Venus,"  zei  Wegg,  zich  met  een  slim  en  trotsch  ge- 
zicht tot  zijn  bondgenoot  wendende,  top  een  ontwijkend  antwoord  van 
onzen  vuilnisvriend,  ben  ik  op  een  ideetje  gekomen,  waaromtrent  gij  het 
wel  met  mij  eens  zult  zijn.  Wij  rekenen  onzen  vuilnisvriend  die  flesch 
tegen  duizend  pond  toe." 

De  heer  Boffin  zuchtte  diep. 

•Wacht  maar,  Boffin^  er  komt  nog  meer.  Gij  hebt  een  lagen  spion 
in  uw  dienst,  Rokesmith  genaamd.  Het  gaat  niet  aan  dat  hij  ons  in  den 
weg  loopt,  terwijl  wij  onze  zaken  te  zamen  schikken.  Hij  moet  zijn  ont- 
slag hebben." 
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iRokesmith  heeft  zijn  ontslag  reeds/'  sprak  de  heer  Boffin,  op  dofien  * 
toon,  terwijl  hij  zich  met  de  handen  voor  zijn  gezicht  op  de  bank  heen  en 
weder  schommelde. 

t  Is  hij  al  ontslagen  ?"  antwoordde  Wegg  verwonderd,  t  O,  dan  geloof 
ik  dat  wij  voor  het  oo^enblik  niets  meer  te  zeggen  hebben.^ 

Daar  de  ongelukkige  man  bleef  schommelen  en  nu  en  dan  zelfs 
kreunde,  smeekte  Venus  hem,  den  tegenspoed  moedig  te  dragen  en  den 
tijd  te  nemen  om  zich  aan  het  denkbeeld  zijner  nieuwe  positie  te  ge- 
wennen. Maar  dat  tijd  nemen  was  juist  iets  waarvan  Wegg  het  allerminste 
hooren  wilde,  tja  of  neen,  en  geen  halve  maat!"  was  de  spreuk  die  het 
hardvochtige  wezen  menigmaal  herhaalde,  terwijl  hij  zijne  vuist  tegen 
den  heer  Bof&n  schudde  en  op  eene  dreigende  en  onrustbarende  wijs 
zijne  spreuk  met  zijn  houten  been  in  den  grond  porde. 

Eindelijk  smeekte  de  heerBoffin,  een  kwartier  tijd  te  mogen  hebben 
en  dien  tijd  op  het  erf  te  mogen  wandelen  om  zich  een  weinig  te  verkoe- 
len. Niet  zonder  moeite  stond  Wegg  hem  die  groote  gunst  toe,  doch 
enkel  op  voorwaarde  dat  hij  den  heer  Bofïin  op  die  wandeling  verge- 
zellen zou,  wijl  hij  niet  wist  wat  Boffin  al  niet  zou  kunnen  opgraven  indien 
hij  aan  zich  zelven  werd  overgelaten.  £en  dwazer  tooneel  dan  de  heer 
Boffin  met  zijn  inwendigen  toom  voorzichtig  voortsukkelend  en  Wegg 
met  grooten  ijver  achter  hem  aanstrompelend,  was  voorzeker  nooit  in  de 
schaduw  van  die  Bergen  aanschouwd.  Wegg  was  geheel  ontdaan  toen 
het  kwartier  om  was,  en  kwam  in  een  zeer  slechten  staat  naar  binnen 
strompelen. 

>Ik  ben  weerloos  I''  riep  de  heer  Boffin,  op  eene  wanhopige  manier  op 
de  bank  nederplofifende,  met  zijne  handen  diep  in  zijne  zakken,  alsof  die 
zakken  gedaald  waren. »  Waartoe  zou  het  dienen  of  ik  mij  al  hield  alsof  ik 
er  iets  tegen  doen  kon,  terwijl  ik  toch  weerloos  ben  ?  Ik  moet  in  de  voor- 
waarden toestemmen.  Maar  ik  zou  het  document  wel  eens  willen  zien." 

Wegg,  die  niets  liever  verlangde  dan  den  spijker  vast  te  klinken  dien 
hij  er  zoo  krachtig  ingedreven  had,  verkondigde  dat  hij  het  zien  zou  eer 
zij  nog  een  uur  verder  waren.  Hij  nam  hem  te  dien  einde  in  bewaring,  of 
overschaduwde  hem  alsof  hij  werkelijk  zijn  booze  geest  was,  in  zichtbare 
gedaante;  hij  plakte  den  hoed  van  den  heer  Boffin  achter  op  diens  hoofd 
en  trok  hem  bij  den  arm  mede  naar  buiten,  en  eigende  zich  een  meester- 
schap toe  over  zijne  ziel  en  zijn  lichaam,  dat  akeliger  en  te  gelijk  belache- 
lijker was  dan  eenig  voorwerp  in  de  zeldzame  collectie  van  baas  Venus. 
Die  lichtharige  heer  volgde  hem  op  de  hielen,  en  steunde  den  heer  Boffin 
althans  in  letterlijken  zm,  indien  hij  al  niet  veel  gelegenheid  had  gehad 
om  het  in  figuurlijken  zin  te  doen ;  terwijl  de  heer  Boffin,  zoo  hard  voort- 
dravende  als  hij  kon,  Silas  Wegg  memgmaal  in  botsing  bracht  met  het 
publiek,  nagenoeg  zooals  een  gepreoccupeerde  blindemanshond  som- 
tijds zijn  baas  doet. 

Zoo  kwamen  zij  aan  het  magazijn  van  baas  Venus,  eenigszins  verhit 
door  de  wandeling;  inzonderheid  Wegg  stond  bijna  in  gloed  en  bleef 
verscheidene  minuten  lang  stom  en  achter  adem  in  het  winkeltje  zijn 
hoofd  met  zijne  zakdoek  ahregen. 
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Inmiddels  sloot  baas  Venus,  die  gedurende  zijne  afwezigheid  de  duel- 
leerende  kikvorschen  bij  kaarslicht  hun  gevecht,  tot  stichting  van  het 
publiek,  had  laten  voortzetten,  zijne  blinden.  Toen  alles  in  orde  en 
de  winkeldeur  gesloten  was,  zeide  hij  tot  den  transpireerenden  Silas: 
>Wij  kunnen  nu  het  stuk  voor  den  dag  halen,  dunkt  mij,  Wegg?" 

>  Wacht  nog  eene  minuut,"  antwoordde  het  bescheidene  heerschap; 
9  wacht  nog  eene  minuut  Wilt  gij  zoo  vriendelijk  zijn  van  die  kist  — 
waarvan  gij  bij  eene  vorige  gelegenheid  spraakt,  als  bevattende  verschil- 
lende menschenbeenderen  —  in  het  midden  van  den  winkel  hier  naar 
mij  toe  te  schuiven  ?" 

Baas  Venus  deed  wat  hem  verzocht  werd. 

>Heel  goed,"  zei  Silas,  om  zich  heen  ziende  :>he-eel  goed.  Wütgij  mij 
dien  stoel  aangeven  om  er  bovenop  te  zetten  P' 

Venus  gaf  hem  den  stoel  aan. 

»Nu,  Bof  fin,"  zei  Wegg,  tklim  daar  op  en  ga  zitten." 

De  heer  Boffin  beklom  de  voor  hem  in  gereedheid  gebrachte  stellage, 
alsof  hij  uitgeteekend,  geëlectriseerd,  of  tot  vrijmetselaar  gemaakt,  of  in 
eenige  andere  onaangename  eenzame  positie  geplaatst  moest  worden. 

9  Nu,  baas  Venus,"  zei  Silas,  zijne  jas  uittrekkende,  » als  ik  nu  onzen 
vriend  om  zijne  armen  en  zijn  middel  heb,  en  hem  stijf  tegen  den  rug  van 
zijn  stoel  aanklem,  moogt  gij  hem  laten  zien  wat  hij  zien  wil.  Als  gij  het 
papier  wilt  openvouwen  en  het  goed  in  de  eene  handwilt  vasthouden,  en 
eene  kaars  in  de  andere  hand,  kan  hij  het  heel  aardig  lezen." 

De  heer  Boffin  scheen  eenigszins  geneigd,  zich  tegen  die  voorbehoe- 
dende maatregelen  te  willen  verzetten,  doch  daar  Wegg  hem  op  het- 
zelfde oogenblik  omvat  hield,  schikte  hij  zich  weder  in  zijn  lot  Daarop 
bracht  Venus  het  papier  te  voorschijn,  en  de  heer  Boffin  spelde  het  lang- 
zaam uit,  zoo  ontzaglijk  langzaam,  dat  Wegg,  die  hem  in  zijn  stoel  met 
den  greep  van  een  worstelaar  vasthield,  opnieuw  het  slachtoffer  zijner 
lichaams-inspanning  werd. 

>  Zeg  het  als  gij  het  veilig  terug  hebt,  Venus,"  bracht  hij  met  moeite 
uit,  »want  die  inspanning  is  verschrikkelijk." 

Eindelijk  lag  het  document  weder  op  zijne  plaats,  en  Wegg,  wiens  onge- 
lukkige houding  veel  had  gehad  van  die  eens  volhardenden  kunstenaars, 
die  vergeefsche  pogingen  gedaan  heeft  om  op  zijn  hoofd  te  staan,  nam 
een  stoel  om  zich  te  herstellen.  De  heer  Boffin,  van  zijn  kant,  deed 
geene  poging  om  naar  beneden  te  komen,  doch  bleef  wanhopig  in  de 
hoogte  zitten. 

»Nu  Boffin!"  zei  Wegg,  zoodra  hij  in  een  toestand  was  om  te  kunnen 
spreken.  »Nu  weet  gij  het" 

» Ja,  Wegg,"  antwoordde  de  heer  Boffin  onderworpen.  >  Nu  weet  ik 

het.'' 

*  Gij  twijfelt  er  in  het  geheel  niet  aan  Boffin  ?" 

jNeen,  Wegg.  Neen,  Wegg.  Volstrekt  niet,"  was  het  langzame  en 
droevige  antwoord. 

>Pas  dan  op,  dat  gij  u  aan  de  voorwaarden  houdt.  Baas  Venus,  als  gij 
bij  deze  gunstige  gelegenheid  een  druppeltje  in  huis  hadt  van  iets  niet 
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ZÓÓ  flauw  als  thee,  dunkt  mij,  dat  ik  vriendschappelijk  de  vrijheid  nemen 
zal,  van  er  u  een  proefje  van  te  verzoeken." 

Aldus  aan  de  plichten  der  gastvrijheid  herinnerd,  haalde  baas  Venus 
eene  flesch  rum  voorden  dag.  In  antwoord  op  de  vraag:  >  Zult  gij  er 
water  bij  gebruiken,  Weg^  ?"  antwoordde  het  heerschap  vroolijk :  >Mij 
dunkt  van  niet»  vriend.  Bij  zulk  eene  gunstige  gelegenheid  zal  ik  ze  lie- 
ver in  den  natuurstaat  gebruiken.'* 

De  heer  Boffin  bedankte  voor  rum,  en  daar  hij  nog  altijd  op  zijn 
pedestal  zat,  was  hij  in  eene  gunstige  positie  om  aangesproken  te  wor- 
den. Nadat  Wegg  hem  met  een  brutaal  gezicht  op  zijn  gemak  had  zitten 
aankijken,  sprak  hij  hem,  terwijl  hij  zich  met  zijn  borrel  verkwikte, 
aldus  aan: 

iBof-fin." 

» Ja,  Wegg,"  antwoordde  deze  met  een  zucht,  als  uit  een  droom  ont- 
wakende. 

tik  heb  nog  niet  gesproken  van  één  ding,  omdat  het  een  aanhangsel 
is  dat  van  zelf  spreekt.  Gij  moet  overal  gevolgd  worden.  Gij  moet  onder 
inspectie  blijven." 

»Dat  begrijp  ik  niet  recht,"  sprak  de  heer  Bof&n. 

»Niet  ?"  spotte  Wegg.  >Waar  is  uw  verstand  dan  gebleven,  BofiBn? 
Totdat  de  Bergen  weggeruimd  zijn  en  de  zaak  is  afgeloopen,  zijt  gij  ver- 
antwoorddelijk  voor  den  geheelen  boel;  denk  daaraan.  Beschouw  u  als 
rekenschap  schuldig  te  zijn  aan  mij.  Daar  Venus  te  waterenmelkachtig 
voor  u  is,  ben  ik  uw  man." 

>Ik  heb  bedacht,"  antwoordde  de  heer  Bofïin,  opneerslachdgen  toon, 
»  dat  ik  het  voor  mijne  oude  vrouw  geheim  moet  houden." 

>Die  verdeeling  ?"  vroeg  Wegg,  die  zich  aan  een  derden  borrel  hielp 
—  want  een  tweeden  had  hij  reeds  genomen. 

>  Ja.  Als  zij  het  eerst  van  ons  beiden  stierf,  de  arme  ziel,  zou  zij  al  haar 
leven  kunnen  denken  dat  ik  alles  nog  had,  maar  het  opspaarde." 

tik  verdenk  u,  Bofün,"  antwoordde  Wegg,  slim  zijn  hoofd  schud- 
dende, terwijl  hij  hem  een  houten  knik  toezond,  tdat  gij  een  verhaal  ge- 
vonden hebt  van  den  een  of  anderen  ouden  kerel,  dien  men  voor  een 
Gierigaard  hield,  en  die  zich  een  naam  had  weten  te  maken  van  veel 
meer  geld  te  hebben  dan  hij  had.  Maar  dat  kan  mij  in  alle  geval  niet 
schelen." 

t Ziet  gij  niet,  Wegg?"  betoogde  de  heer  Boffin  op  gevoeligen  toon, 
tziet  gij  niet  ?  Mijne  oude  vrouw  is  aan  het  geld  gewend.  Het  zou  zulk 
eene  harde  teleurstelling  zijn." 

•Dat  zie  ik  in  het  geheel  niet,"  antwoordde  Wegg  ruw.  tGij  krijgt 
evenveel  als  ik.  Wat  verbeeldt  gij  u  ?" 

tMaar  dan  nog,"  betoogde  de  heer  Boffin,  >  mijne  oude  vrouw  heeft 
zeer  brave  principes." 

tWat  verbeeldt  uwe  oude  vrouw  zich?"  antwoordde  Wegg,  tdat  zij 
zich  voordoet  als  iemand  die  braver  principes  heeft  dan  ik  ?" 

De  heer  Boffin  scheen  in  dat  opzicht  minder  geduldig  dan  bij  al  het 
overige  der  onderhandelmgen.  Doch  hij  beheerschte  zich  en  zeide 
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sederig  genoeg :  tik  geloof  dat  het  een  geheim  voor  mijpe  oude  vrouw 
moet  blijven,  Wegg." 

iNu/'  zei  Wegg  verachtelijk,  ofschoon  hij  misschien  gevaar  voorzag^ 
>houd  het  voor  uwe  oude  vrouw  geheim.  Ik  zal  het  haar  niet  vertellen. 
Ik  kan  u  buitendien  wel  onder  toezicht  houden.  Ik  ben  evenveel  als  gij 
en  veel  meer.  Vraag  mij  ten  eten.  Laat  mij  vrij  bij  u  aan  huis  komen.  Ik 
was  goed  genoeg  voor  u  en  uwe  oude  vrouw,  toen  ik  u  van  uwe  ham  en 
kalfsvleesch  afhielp.  Waren  er  geen  juffrouw  Ëlizabeth,  of  jonge  heer 
George  of  tante  Jeane  en  oom  Parker,  eer  gij  er  met  u  beiden  waart  ?" 

«Zacht  wat,  Wegg,  zacht  wat,''  drong  Venus  aan. 

«Waterenmelkachtig,  bedoelt  gij,  meneer,"  antwoordde  Wegg,  eenigs- 
zins  dik  van  tong,  ten  gevolge  van  al  die  borreltjes  die  haar  gekitteld 
hadden.  >Ik  heb  hem  onder  mijn  oog  gekregen  en  zal  hem  onder  toe- 
zicht houden.  Boffin,  ik  zal  u  thub  brengen." 

Het  sein  vloog  langs  den  kabel, 
Wat  Engeland  er  van  verwachtt*; 
Was  dat  die  man  zijn  plicht  volbracht. 

De  heer  Boffin  daalde  met  een  gelaten  air  neder  en  gaf  zich  over,  nadat 
hij  vriendelijk  afscheid  van  Venus  genomen  had.  Nog  eens  gingen  de 
inspecteur  en  geïnspecteerde  te  zamen  de  straten  langs  en  kwamen  zoo 
bij  de  deur  van  den  heer  BofEn. 

Doch  d^r  zelfs,  nadat  de  heer  Boffin  zijn  bewaker  goedennacht  had 
gewenscht,  met  den  sleutel  in  huis  gegaan  was  en  zachtjes  de  deur  ge- 
sloten had,  d^r  en  toen  zelfs  moest  de  alvermogende  Silas  nog  een  be- 
wijs hebben  van  zijne  onlangs  verkregen  macht. 

«Boffin !"  riep  hij  door  het  sleutelgat. 

>  Ja,  Wegg,"  was  het  antwoord  langs  hetzelfde  kanaal 

«Kom  buiten.  Vertoon  u  nog  eens.  Laat  mij  u  nog  eens  zien." 

De  heer  Boffin  —  ach,  hoezeer  vervallen  van  den  verheven  staat  zijner 
innerlijke  eenvoudigheid !  —  opende  de  deur  en  gehoorzaamde. 

«Ga  nu  in  huis.  Gij  kunt  nu  naar  bed  gaan,"  zei  Wegg,  met  een  grijns. 

De  deur  was  nauwelijks  gesloten,  of  luj  riep  nog  eens  door  het  sleutel- 
gat: «Boffin!" 

«Ja,  Wegg." 

Ditmaal  antwoordde  Silas  niet  meer,  doch  draaide  ijverig  buiten  aan 
het  sleutelgat  aan  een  denkbeeldigen  slijpsteen,  terwijl  de  heer  BofBn  er 
van  binnen  voor  bukte;  daarop  lachte  hij  stil  en  strompelde  naar  huis. 
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Qierubijnachtige  pa  stond  met  zoo  weinig  mogelijk  gedruisch  op,  van 
de  zijde  van  majestueuze  ma,  toen  hij  op  zekeren  dag  vrijaf  gevraagd 
had.  Pa  en  het  mooie  meisje  hadden  elkander  een  eenigszms  zonder- 
ling rendez-vous  gegeven. 

Pa  en  het  mooie  meisje  gingen  nogthans  niet  samen  uit.  Bella  was  vóór 
vieren  op,  doch  had  geen  hoed  op.  Zij  wachtte  beneden  aan  de  trap  — 
ja,  zij  ging  beneden  op  de  trap  zitten  —  om  pa  op  te  vangen  als  hij  be- 
neden kwam,  doch  haar  eenig  doel  scheen  te  zijn,  pa  goed  en  wel  het 
huis  uit  te  krijgen. 

9  Uw  pntbijt  staat  gereed^  pa,"  fluisterde  Bella,  na  hem  bij  wijze  van 
morgengroet  gekust  te  hebben,  tgij  hebt  maar  te  eten  en  te  drinken  en 
te  maken  dat  gij  weg  komt  Hoe  gevoelt  gij  u,  pa  ?" 

>  Voor  zoover  ik  er  over  oordeelen  kan,  als  een  dief  die  het  inbreken 
nog  niet  gewoon  is,  beste,  en  die  zich  nog  niet  op  zijn  gemak  gevoelt  eer 
hij  het  huis  uit  is." 

Bella  stak  haar  arm  in  den  zijnen  met  een  zachten,  doch  vroo- 
lijken  lach  en  zij  gingen  op  hunne  teenen  naar  de  keuken,  terwijl  zij  bij 
iedere  trede  van  de  trap  haar  wijsvinger  op  haar  rozenmondje  legde 
en  daarna  aan  zijn  mond  bracht,  volgens  de  gewone  manier  van  pa  te 
liefkoozen. 

>  Hoe  gevoelt  gij  u,  mijne  beste?"  vroeg  R.  W.,  terwijl  zij  hem  zijn  ont- 
bijt gaf. 

tik  gevoel  mij  alsof  de  voorspelling  van  den  waarzegger  zal  uitkomen^ 
lieve  pa,  en  of  er  met  het  brave  mannetje  gebeuren  zal  wat  hij  voorzegd 
heeft." 

»Zoo!  Enkel  met  het  brave  mannetje?"  vroeg  haar  vader. 

Bella  legde  weder  zulk  een  vinger-zegel  op  zijn  mond  en  zeide  toen, 
naast  hem  knielende,  terwijl  hij  aan  tafel  zat:  iHoor  eens,  pa.  Als  gij  u 
goed  houdt  vandaag,  wat  dunkt  u  dan  dat  gij  verdiend  hebt?  Wat  heb 
ik  u  beloofd,  als  gij  lief  waart  bij  eene  zekere  gelegenheid?" 

»0p  mijn  woord,  ik  weet  er  niets  meer  van,  lieveling.  Ja  toch.  Was  het 
niet  een  van  deze  heer — lijke  lokken  ?"  met  zijne  streelende  hand  op  haar 
hoofd. 

>Was  het  niet!"  antwoordde  Bella,  zich  houdende  alsof  zij  pruilde. 
»Weet  gij  wel,  pa,  dat  de  waarzegger  vijf  duizend  guinjes  —  als  hij  ze 
te  missen  had,  dat  hij  niet  heeft  —  voor  de  mooie  lok  zou  geven  die  ik 
voor  u  heb  afgeknipt?  Gij  kunt  niet  begrijpen,  pa,  hoeveel  keeren  hij 
een  nietig  —  in  vergelijking  —  lok  je  gekust  beeft  dat  ik  voor  hem 
heb  afgesneden.  £n  hij  draagt  het  om  zijn  hals  ook,  dat  kan  ik  u  ver- 
zekeren. Bij  zijn  hart !"  zei  Bella,  knikkende.  >Ja,  vlak  bij  zijn  hart ! 
Maar  gij  zijt  toch  een  lieve  beste  jongen  geweest  en  gij  zijt  van  morgen 
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de  beste  jongen  die  er  ooit  geweest  is,  en  hier  is  het  kettinkje  dat  ik  er 
van  gemaakt  heb  pa ;  ik  moet  het  u  met  mijne  eigene  beminnende  han- 
den omhangen." 

Toen  pa  zijn  hoofd  boog,  schreide  zij  even  over  hem  heen,  en  zeide 
toen  —  nadat  zij  opgehouden  bad  om  hare  oogen  op  zijn  wit  vest  af  te 
drogen,  waarna  de  ontdekking  van  die  onpassende  bijzonderheid  h  aar 
aan  het  lachen  maakte — :  >Nu,  allerliefste  pa,  geef  mij  uwe  handen,  dat 
ik  ze  vouwen  kan,  en  zeg  mij  dan  na:  Mijne  kleine  Bella." 

>  Mijne  kleine  Bella,"  herhaalde  pa. 

>Ik  houd  heel  veel  van  u." 

tik  houd  heel  veel  van  u,  lieveling,"  zei  pa. 

>Gij  moogt  er  niets  bijvoegen  dat  ik  u  niet  voorzeg,  pa.  Dat  durft  gij 
in  de  kerk  niet  doen,  ^j  moogt  het  evenmin  buiten  de  kerk  doen." 

>Ik  trek  het  t  lievelmg"  weer  in,"  zei  pa. 

>Dat  's  een  vrome!  Nu  verder:  Gij  zijt  altoos . .  .*' 

>Gij  zijt  altoos,"  herhaalde  pa. 

>£en  onaangenaam..." 

»NeeD,  dat'sniet  waar,"  zei  pa. 

>£en  onaangenaam  —  hoort  gij!  —  een  onaangenaam,  nukkig, 
ondankbaar,  lastig  Dier  geweest ;  maar  ik  hoop  dat  gij  voortaan  beter 
zult  oppassen,  en  ik  zegen  u  en  ik  vergeef  u  !*'  Hier  vergat  zij  geheel  dat 
het  pa's  beurt  was  om  te  herhalen  en  hmg  hem  om  den  hals.  t  Lieve  pa, 
als  gij  eens  wist  hoeveel  ik  van  morgen  gedacht  heb  aan  hetgeen  gij  mij 
vroeger  verteld  hebt,  van  dien  eersten  keer  dat  wij  den  ouden  Harmon 
zagen,  toen  ik  met  mijn  voet  stampte  en  schreeuwde  en  u  met  mijn  afschu- 
welijk hoedje  sloeg !  Het  is  mij  nu  alsof  ik  van  mijne  geboorte  af  ge- 
stampvoet en  geschreeuwd  en  u  met  mijn  hatelijk  hoedje  geslagen  had, 
lieveling!" 

9  Malligheid,  beste.  £n  wat  uwe  hoedjes  betreft,  het  zijn  altoos  lieve 
hoedjes  geweest,  want  zij  hebben  u  op  eiken  leeftijd  goed  gestaan  —  of 
gij  hebt  ze  lief  gemaakt  —  misschien  was  het  dat." 

>Heb  ik  u  erg  zeer  gedaan,  arme  kleine  pa  ?"  vroeg  Bella  lachend  — 
ondanks  haar  berouw  —  meteen  fantastisch  genot  in  het  tafereel,  >toen 
ik  u  met  mijn  hoedje  sloeg  ?" 

»Neen,  mijn  kind.  Gij  zoudt  geen  vlieg  zeer  gedaan  hebben !" 

>Och,  maar  ik  vrees  dat  ik  u  niet  zou  geslagen  hebben,  als  ik  niet  van 
plan  geweest  was  u  zeer  te  doen.  Heb  ik  u  in  de  beenen  geknepen,  pa?" 

>Niet  hard,  lieve ;  maar  mij  dunkt  dat  het  tijd  wordt . . ." 

> O,  ja! "riep  Bella.  » Als  ik  zoo  voortsnap,  zult  gij  nog  levend  gevan- 
gen worden.  Vlieg,  pa,  vlieg!" 

Zoo  liepen  zij  zacht,  op  de  teenen,  de  keukentrap  af  en  Bella  schoof 
voorzichtig  de  grendels  van  de  voordeur,  en  nadat  pa  nog  eens  gepakt 
was,  maakte  hij  dat  hij  weg  kwam.  Toen  hij  een  eindje  voortgeloopen 
had,  keek  hij  nog  eens  om,  waarop  Bella  nog  een  van  die  vinger  zegels 
in  de  lucht  zond  en  haar  voetje  vooruitzette,  als  voor  dien  pas.  Pa  gaf 
daarop  zijne  trouw  aan  de  afspraak  te  kennen  en  liep  zoo  vlug  voort  als' 
hij  loopen  kon. 
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Bella  bleef  langer  dan  een  uur  in  den  tuin^  en  daarop  naar  de  kamer 
terugkeerende,  waar  Lavinia  de  Onbedwingbare  nog  sluimerde,  zette  zij 
een  eenvoudig,  doch  eigenlijk  coquet,  hoedje  op,  dat  zij  den  vorigen 
dag  gemaakt  had  tik  ga  eens  wandelen,  Vine,''zei  zij,  en  boog  over 
haiu:  heen  om  haar  een  kus  te  geven.  De  Onbedwingbare  vloog  over- 
eind en  verviel,  met  de  opmerking  dat  het  nog  geen  tijd  was  om  op  te 
staan,  weder  in  een  staat  van  bewusteloosheid  terug,  indien  zij  daar  al 
was  uitgekomen. 

Zie,  hoe  Bella  daar  langs  de  straten  trippelt,  het  liefete  meisje  te  voet 
onder  de  zomerzon!  Zie  pa  daar  achter  de  pomp  op  haar  wachten,  ten 
minste  drie  kwartier  van  het  ouderlijk  dak  verwijderd.  Zie  pa  en  Bella 
aan  boord  van  de  eerste  boot  die  naar  Greenwich  vaart. 

Werden  zij  te  Greenwich  gewacht  ?  Waarschijnlijk  wel.  John  Roke- 
smith  stond  althans  op  den  steiger  uit  te  kijken  ongeveer  een  paar  uren 
eer  het  met  kolenstof  (voor  hem  met  goudstof)  bedekte  bootje  zijn  stoom 
in  Londen  uitliet  Waarschijnlijk  wel;  John  Rokesmith  scheen  althans 
volmaakt  wel  in  zijn  schik  toen  hij  hen  aan  boord  ontdekte.  Waarschijn- 
lijk wel;  Bella  was  althans  nauwelijks  aan  wal  gestapt,  of  zij  nam  John 
Rokesmith's  arm,  zonder  eenige  verwondering  te  laten  blijken,  en  het 
paar  wandelde  voort  met  een  etherisch  air  van  geluk,  dat  als  het  ware, 
uit  den  grond  opsteeg  en  een  knonigen,  barschen  invalide  achter  hen 
aandreef  om  te  zien  waar  het  bleef.  Twee  houten  beenen  had  die  knorrige 
barsche  invalide,  en  eene  minuut  voordat  Bella  uit  de  boot  stapte,  en  dat 
vertrouwende  armpje  en  dien  van  Rokesmith  stak,  kende  hij  geen  ander 
levensdoel  dan  tabak.  Knorrig  en  barsch  meende  voor  eeuwig  in  de 
modder  vast  te  zitten,  toen  Bella  hem  eensklaps  weder  in  het  ruime  sop 
bracht,  en  weg  ging  hij ! 

Zeg,  cherubijnenvader,  die  vooraan  loopt,  in  welke  richting  sturen 
wij  eerst?  Met  dergelijke  vraag  in  zijne  gedachten,  tuurde  Knorrig-en- 
barsch,  eensklaps  door  zulk  eene  hooge  belangstelling  aangestoken  dat 
hij  zijn  hals  uitrekte  en  over  de  hem  hinderende  menigte  heen  keek, 
alsof  hij  met  zijne  twee  houten  beenen  op  de  teenen  wilde  gaan  staan, 
om  te  zien  welken  weg  R.  W.  insloeg.  £r  kwam  geen  >  eerst"  te  pas,  ont- 
dekte Knorrig- enbarsch;  de  cherubijnenvader  liep,  midden  onder  eene 
groote  menigte  menschen  door,  rechtaf  op  de  kerk  toe,  om  er  zijne  &mi- 
Ue  te  gaan  bezoeken. 

Want,  ofschoon  meest  alles  wat  Knorrig-en-barsch  om  zich  heen  zag, 
zich  tot  pijpenstoppers  bepaalde,  die  de  tabak  in  hem  neergedrukt  en 
samengeperst  hadden,  kon  men  zich  thans  verbeelden  dat  hij  eene  fami- 
liegelijkenis zag  tusschen  de  cherubijntjes  in  de  kerk-architectuur  en  den 
cherubijn  in  het  witte  vest.  Eene  oude  herinnering  aan  Valentines, 
waarin  een  cherubijntje,  niet  zeer  voegzaam  gekleed  voor  een  land  welks 
onzeker  klimaat  tot  een  spreekwoord  geworden  is,  een  minnend  paar 
naar  een  altaar  had  geleid,  had  misschien  den  ijver  zijner  houten  beei^en 
gaande  gemaakt.  Hoe  dat  zij,  hij  liet  zijne  ankertouwen  schietenen 
volgde  den  stoet. 
De  cherubijn  ging  vooraan,  stralende  van  glimlachjes.  Bella  en  John 


KENS  SCHAKINQ.  XO3 


Rokesmith  volgden;  Knorrig-enbarsch  volgde  hen  op  de  hielen.  Reeds 
sedert  jaren  waren  de  vleugelen  van  zijn  geest  verdwenen  om  de  beenen 
achterna  te  gaan  die  bij  zijn  lichaam  behoord  hadden,  doch  Bella  had 
ze  hem  met  de  stoomboot  teruggebracht  en  zij  breidden  zich  weder  uit 
als  vanouds. 

Hij  was  een  te  luie  zeiler  om  het  geluk  te  kunnen  achterhalen,  doch  hij 
sloeg  een  naderen  weg  in  om  bijtijds  op  het  rendez-vous  te  zijn  en  stak 
zijne  houten  stompen  in  den  grond  alsof  hij  met  dollen  ijver  de  punten 
bij  het  jassen  opschreef.  Toen  zij  in  de  schaduw  der  kerkpoort  verdwe- 
nen, was  daar  de  zegevierende  Knorrig  en-barsch  insgelijks  om  door  de 
schaduw  verzwolgen  te  worden.  Op  dat  oogenblik  voer  den  cherubijnen^ 
vader  zulk  een  schrik  door  de  leden,  dat,  zoo  Knorrig-en-barsch  niet 
geruststellend  op  zijne  twee  houten  beenen  had  gestaan,  zijn  geweten 
hem  bijna  in  dien  invalide  zijne  eigene  statige  vrouw  vermomd  had  voor- 
gesteld, die,  door  een  paar  Griffioenen  petrokken,  te  Greenwich  was  ge- 
komen, evenals  de  booze  toovergodm  bij  de  doopplechtigheid  van 
prinsessen,  om  iets  vreeselijks  onder  het  trouwen  te  doen.  £n  inderdaad, 
hij  had  een  oogenblik  reden  om  bleek  te  worden  en  Bella  toe  te  fluiste- 
ren: 9  dat  kan  toch  uwe  ma  niet  zijn,  dunkt  u  wel,  beste  ?"  ten  gevolge 
van  een  geheimzinnig  ruischen  van  een  kleed  en  eene  steelsche  be- 
weging ergens  in  een  verwijderden  hoek  van  het  orgel,  ofschoon  het 
onmiddellijk  ophield  en  niet  meer  gehoord  werd  j  naderhand  hoorden 
zij  er  nochtans  van,  zooals  later  in  het  waarheidhevende  trouwregister 
zal  gelezen  worden. 

Wie  neemt?—  Ik,  John,  en  ik,  Bella.  Wie  geeft?—  Ik,R.  W. En 
dewijl  John  en  Bella  met  elkander  in  den  heiligen  staat  des  huwelijks  ver- 
bonden zijn,  Knorrig-en-barsch,  kunt  gij  (om  kort  te  gaan)  het  huwelijk 
als  voltrokken  beschouwen  en  uwe  twee  houten  beenen  uit  dezen  tempel 
verwijderen.  Tot  welk  einde  de  predikant,  zooals  in  het  formulier  wordt 
voorgeschreven,  de  gemeente  toespreekt,  hier  bij  name  voorgesteld  als 
meer  gemelden  Knorrig-en-barsch. 

En  daar  nu  de  kerkpoort  Bella  Wilfer  voor  altijd  had  ingezwolgen, 
had  zij  het  niet  meer  in  hare  macht,  die  jonge  dame  weder  terug  te 
geven,  doch  liet  daarvoor  mevrouw  John  Rokesmith  in  het  gelukkige 
zonnelicht  glippen.  Knorrig-enbarsch  stond  nog  lang  op  debreede 
trap  het  lieve  bruidje  na  te  kijken,  met  een  onbestemd  gevoel  dat  hij  een 
droom  gedroomd  had. 

Daarna  haalde  Bella  een  briefje  uit  haar  zak  te  voorschijn  en  las  het  pa 
en  John  voor,  van  welk  briefje  hier  eene  getrouwe  kopie  volgt: 

Beste  Ma  I 

>Ik  hoop  dat  gij  er  niet  boos  om  zijn  zult,  maar  ik  ben  hoogst 
,     gelukkig  getrouwd  met  den  heer  John  Rokesmith,  die  mij  veel 
meer  bemint  dan  ik  verdien,  behalve  dat  ik  hem  van  ganscher 
harte  lief  heb.  Ik  vond  het  beter,  er  niet  van  te  voren  over  te  spre- 
ken, uit  vrees  dat  het  thuis  aanleiding  tot  kleine  disputen  geven  ^ou. 
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Vertel  het  als  't  u  blieft  aan  besten  pa.  Met  de  hartelijkste  groeten 
aan  Vinie,  blijf  ik  altoos, 

«Beste  Ma, 
>  Uwe  liefhebbende  dochter 
Bella 

(P.  S.  —  ROKKSMITH)." 

Daarop  plakte  Rokesmith  het  gezicht  van  de  koningin  op  den  brief — 
wanneer  had  hare  Genadige  Majesteit  er  ooit  zoo  goedaardig  uitgezien 
als  op  dien  gezegenden  morgen!  —  en  toen  stak  Bella  het  in  de  brieven- 
bus en  zei  vroolijk : 

iNu,  beste  pa,  nu  zijt  gij  veilig  en  zult  nooit  levend  gevangen  worden !" 

Pa  was  in  het  eerst  zoo  ver  van  zich  reeds  veilig  te  gevoelen  in  de  woe- 
lende diepten  van  zijn  geweten,  dat  hij  overal  majestueuze  vrouwen  in 
hinderlagen  tusschen  het  schuldelooze  geboomte  van  Greenwich  Park 
zag  loeren,  en  een  plechtig  gezicht,  in  een  welbekenden  zakdoek  gebon- 
den, op  hem  zag  neergluren  uit  het  venster  van  het  Observatorium,  waar 
de  habitué's  van  den  Koninklijken  Astronoom  eiken  nacht  waken  totdat 
de  laatste  ster  aan  den  hemel  verdwenen  is.  Maar  daar  de  minuten  ver- 
vlogen zonder  dat  er  eene  juffrouw  Wilfer  in  het  vleesch  verscheen,  werd 
hij  geruster,  en  zoo  kwam  hij  met  een  moedig  hart  en  goeden  eetlust  in 
de  kleine  villa  van  den  heer  en  mevrouw  Rokesmith  te  Blackheath  aan, 
waar  het  ontbijt  gereed  stond 

£en  klein  huisje  was  het,  doch  vroolijk  en  frisch,  en  op  het  tafellaken 
stond  het  smakelijkste  dejeuneetje  dat  men  bedenken  kan.  Een  vlug 
jong  meisje,  als  een  dienend  zomerkoeltje,  een  en  al  rozenrood  en  linten, 
blozend  alsof  zij  in  plaats  Bella  getrouwd  was,  terwijl  zij  daarbij  den 
triomf  harer  sekse  over  John  en  pa  liet  gelden,  liep  met  opgewonden  en 
zenuwachtige  bedrijvigheid  rond,  alsof  zij  zeggen  wilde:  >ja,heeren, 
daar  moet  gij  allen  toe  komen,  als  wij  u  onder  handen  verkiezen  te 
nemen."  Dat  jon^e  dingetje  was  Bella's  dienstmeisje  en  gaf  haar  een 
sleutelbos  over,  die  het  gebied  voerde  over  de  schatten  van  gerookt  en 
gezouten  vleesch,  kruidenierswaren,  geleien  en  zuren,  waarvan  het  bekij- 
ken hun  tijdverdrijf  na  het  ontbijt  uitmaakte,  toen  Bella  verklaarde  dat 
9  pa  van  alles  proeven  moest,  John- lief,  of  dat  het  anders  niet  goed  zou 
uitvallen,"  en  pa  allerlei  dingen  in  zijn  mond  gestopt  werden,  en  hij  niet 
wist  wat  er  mee  aan  te  vangen  toen  hij  er  die  in  had. 

Daarna  gingen  zij  alle  drie  een  heerlijk  toertje  maken  en  eene  prettige 
wandeling  door  de  bloeiende  heide,  en  ontmoetten  daar  denzelfden 
Knorrig-en-barsch,  met  zijne  houten  beenen  horizontaal  voor  zich  uit, 
schijnbaar  peinzende  over  de  wisselvalligheden  des  levens;  tot  wien 
Bella  in  hare  vroolijke  verwondering  zeide :  > O,  hoe  vaart  gij  weer?  Wat 
zijt  gij  een  aardige  invalide!"  Waarop  Knorrig  en-barsch  antwoordde, 
dat  hij  haar  dien  ochtend  had  zien  trouwen,  mijne  Schoonheid,  en  dat 
als  het  niet  te  vrijpostig  was,  hij  haar  gelukwenschte,  en  het  beste  van  al 
het  beste  weer  en  wind,  en  in  het  voorbijgaan  vroeg  wie  hij  een  lang  leven 


EENS  SCHAKING.  I05 


mocht  toewenschen  ?  Waarna  hij  op  zijne  twee  houten  beenen  opkrab- 
belde om  te  groeten,  volgens  scheepsgewoonte  met  den  hoed  in  de  hand, 
met  de  galanterie  van  een  echten  zeeman  en  een  hart  van  staal. 

Het  was  een  aangenaam  gezicht,  te  midden  van  die  bloeiende  heide, 
dien  uitgedroogden  ouden  Knorrig-enbarsch  zijn  hoed  naar  Bella  te 
zien  wuiven,  terwijl  zijn  dun  wit  haar  vrij  in  den  wind  golfde,  alsof  zij  hem 
nog  eenmaal  in  zijn  leven  in  het  blauwe  sop  had  gebracht  »Gij  zijt  een 
alleraardigste  Invalide,"  zei  Bella,  ten  ik  ben  zoo  gelukkig  dat  ik  u  ook 
gelukkig  zou  willen  maken."  Waarop  Knorrig  en- barsch  antwoordde: 
>Geef  mij  verlof  om  uwe  hand  te  kussen,  mijne  schoone,  en  gij  hebt 
het  gedaan !"  Dat  had  dus  tot  aller  genoegen  plaats,  en  zoo  Knorrig-en- 
barsch  in  den  loop  van  den  dag  zich  niet  dronken  dronk,  was  het  niet 
uit  gebrek  aan  de  middelen  om  het  gevoel  der  >Jeugdige  afschaffertjes" 
te  kwetsen. 

Doch  het  diner  was  het  groote  succes  van  den  dag;  want  wat  had  het 
jonge  paar  anders  afgesproken  dan  dat  het  diner  in  dezelfde  kamer  van 
hetzelfde  logement  te  houden  waar  pa  en  het  mooie  meisje  eens  gedi- 
neerd hadden !  Bella  zat  tusschen  pa  en  John  in  en  verdeelde  hare  atten- 
ties vrij  wel  gelijk,  doch  oordeelde  het  noodzakelijk  —  in  de  afwezigheid 
van  den  bediende,  eer  zij  aan  tafel  gingen  —  pa  te  herinneren  dat  zij  zijn 
mooi  meisje  nu  niet  langer  was. 

>Dat  weet  ik  wel,  lieve,"  antwoordde  de  cherubijn,  >en  ik  sta  u 
gaarne  af." 

> Gaarne,  pa!  Uw  hart  moest  er  bij  breken!" 

>Dat  zou  het  ook,  lieve,  als  ik  dacht  dat  ik  u  verloor." 

>Maar  dat  weet  gij  wel  beter,  niet  waar,  arme  lieve  pa  ?  Gij  weet  dat  gij 
enkel  een  zoon  meer  gekregen  hebt,  die  evenveel  van  u  houden  zal  en  u 
even  dankbaar  zal  zijn  —  om  mijnentwil  en  om  uwentwil  —  als  ik,  niet 
waar,  lieve  kleine  pa?  Zie  eens,  pa!"  en  Bella  legde  haar  vinger  op  haar 
mond,  toen  op  dien  van  pa,  toen  weder  op  den  haren  en  daarna  op  dien 
van  haar  echtgenoot:  >Nu  zijn  wij  een  bondgenootschap  van  drieën, 
pa-lief." 

Het  verschijnen  van  het  eten  stoorde  Bella  eensklaps  in  hare  verdwij- 
ningen, te  meer  daar  het  binnengebracht  werd  onder  het  toezicht  van  een 
deftig  heer  in  het  zwart  met  eene  witte  das,  die  er  veel  dominéachtiger  uit- 
zag dan  de  dominé  zelf  en  een  heel  eind  hooger  in  de  kerk  scheen  opge- 
klommen te  zijn,  om  niet  te  zeggen  tot  aan  het  dak  toe.  Die  eerwaarde 
heer,  heimelijk  met  John  Rokesmith  het  punt  van  punch  en  wijnen  be- 
sprekende, boog  zijn  hoofd,  alsof  hij  zich  bukte  om  volgens  den  Room- 
schen  eeredienst  de  biecht  te  ontvangen,  en  toen  John  hem  iets  zeide  dat 
niet  met  zijne  inzichten  scheen  te  strooken,  kwam  er  eene  droevige  en 
verwijtende  uitdrukking  op  zijn  gelaat,  alsof  hij  bezig  was  hem  eene  boete 
op  te  leggen. 

Welk  een  diner!  Van  al  de  visschen  die  in  de  zee  zwemmen,  scheen  er 
wel  een  staaltje  naar  toe  gezwommen  te  zijn;  en  als  de  veelkleurige  vis- 
schen, die  in  de  Arabische  Nachtvertellingen  eene  speech  houden  —  op 
eene  ministerieele  opheldering  gelijkende  wat  de  onduidelijkheid  betreft 
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—  en  daarna  de  braadpan  uitspringen,  niet  te  herkennen  waren,  was  dat 
enkel  wijl  zij  allen  van  ééne  kleur  geworden  waren,  doordien  zij  alle  met 
de  gewone  visch  in  hetzelfde  sop  gekookt  waren.  De  schotels  waren  met 
Geluk  gekruid  —  een  kruid,  dat  er  somtijds  te  Greenwich  uitgelaten 
wordt  —  en  zeer  geurig,  en  de  gulden  wijnen  waren  in  de  gouden  eeuw 
gebotteld  en  hadden  sedert  dien  tijd  altoos  door  getinteld. 

Het  mooist  van  alles  was,  dat  Bella  en  John  en  de  cherubijn  een  ver- 
bond gesloten  hadden,  dat  zij  voor  geen  sterfelijk  oog  zouden  verradeit, 
dat  zij  eene  bruiloft  vierden.  Nochtans  wist  de  toeziende  dignitaris  —  de 
aartsbisschop  van  Greenwich  — het  evengoed  alsof  hij  de  trouwplechtig- 
heid  zelf  verricht  had.  De  deftigheid  waarmede  zijne  Genade  in  hun  ver- 
trouwen trad,  zonder  daartoe  uitgenoodigd  te  zijn,  en  waarmede  hij 
zich  afsloofde  om  te  laten  zien  dat  hij  er  de  knechts  buiten  hield,  was  de 
glorieuste  pret  van  het  feest. 

£r  was  een  schuldeloos  knechtje,  tenger  van  gestalte  en  met  zwakke 
beenen,  vooralsnog  onbedreven  in  de  kunst  van  het  Janschap,maaralte 
blijkbaar  van  een  romantisch  temperament  en  tot  over  de  ooren  —  om 
er  niet  bij  te  voegen  hopeloos  —  verliefd  op  een  jong  meisje,  dat  zijne 
verdiensten  niet  op  prijs  wist  te  stellen.  Die  argelooze  jonkman,  den  staat 
van  zaken  ontdekkende,  waarin  zelfs  zijne  onnoozelheid  zich  niet  ver- 
gissen kon,  bewees  zijne  Jansdiensten  door  vol  kwijnende  bewondering 
tegen  het  buffet  aan  te  leunen  wanneer  Bella  niets  noodig  had  en  snel  op 
haar  toe  te  schieten  zoodra  zij  iets  verlangde.  Hem  stond  zijne  Genade 
de  aartsbisschop  onophoudelijk  in  den  weg,  stiet  hem  met  zijn  elleboog 
op  zijde  wanneer  hij  juist  zijn  doel  bereikte  en  zond  hem  weg  met  den 
vernederenden  last  om  gesmolten  boter  te  gaan  halen,  en  als  het  hem  ge- 
lukt was,  een  schotel  in  handen  te  krijgen  die  de  moeite  waard  was,  nam 
hij  dien  af  en  beval  hem  zich  wat  achteraf  te  houden. 

tNeem  het  hem  niet  kwalijk,  mevrouw,"  zeide  de  aartsbisschop  met 
zachte  plechtige  stem,  ihij  is  een  zeer  jong  mensch  en  hier  op  de  proeC, 
en  hij  voldoet  niet." 

Dat  bewoog  John  Rokesmith  —  ten  einde  de  zaak  natuurlijker  te 
maken  —  om  te  zeggen: » Bella,  liefste,  het  is  hier  zooveel  prettiger  dan 
wij  het  op  een  van  onze  vroegere  trouwdagen  hadden,  dat  wij,  dankt 
mij^  onze  volgende  trouwdagen  ook  hier  zullen  vieren." 

Waarop  Bella,  met  waarschijnlijk  de  minst  gelukkige  poging  die  men 
ooit  gezien  had  om  zich  het  air  eener  getrouwde  vrouw  te  geven,  ant- 
woordde: »Ja,  dat  dunkt  mij  ook,  John- lief." 

Hier  kuchte  de  aartsbisschop  een  deftig  kuchje,  om  de  aandacht  zijner 
drie  dienaren  te  trekken,  en  hen  aanstarende,  scheen  hij  te  willen  zeg- 
gen :  >Ik  verwacht  van  uwe  trouw  dat  gij  dat  gelooft !" 

Later  bracht  hij  met  eigen  handen  het  dessert  op,  als  wilde  hij  tot 
zijne  gasten  zeggen :  >Het  oogenblik  is  nu  gekomen  waarop  wij  de  hulp 
van  die  kerels  missen  kunnen,  die  niet  in  ons  vertrouwen  zijn,"  en  hij  zou 
zich  met  onberispelijke  waardigheid  verwijderd  hebben,  indien  er  niet 
eene  vermetele  daad  in  het  verboolde  brein  van  den  jonkman  op  de  proef 
opgekomen  was.  Deze  had  bij  ongeluk  ergens  in  de  voorzalen  eene  bou- 
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quet  oraojebloesem  gevonden  en  naderde  er  nu  ongemerkt  mede  in  een 
vingerglas  en  zette  het  aan  Bella's  rechterhand  neder.  De  aartsbisschop 
wierp  hem  onmiddellijk  uit  en  deed  hem  in  den  ban;  doch  het  was  ge- 
schied. 

>Ik  hoop,  mevrouw,"  sprak  zijne  Genade,  alleen  terugkeerende,  >dat 
gij  zoo  vriendelijk  zult  zijn,  dit  door  de  vingers  te  zien,  wijl  het  gedaan 
wordt  door  een  zeer  jong  mensch,  die  hier  op  de  proef  is  en  die  volstrekt 
niet  voldoet." 

Met  die  woorden  maakte  hij  eene  plechtige  buiging  en  ging  heen,  en 
zij  barstten  alle  drie  in  een  lang  en  vroolijk  lachen  uit  •  Het  helpt  mij 
niets  of  ik  mij  al  goed  houd,"  zei  Bella;  izij  ontdekken  het  toch;  ik  ge- 
loof, pa  en  John-lief,  omdat  ik  er  zoo  gelukkig  uitzie !" 

Daar  haar  echtgenoot  het  op  dat  oogenbiik  noodig  achtte  een  van 
Bella's  geheimzinnige  verdwijningen  te  eischen,  gehoorzaamde  zij,  als 
eene  vrouw  die  haar  plicht  kent,  en  zeide  met  zachte  stem  uit  hare  schuil- 
plaats: 

>Weet  gij  nog  wel  hoe  wij  over  die  schepen  gepraat  hebben,  pa?'' 

>  Ja,  beste." 

>Is  het  niet  zonderling  dat  er  toen  op  al  die  schepen  geen  John 
was  pa?" 

tin  het  geheel  niet,  beste." 

tO,  pa!  In  het  geheel  niet?" 

>Neen,  kind-lief.  Hoe  kunnen  wij  weten  welke  menschen  er  op  die 
schepen  zijn,  die  nu  uit  onbekende  zeeën  tot  ons  komen!" 

Daar  Bella  onzichtbaar  en  zwijgend  bleef,  hield  haar  vader  zich  bij 
zijn  dessert  en  zijn  wijn,  totdat  hij  zich  herinnerde  dat  het  tijd  voor  hem 
werd  om  naar  HoUoway  terug  te  keeren.  >  Ofschoon  ik  mij  wezenlijk  niet 
kan  losscheuren,"  voegde  hij  er  cherubijnachtig  bij,  ihet  zou  zonde  zijn, 
zonder  u  toe  te  wenschen  dat  gij  dezen  gelukkigen  dag  nog  menig,  menig 
jaar  beleven  moogt." 

t  Bravo,  bravo,  nog  tien  duizendmaal!"  riep  John;  >  ik  vul  mijn  glas  en 
dat  mijner  dierbare  vrouw!" 

t  Mijne  heeren,"  begon  de  cherubijn,  en  wendde  zich,  in  zijne  anglo- 
Saksische  neiging  om  zijn  gevoel  in  den  vorm  eener  speech  te  gieten,  tot 
de  straatjongens  —  schoon  voor  hen  onhoorbaar  —  die  bezig  waren  met 
elkander  te  wedden  wie  er  voor  een  stuiver  zijn  hoofd  in  de  modder  zou 
steken;  > mijne  heeren  —  en  Bella  en  John  —  deze  gelegenheid  is  eene 
gelegenheid  vol  gevoel,  waarvoor  ik  geene  woorden  vinden  kan.  Maar, 
mijne  heeren  —  en  Bella  en  John  —  voor  het  deel  dat  ik  er  aan  gehad 
heb,  voor  het  vertrouwen  dat  eij  in  mij  gesteld  hebt  en  voor  de  liefderijke 
goedhartigheid  wa%rmede  gij  u  voorgenomen  hebt,  mij  niet  in  den  weg 
te  vinden,  terwijl  ik  zeer  wel  weet  dat  ik  er  altoos  min  of  meer  in  zijn 
nioet,  dank  ik  u  allerhartelijkst.  Mijne  heeren  —  en  Bella  en  John  —  ik 
drink  op  mijne  liefde  tot  u,  en  dat  wij  nog  menigmaal,  bij  gelegenheden 
^  deze,  bij  elkander  mogen  zijn,  dat  wil  zeggen,  mijne  heeren  —  en 
Bella  en  John  —  op  het  dikwijls  herdenken  van  dezen  gelukkigen  dag!" 

Toen  de  beminnelijke  cherubijn  aldus  zijne  toespraak  geëindigd  had, 
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omhelsde  hij  zijne  dochter  en  nam  de  vlucht  naar  de  stoomboot,  die  hem 
naar  Londen  moest  terugvoeren  en  die  in  de  haven  lag  te  dobberen  en 
haar  best  deed  om  die  in  stukjes  te  stompen.  Doch  het  gelukkige  paar 
wilde  zóó  niet  van  hem  scheiden,  en  eer  hij  nog  twee  minuten  aan  boord 
wa&,  waren  zij  er  ook  en  keken  van  den  steiger  op  hem  neder. 

1  Pa-lief!"  riep  Bella,  hem  met  hare  parasol  wenkende  om  aan  den 
kant  te  komen,  en  zich  bevallig  vooroverbuigende  om  hem  in  het  oor  te 
fluisteren. 

tja,  lieveling?" 

>  Heb  ik  u  erg  geslagen  met  dat  leelijke  hoedje,  pa  ?" 

9  Niet  de  moeite  waard  om  van  te  spreken,  beste." 

•  Heb  ik  u  in  de  beenen  geknepen,  pa  ?" 
t  Heel  zachtjes  maar,  lieve." 

>Weet  gij  zeker  dat  gij  het  mij  vergeeft,  pa?  Och  toe,  pa,  vergeef  het 
mij  geheel!"  Hem  half  uitlachend  en  half  om  hem  schreiende,  smeekte 
Bella  hem  op  de  liefste  wijze,  zóó  innemend,  zóó  dartel  en  zóó  natuur- 
lijk, dat  de  cherubijnen-vader  een  sussend  gezicht  zette  alsof  zij  nog  een 
klein  kind  was  en  zeide:  tWat  is  het  een  onnoozel  muisje!" 

•  Maar  gij  vergeeft  mij  dat  en  al  het  andere,  niet  waar,  pa?" 
•Ja,  beste." 

>£n  gij  gevoelt  u  niet  eenzaam  of  verwaarloosd,  dat  gij  zoo  alleen 
heengaat  —  wel,  pa?" 

» God  zegen  u !  Neen,  mijn  leven !" 

» Vaarwel,  liefste  pa.  Vaarwel!" 

•Vaarwel,  mijn  lieveling!  Neem  haar  mee,  mijn  lieve  John.  Neem 
haar  mee  naar  huis!" 

Zoo  leunde  zij  op  den  arm  van  haar  echtgenoot  en  zij  gingen  huis 
waarts  langs  een  rozenkleurig  pad,  dat  de  lieve  zon  in  haar  ondergang 
voor  hen  uitbreidde.  O,  er  zijn  dagen  in  dit  leven,  die  het  leven  en  het 
sterven  waard  zijn!  O,  wat  is  het  een  heerlijk  oud  lied,  dat:  > O,  liefde, 
liefde,  liefde,  gij  maakt  het  leven  rijk!" 


V. 

OVER  DE  JONGE  VROUW  VAN  DEN  BEDELAAR. 

De  indrukwekkende  somberheid,  waarmede  juffrouw  Wilfer  haar 
echtgenoot  bij  zijne  terugkomst  van  de  bruiloft  ontving,  klopte  zoo  bard 
aan  de  deur  van  het  cherubijnen-geweten,  en  ma^te  tevens  zulk  eene 
inbreuk  op  de  vastheid  der  cherubijnenbeenen,  dat  de  wankelende  toe- 
stand van  zijn  geest  en  zijn  lichaam  de  achterdocht  zou  gaande  gemaakt 
hebben  van  ieder  die  minder  gepreoccupeerd  was  dan  de  barsche  he- 
roïsche vrouw,  juffer  Lavinia,  en  die  geachte  vriend  des  huizes,  de  heer 
George  Sampson.  Daar  evenwel  al  hunne  aandacht  op  het  hoofdfeit  van 
het  huwelijk  gevestigd  was,  hadden  zij  er  gelukkig  geen  over  voor  den 
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schuldigen  samenzweerder;  aan  die  gelukkige  omstandigheid  had  hij 
het  te  danken  dat  hij  vrij  kwam,  welke  uitredding  waarlijk  met  door  eigen 
verdienste  geschiedde. 

>  Gij  vraa^  niet  naar  uwe  dochter  Bella,  R.  W.,'*  sprak  juffrouw  Wilfer 
uit  haar  statigen  hoek. 

>Hé  ja,  beste/'  antwoordde  hij,  met  de  stoutste  veinzerij,  >dat  is 
waar  ook.  Hoe. ..  of  ik  zou  misschien  beter  doen  met  te  vragen:  Waar 
isBella?'* 

•Niet  hier,"  proclameerde  juffrouw  Wilfer,  met  over  elkander  gesla- 
gen armen. 

De  cherubijn  bracht  binnensmonds  iets  uit  dat  het  effect  maakte  van: 
•Och  kom,  lieve!" 

•Niet  hier,"  herhaalde  juffrouw  Wilfer,  met  strenge^  diep  klinkende 
stem.  >In  één  woord,  R.  W.,  gij  hebt  geene  dochter  Bella  meer." 

•  Geene  dochter  Bella,  lieve  ?" 

•  Neen.  Uwe  dochter  Bella,"  hernam  juffrouw  Wilfer,  met  een  hoog- 
hartig air,  ahof  zij  nooit  het  minste  recht  van  eigendom  bezeten  had  op 
die  jonge  dame,  van  wie  zij  nu  op  verwijtenden  toon  sprak  als  over  een 
artikel  van  weekle,  dat  haar  echtgenoot  zich  geheel  op  eigen  gezag 
en  tegen  haar  raad  in  had  aangeschaft,  •  uwe  dochter  Bella  heeft  zich 
aan  een  bedelaar  verslingerd." 

•Goede  hemel,  vrouw!" 

•Laat  uw  vader  den  brief  van  zijne  dochter  Bella  zien,  Lavinia,"  sprak 
juffrouw  Wilfer,  op  haar  eentonigen  parlementairen  toon,  terwijl  zij  met 
hare  hand  zwaaide.  •  Ik  geloof  dat  uw  vader  zal  toestemmen  dat  het 
een  schriftelijk  bewijs  is  van  wat  ik  hem  zeg.  Ik  geloof  dat  uw  vader  de 
hand  zijner  dochter  Bella  kent.  Maar  dat  weet  ik  niet.  Hij  kan  u  zeggen 
dat  hij  die  niet  kent.  Niets  is  meer  in  staat  om  mij  te  verbazen." 

•Te  Greenwich  op  de  post  gedaan  en  van  morgen  geschreven,"  zei 
de  Onbedwingbare,  op  haar  vader  toestuivende,  wien  zij  het  bewijs  in 
banden  duwde.  •Hoopt  dat  ma  niet  boos  zal  zijn,  maar  is  gelukkig  ge- 
trouwd met  John  Rokesmith  en  heeft  er  niet  van  te  voren  over  willen 
spreken  om  onaangenaamheden  te  voorkomen,  en  of  ma  het  als  't  u 
blieft  aan  u  wil  vertellen  en  de  hartelijke  groeten  aan  mij,  en  ik  zou  wel 
eens  willen  weten  wat  gij  er  van  gezegd  zoudt  hebben,  als  een  ander  on- 
getrouwd lid  van  uwe  familie  het  gedaan  had!" 

Hij  las  den  brief  en  riep  met  flauwe  stem :  >  Goede  hemel !" 

•D4t  moogtgij  wèl  zeggen!"  bevestigde  juffrouw  Wilfer,  met  holle 
stem ;  op  welke  aanmoediging  hij  het  nog  eens  zeide,  hoewel  niet  eens 
met  het  succc  s  dat  hij  er  van  verwachtte,  want  ditmaal  merkte  de  min- 
achtende dame  met  de  uiterste  bitterheid  aan :  >Dat  hebt  gij  al  ééns 
gezegd." 

•Het  is  zeer  zonderling.  Maar  mij  dunkt,  lieve,"  merkte  de  cherubijn 
weifelend  aan,  terwijl  hij  na  eene  onaangename  stilte  den  brief  toe- 
vouwde, •  dat  wij  het  maar  van  de  gunstigste  zijde  moeten  beschouwen. 
Wilt  gij  het  mij  ten  goede  houden,  lieve,  als  ik  u  zeg,  dat  de  heer  Roke- 
smith eigenlijk  gezegd  geen  bedelaar  is?" 
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•Och  kom?"  antwoordde  juffrouw  Wilfer,  verpletterend  beleefd. 
•Wezenlijk  niet  ?  Ik  wist  niet  dat  de  heer  John  Rokesmith  grondbezitter 
was.  Maar  het  is  mij  eene  groote  geruststelling  dat  ik  het  hoor." 

•Ik  twijfel  of  gij  dat  wel  gehoord  hebt,  lieve,"  sprak  de  cherubijn  aar- 
zelend. 

•Dank  u,**  zei  juffrouw  Wilfer,  •dan  zeg  ik  onwaarheden^  naar  het 
schijnt  ?  Het  zij  zoo.  Als  mijne  dochter  mij  in  het  aangezicht  vliegt,  mag 
mijn  echtgenoot  het  althans  doen.  Het  eene  is  al  even  natuurlijk  als  het 
andere.  Wel  zeker !"  En  schouder-ophalend  nam  zij  een  air,  van  ver- 
nietigende vroolijkheid  aan. 

Doch  nu  begon  de  Onbedwingbare  mede  te  schermutselen,  en  trok 
de  half  onwillige  figuur  van  George  Saropson  achter  zich  aan. 

•Ma,"  verklaarde  de  jonge  dame,  •ik  moet  zeggen  dat  ik  het  beter 
zou  vinden,  als  gij  u  bij  de  feiten  hieldt,  en  niet  praatte  van  menschen  die 
menschen  in  het  aangezicht  vliegen,  want  dat  is  niets  meer  of  minder  dan 
onmogelijke  onzin." 

•Hoe !"  riep  juffrouw  Wilfer,"  met  gefronste  wenkbrauwen. 

•Niets  dan  onmogelijke  onzin,  ma,"  herhaalde  Lavinia,  len  dat  weet 
George  Sampson  evengoed  als  ik."  • 

Juffrouw  Wilfer  ging  eensklaps  tot  een  toestand  van  versteening  over 
en  hield  hare  verontwaardigde  oogen  op  den  rampzaligen  George  ge- 
richt, die,  verdeeld  tusschen  den  steun  die  hij  aan  zijne  liefste  verschul- 
digd was  en  de  steun  dien  hij  aan  de  mama  zijner  liefste  verschuldigd 
was,  niemand  steunde,  zich  zelven  niet  eens. 

•  Het  bestaande  feit  is,"  ging  Lavinia  voort,  •  dat  Bella  alleronzuster- 
lijkst  met  mij  gehandeld  heeft,  en  mij  heel  erg  voor  George  en  zijne 
familie  gecompromiteerd  kan  hebben,  door  weg  te  loopen  en  op  die 
gemeene  en  schandelijke  manier  te  trouwen  —  met  eene  stovenzetster 
of  zoo  iemand  voor  bruidszuster,  denk  ik,  terwijl  zij  mij  had  behooren  te 
vertrouwen  en  had  behooren  te  zeggen:  •  •  Als  gij  het  overeen  kunt  bren- 
gen met  uw  engagement,  Vinie,  mij  te  steunen  tegen  de  publieke  opinie 
door  het  trouwen  bij  te  wonen,  dan  zou  ik  gaarne  hebben  dat  gij  er  bij 
waart  en  het  voor  pa  en  ma  geheim  hieldt""  Zooals  ik  natuurlijk  ge- 
daan zou  hebben." 

•  Zooals  gij  natuurlijk  gedaan  zoudt hebben? Ondankbare! "riep  juf- 
frouw Wilfer  uit.  •  Slang !" 

•  Hei,  juffrouw !  Ziet  ge,  juffrouw,  op  mijne  eer,  dat  moet  gij  niet  doen," 
berispte  de  heer  Sampson,  ernstig  zijn  hoofd  schuddende.  »  Met  allen 
eerbied  voor  u,  juffrouw,  dat  moet  gij  niet  doen.  Wezenlijk  niet.  Als  een 
man  met  het  gevoel  van  een  fatsoenlijk  man  geëngageerd  is,  en  het  —  al 
is  het  van  een  lid  der  familie  —  tot  Slangen  komt,  ziet  ge !  Ik  beroep  mij 
op  uw  eigen  rechtschapen  gevoel,  ziet  ge !"  eindigde  dé  heer  Sampson, 
eenigszins  flauwer  dan  hij  begonnen  was. 

De  blik,  waarmede  juffrouw  Wilfer  den  jongen  heer  ten  gevolge  van 
die  tusschenkomst  aanstaarde,  was  zoodanig,  dat  juffer  Lavinia  in  tra- 
nen uitbarste  en  hem  om  den  hals  viel  om  hem  te  beschermen. 

•  Mijne  eigene  onnatuurlijke  moeder  wil  George  vernietigen !"  gilde 
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de  jonge  dame;  i  maar  gij  zult  niet  vernietigd  worden,  George.  Ik  wil 
liever  sterven  dan  dat !" 

In  de  armen  zijner  beminde^  worstelde  de  heer  Sampson  nog  altoos  om 
zijn  hoofd  tegen  juffrouw  Wilfer  te  schudden  en  te  zeggen:  >  Met  allen 
eerbied  voor  u,  ziet  ge,  juffrouw  —  dat  > Slang"  doe  u  geen  eer  aan." 

>Gij  zult  niet  vernietigd  worden,  George!"  riep  jufier  Lavinia.  >Ma 
zal  mij  eerst  vernietigen,  en  dan  zal  zij  tevreden  zijn.  Och,  och,  och !  Heb 
ik  George  uit  zijn  gelukkigen  familiekring  gelokt  om  hem  aan  zoo  iets 
bloot  te  stellen!  Georgelie^  wees  vrij !  Laat  mij,  dierbare  George,  aan 
ma  en  aan  mijn  lot  over.  Doe  mijne  hartelijkste  groeten  aan  uwe  tante, 
George-lief,  en  smeek  haar,  de  Slang  niet  te  vloeken  die  zich  op  uw  pad 
verheven  en  uw  leven  verbitterd  heeft.  Och,  och,  och !"  De  jonge  dame, 
die  in  den  zin  van  vapeurs  gesproken,  nog  pas  meerderjarig  en  nog  niet 
gepresenteerd  was  geworden,  bereikte  op  dat  oogenblik  eenè  hoogte  die 
haar  groote  eer  aandeed,  en  die  voor  eerste  proef,  hoogst  gelukkig 
mocht  heeten.  Inmiddels  boog  de  heer  Sampson  zich  in  zulk  een  staat 
van  wanhoop  over  het  lichaam  heen,  dat  hij  juffrouw  Wilfer  toeriep : 
•Duivel  —  met  allen  eerbied  voor  u  —  zie  uw  werk !" 

De  cherubijn  stond  er  hulpeloos  bij  zijne  kin  te  wrijven  en  toe  te  kijken, 
maar  was  over  het  geheel  niet  ongeneigd,  die  afleiding  welkom  te  heeten 
als  iets,  waarin  krachtens  de  alles  absorbeerende  eigenschappen  van 
vapeurs  de  voorafgaande  quaestie  zich  zou  oplossen.  En  dat  bleek 
waarlijk  zoo  te  zijn,  want  toen  de  Onbedwingbare  langzaam  bijkwam,  en 
met  eene  verwilderde  aandoening  vroeg:  >  Gréorge-lief,  zijt  gij  veilig  ?"  en 
daarop:  i Beste  George,  wat  is  er  gebeurd  ?  Waar  is  ma?"  hief  de  heer 
Sampson,  onder  vertroostende  woordjes,  hare  liggende  gestalte  over- 
eind, en  gaf  haar  aan  ju&ouw  Wilfer,  alsof  de  jonge  dame  zoo  iets  als 
eene  of  andere  verversching  ware.  Toen  juffrouw  Wilfer  deftig  van  de 
verversching  gebruik  maakte,  door  haar  ééns  op  haar  voorhoofd  te  kus- 
sen —  alsof  zij  eene  oester  aannam,  —  keerde  juffer  Lavinia  waggelend 
tot  de  beschermende  armen  van  den  heer  Sampson  terug,  tot  wien  zij 
zeide:  iGeorge-lief,  ik  vrees  dat  ik  kinderachtig  geweest  ben ;  maar  ik 
ben nogwat  duizelig  en  zwak;  laat  mijne  hand  niet  los,  George!"  Ook 
deed  zij  hem  daarna  telkens  verschrikken,  door,  wanneer  hij  er  het  minst 
op  verdacht  was,  een  geluid  voort  te  brengen,  dat  het  midden  hield  tus- 
schen  een  snik  en  eene  flesch  sodawater  die  de  borst  van  haar  kleedje 
scheen  open  te  rukken. 

Het  merkwaardigste  van  die  crisis  was,  dat  zij^  nadat  de  vrede  hersteld 
was,  een  onverklaarbaren  zedelijken  invloed  van  een  verheven  aard  had 
uitgeoefend  op  juffrouw  Wilfer,  en  juffer  Lavinia  en  den  heer  George 
Sampson,  een  invloed,  waarvan  R.  W.  geheel  uitgesloten  was,  als  iemand 
die  er  buiten  stond  en  niet  met  hen  sympathiseerde.  Juffer  Lavinia  nam 
een  zedig  air  aan  van  zich  onderscheiden  te  hebben ,  juffrouw  Wilfer 
een  kalm  air  van  vergevensgezindheid  en  gelatenheid,  de  heer  Sampson 
een  air  alsof  hij  verbeterd  en  gelouterd  was  geworden.  Die  invloed 
straalde  duidelijk  door  in  den  geest  waarin  zij  op  de  zaak  in  quaestie 
terugkwamen. 
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iGeorge-lieC,"  zei  Lavina,  meteen  trenrigen  glimlach,  «na hetgeen 
er  gebeurd  is,  weet  ik  zeker  dat  ma  aan  pa  zeggen  zal,  dat  hij  Bella  zeg- 
gen mag  dat  wij  allen  haar  en  haar  echtgenoot  met  genoegen  ontvangen 
zullen." 

De  heer  Sampson  zeide  dat  hij  er  insgelijks  zeker  van  was;  hij  mom- 
pelde iets  van  hoe  oneindig  veel  hoogachting  hij  juffrouw  Wilfier  toe- 
droeg en  altijd  toedragen  moest  en  toedragen  zou.  Nooit  oneindiger, 
voegde  hij  er  bij,  dan  na  hetgeen  er  nu  gebeurd  was. 

•  Verre  zij  het  van  mij,"  begon  juffrouw  Wilfer  uit  haar  hoek  te  pro- 
clameeren,  t  mij  te  verzetten  tegen  de  gevoelens  van  een  mijner  kinderen 
en  van  een  Knaap,"  de  heer  Sampson  scheen  niet  zeer  met  dat  woord 
ingenomen,  >die  het  voorwerp  is  harer  maagdelijke  voorkeur.  Ik  mag 
misschien  gevoelen  —  ja  weten  dat  ik  misleid  en  bedrogen  geworden 
ben.  Ik  mag  misschien  denken,  ja  weten  dat  ik  op  zijde  geschoven  en 
voorbijgegaan  ben.  Ik  mag  misschien  denken,  ja  weten  dat  uwe  dochter 
Bella,"  hier  wendde  zij  zich  tot  haar  echtgenoot,  i  nadat  ik  in  zoover  mijn 
afkeer  van  den  heer  en  mevrouw  Bof&n  overwonnen  had,  dat  ik  hen 
onder  dit  dak  ontving,  en  mijne  toestemming  gaf  dat  uwe  dochter  Bella," 
hier  wendde  zij  zich  weder  tot  haar  echtgenoot,  >  onder  het  hunne  ging 
wonen,  uit  een  wereldsch  oogpunt  gezien,  van  zulk  eene  walglijke,  ver- 
houding geprofiteerd  kon  hebben.  Ik  mag  misschien  denken,  ja  weten 
dat  zij,  door  zich  met  den  heer  Rokesmith  te  verbinden,  zich,  ondanks 
alle  oppervlakkige  sophismen,  met  een  Bedelaar  verbonden  heeft.  Ik 
mag  misschien  overtuigd  zijn  dat  uwe  dochter  Bella,"  zich  nogmaals  tot 
haar  echtgenoot  wendende,  >hare  familie  geene  eer  aandoet  met  de 
vrouw  van  een  Bedelaar  te  worden,  doch  ik  onderdruk  mijn  gevoel  en 
zeg  er  niets  van." 

De  heer  Sampson  mompelde  dat  men  zoo  iets  verwachten  kon  van 
iemand  die  altijd  een  voorbeeld  voor  hare  familie  geweest  was  en  nooit 
eene  schande.  En  altoos  meer,  en  nimmer  meer — voegde  de  heer  Samp- 
son er  eenigszins  duister  bij  —  dan  in  en  door  hetgeen  er  thans  gebeurd 
was.  Hij  moest  de  vrijheid  nemen  van  er  bij  te  voegen,  dat  hetgeen  waar 
was  van  de  moeder,  niet  minder  waar  was  van  de  jongste  dochter^  en  dat 
hij  nooit  het  aandoenlijke  gevoel  zou  vergeten  dat  beider  gedrag  in  hem 
had  opgewekt.  Om  te  besluiten,  hoopte  hij  dat  er  geen  man  bestond  wien 
een  hart  in  de  borst  klopte,  die  in  staat  zou  zijn  tot  iets  dat  hij  onge- 
noemd liet,  wijl  juffer  Lavinia  hem  tegenhield  toen  hij  in  zijne  speech 
voortholde. 

«Daarom,  R.  W.,"  sprak  juffrouw  Wilfer,  het  woord  weder  opvattende, 
tot  haar  echtgenoot,  >  laat  uwe  dochter  Bella  komen  wanneer  zij  wil ;  zij 
zal  ontvangen  worden  en"  —  na  eene  korte  pauze  en  met  een  gezicht 
alsof  zij  een  drankje  inslikte  —  «haar  echtgenoot  ook." 

>En  ik  verzoek  u,  pa,"  zei  Lavinia,  >niet  aan  Bella  te  zeggen  wat  ik 
geleden  heb.  Het  dient  nergens  toe  en  zou  haar  misschien  zelfverwijt  be- 
rokkenen." 

»Mijn  liefste  meisje,"  sprak  George  Sampson  dringend,  >zij  moet  het 
weten." 
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>Neen,  George/'  hernam  Lavinia  op  een  toon  van  standvastige  zelf- 
verloochening, >laat  het  in  vergetelheid  begraven  worden." 

De  heer  Sampson  achtte  dat  >te  edel." 

» Niets  is  te  edel,  beste  Geoi'ge,*'  antwoordde  Lavinia.  En  pa,  ik  hoop 
dat  gij  zoo  voorzichtig  zult  zijn  van^  als  gij  het  vermijden  kunt,  bij  Bella 
niet  over  mijn  engagement  met  George  te  spreken.  Het  zou  kunnen 
schijnen  dat  gij  haar  herinneren  wildet  dat  zij  zich  vergooid  heeft.  £n  ik 
hoop,  pa,  dat  gij  er  ook  aan  denken  zult,  van  niet  in  Bell^'s  bijzijn  over 
George's  goede  vooruitzichten,  te  spreken ;  het  zou  kunnen  schijnen  alsof 
wij  haar  hare  armoede  verweten.  Laat  mij  altoos  in  het  oog  houden  dat 
ik  hare  jongere  zuster  ben  en  haar  altoos  pijnlijke  contrasten  besparen, 
die  haar  niet  anders  dan  scherp  kwetsen  kunnen." 

De  heer  Sampson  drukte  zijn  geloof  uit,  dat  dit  het  gedrag  van  een 
engel  was,  waarop  juffer  Lavinia  hem  plechtig  antwoordde :  •  Neen,  beste 
George,  ik  weet  maar  al  te  goed  dat  ik  niets  meer  dan  een  mensch  ben." 

Juffrouw  Wilfer  verhoogde  nog  het  indrukwekkende  van  dit  tooneel 
door  hare  oogen  op  haar  echtgenoot  gericht  te  houden  als  twee  groote 
zwarte  vraagteekens,  die  schenen  te  vragen:  > Onderzoekt  gij  uw  eigen 
h^t?  Verdient  gij  uw  zegen  ?  Kunt  gij  uwe  hand  op  uw  hart  leggen  en 
zeggen  dat  gij  zulk  eene  stuipachtige  dochter  waardig  zijt  ?  Ik  vraag  u 
niet  of  gij  zulk  eene  vrouw  waardig  zijt  —  laat  mij  buiten  de  quaestie ; 
maar  zijt  gij  er  genoegzaam  bewust  van,  en  dankbaar  voor  de  verhevene 
zedelijke  grootheid  van  het  familietafereel  waarop  gij  nederziet  ?"  Die 
vragen  schenen  R.  W.  buitengewoon  hinderlijk  te  zijn ;  want  behalve  dat 
hij  den  invloed  van  den  wijn  ondervond,  verkeerde  hij  in  gestadigen  angst 
dat  hij  zich  in  ongelegenheid  zou  brengen,  door  zich  het  een  of  ander  te 
laten  ontglippen  dat  zijne  schuldige  voorkennis  verried.  Daar  het  too- 
neel evenwel  voorbij  en  alles,  wel  beschouwd,  gunstig  voorbijgegaan 
was,  zocht  hij  zijn  heil  in  een  dutje,  waardoor  hij  zijne  gade  ontzaglijk 
beleedigde. 

>Kunt  gij  aan  uwe  dochter  Bella  denken  en  slapen  ?"  vroeg  zij  ver- 
achtelijk. 

Waarop  hij  zachtmoedig  antwoordde:  >Ja,  mij  dunkt  van  wel,  lieve." 

1  Dan,"  hernam  juffrouw  Wilfer  met  plechtige  verontwaardiging,  >  zou 
ik  u  raden,  indien  gij  nog  eenig  menschelijk  gevoel  hebt,  naar  bed  te 
gaan." 

tja,  lieve,  ik  geloof  ook  dat  het  daar  het  beste  voor  mij  is,"  en  met  die 
gevoellooze  woorden  maakte  hij  dat  hij  wegkwam. 

Binnen  weinige  weken  kwam  de  jonge  Bedelaarsvrouw  —  arm  in  arm 
met  den  Bedelaar  —  theedrinken,  ten  gevolge  van  eene  belofte  door  mid- 
del van  haar  vader  gedaan.  £n  de  wijze  waarop  de  Bedelaarsvrouw  de 
onneembare  positie,  welke  Lavinia  zoo  voorzichtig  zou  innemen,  ver- 
overde en  al  de  werken  in  alle  richtingen  in  een  oogenblik  uit  elkander 
sloeg,  was  waarlijk  eene  zegepraal. 

» Beste  ma,"  riep  Bella,  met  een  glinsterend  gelaat  de  kamer  inloo- 
pende,  thoe  vaart  gij,  beste  ma?"  en  viel  haar  vroolijk  om  den  hals. 
>En,  Vinie,  liefste,  hoe  hebt  gij  het  ?  En  hoe  gaat  het  met  George  Samp- 
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son?  £d  hoe  staat  het  met  zijne  vooruitzichten,  en  wanneer  trouwt  gij 
en  hoe  rijk  wordt  gij  ?  Gij  moet  mij  alles  dadelijk  vertellen,  Viiiie.  — 
John,  liefste,  geef  ma  en  Vinie  een  zoen,  dan  zijn  wij  allen  thuis  op  ons 
gemak." 

Juffrouw  Wilfer  zette  groote  oogen  op,  maar  kon  er  niets  tegen  doen. 
Juffer  Lavinia  zette  groote  oogen  op,  maar  kon  er  niets  tegen  doen. 
Blijkbaar  zonder  eenige  wroeging  en  zeer  zeker  zonder  eenigen  omslag 
wierp  Bella  haar  hoed  af  en  ging  voor  het  theeblad  zitten. 

9  Beste  ma  en  Vinie,  gij  gebruikt  beiden  suiker,  dat  weet  ik.  En  pa  — 
goede  lieve  pa  —  gij  gebruikt  geen  melk;  John  wel.  Ik  gebruikte  geen 
melk  eer  ik  getrouwd  was,  maar  nu  wel,  omdat  John  het  doet,  John-lief, 
hebt  gij  ma  en  Vinie  een  zoen  gegeven  ?  O !  Ja  r  Dan  is  het  goed,  John- 
lief;  ik  had  het  niet  gezien,  daarom  vraag  ik  heL  Maak  boterhammen, 
John,  dan  zijt  gij  een  beste.  Ma  heeft  er  graag  twee  op  elkaar.  £n  nu 
moet  gij  mij  eens  zeggen,  beste  ma  en  Vinie,  op  uwe  woorden  van  eer ! 
hebt  gij  niet,  al  was  het  maar  één  oogenblikje,  gedacht  dat  ik  een  schan- 
delijk ellendelingetje  was,  toen  ik  u  schreef  dat  ik  weggeloopen  was?** 

Eer  juffrouw  Wilfer  nog  met  hare  handschoenen  zwaaien  kon,  ging  de 
Bedelaarsvrouw  op  hare  vroolijkste,  liefderijkste  manier  voort: 

>Ik  kan  wel  denken  dat  ik  u  een  beetje  boos  gemaakt  moet  hebben, 
lieve  ma  en  Vinie,  en  ik  weet  dat  ik  verdiende  dat  gij  een  weinig  boos 
op  mij  waart.  Maar,  weet  gij,  ik  was  zulk  een  onbezonnen,  lichtzinnig 
schepsel  geweest,  en  had  u  zooveel  reden  gegeven  om  te  denken  dat  ik 
om  geld  zou  trouwen,  en  u  zoo  vast  in  het  geloof  gebracht,  dat  ik  niet  in 
staat  was  uit  liefde  te  trouwen,  dat  ik  dacht  dat  gij  mij  toch  niet  gelooven 
zoudt.  Want,  ziet  gij,  gij  wist  niet  hoeveel  Goeds,  Gfoeds,  Goeds  ik  van 
John  geleerd  had.  Nu,  daarom  durfde  ik  er  niet  van  spreken;  ik 
schaamde  mij  over  hetgeen  gij  van  mij  dacht,  en  ik  was  bang  dat  wij  elkan- 
der niet  begrijpen  zouden  en  dat  er  woorden  zouden  vallen,  waarover 
wij  allen  later  spijt  zouden  hebben;  daarom  heb  ik  aan  John  gezegd  dat 
hij  mij  krijgen  kon,  als  hij  mij  nemen  wilde,  zonder  dat  er  drukte  om  ge- 
maakt werd.  En  toen  hij  dat  wel  wilde,  heb  ik  hem  laten  begaan.  Wij 
zijn  in  de  kerk  te  Greenwich  getrouwd,  en  er  was  niemand  bij,  behalve 
een  onbekend  persoon,  die  toevallig  de  kerk  eens  inliep,"  hier  schitter- 
den hare  oogen  nog  helderder,  len  een  halve  invalide.  Én  is  het  nu  niet 
prettig,  beste  ma  en  Vinie,  dat  er  geen  woord  gesproken  is,  waarover  wij 
later  berouw  zouden  hebben,  en  dat  wij  de  beste  maatjes  samen  zijn,  op 
het  prettigste  theetje  ?" 

Zij  was  opgestaan  en  had  hare  moeder  en  zuster  een  kus  gebracht  en 
en  sloop  toen  weer  —  na  een  omweg  gemaakt  te  hebben  om  haar  man 
om  den  hals  te  vallen  —  naar  hare  plaats  en  ging  weder  voor: 

9  En  nu  wilt  gij  natuurlijk  gaarne  weten,  beste  ma  en  Vinie,  hoe  wij 
wonen  en  waar  wij  van  leven.  Nu,  wij  wonen  op  Blackheath,  in  het 
aar — digste  poppenhuisje,  allerliefst  gemeubeld,  en  wij  hebben  een  knap 
dienstmeisje,  dat  er  be — paald  lief  uitziet,  en  wij  zijn  zuinig  en  ordelijk 
en  doen  alles  op  de  klok,  en  wij  hebben  honderd  vijftig  pond  's  jaars,  en 
dat  is  al  wat  wij  noodig  hebben  en  meer.  En  eindelijk,  als  gij  gaarne,  onder 
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ons,  wilt  weten  hoe  ik  over  mijn  tnan  denk,  dan  dunkt  mij  dat  ik  hem 
bijna  liefheb." 

9  En  als  gij  het,  onder  ons,  misschien  wilt  weten,"  zei  haar  echtgenoot, 
glimlachend  naast  haar  staande  —  zonder  dat  zij  opgemerkt  had  dat  hij 
bij  haar  gekomen  was  —  >dan  dunkt  mij  van  mijn  vrouwtje  dat..." 
Maar  Bella  sprong  op  en  legde  hare  hand  op  zijn  mond. 

9 Stil!  Neen,  John-lief!  In  ernst!  Nog  niet!  Ik  zou  zoo  gaarne  meer 
waard  zijn  dan  de  pop  in  het  poppenhuisje." 

1  Mijne  lieveling,  zijt  gij  dat  niet?" 

»Niet  de  helft,  niet  een  vierdepart  zooveel  meer  waard  als  ik  hoop  dat 
gij  mij  eenmaal  vinden  zult!  Stel  mij  op  de  proef  door  een  of  anderen 
tegenspoed  John;  stel  mij  op  de  proef  door  de  eene  of  andere  beproe- 
ving en  zeg  mij  daarna  wat  gij  van  mij  denkt." 

»Ik  zal  het  doen,  mijn  Leven,"  zei  John,  >ik  beloof  het  u." 

»Dan  zijt  gij  mijn  beste  John.  En  gij  zegt  nu  geen  woord  meer  van 
mij,  nietwaar?" 

lik  zeg  nu,"  zei  John  met  een  zeer  sprekenden  blik  van  bewondering, 
>  geen  woord  meer  van  haar !" 

»Zij  legde  hare  lachende  wang  op  zijne  borst  om  hem  te  danken  en 
zeide,  terwijl  zij  de  anderen  met  hare  heldere  oogen  schuin  aankeek:  >Ik 
zal  nog  verder  gaan,  pa  en  ma  en  Vinie;  John  denkt  het  niet  —  hij  heeft 
er  geen  idéé  van  —  maar  ik  h eb  hem  lief." 

Zelfs  juffrouw  Wilfer  ontdooide  onder  den  invloed  harer  gehuwde 
dochter  en  scheen  op  eene  majestueuze  manier  in  de  verte  te  kennen  te 
willen  geven,  dat  indien  R.  W.  een  waardiger  voorwerp  geweest  was,  zij 
zich  ook  verwaardigd  zou  hebben  van  haar  voetstuk  te  komen  om  hem 
te  bekoren.  Jufifer  Lavinia  integendeel  twijfelde  zeer  of  die  soort  van  be- 
handeling wel  politiek  was,  en  of  zij  er  den  heer  Sampson  niet  door  be- 
derven zou,  zoo  zij  er  de  proef  eens  mede  nam  bij  dien  heer.  R.  W.  hield 
zich  overtuigd  dat  hij  de  vader  was  van  een  der  liefste  meisjes  en  dat 
Rokesmith  de  gelukkigste  man  van  de  wereld  was,  welke  meening  Roke- 
smith  waarschijnlijk  niet  bestreden  zou  hebben  als  men  er  hem  naar  ge- 
vraagd had. 

De  jonggehuwden  vertrokken  vroeg,  zoodat  zij  op  hun  gemak  naar  de 
aanlegplaats  voor  de  boot  naar  Greenwich  konden  wandelen.  In  het 
eerst  waren  zij  vroolijk  en  praatten  druk ;  doch  na  verloop  van  eenigen 
tijd  verbeeldde  Bella  zich  dat  haar  echtgenoot  stil  werd.  Zij  vroeg 
hem  dus: 

1  John-lieff  wat  scheelt  er  aan  ?" 

•Wat  er  aan  scheelt,  liefste?*' 

•Wilt  gij  mij  niet  zeggen,"  zei  Bella,  naar  hem  opziende,  >  waar  gij 
aan  denkt?" 

•  Die  gedachten  beduiden  niet  veel,  mijne  ziel.  Ik  dacht  er  aan  of  gij 
niet  gaarne  zoudt  willen  dat  ik  rijk  was." 

>  Gij  rijk,  John  ?"  herhaalde  Bella,  eenigszins  huiverend, 

•Ik  bedoel  echt  rijk.  Zoorijkbij  voorbeeld  als  de  heer  Boffin.  Zoudt 
gij  dat  gaarne  willen  ?" 
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>Ik  ZOU  bijna'  bao^  zijn,  mij  aan  de  proef  te  wagen^  John-lief.  Was  hij 
zooveel  beter  door  zijn  geld?  Was  ik  beter  door  het  weinigje  deel  dat  ik 
er  aan  had?" 

»Maar  alle  menschen  zijn  er  niet  slechter  om  omdat  zij  geld  heb- 
ben^ lie&te  mijne." 

•De  meeste  menschen?"  vroeg  Bella  peinzend,  met  opgetrokken 
wenkbrauwen. 

•  Niet  eens  de  meeste  menschen,  hoop  ik.  Als  gij  rijk  waart,  bij  voor- 
beeld, zoudtgij  eene  groote  macht  bezitten  om  anderen  wel  te  doen?" 

•Ja,  man,  bij  voorbeeld,"  antwoordde  Bella  schertsend;  «maar  zou  ik, 
bij  voorbeeld,  van  die  macht  gebruik  makan?  £n  nog  eens  bij  voorbeeld 
zou  ik  niet  tevens  groote  macht  hebben  om  mij  zelve  te  benadeelen  i" 

Lachend  drukte  hij  haar  arm  tegen  zich  aan  en  hernam:  >Nu,  nog 
eens  bij  voorbeeld  dan,  zoudt  gij  van  die  macht  gebruik  maken?" 

•Ik  weet  het  niet,"  zei  Bella,  nadenkend  haar  hoofd  schuddend.  «Ik 
hoop  het  niet.  Ik  denk  het  niet.  Maar  het  is  zoo  gemakkelijk,  het  niet  te 
denken  en  niet  te  hopen,  zonder  dat  men  het  geld  heeft." 

•Waarom  zegt  gij  niet,  mijne  lieveling  —  in  plaats  van  dien  zin  —  als 
men  arm  is  ?"  vroeg  hij,  haar  ernstig  aanziende. 

•Waarom  ik  niet  zeg:  als  men  arm  is!  Omdat  ik  niet  arm  ben.  Lieve 
John,  het  is  toch  niet  mogelijk  dat  gij  denkt  dat  ik  vind  da^  wij  arm 
zijn?" 

•Ja  wel,  liefste." 

•O,  John!" 

•Gij  moet  mij  ^oed  begrijpen,  liefste.  Ik  weet  dat  ik  meer  dan  alle 
schatten  bezit ,  nu  ik  u  heb ;  maar  ik  denk  a  a  n  u,  en  ik  denk  v  o  o  r  u.  In 
dezelfde  soort  van  kleeding  als  gij  nu  draagt,  heb  ik  tf  het  eerst  liefgehad, 
en  in  geen  ander  kleedje  kondt  gij  er,  in  mijn  oog,  bevalliger  en  liever 
uitzien.  Maar  gij  hebt,  vandaag  nog,  menig  veel  mooier  kleedje  bewon- 
derd ;  en  is  het  dus  niet  natuurlijk  dat  ik  u  die  gaarne  zou  willen  geven  ?" 

>  Het  is  heel  lief  van  u,  John,  dat  gij  dat  gaarne  zoudt  willen.  Het  brengt 
mij  deze  dankbare  tranen  van  blijdschap  in  de  oogen,  dat  ik  u  dat  met 
zooveel  liefde  hoor  zeggen.  Maar  ik  wensch  er  niet  naar." 

•  Dan  nog,"  ging  hij  voort,  •  wij  loopen  nu  langs  de  modderige  straten. 
Ik  heb  die  lieve  voetjes  zoo  innig  lief,  dat  ik,  dunkt  mij,  het  slijk  niet  dul- 
den kan,  dat  de  zool  uwer  schoenen  bezoedelt.  Is  het  dus  niet  natuurlijk 
dat  ik  wenschte  dat  gij  rijden  kondt  ?" 

•Het  is  heel  prettig,"  zei  Bella,  op  de  voetjes  in  quaestie  nederziende, 
•  dat  gij  ze  zoo  bewondert,  John-lief,  en  daarom  spijt  het  mij  dat  die 
laarsjes  wel  een  nummer  te  groot  zijn.  Maar  ik  heb  geen  koets  noodig, 
geloof  mij." 

•Als  gij  er  een  krijgen  kondt,  zoudt  gij  er  toch  gaarne  een  hebben, 
Bella." 

>  Ik  zou  niet  half  zoo  gelukkig  zijn  met  de  koets  zelf,  als  met  uw  wensch 
dat  ik  er  een  had.  Lieve  John,  uwe  wenschen  zijn  even  wezenlijk  voor  mij 
vervuld  als  de  wenschen  in  het  tooversprookje,  die  vervuld  waren  zoodra 
zij  geuit  werden.  Wensch  alles  voor  mij  wat  gij  wenschen  kunt  voor  de 
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vrotiw,  die  gij  hartelijk  liefhebt,  en  dan  is  het  zoogoed  alsof  ik  het  had> 
John.  Veel  beter  nog,  John." 

Zij  waren  niet  minder  gelukkig  om  dergelijke  gesprekken,  en  hun 
huisje  kwam  er  hen  niet  minder  heerlijk  om  voor,  toen  zij  er  na  zulk  een 
gesprek  in  traden.  Bella  werd  in  korten  tijd  eene  ware  huisgodin. 

Al  de  liefde  en  al  de  gratiën  —  dacht  haar  echtgenoot  —  schenen  haar 
ten  dienste  te  staan  en  haar  hun  huiselijk  leven  te  helpen  veraangenamen. 

Haar  huwelijksleven  gleed  gelukkig  voort.  Zij  was  den  ganschen  dag 
alleen ;  want  na  een  vroegtijdig  ontbijt  ging  haar  man  iederen  morgen 
naar  de  City  en  kwam  niet  terug  voor  etenstijd,  die  daarenboven  laat  ge- 
steld was.  Hij  was  in  eene  zaak,  >in  Chineesche  waren",  zeide  hij  aan 
Bella,  hetgeen  zij  duidelijk  genoeg  vond,  zonder  zich  die  Chineesche 
waren,  in  kleiner  détails  voor  te  snellen  dan  als  een  uitgebreid  visioen 
van  thee,  rijst,  vreemd  riekende  zijde,  gesneden  doosjes  en  menchen  met 
toegeknepen  oogen,  met  meer  dan  dubbel  gezoolde  schoenen  en  die 
met  hunne  haarzakjes  hunne  hoofden  met  haar  aftrokken,  alles  ge- 
schilderd op  doorschijnend  porselein.  Zij  ging  altijd  met  haar  man  naar 
het  station  van  den  spoortrein  en  was  er  's  avonds  altijd  om  hem  af  te 
halen ;  hare  kleine  coquetterieën  een  weinig  getemperd  —  doch  niet  veel 
—  en  haar  toilet  zoo  keurig  in  orde  alsof  zij  aan  niets  anders  te  denken 
had.  Maar  als  Tohn  naar  zijne  zaken  en  Bella  thuis  gekomen  was,  werd 
het  beste  kleedje  uitgetrokken  en  kwam  er  een  net  ochtendjasje  en  een 
boezelaar  voor  in  de  plaats,  en  dan  begon  Bella,  na  hare  lokken  met  beide 
banden  naar  achteren  geschoven  te  hebben,  alsof  zij  de  meest  practische 
schikkingen  ging  maken  om  dramatisch  wanhopig  te  worden,  aan  hare 
huishoudelijke  plichten  vanden  dag.  Dan  gaf  het  een  afwegen,  mengen 
en  hakken  en  raspen ;  een  stof  afnemen  en  wasschen  en  boenen ;  een  gras 
knippen,  wieden  en  harken  en  anderen  lichten  tuinarbeid;  een  maken 
en  verstellen  en  vouwen  en  luchten  en  een  beschikken  en  bevelen  bovenal 
een  studeeren  van  belang !  Want  mevrouw  Rokesmith,  die  nooit  gewoon 
geweest  was  als  mejuffrouw  Bella  Wilfer  veel  uit  te  voeren,  zag  zich 
onophoudelijk  genoodzaakt  raad  en  hulp  te  zoeken  bij  een  wijs  boek, 
getiteld:  > De  Volmaakte  Ëngelsche  Huisvrouw**,  dat  zij,  met  hare  elle- 
bogen op  de  tafel  en  de  slapen  van  haar  hoofd  in  ae  handen,  zat  te  raad- 
plegen, als  een  toovergodmnetje  dat  de  klus  kwijt  is  en  over  de  zwarte 
kunst  peinst.  Dat  kwam  echter  hoofdzakelijk  hiervandaan,  dat  De  Vol- 
maakte Engelsche  Huisvrouw,  hoe  Engelsch  in  haar  hart,  volstrekt  niet 
bedreven  was  in  de  kunst  van  zich  in  duidelijk  Engelsch  uit  te  drukken, 
en  somtijds  evengoed  hare  terechtwijzingen  in  het  Kamschatkisch  had 
kunnen  geven.  In  eene  dergelijke  crisis  riep  Bella  dan  somtijds  overluid : 
»Wat  bedoelt  gij  daar  toch  mee,  bespottelijk  oud  schepsel?  Gij  moet 
dronken  zijn !"  En  na  die  kantteekening  zette  zij  hare  studie  in  De  Vol- 
maakte Engelsche  Huisvrouw  voort,  totdat  al  hare  kuiltjes  eene  uitdruk- 
^g  van  het  diepzinnigste  onderzoek  droegen. 

Ook  was  er  eene  koelheid  in  die  Engelsche  Huisvrouw,  die  mevrouw 
Rokesmith  buitengewoon  ergerde.  >Neem  een  salamander,''  zeide  zij 
soms,  alsof  een  generaal  aan  een  gemeen  soldaat  beval  een  Tartaar  te 
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vangen.  Of  elders  beval  zij  weer :  >Doe  eene  handvol. . . ."  van  iets  dat 
nergens  te  krijgen  was.  In  die  meest  doorslaande  oogenblikken  van  ver- 
standeloosheid  deed  Bella  haar  dicht,  en  sloeg  haar  tegen  de  tafel  aan. 
terwijl  zij  haar  het  compliment  toevoegde:  t  Gij  zijt  eene  domme  gans. 
Waar  denkt  gij  dat  ik  dat  vandaan  zal  halen  ?" 

Dan  was  er  nog  een  andere  tak  van  studie  die  de  aandacht  van  me- 
vrouw Rokesmith  geregeld  eiken  dag  bezig  hield.  Dat  was  de  courant, 
om  op  de  hoogte  te  zijn  van  het  nieuws  van  den  dag  als  }ohn  thuis  kwam. 
In  haar  wensch  om  hem  in  alles  eene  gezellin  te  zijn,  zou  zij  met  even- 
veel ijver  de  Algebra  of  Euclides  bestudeerd  hebben,  indien  hij  zijne 
ziel  tusschen  een  van  die  twee  en  haar  verdeeld  had.  Wonderbaar  was  de 
wijze  waarop  zij  het  City-nieuws  opzamelde  en  in  den  loop  van  den 
avond  in  stralen  over  John  uitgoot ;  dan  maakte  zij  even  melding  van  de 
artikelen  die  op  de  markten  gerezen  waren,  en  hoeveel  goud  er  naar  de 
Bank  gebracht  was,  en  deed  haar  best  om  er  een  heel  wijs  en  ernstig  ge- 
zicht bij  te  zetten,  totdat  zij  zich  zelve  allerliefst  begon  uit  te  lachen  en, 
hem  kussende,  zeide :  >Het  is  alles  omdat  ik  u  zoo  liefheb,  }ohn." 

Voor  een  Cityman  scheen  John  zoo  onverschillig  als  hij  maar  kon 
voor  het  rijzen  of  dalen  van  de  artikelen  op  de  markt  en  voor  het  goud 
dat  naar  de  Bank  was  gebracht.  Doch  hij  was  zoo  ver  van  onverschillig 
als  maar  mogelijk  was  voor  zijne  vrouw,  een  kostbaar  en  liefelijk  arti- 
kel, dat  altijd  rees  en  nooit  minder  waarde  had,  dan  al  het  goud  van  de 
wereld.  En  zij,  door  hare  liefde  bezield,  en  met  haar  vlug  begrip  en  fijnen 
tact,  maakte  verbazende  vorderingen  in  huishoudelijke  talenten,  ofschoon 
zij  in  het  geheel  niet  won  als  lieveling  van  haar  man.  Dat  was  althans  zijne 
uitspraak,  welke  hij  rechtvaardigde  door  te  zeggen,  dat  zij  haar  huwelijks- 
leven reeds  begonnen  was  als  het  allerliefste  schepseltje  dat  er  zijn  kon. 

>En  gij  hebt  zulk  een  opgeruimden  geest!"  sprak  hij  liefderijk.  >Gij 
zijt  als  een  helder  licht  in  het  huis." 

•Ben  ik  wezenlijk,  John  f" 

iZijt  gij  wezenlijk  i  Ja,  wezenlijk.  Maar  veel  meer  en  veel  beter." 

>  Weet  gij  wel,  John  lief,"  zei  Bella,  hem  bij  een  knoop  van  zijne  jas 
pakkende,  >  dat  ik  somtijds,  op  enkele  oogenblikken  —  maar  gij  moet 
niet  lachen,  John,  als  't  u  blieft  niet." 

Niets  zou  John  tot  lachen  kunnen  bewegen,  als  zij  hem  verzocht  het 
niet  te  doen. 

>Dat  ik  somtijds  wat  ernstig  ben." 
>Zijt  gij  te  veel  alleen,  lieveling." 

>  O,  Heer  neen,  John !  De  tijd  is  zoo  kort,  dat  ik  geen  oogenblik  over- 
heb in  de  week." 

>  Wat  maakt  u  dan  ernstig,  mijn  hart?  Wanneer  zijt  gij  ernstig?" 
•Alsiklach,  denk  ik,"  zei  Bella,  lachende  terwijl  zij  haar  hoofd  op 

zijn  schouder  legde.  >Gij  zult  mij  niet  gelooven  als  ik  zeg  dat  ik  nu 
ernstig  ben?  Dat  ben  ik  toch."  En  zij  lachte  weder  en  er  blonk  iets  in 
haar  oog. 

iZoudt  gij  rijk  willen  zijn,  lieveling?"  vroeg  hij  vleiend. 

>Rijk,  John!  Hoe  kunt  gij  zulke  domme  vragen  doen!" 
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1  Betreurt  gij  iets,  liefste  ?" 

f  Betreuren?  Neen !''  antwoordde  Bella  stellig.  Maar  daarop  eensklaps 
veranderende,  zeidezij,  tusschen  lachen  en  glinsteren  in.  »0  ja,  toch. 
Ik  betreur  mevrouw  Boffin." 

>Ook  ik  betreur  die  scheiding  zeer  sterk.  Doch  misschien  is  zij  slechts 
tijdelijk.  Misschien  valt  alles  zoo  uit  dat  gij  haar  weder  van  tijd  tot  tijd 
zult  zien  —  dat  wij  haar  weder  van  tijd  tot  tijd  zullen  zien."  Bella  mocht 
daar  al  hartelijk  naar  verlangen,  maar  op  dit  oogenblik  scheen  haar  die 
wensch  niet  bezig  te  houden.  Met  een  verstrooid  gezichtje  onderzocht 
zij  den  knoop  aan  de  jas  van  haar  John,  toen  pa  binnenkwam  om  den 
avond  bij  hen  door  te  brengen. 

Pa  had  zijn  eigen  hoekje  en  zijn  eigen  stoel  altijd  voor  hem  gereed 
staan  en  —  om  zijn  huiselijk  geluk  niet  te  na  te  spreken  —  hij  was  daar 
veel  gelukkiger  dan  ergens  elders.  Het  was  altijd  prettig  dwaas,  pa  en 
Bella  bij  elkander  te  zien,  doch  op  dien  avond  vond  haar  man  haar  bui- 
tengewoon fantastisch  met  hem. 

iGij  zijteen  lieve  jongen,"  zei  Bella,  idat  gij  onverwacht  komt,  zoo- 
dra  gij  uit  school  kondt  komen.  £n  hoe  hebben  ze  u  op  school  behan- 
deld vandaag,  beste?" 

>  Wel,  lieveling,"  antwoordde  de  cherubijn,  glimlachend  in  zijne  han- 
den wrijvende,  terwijl  hij  op  zijn  stoel  plaats  nam,  >ik  ga  op  twee  scho- 
len. Het  instituut  van  Mmcmg  Lane  en  uw  moeders  academie.  Welke 
van  die  twee  bedoelt  gij  ?" 

»Beide,"  zei  Bella. 

1  Beide?  Wel,  om  de  waarheid  te  zeggen,  zij  hebben  mij  beide  wat  af- 
gesloofd  vandaag;  maar  dat  was  te  verwachten.  Schoolgaan  doet  men 
niet  voor  zijn  pleizier,  en  wat  is  het  leven  anders  dan  schoolgaan!" 

>En  wat  zult  gij  beginnen  als  gij  uitgeleerd  zijt,  mal  kind?" 

iWel,  kind-lief,"  zei  de  cherubijn,  na  eenig  bedenken,  idan  sterfik, 
denk  ik." 

>  Gij  zijt  een  zeer  stoute  jongen,"  antwoordde  Bella,  >  over  akelige  din- 
gen te  spreken  en  treurig  te  zijn!" 

1  Mijne  Bella,"  hernam  haarvader,  tik  ben  niet  treurig;  ik  ben  zoo 
vroolijk  als  een  leeuwerik."  Hetgeen  zijn  gelaat  bevestigde. 

9 Als  gij  het  dan  niet  zijt,  ben  ik  het,  denk  ik,"  zei  Bella,  ten  ik  zal  het 
niet  weer  doen.  John-lief,  wij  moeten  den  kleinen  jongen  zijne  boterham 
geven,  niet  waar?" 

>  Wel  zeker,  lieveling." 

1  Hij  heeft  gesloofd  en  gezwoegd  op  school,"  zei  Bella,  naar  de  handen 
van  haar  vader  kijkende  en  er  een  tikje  op  gevende,  i  totdat  hij  er  on- 
toonbaar uitziet.  Foei  wat  een  vuil  kind!" 

tja,  kind,"  zei  haar  vader.  >Ik  wilde  u  juist  vragen  of  ik  mijne  handen 
eens  wasschen  mocht;  gij  ziet  ook  alles  zoo  vlug." 

>Kom  hier,  kind!"  riep  Bella,  en  trok  hem  mee  bij  de  borst  van  zijn 
jas,"  kom  hier  en  laat  u  oogenblikkelijk  wasschen.  Het  is  u  niet  alleen 
toevertrouwd.  Kom.hier,  zeg  ik." 

Tot  zijne  innige  pret  werd  de  cherubijn  daarop  naar  een  kamertje  ge- 
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voerd,  waar  Bella  zijn  gezicht  inzeepte  en  wreef  en  zijne  handen  inzeepte^ 
wreef  en  met  water  beplaste,  en  hem  afspoelde  en  afdroogde  totdat  hij 
zoo  rood  zag  als  eene  kroot,  tot  achter  zijne  ooren  toe. 

tNu  moet  gij  nog  geborsteld  en  gekamd  worden,  kind,"  zei  Bella  be- 
drijvig. >  Houd  het  licht  vast,  John.  Doeuweoogen  toe,  kind,  en  laat 
mij  u  bij  de  kin  pakken.  Wees  oogenblikkelijk  zoet  en  doe  wat  u  ge- 
zegd wordt!" 

Daar  haar  vader  niets  liever  verlangde  dan  haar  te  gehoorzamen, 
maakte  zij  zijn  haar  op,  zoo  werkelijk  als  het  maar  kon;  zij  borstelde 
het  glad,  maakte  er  eene  scheiding  in,  wond  het  om  hare  vingers, 
maakte  er  eene  kuif  van,  en  viel  dan  telkens  om  er  het  effect  van  waar 
te  nemen,  tegen  John  aan,  die  haar  altoos  in  zijn  eenen  vrijen  arm  op- 
ving, terwijl  de  geduldige  cherubijn  zat  te  wachten  totdat  zij  hem  verder 
hielp. 

» Ziedaar!"  zei  Bella,  toen  zij  eindelijk  de  laatste  hand  aan  hem  ge- 
legd had.  >Nu  ziet  gij  er  uit  als  een  fatsoenlijke  jongen!  Doe  uw  btiis 
aan  en  kom  dan  uw  avondeten  nemen." 

Nadat  de  cherubijn  zijne  jas  weder  had  aangetrokken,  werd  hij  naar 
zijn  hoekje  teruggebracht,  waar  hij,  indien  hij  eenige  zelfzucht  in  zijn  ka- 
rakter had  gehad,  heel  goed  voor  dien  vroolijken,  maar  laatdun kenden 
knaap,  Jack  Horner  i),  had  kunnen  doorgaan  —  Bella  legde  zelve  een 
servet  voor  hem  en  bracht  hem  zijn  avondeten  op  een  blad. 

f  Wacht  even,"  zeidezij,  t  wij  moeten  zijn  goed  schoon  houden,"  en 
bond  hem  daarna  doodbedaard  een  servet  onder  de  kin  vast. 

Terwijl  hij  zijn  maal  deed,  bleef  Bella  naast  hem  zitten,  vermaande 
hem  nu  en  dan,  zijne  vork  bij  het  eind  van  den  steel  te  houden  als  een 
üatsoenlijk  kind,  en  schonk  voor  hem  in.  Hoe  fantastisch  het  alles  was, 
en  hoe  gewoon  zij  altoos  geweest  was,  eene  speelpop  te  maken  van  haar 
vader,  die  niets  liever  verlangde  dan  dat,  was  er  nu  en  dan  iets  nieuws  in 
Bella's  rol.  Men  kon  het  niet  zeggen  dat  zij  minder  dartel  was  dan  zij 
altoos  placht  te  zijn ;  maar  toch  kwam  het  haar  man  voor  dat  er  eene 
ernstiger  reden  bestond,  dan  hij  aanvankelijk  gedacht  had,  voor  het- 
geen zij  hem  zoo  even  had  gezegd,  en  dat  er  onder  al  die  gekheid  nu  en 
dan  iets  van  den  ernst  doorschemerde  die  er  onder  verborgen  lag. 

Eene  bijzonderheid  vooral  strekte  om  hem  in  dat  vermoeden  te  ver- 
sterken. Toen  Bella  namelijk  haars  vaders  pijp  had  aangestoken  en  hem 
zijn  glas  grog  gemengd  had  ^ng  zij  op  een  voetbankje  tusschen  haar 
vader  en  haar  echtgenoot  in  zitten,  leunde  met  haar  arm  op  dezen  en 
zat  doodstil,  zoo  stil  zelfs,  dat  zij  verschrikt  om  zich  heen  keek,  toen 
haar  vader  opstond  om  heen  te  gaan,  alsof  zij  vergeten  had  dat  hij 
er  was. 

>Gij  brengt  pa  een  eindje  weg,  John?" 

•Ja,  lieve.  Gij  ook." 

lik  heb  niet  aan  Lize  Hexam  geschreven  sedert  ik  haar  verteld  heb 
dat  ik  een  minnaar  had — een  heelen.  Ik  heb  dikwijls  gedacht  dat  ik  haar 


i)  De  hoofdpersoon  uit  een  Engelsch  kinderboekje. 
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wel  ZOU  willen  zeggen  hoe  groot  gelijk  zij  had  met  te  beweren,  dat  zij  in 
het  vuur  las  dat  ik  voor  hem  door  het  vuur  en  door  het  water  zou  gaan. 
Ik  ben  in  eene  stemming  om  haar  dat  van  avond  te  schrijven.  John,  ik 
zal  thuis  blijven  en  het  doen." 

•  Gij  zijt  vermoeid." 

>In  het  geheel  niet  vermoeid,  John,  maar  in  eene  stemming  om  aan 
Lize  te  schrijven.  Goedennacht,  lieve  pa.  Goedennacht,  lieve,  goede, 
zachtaardige  pa  V' 

Toen  zij  alleen  achterbleef,  ging  zij  zitten  schrijven  en  schreef  Lize  een 
langen  brief.  Zij  had  hem  juist  af  en  overgelezen  toen  haar  man  thuis 
kwam.  *  Gij  komt  juist  van  pas,  man,"  zei  Bella;  >ik  ga  u  mijn  eerste  bed- 
sermoen houden;  ik  zal  er  maar  een  kamersermoen  van  maken.  Gij  kunt 
op  dezen  stoel  gaan  zitten  als  ik  mijn  brief  toegevouwen  heb,  en  ik  zal 
een  bankje  nemen  —  alschoon  gij  het  wel  nemen  mocht,  als  het  de  bank 
der  beschuldigden  was  —  en  ik  zal  u  eens  ferm  de  les  lezen." 

Haar  brief  toegevouwen,  het  adres  er  opgezet^  hare  pen  afgeveegd  en 
haar  mtddelsten  vinger  afgeveegd,  haar  lessenaar  gesloten  en  weggezet, 
en  al  die  bezigheden  met  een  air  van  strenge  huishoudelijkheid  verricht 
hebbende,  zooals  De  Volmaakte  Engelsche  Huisvrouw  er  bij  aangeno- 
men, maar  zeker  niet  door  een  welluidenden  lach  afgerond  en  afgebro- 
ken zou  hebben,  gelijk  Bella  deed,  zette  zij  haar  man  op  zijn  stoel  en 
ging  zelve  op  het  voetbankje  zitten. 

»Nu!  Om  te  beginen  met  het  begin.  Hoe  heet  gij?" 

Eene  vraag  die  meer  direct  op  het  geheim  afging  dat  hij  voor  haar 
hield,  kon  hem  niet  sterker  verbaasd  hebben.  Hij  hield  zich  echter  goed, 
en  hij  hield  zijn  geheim  en  antwoordde:  >John  Rokesmith,  lieve." 

•Brave  jongen !  Wie  heeft  u  dien  naam  gegeven?" 

Nogmaals  begon  hij  te  vermoeden  dat  zijn  geheim  haar  op  eene  of 
andere  wijs  verraden  was  geworden,  en  hij  antwoordde  op  vragenden 
toon: 

1  Mijne  peters  en  meters,  mijn  engel  ?" 

•Redelijk  goed  geantwoord!"  zei  Bella.  •Niet  zoo  goed  als  het  kon, 
want  gij  moest  u  eerst  bedenken.  Maar  wijl  gij  uw  catechismus  tot  zoover 
goed  hebt  opgezegd,  zal  ik  u  de  rest  schenken.  Nu  zal  ik  u  uit  mijn  hoofd 
verder  ondervragen.  John-lief,  waarom  zijt  gij  van  avond  op  de  vraag 
teruggekomen  die  gij  mij  al  eens  meer  gedaan  hebt — of  ik  rijk  wilde  zijn  ?" 

Alweder  zijn  geheim !  Hij  zag  op  haar  neder  terwijl  zij  naar  hem  opzag, 
met  hare  handen  op  zijn  schoot  gevouwen,  en  zijn  geheim  liep  zooveel 
gevaar  van  hem  te  ontsnappen  als  ooit  eenig  geheim  gedaan  had. 

Wijl  hij  geen  antwoord  gereed  had,  wist  hij  niet  beter  te  doen  dan  haar 
te  omhelzen. 

•Kortom,  John,"  zei  Bella,  •mijn  bedsermoen  komt  hierop  neer:  Ik 
heb  niets  ter  wereld  te  wenschen  over  en  dat  moet  gij  gelooven." 

•Als  dat  alles  is,  kan  het  sermoen  als  afgeloopen  beschouwd  worden, 
want  ik  geloof  het." 

•  Dat  is  niet  alles,  John-lief,"  zei  Bella  aarzelend.  >Het  is  nog  maar  het 
eerste  deel.  Nu  komt  er  nog  een  vreeselijk  tweede  deel  en  een  vreeselijk 
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derde  deel  —  zooals  ik  onder  de  preek  placht  te  zeggen  toen  <pte, 
maar  een  klein  zondaresje  in  de  kerk  was."  ^  luj 

»Laat  ze  komen,  beste.** 

iZijt  gij  zeker,  John-lief,  zijt  gij  wel  zeker  in  het  binnenste  %  ^ 
hart...."  t 

iDat  heb  ik  weggegeven,"  viel  hij  haar  in  de  rede. 

» Ja,  John,  maar  gij  hebt  er  den  sleutel  van.  Weet  gij  wel  door  en  door 
zeker  dat  er  op  den  bodem  van  uw  hart,  dat  gij  mij  gegeven  hebt,  zooals 
ik  u  het  mijne  heb  gegeven  geen  herinnering  meer  ligt  aan  mijne  voor- 
malige geldzucht  ?" 

lAls  er  geene  herinnering  in  mij  leefde  aan  den  tijd  waarvan  gij 
spreekt,"  vroeg  hij  zacht  met  zijne  lippen  bij  de  hare,  >kon  ik  u  dan  zoo 
hef  hebben  als  ik  doe?  Kon  ik  dan  in  den  almanak  van  mijn  leven  dien 
schoonsten  dag  gehad  hebben  ?  kon  ik,  telkens  als  ik  uwe  liefde  zie  en 
uwe  lieve  stem  hoor,  mijne  edele  verdedigster  zien  en  hooren?  Dat  kan 
u  toch  niet  ernstig  gemaakt  hebben,  lieveling." 

1  Neen,  John,  dat  was  het  niet  en  nog  minder  mevrouw  Boffin,  hoe  lief 
ik  haar  heb.  Wacht  een  oogenblik,  en  ik  zal  voortgaan  met  mijne  preek. 
Geef  mij  een  oogenblik  tijd,  want  ik  heb  lust  om  van  blijdschap  te 
schreien.  Het  is  zoo  heerlijk,  John,  van  blijdschap  te  schreien. 

Dat  deed  zij  aan  zijn  hals  en  daar  bleef  zij  hangen,  even  lachende 
toen  zij  zeide:  >Nu  ben  ik  klaar  voor  mijn  derde  gedeelte,  John." 

»/ib  ben  klaar  om  het  aan  te  hooren,"  zei  John,  >  wat  het  ook  is." 

lik  geloof,  John,"  ging  Bella  voort,  »dat  gij  gelooft  dat  ik  geloof. .  • ." 

1  Mijn  lieve  kind,"  riep  haar  echtgenoot  vroolijk, »  wat  een  boel  geloof! " 

»  Niet  waar  ?"  zei  Bella,  nog  eens  lachende,  >  ik  heb  er  nooit  zooveel  van 
bij  elkaar  gezien !  Het  is  of  het  een  thema  over  de  werkwoorden  is.  Maar  ik 
kan  er  mij  niet  uitredden  zonder  al  dat  gelooven.  Ik  zal  het  nog  eens  be- 
proeven. Ik  geloof,  lieve  John,  dat  gij  gelooft  dat  ik  geloof,  dat  wij  zooveel 
geld  hebben  als  wij  noodig  hebben  en  dat  het  ons  aan  niets  ontbreekt." 

»Dat  is  volkomen  waar,  Bella." 

»Maar  als  wij  nu  eens  minder  ruim  met  ons  geld ...  —  als  wij  ons  een 
weinig  bekrimpen  moesten  in  uitgaven  welke  wij  nu  kunnen  doen  — 
zoudt  gij  dan  nog  geheel  vertrouwen  dat  ik  tevreden  was,  John  ?" 

>  Geheel  en  al,  mijn  hart." 

iDanku,  John-lief,  duizend-  en  duizendmaal  dank.  En  ik  kan  het  er 
voor  houden . . . ."  hier  aarzelde  zij  even,  »dat  gij  ook  even  tevreden  zoudt 
zijn,  John  ?  Maar  ja,  dat  weet  ik  wel.  Want,  wetende  dat  ik  tevreden  zou 
zijn,  weet  ik  althans  dat  gij  het  zijn  zoudt;  gij,  die  zooveel  sterker,  zoo- 
veel standvastiger  en  edeler  zijt  dan  ik  ben." 

>Sst!"  zei  haar  echtgenoot,  »dat  mag  ik  niet  hooren.  Daarin  hebt  gij 
groot  ongelijk,  hoewel  gij  gelijk  hebt  in  het  andere.  £n  nu  kan  ik  u 
meteen  iets  nieuws  vertellen,  Beste,  dat  ik  u  al  vroeger  in  den  avond  had 
kunnen  vertellen.  Ik  heb  sterke  redenen  voor  het  vaste  vertrouwen  dat 
wij  nooit  kleiner  inkomen  zullen  hebben  dan  nu." 

Zij  had  meer  belangstelling  bij  dat  nieuws  kunnen  toonen,  doch  zij 
was  tot  het  onderzoek  van  den  knoop  aan  de  jas  teruggekomen,  die  hare 
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wel  zucht  eenige  uren  geleden  getrokken  had,  en  scheen  nauwelijks  te 
het  v>n  wat  hij  zeide. 

Ik  bei  4  nu  zijn  wij  er  dan  eindelijk!"  riep  haar  echtgenoot,  haar  uit- 
zal  ^V^de ;  >  is  het  dat  nu  dat  u  zoo  ernstig  maakt  ?" 

>Neen,  beste.,"  zeiBellaaan  den  knoop  draaiende,  terwijl  zij  haar 
hoofd  schudde,  >dat  was  het  niet." 

»Wel,  God  zegen  mijn  vrouwtje^  dan  is  er  nog  een  vierde  deel!"  riep 
John  uit. 

iDat  heeft  mij  een  weinig  gekweld,  en  het  tweede  ook,"  zei  Bella,  met 
den  knoop  bezig,  imaar  het  was  een  heel  andere  ernst  —  een  veel  die- 
per en  kalmer  ernst,  waarvan  ik  nu  spreek,  John." 

Toen  hij  zijn  gelaat  tot  het  hare  nederboog,  hief  zij  het  hare  op,  om  het 
te  ontmoeten,  en  legde  haar  rechterhandje  voor  zijne  oogen  en  hield 
het  daar. 

>  Weet  gij  nog  wel,  John,  dat  pa,  op  den  dag  dat  wij  getrouwd  zijn, 
van  schepen  sprak,  die  misschien  uit  onbekende  zeeën  naar  ons  toe 
kwamen  zeilen  ?" 

1  Volkomen  goed,  lieveling!" 

>Ik  geloof...  dat  er  onder  die  schepen...  een  op  den  oceaan  is... 
dat  • . .  u  en  mij . . .  een  kindje  brengen  zal,  John." 


VI. 

EEN  KREET  OM  HULP. 

De  papiermolen  had  zijn  arbeid  voor  den  nacht  gestaakt  en  de  paadjes 
en  wegen  in  zijne  buurt  waren  bezaaid  met  groepjes  menschen  die  van 
hun  werk  uit  de  fabriek  kwamen  en  naar  huis  gingen.  Er  waren  mannen, 
vrouwen  en  kinderen  in  die  groepen  en  het  ontbrak  niet  aan  levendige 
kleuren  die  fladderden  in  het  avondkoeltje.  De  mengeling  der  verschil- 
lende stemmen  en  het  luide  lachen  deden  het  gehoor  aangenaam  aan, 
als  in  harmonie  met  de  fladderende  kleuren  voor  het  oog.  Een  troepje 
jongens  wierp  steenen  in  de  watervlakte  die  de  roode  lucht  op  den  voor- 
grond van  het  levendige  tooneel  weerkaatste,  en  sloegen  de  uitbreiding 
der  rimpelende  kringen  gade.  Zoo  zou  men  in  den  rozenkleurigen 
avondstond,  die  zich  altijd  verder  uitbreidde,  de  schoonheid  van  het 
landschap  kunnen  opmerken  —  verder  dan  de  pas  ontslagen  arbeiders, 
die  naar  hunne  woningen  terugkeerden  —  verder  dan  de  zilveren  stroom 
—  verder  dan  de  donkergroene  korenvelden,  zoo  welig  dat  de  trage 
wandelaars  op  hunne  enge  slingerpaadjes  tot  aan  de  borst  in  het  koren 
schenen  begraven  te  zijn  —  verder  dan  de  molens  op  den  heuvel  —  ja, 
tot  waar  de  lucht  de  aarde  scheen  te  raken,  als  ware  er  geen  oneindige 
afstand  tusschen  het  menschdom  en  den  hemel. 

Het  was  zaterdagavond,  en  op  dien  tijd  waren  de  dorpshonden,  die 
altoos  veel  meer  belang  stellen  in  het  doen  en  laten  der  menschheid  dan 
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in  de  zaken  die  httn  eigen  geslacht  aangaan,  druk  in  de  weer.  In  den  kome- 
nijswinkel,  bij  den  slager  en  in  de  herberg  heerschte  er  een  onderzoe- 
kingsgeest in  hun  midden,  die  nimmer  voldaan  zou  worden.  Men  zou 
wegens  hunne  bijzondere  belangstelling  in  de  herbergen  bijna  aan  eene 
verborgene  losbandigheid  in  het  hondenkarakter  gedacht  hebben;  want 
daar  werd  weinig  gegeten,  en  wijl  zij  geen  smaak  in  bier  of  tabak  hadden 
—  men  zegt  dat  de  hond  van  mevrouw  Hubbard  gerookt  heeft,  doch 
men  heeft  er  geen  bewijzen  voor  —  konden  zij  door  niets  anders  in  de 
herberg  gelokt  worden  dan  door  hunne  sympathie  met  de  loszinnige 
zeden  der  vaste  klanten.  Bovendien  werd  er  binnen  op  eene  ellendige 
viool  gespeeld;  een  zoo  onuitsprekelijk  gemeen  instrument,  dat  één  ma- 
gere, slanke  hond,  die  een  fijner  gehoor  bezat  dan  de  overigen,  zich  van 
tijd  tot  tijd  gedrongen  gevoelde  om  even  den  hoek  om  te^aan  om  te  hui- 
len. Doch  die  hond  zelfe  keerde  telkens  met  de  volhardmg  van  een  on- 
geneeslijken  dronkaard  naar  de  herberg  terug. 

Het  is  vreeselijk  om  te  zeggen,  maar  er  was  eene  soort  van  dorpsker- 
mis.  Een  stapeltje  wanhopige  koek,  die  tevergeefs  door  het  gansche  land 
aan  den  man  had  trachten  te  komen,  en  in  zijne  ellendigheid  eene  groote 
hoeveelheid  stof  op  zijn  hoofd  verzameld  had,  sprak  het  publiek  aan  uit 
eene  gebrekkige  kraam.  Een  hoop  noten  desgelijks,  sedert  lang  van  6ar- 
celona  verbannen,  en  die  toch  zoo  gebrekkig  engelsch  spraken  dat  zij 
zich  met  hun  veertienen  eene  maat  noemden.  Een  rarekiek^  die  oor- 
spronkelijk met  den  slag  van  Waterloo  begonnen  was  en  dien  smds  dien 
tijd  in  iederen  anderen  veldslag  veranderd  had  door  den  neus  van  den 
hertog  van  Wellington  te  veranderen ,  bracht  den  student  in  geïllus- 
treerde historie  in  verzoeking.  Eene  dikke  dame,  die  misschien  gedeelte- 
lijk in  stand  gehouden  werd  door  varkensvleesch  in  de  toekomst,  wijl 
haar  compagnon  een  geleerd  varken  was,  stelde  haar  levensgroot  por- 
tret ten  toon,  in  eene  laag  uitgesneden  japon  —  zooals  zij  aan  het  hof 
was  voorgesteld  —  verscheidene  ellen  in  omvang.  Dat  alles  was  eene 
misdadige  vertooning,  zooals  ieder  armzalig  denkbeeld  van  genot  bij 
eenvoudige  houthakkers  en  waterdragers  altijd  is  en  zijn  zal.  Zij  mogen 
geen  rheumatisme  met  amusement  afwisselen.  Zij  mogen  het  afwisselen 
met  koorts  en  pijn,  of  met  zoo  menige  variatie  op  de  rheumatiek  als  zij 
gewrichten  hebben,  maar  zeer  zeker  niet  met  genot  op  hunne  wijs. 

De  verschillende  geluiden,  die  uit  dat  tooneel  van  verdorvenheid  ont- 
stonden en  in  de  kalme  avondlucht  wegstierven,  maakten  den  avond,  op 
elk  punt  tot  hetwelk  zij  juist  van  pas  doordrongen,  door  den  afstand  ver- 
zacht, door  het  contrast  nog  kalmer.  Zoodanig  was  de  stilte  van  den 
avond  voor  Eugène  Wraybum,  toen  hij  met  de  handen  op  den  mg  langs 
de  rivier  wandelde. 

Hij  liep  langzaam  met  afgemeten  tred  en  afgetrokken  voort,  als  iemand 
die  wacht.  Hij  liep  tusschen  de  twee  punten,  een  rietbed  aan  het  eene 
eind  en  eenige  drijvende  lelies  aan  het  andere,  en  bij  ieder  punt  stond  hij 
stil  en  keek  met  het  air  van  iemand  die  wacht  in  ééne  richting  uit. 

>Het  is  zeer  stil,''  zeide  hij. 

Het  was  zeer  stil.  Er  graasden  eenige  schapen  op  het  gras  aan  den  rivier- 
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kant,  en  het  kwam  hem  voor^  dat  hij  nog  nooit  dat  geluid  gehoord  had  waar- 
mede zij  het  gras  afbeten.  Eugène  bleef  werkeloos  staan  en  keek  er  naar. 

»Dom  zult  gij  wel  zijn,  denk  ik.  Maar  als  gij  begrip  genoeg  hebt  om 
redelijk  wel  naar  uw  genoegen  door  het  leven  te  komen,  hebt  gij  veel  bij 
mij  voor,  al  ben  ik  een  mensch  en  al  zijt  gij  een  schaap." 

Een  geritsel  in  het  veld  achter  de  heg  trok  thans  zijne  aandacht.  >  Wat 
is  hier  te  doen  ?"  vroeg  hij  bij  zich  zelven  en  liep  op  zijn  gemak  naar  het 
hek  en  keek  er  over  heen.  i  Geen  jaloersche  papiermaker  i  Geen  jachtver- 
maak  in  deze  streken?  Hier  zijn  meestal  visschers!" 

Het  land  was  pas  afgemaaid,  het  merk  van  de  zeis  was  nog  zichtbaar 
op  den  geelachtig  groenen  grond  en  men  zag  nog  de  sporen  der  wielen 
waar  het  hooi  was  weggevoerd.  Toen  hij  dat  spoor  met  de  oogen  volgde, 
werd  het  gezicht  gestuit  door  den  nieuwen  hooiberg  in  den  hoek. 

Als  hij  nu  eens  tot  aan  dien  hooiberg  doorgeloopen  en  er  omheen  ge- 
loopen  had  ?  Doch  wij  moeten  maar  zeggen  dat  de  dingen  moesten  ge- 
beuren zooals  zij  gebeurden,  en  hoe  ijdel  zijn  ook  die  overleggingen ! 
Bovendien,  al  ware  hij  eens  gegaan,  welke  waarschuwing  lag  erin  een 
schipper  die  op  zijn  rug  in  het  hooi  lag  i 

>£en  vogel  die  in  de  heg  vloog,'*  was  alles  wat  hij  er  van  dacht  ]  en  hij 
liep  terug  en  hervatte  zijne  wandeling. 

lAls  ik  niet  op  hare  eerlijkheid  vertrouwde,"  zei  Eugène,  nadat  hij 
nog  een  dozijn  keerenop  en  neder  geloopen  had,  izou  ik  beginnen  te 
denken  dat  zij  mij  voor  de  tweede  maal  ontloopen  was.  Maa^  zij  heeft 
het  mij  beloofden  zij  is  een  meisje  van  haar  woord." 

Toen  hij  zich  nogmaals  tot  de  waterlelies  keerde,  zag  hij  haar  komen 
en  ging  haar  te  gemoet. 

>Ik  zei  de  daar  juist  bij  mij  zelven,  Lize,  dat  gij  stellig  komen  zoudt,  al 
kwaamt  gij  laat." 

»Ik  moestin  het  dorp  blijven  toeven  alsof  ik  niets  bepaalds  te  doen 
had  en  ik  moest  onderweg  met  verscheidene  menschen  spreken,  mijnheer 
Wraybum." 

iZijn  de  jongelui  —  en  de  dames  —  van  het  dorp  zulke  kwaadspre- 
kers ?"  vroeg  hij,  hare  hand  vattende  die  hij  door  zijn  arm  stak. 

Zij  onderwierp  zich  en  liep  langzaam  met  hem  voort,  met  nederge- 
slagen  oogen.  Hij  bracht  hare  hand  aan  zijne  lippen  en  zij  nam  haar  be- 
daard weg. 

iWilt  gij  naast  mij  loopen  zonder  mij  aan  te  raken,  mijnheer  Wray- 
bum ?"  Want  zijn  arm  sloop  reeds  om  haar  middel  heen. 

Zij  stond  weder  stil  en  gaf  hem  een  emstigen,  smeekenden  blik. 

>Nu,  Lize,  nu!"  zeide  hij  op  luchtigen  toon,  ofschoon  niet  voldaan 
over  zich  zelven,  >  wees  niet  zoo  bedroefd,  kijk  niet  zoo  verwijtend." 

>Ik  kan  het  niet  helpen  dat  ik  bedroefd  ben,  maar  ik  was  niet  van  plan 
u  iets  te  verwijten.  Mijnheer  Wraybum,  ik  smeek  u, morgenochtend  deze 
streek  te  verlaten. " 

>Lize,  Lize,  Lize !"  berispte  hij.  »Doe  mij  nog  liever  verwijtingen  dan 
zoo  onredelijk  te  zijn.  Ik  kan  niet  heengaan." 

1  Waarom  niet?" 
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1  Wel !"  zei  Eugène  op  zijne  luchtige  openhartige  manier.  >  Gij  wüt  mij 
niet  laten  gaan.  Begrijp  mij  goed  I  Ik  verwijt  u  volstrekt  niets.  Ik  beklaag 
mij  niet  dat  gij  mij  terughoudt  Maar  gij  doet  het  toch.  Gij  doet  het." 

>  Wilt  gij  naast  mij  voortgaan  zonder  mij  aan  te  raken,"  want  zijn  arm 
kwam  nogmaals  om  haar  middel,  «terwijl  ik  zeer  ernstig  met  u  ^reek, 
mijnheer  Wraybum  ?" 

>Ik  wil  alles  voor  u  doen  wat  binnen  de  grenzen  der  mogelijkheid  ligt, 
Lize,''  antwoordde  hij,  op  vroolijken  toon,  terwijl  hij  zijne  armen  kruise- 
lings over  elkander  sloeg.  >Zie  maar:  Napoleon  Buonaparte  op  St« 
Helena. 

>Toen  gij  mij  eergisteravondaanspraakt,toenik  uit  de  fabriek  kwam," 
zei  Lize,  hem  aanziende  met  dien  smeekenden  blik,  die  zijn  beter  ik 
kwelde,  >zeidet  gij  dat  gij  zeer  verwonderd  waart  mij  te  zien  en  dat  gij 
in  uw  eentje  uit  visschen  waart  gegaan.  Was  dat  waar  ï" 

>Neen,  dat  was  het  bepaald  niet"  antwoordde  Eugène  bedaard  »Ik 
was  hier  gekomen  omdat  ik  bericht  ontvangen  had  dat  ik  u  hier  kon 
vinden." 

1  Kunt  gij  u  niet  voorstellen  waarom  ik  Londen  verlaten  heb,  mijnheer 
Wraybum  ?" 

>  Ik  vrees,  Lize,"  antwoordde  hij  openhartig,  >dat  gij  Londen  verlaten 
hebt  om  van  mij  af  te  zijn.  Het  is  niet  streelend  voor  mijne  eigenliefde, 
maar  ik  vrees  dat  het  zoo  is. 

»Ja." 

>Hoekondt  gij  zoo  onbarmhartig  zijn?" 

>  O,  mijnheer  Wraybum,"  antwoordde  zij,  eensklaps  in  tranen  uitbar- 
stende, >is  de  onbarmhartigheid  aan  mij  ?  O,  mijnheer  Wruybura,  mijn- 
heer Wraybum,  is  er  geen  onbarmhartigheid  in  uw  hier-zijn  dezen 
avond?" 

>In  den  naam  van  al  wat  goed  is  —  en  daarmee  bezweer  ik  u  niet  bij 
mijn  eigennaam,  want  de  Hemel  weet  het,  ik  deug  niet  veel!"  —  zei 
Eugène, »  wees  niet  bedroefd  L" 

>  Hoe  kan  ik  anders  zijn,  terwijl  ik  den  afstanden  het  onderscheid  tus- 
schen  ons  ken  ?  Hoe  kan  ik  anders  zijn,  wijl  uw  zeggen  waarom  gij  hier 
kwaamt  mij  te  schande  maakt !"  riep  I>ize,  haar  gelaat  bedekkende. 

Hij  zag  haar  aan  met  een  waar  gevoel  van  berouw  en  teederheid  en 
medelijden.  Het  was  niet  sterk  genoeg  om  hem  te  bewegen  zich  op  te 
offeren  en  haar  te  sparen ;  doch  het  was  eene  sterke  aandoening. 

iLize,  ik  had  nooit  gedacht  dat  er  eene  vrouw  in  de  wereld  was  die 
mij  zoo  kon  bewegen  met  zoo  weinig  te  zeggen.  Maar  wees  niet  hard  in 
uwe  beoordeeling  van  mijn  gedrag.  Gij  weet  niet  wat  ik  voor  u  gevoel. 
Gij  weet  niet  hoe  gij  mij  vervolgt  en  mij  in  de  war  brengt.  Gij  weet  niet 
hoe  die  vervloekte  onverschilligheid,  die  zoo  overgedienstig  is  om  mij  in 
alle  andere  omstandigheden  te  helpen,  mij  nu  niet  helpen  wil.  Gij  hebt 
mij  daar  doodgeslagen,  geloof  ik,  en  somtijds  wensch  ik  dat  gij  mij  met- 
een doodgeslagen  hadt." 

Zij  was  op  zulke  harstochtelijke  ontboezemingen  niet  voorbereid  en 
zij  deden  eenige  natuurlijke  vonken  van  vrouwelijke  fierheid  en  vreugde 
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in  hare  borst  ontbranden.  Te  denken  dat  hij,  hoe  verkeerd  hij  ook  han- 
delde, zooveel  van  haar  hield  en  dat  zij  de  macht  had  hem  zoo  diep  te 
bewegen ! 

»Het  doet  u  leed  dat  gij  mij  bedroefd  ziet,  mijnheer  Wraybum;  het 
doet  mij  leed  dat  ik  u  bedroefd  zie.  Ik  wil  u  niets  verwijten.  Waarlijk,  ik 
verwijt  u  niets.  Gij  hebt  het  niet  gevoeld  zooals  ik  het  gevoel,  wijl  gij  zoo 
ver  van  mij  verschilt  en  van  een  gansch  ander  gezichtspunt  uitgaat.  Gij 
hebt  niet  nagedacht.  Maar  ik  smeek  u,  denk  eens  na,  denk  eens  na  1" 

>  Waaraan  moet  ik  denken  ?"  vroeg  Eugène  bitter. 
>Denk  aan  mij." 

»Zeg  aan  mij  de  manier  om  niet  aan  u  te  denken,  Lize,  dan  zult  gij 
mij  geheel  veranderen." 

>Ik  bedoel  het  niet  zoo.  Denk  aan  mij  als  behoorende  tot  een  anderen 
standen  door  uw  gevoel  van  eer  van  mij  gescheiden.  Bedenk  dat  ik  geen 
beschermer  bij  mij  heb,  tenzij  ik  er  een  heb  in  uw  eigen  edel  hart  Eer- 
biedig mijn  goeden  naam.  Zoo  gij  in  één  opzicht  iets  voor  mij  gevoelt,  dat 
gij  gevoelen  mocht  als  ik  eene  dame  was,  geef  mij  dan  al  de  eer  eener 
dame  —  door  uw  edelmoedig  gedrag.  Ik  ben  van  u  en  uwe  familie  ge- 
scheiden omdat  ik  tot  den  arbeidsstand  behoor.  Hoe  waarlijk  fatsoen- 
lijk man  zoudt  gij  zijn,  met  mij  evenveel  te  ontzien  alsof  ik  eene  koningin 
ware !" 

Hij  had  wel  laaghartig  moeten  zijn,  indien  dat  herroep  hem  koud  ge- 
laten had.  Zijn  gelaat  drukte  wroeging  en  aarzeling  uit  toen  hij  vroeg: 

>Heb  ik  u  zoo  diep  beleedigd,  Lize  ?" 

>Neen,  neen.  Gij  kunt  alles  nog  herstellen.  Ik  spreek  niet  over  het  ver- 
leden, mijnheer  Wraybum,  maar  over  het  tegenwoordige  en  over  de  toe- 
komst. Zijn  wij  nu  niet  hier,  omdat  gij  mij  bijna  twee  dagen  zoo  van  nabij 
gevolgd  zijt,  terwijl  er  zoo  menig  oog  was  om  u  te  zien,  dat  ik  als  eene  uit- 
komst in  deze  bijeenkomst  bewilligd  heb  ?" 

>Datisalweerniet  vleiend  voor  mijne  eigenliefde,"  zei  Eugène  geme- 
lijk; f  maar  ja.  Ja,  ja." 

>  Dan  smeek  ik  u,  mijnheer  Wraybum,  ik  bid  en  smeek  u,  verlaat  deze 
streek.  Bedenk  waartoe  gij  mij  drijven  zoudt  door  te  weigeren." 

Hij  dacht  een  oogenblik  na  en  antwoordde:  >U  drijven  ?  Waartoe  zal 
ik  u  drijven,  Lize?" 

>  Gij  zult  mij  van  hier  drijven.  Ik  ben  hier  geacht,  ik  woon  hier  in  vrede 
en  heb  goed  werk.  Gij  zult  mij  dwingen,  dit  dorp  te  verlaten  zooals  ik 
Londen  verlaten  heb  en  —  door  mij  dan  weder  te  volgen  —  zult  gij  mij 
dwingen  ook  die  plaats  te  verlaten,  waar  ik  dan  eene  toevlucht  zal  ge- 
vonden hebben,  evenals  ik  het  dorp  hier  verlaat." 

»Zijt  gij  zoo  vastbesloten,  Lize — vergeef  mij  het  woord  dat  ik  bezigen 
zal,  om  zijne  letterlijke  waarheid — een  minnaar  te  blijven  ontvluchten  ?" 

»Ik  ben  zoo  vast  besloten,"  antwoordde  zij  vast,  hoewel  bevende, 
>zulk  een  minnaar  te  ontvluchten.  Er  is  hier  onlangs  eene  arme  vrouw 
gestorven,  wel  zestig  jaren  ouder  dan  ik  ben  en  die  ik  bij  toeval  op  den 
vochtigen  grond  vond  liggen.  Misschien  hebt  gij  er  van  gehoord?" 

»Ik  geloof  het  wel,"  antwoordde  hij,  >als  zij  Higden  heette.'' 
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>Haar  naam  was  Higden.  Hoe  oud  en  zwak  zij  ook  was,  zij  is  tot  het 
einde  toe  getrouw  gebleven  aan  haar  doel.  Op  haar  laatste  oogenblik 
liet  zij  mij  beloven  dat  haar  doel  zou  nageleefd  worden  na  haar  dood; 
zoo  vast  was  haar  wil.  Wat  zij  deed,  kan  ik  ook  doen,  Mijnheer  Wray- 
bum,  indien  ik  dacht — maar  ik  denk  dat  niet  —  dat  gij  zoo  wreed 
kondt  zijn  mij  van  de  eene  plaats  naar  de  andere  te  drijven,  om  mij  te 
doen  toegeven,  zoudt  gij  mij  doodjagen  zonder  uw  doel  te  bereiken." 

Hij  zag  haar  vlak  in  het  schoone  gelaat,  en  op  zijn  eigen  schoon  ge- 
laat lag  een  gloed  van  bewondering,  toom  en  verwijt,  alles  door  elkan- 
der, waaronder  zij  die  hem  in  stilte  zóó  beminde  —  wier  hart  zoo  vol 
was  geweest  en  hij  de  oorzaak  van  die  volheid  —  zich  boog;  zij  spande 
al  hare  krachten  in  om  hare  vastberadenheid  niet  te  verliezen,  maar  hij 
zag  die  onder  zijne  oogen  wegsmelten.  In  het  oogenblik  waarin  die  vast- 
heid wegsmolt,  en  waarin  hij  voor  het  eerst  al  den  invloed  zag  dien  hij 
op  haar  had,  zonk  zij  ineen  en  hij  ving  haar  in  zijn  arm  op. 

fLize!  Rust  zoo  een  oogenblik.  Antwoord  mij  op  wat  ik  vraag.  Als  ik 
niet  wat  gij  noemt  van  u  gescheiden  en  vanu  verwijderd  was,  zoudt  gij 
mij  dan  zoo  gesmeekt  hebben  u  te  verlaten  ?" 

1  Ik  weet  het  niet.  Ik  weet  het  niet.  Vraag  het  mij  niet,  mijnheer  Wray- 
bum.  Laat  mij  heengaan." 

>Ik  zweer  u,  Lize,  dat  gij  aanstonds  gaan  zult.  Ik  zweer  het  u,  gij  zult 
alleen  gaan.  Ik  zal  u  niet  vergezellen,  ik  zal  u  niet  volgen,  als  gij  mij  wilt 
antwoorden." 

f  Hoe  kan  ik,  mijnheer  Wraybum?  Hoe  kan  ik  zeggen  wat  ik  gedaan 
zou  hebben  als  gij  niet  geweest  waart  die  gij  zijt?" 

>  Als  ik  niet  geweest  was,  wat  gij  zegt  dat  ik  ben,"  viel  hij  haar,  slim 
hare  woorden  veranderende,  in  de  rede,  t  zoudt  gij  mij  dan  toch  gehaat 
hebben?" 

lO,  mijnheer  Wraybum,"  antwoordde  zij  smeekend  en  weenend,  >gij 
kent  mij  te  goed  om  dat  te  kunnen  denken!" 

1  Als  ik  niet  geweest  was  wat  gij  zegt  dat  ik  ben,  Lize,  zoudt  gij  dan 
onverschillig  voor  mij  geweest  zijn?" 

lO,  mijnheer  Wraybum,"  antwoordde  zij  evenals  te  voren,  i  gij  kent 
mij  te  goed  om  ook  dat  te  kunnen  denken?" 

£r  lagiets  in  de  geheele  houding  harer  gestalte,  terwijl  hij  haar  onder- 
steunde, en  zij  haar  hoofd  liet  hangen,  dat  hem  smeekte  haar  genadig  te 
zijn  en  haar  niet  te  dwingen  hem  haar  hart  te  ontsluiten.  Hij  was  haar 
niet  genadig;  hij  dwong  er  haar  toe. 

>  Als  ik  u  te  goed  ken  om  te  denken  —  ongelukkige  hond  die  ik  anders 
ben  —  dat  gij  mij  haat,  of  zelfe  dat  ik  u  geheel  onverschillig  ben,  Lize, 
laat  mij  u  dan  nog  beter  leeren  kennen  eer  wij  scheiden.  Laat  mij  hooren 
hoe  gij  met  mij  gehandeld  zoudt  hebben,  zoo  gij  mij  beschouwd  hadt 
als,  zooals  gij  het  noemt,  met  u  gelijk  staande." 

*>Dat  is  onmogelijk,  mijnheer  Wraybum.  Hoe  kan  ik  mij  u  denken 
als  met  mij  gelijk  staande  ?  Als  mijn  geest  zich  met  u  kon  gelijk  stellen, 
zoudt  gij  uzelf  niet  zijn.  Hoe  zou  ik  mij  dan  den  avond  kunnen  herinne- 
ren toen  ik  u  voor  het  eerst  zag  en  ik  de  kamer  uitging  omdat  gij  mij  zoo 
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aankeekt?  Of  den  nacht  die  reeds  in  dag  veranderde,  toen  gij  mij  voor- 
zichtig met  den  dood  van  mijn  vader  bekend  maaktet  ?  Of  die  avonden 
waarin  gi}  mij  in  mijne  nieuwe  woning  kwaamt  bezoeken?  Of  toen  gij, 
wetende  hoe  onwetend  ik  was,  mij  onderwijs  liet  geven?  Of  toen  ik  zoo 
tegen  u  opgezien  heb  enu  zoo  bewonderd  heb,  en  u  in  het  eerst  zoo 
goed  vond  omdat  gij  aan  mij  wildet  denken?" 

•  Alleen  maar  >in  het  eerst"  vondt  gij  mij  zoo  goed,  Lize?  Hoe  vondt 
gij  mij  na  >  in  het  eerst  ?"  Zoo  slecht  ?" 

>Dat  zeg  ik  niet.  Dat  meen  ik  niet.  Maar  na  de  eerste  verwondering 
en  het  genoegen  van  door  iemand  opgemerkt  te  worden  die  zoo  geheel 
anders  was  dan  allen  wie  ik  ooit  ontmoet  had,  begon  ik  te  bedenken  dat 
het  beter  geweest  zou  zijn,  indien  ik  u  nooit  gezien  had.*' 

>  Waarom?" 

» Omdat  gij  zoo  geheel  anders  waart,"  antwoordde  zij  met  zachter 
stem.  f  Omdat  het  zoo  eindeloos  en  zoo  hopeloos  was.  Spaar  mij !" 

>£n  hebt  gij  daarbij  wel  ooit  aan  mij  gedacht,  Lize?"  vroeg  hij  een 
weinig  gekwetst. 

•Niet  veel,  mijnheer  Wraybum.  Niet  veel  vóór  heden  avond." 

>  Wilt  gij  mij  zeggen  waarom  niet?" 

•Ik  heb  nooit  vermoed  vóór  heden  avond  dat  gij  behoefte  hadt  aan 
deelnemende  gedachten.  Maar  indien  wel,  zoo  gij  waarlijk  in  uw  hart 
gevoelt,  dat  gij  wezenlijk  voor  mij  geweest  zijt  wat  gij  u  van  avond  ge- 
noenad  hebt,  en  dat  ons  in  dit  leven  niets  overblijft  dan  scheiding,  dan 
helpe  u  de  Hemel;  dan  zegene  u  de  Hemel!" 

De  reinheid,  waarmede  zij  door  die  woorden  iets  van  hare  eigene  liefde 
en  haar  eigen  lijden  uitdrukte,  maakte  voor  het  oogenblik  een  diepen 
indruk  op  hem.  Hij  hield  haar,  bijna  alsof  zij  door  den  dood  voor  hem 
geheiligd  ware,  en  kuste  haar,  eenmaal,  zooals  hij  eene  doode  had  kun- 
nen kussen. 

>Ik  hebu  beloofd  dat  ik  niet  met u  zou  gaan;  dat  iku  niet  volgen 
zou.  Zal  ik  u  in  het  oog  houden?  Gij  zijt  aangedaan  geweest  en  het 
wordt  donker." 

>Ik  ben  er  aan  gewoon  op  dit  uur  alleen  buiten  te  zijn,  en  ik  smeek  u 
het  niet  te  doen." 

•  Ikbeloofhetu.  Ik  kan  het  niet  over  mij  verkrijgen,  van  avond  nog 
meer  te  beloven,  Lize,  behalve  dat  ik  wil  beproeven  wat  ik  kan." 

>£r  is  slechts  één  middel,  mijnheer  Wraybum,  om  u  zei  ven  en  mij  te 
sparen.  Verlaat  deze  streek  morgenochtend." 

>Ik  zal  zien  wat  ik  doen  dan." 

Toen  hij  die  woorden  met  ernstige  stem  zeide,  legde  zij  hare  hand  in 
de  zijne,  nam  haar  weer  weg  en  verwijderde  zich  langs  den  rivierkant. 

•  ZouMortimer  dat  nu  kunnen  gelooven?"  mompelde  Eugène,  nog 
een  oogenblik  toevende  op  de  plek  waar  zij  hem  verlaten  had.  >Kan  ik 
het  zelf  gelooven  ?" 

Hij  doelde  op  de  omstandigheid  dat  er  tranen  op  zijne  hand  lagen, 
terwijl  hij  zijne  oogen  bedekte.  f£ene  allerbelachelijkste  positie  om  in 
gevonden  te  worden!"  was  zijne  volgende  gedachte.  En  de  daarop 
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volgende  wortelde  uit  een  klein  weinigje  boosheid  op  de  oorzaak  der 
tranen. 

£n  toch  heb  ik  zonderling  macht  op  haar  ook,  zij  mag  het  zoo  ernstig 
meenen  als  zij  wil!" 

Die  gedachte  bracht  het  buigen  van  haar  gelaat  en  hare  gestalte  weder 
voor  zijn  geest,  toen  Lize  onder  zijn  blik  bezweek.  Bij  nader  indenken 
scheen  hij  ten  tweede  male  in  dat  smeeken  en  in  die  bekentenis  van 
zwakheid  een  weinig  vrees  te  zien." 

lËn  zij  bemint  mij.  Een  zoo  ernstig  karakter  moet  zeer  ernstig  zijn  in 
dien  hartstocht.  Zij  kan  niet  naar  willekeur  sterk  zijn  in  deze  neiging,  of 
wankelend  in  die  of  zwak  in  eene  andere.  Zij  moet  hare  natuur  volgen  ten 
einde  toe,  zoowel  als  ik  de  mijne;  brengt  mijne  natuur  haar  eigen  lijden 
met  zich,  straft  zij  zich  zelve,  dan  moet  de  hare  het  ook  doen,  zou  ik  den- 
ken." Toen  hij  zoo  het  onderzoek  van  zijn  eigen  karakter  voortzette, 
dacht  hij :  >  Als  ik  haar  nu  eens  trouwde.  Als  ik,  het  bespottelijke  van  mijne 
positie  in  eene  correspondentie  met  M.  G.  V.  stoutmoedig  doorstond,  en 
ik  M.  G.  V.,  zooveel  als  zijne  geëerbiedigde  kracht  het  maar  immer  toe- 
liet, ging  verbazen  door  het  bericht  dat  ik  met  haar  getrouwd  was,  hoe 
zou  M.  G.  V.  dan  met  mijn  logischen  geest  redeneeren?>  >Gij  wildet  niet 
om  geld  en  positie  trouwen,  omdat  gij  vreeselijk  bang  waart  u  dood  te 
vervelen.  Zijt  gij  minder  vreeselijk  bang,  u  dood  te  vervelen  nu  gij  zon- 
der geld  en  zonder  positie  zijt  getrouwd  ?  Zijt  gij  zeker  van  u  zelven?"  " 
Dan  moet  de  logische  geest,  ondanks  alle  plechtige  betuigingen  heime- 
lijk toestemmen:  >  iGoed  geredeneerd  van  M.  G  V.  Niet  zeker  van  mij 
zelven."" 

.  Zelfs  terwijl  hij  dien  toon  van  lichtzinnigheid  te  hulp  riep,  gevoelde 
hij  er  de  heiligschennis  van  en  de  nietswaardigheid  en  nam  er  haar  zelfs 
tegen  in  zijne  bescherming. 

>.£n  toch,"  zei  Ëugène,  f  zou  ik  den  kerel  wel  eens  willen  zien  (Morti- 
mer  uitgezonderd),  die  mij  zou  willen  vertellen  dat  dit  geene  echte  liefde 
van  mij  is,  door  hare  schoonheid  en  hare  waarde  mijns  ondanks  ontstaan, 
en  dat  ik  haar  niet  trouw  zou  zijn.  Ik  zou  van  avond  den  kerel  bijzonder 
gaarne  eens  zien,  die  mij  dat  zeide  of  die  mij  iets  zeide  dat  in  haar  nadeel 
kon  uitgelegd  worden^  want  iWben  vreeselijk  uit  mijn  humeur  tegen  een 
zekeren  Wrayburn,  die  een  allerellendigst  figuur  maakt,  en  ik  zou  veel 
liever  uit  mijn  humeur  zijn  tegen  iemand  anders.  >>£ugène,  Ëugène, 
Ëugène,  dat  is  eene  leelijke  historie.""  Zoo  luidt  de Mortimer-Light- 
wood-klok  en  zij  klinkt  zoo  somber  van  avond !" 

Al  voortslenterend,  dacht  hij  aan  iets  anders  om  onderhanden  te  kun- 
nen nemen.  >Waar  is  de  overeenkomst,  beestachtig  Dier,"  sprak  hij 
ongeduldig,  >tusschen  eene  vrouw  welke  uw  vader  niet  naar  den  zin  is 
en  eene  vrouw  die  gij  zelve  gevonden  hebt  en  altijd  standvastig  hebt 
nageloopen,  sedert  gij  haar  voor  het  eerst  gezien  hebt?  Ezel,  kunt  gij 
niet  beter  redeneeren  dan  zoo  ?" 

Maar  nogmaals  kwam  de  herinnering  terug  aan  zijne  eerste  volle  be- 
wustheid van  macht  over  haar  en  aan  de  ontsluiting  van  haar  hart  Niet 
^anger  te  beproeven  van  heen  te  gaan,  en  nog  eens  te  beproeven  wat  hij 
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op  haar  vennocht,  dat  was  de  roekelooze  uitslag  zijner  overpeinzingen 
die  bovendreef.  En  dan  weder:  Ëugène,  Ëugène,  £ugène,  datiseene 
leelijke  historie !"  £n :  >  ik  zou  die  Lightwood-klok  wel  willen  stuiten,  want 
zij  klinkt  als  eene  doodsklok." 

Hij  keek  naar  omhoog  en  zag  dat  de  jonge  maan  op  was  en  dat  de 
sterren  begonnen  te  schijnen  aan  den  hemel,  waaruit  langzamerhand  die 
tinten  van  rood  en  geel  plaats  maakten  voor  het  kalme  blauw  van  een 
zomeravond.  Hij  was  nog  altoos  aan  den  oever  der  rivier.  Eensklaps  om- 
keerende,  stond  Eugène  zoo  vlak  voor  iemand  anders,  dat  hij  verschrikt 
een  stap  achteruit  deed  om  niet  tegen  den  man  aan  te  loopen.  De  man 
droeg  iets  over  zijn  schouder  dat  eene  gebroken  roeispaan,  of  eene  hand- 
spaak  of  een  sluitboom  scheen  te  zijn,  en  sloeg  geen  acht  op  Eugène, 
maar  ging  hem  voorbij. 

iHei,  vriend!"  riep  Eugène  hem  na.  fZijt  gij  l^lind?" 

De  man  gaf  geen  antwoord,  maar  ging  door. 

Eugène  Wraybum  liep  voort  in  eene  tegenovergestelde  richting,  met 
de  handen  op  den  rug  en  zijn  opzet  in  zijn  hoofd.  Hij  ging  de  schapen 
voorbij  en  het  hek  en  kwam  binnen  het  bereik  van  de  dorpsgeluiden  en 
aan  de  brug.  De  herberg  waar  hij  zijn  verblijf  hield,  lag,  evenals  de 
fabriek  en  het  dorp,  niet  aan  de  overzijde  der  rivier,  maar  aan  den  kant 
waar  hij  liep.  Daar  hij  evenwel  den  met  biezen  begroeiden  oever  en  de 
overzijde  der  rivier  als  een  stil  plekje  kende,  en  niet  gestemd  was  voor 
luidruchtigheid  of  gezelschap  ging  hij  de  brug  over  en  slenterde  voort, 
opziende  naar  de  sterren  die  achter  elkander  aan  de  lucht  begonnen  te 
schitteren,  en  nederziende  in  de  rivier  waar  dezelfde  sterren  diep  in  het 
water  schenen  te  flikkeren.  Eene  landingsplaats  door  een  wilgeboom 
overschaduwd  en  een  pleizierbootje  dat  tusschen  het  paalwerk  lag,  trof 
in  het  voorbijgaan  zijn  oog.  De  plek  lag  zoo  diep  in  de  schaduw,  dat  hij 
een  oogenblik  stilstond  om  te  onderscheiden  water  lag  waarna  hij  weder 
voortliep. 

Het  kabbelen  van  den  stroom  scheen  eene  correspondeerende  bewe- 
ging in  zijne  onrustige  overpeinzingen  te  veroorzaken.  Hij  zou  deze  tot 
slapen  gedwongen  hebben,  zoo  het  in  zijne  macht  had  gestaan;  doch  zij 
waren  in  beweging  evenals  de  rivier,  en  gingen  allen  met  een  sterken 
stroom  denzelfden  weg  op.  Evenals  het  golfje  onder  de  maan  nu  en 
dan  onverwacht  brak  en  in  eene  nieuwe  gedaante  en  met  een  nieuw  ge- 
luid een  flauwen  gloed  van  zich  gaf,  zoo  ook  sprongen  er  deelen  van 
zijne  gedachten,  plotseling,  ongeroepen,  uit  de  overige  te  voorschijn  en 
openbaarden  hare  misdadigheid.  >  Buiten  quaestie  haar  te  trouwen,"  zei 
Eugène,  ten  buiten  quaestie  haar  te  verlaten.  De  crisis !" 

Hij  was  ver  genoeg  afgedwaald.  Eer  hij  zich  omkeerde  om  terug  te 
gaan,  bleef  hij  aan  den  waterkant  staan  om  naar  de  weerkaatsing  van 
den  sterrenhemel  te  zien.  Daar  scheurde  eensklaps  de  zich  in  het  water 
spiegelende  sterrenhemel,  vlammen  schoten  als  bliksemschichten  door 
de  lucht,  en  de  maan  en  de  sterren  vielen  bonzend  uit  den  hemel. 

Was  hij  door  den  bliksem  getroffen  ?  Onder  eene  onsamenhangende, 
half  gevormde  gedachte  van  dien  aard,  keerde  hij  zich  om  onder  de 
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slagen  die  hem  verblindden  en  het  leven  uit  zijn  lichaam  sloegen,  en 
stond  hij  voor  een  moordenaar,  dien  hij  bij  eene  roode  das  greep  —  tenzij 
het  wegstroomen  van  zijn  bloed  er  die  kleur  aan  gaf. 

Eugène  was  licht,  vlug  en  behendig ;  doch  zijne  armen  waren  gebro- 
ken of  hij  was  verlamd  en  kon  niets  meer  dan  zich  aan  den  man  vastklem- 
men, met  zijn  hoofd  achterover,  zoodat  hij  niets  zag  dan  de  nederval- 
lende  lucht.  Nadat  hij  zich  aan  den  aanvaller  vastgeklampt  had,  viel  hij 
met  hem  op  den  oever,  en  toen  kwam  er  nogmaals  een  vreeselijke  slag, 
daarop  een  plomp  in  het  water,  en  alles  was  gedaan. 

Lize  Hexam  ook  had  het  gejoel  in  het  dorp  vermeden  en  de  zaterdags- 
drukte  in  de  straat,  en  had  liever  alleen  langs  het  water  gewandeld  totdat 
hare  oogen  droog  waren  en  zij  bedaard  genoeg  was  om,  thuiskomende, 
de  opmerkingen  te  vermijden  dat  zij  er  slecht  of  bedroefd  uitzag.  Wijl 
de  kalme  helderheid  van  uur  en  plaats  met  geen  zelfverwijt  of  kwade 
voornemens  in  haar  hart  te  kampen  had,  drong  zij  genezend  in  de  diepte 
van  haar  hart  door.  Lize  had  nagedacht  en  was  getroost  geworden.  Zij 
ook  keerde  huiswaarts,  toen  zij  een  vreemd  geluid  hoorde. 

Het  deed  haar  schrikken,  want  het  was  het  geluid  van  slagen.  Zij  stond 
stil  en  luisterde.  Zij  werd  akelig  te  moede,  want  de  slagen  vielen  zwaar 
en  onbarmhartig  op  de  stilte  van  den  avond.  Zij  luisterde,  niet  wetende 
wat  zij  doen  zou.  Zij  luisterde  nogmaals,  zij  hoorde  een  zwak  gekreun  en 
een  plomp  in  de  rivier. 

Oogenblikkelijk  bezielden  haar  het  oude  leven  en  hare  oude  gewoonte. 
Zonder  tijd  te  verspillen  met  een  ijdel  geroep  om  hulp  waar  niemand  haar 
hooren  kon,  liep  zij  naar  de  plek  van  waar  die  geluiden  gekomen  waren. 
Die  plek  lag  tusschen  haar  en  de  brug,  doch  was  verder  van  haar  ver- 
wijderd dan  zij  dacht ;  de  avond  was  zoo  bijzonder  stil  en  het  geluid  reikte 
ver  over  het  water. 

Eindelijk  kwam  zij  aan  een  gedeelte  van  den  groenen  oever,  dat  veel 
en  pas  betreden  was,  waar  eenige  gebroken  en  gebarsten  stukken  hout 
en  afgescheurde  flarden  van  kleederen  lagen.  Toen  zij  bukte,  zag  zij  dat 
het  gras  rood  was  van  bloed;  het  spoor  der  bloeddruppels  en  der  bloed- 
vlekken volgende,  zag  zij  dat  de  vochtige  oeverkant  met  bloed  bevlekt 
was;  den  stroom  volgende  met  haar  oog,  zag  zij  een  bloedig  gelaat  naar 
het  maanlicht  gekeerd  en  wegdrijven. 

«Genadige  Hemel,  wees  nu  gedankt  voor  dien  ouden  tijden  geef. 
Gezegende  Heer,  dat  er  door  Uwe  wonderbare  beschikking,  eindelijk 
het  goede  uit  voortkome!  Aan  wien  ook  dat  drijvende  gelaat  behoort, 
hetzij  aan  man  of  vrouw,  help  mijne  geringe  handen,  o  Heere  God,  om 
het  van  den  dood  te  redden  en  het  terug  te  geven  aan  wie  het  dierbaar 
moet  zijn!" 

Zoo  bad  zij  en  bad  zij  vurig,  doch  dat  gebed  hield  haar  geen  oogenblik 
op.  Weg  was  zij,  eer  het  nog  in  haar  gemoed  opwelde,  vlug  en  trouw,  maar 
bedaard  bovenal  —  want  zonder  bedaardheid  kon  zij  niets  doen  —  naar 
de  landingsplaats  onder  den  wilgeboom,  waar  ook  zij  de  boot  tusschen 
de  palen  had  zien  vastliggen. 

»Een  vaste  greep  van  hare  vanouds  geoefende  hand,  een  vaste  stap 
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van  haar  vanouds  geoefenden  voet,  een  licht  balanceeren  van  haar 
lichaam  en  zij  was  in  deboot  £en  snelle  blik  van  haar  geoefend  oog 
toonde  haar  zelfs  in  die  donkere  schaduw  de  roeispanen  in  een  rek  tegen 
den  roodsteenen  tuinmuur.  Nog  een  oogenblik  en  zij  was  van  wal  ge- 
stoken —  zij  had  het  touw  medegenomen — en  de  boot  was  in  het  maan- 
licht voortgegleden  en  zij  roeide  den  stroom  af,  zoo  snel  als  nooit  eene 
vrouw  op  Engelsch  water  geroeid  heeft. 

Zonder  haar  spoed  een  oogenblik  te  vertragen,  keek  zij  om  naar  het 
hoofd  dat  voor  haar  uitdreef.  Zij  kwam  het  tooneel  der  worsteling 
voorbij ;  ginds  lag  het,  aan  hare  linkerzijde — de  achtersteven  harer  boot 
was  er  voorbij  —  aan  hare  rechterzijde  liet  zij  het  einde  der  dorpsstraat 
achter  zich,  eene  hellende  straat,  die  bijna  in  de  rivier  dook;  de  geluiden 
werden  weder  flauw  en  zij  keek,  terwijl  de  boot  voordreef,  overal,  overal 
naar  het  drijvende  gelaat. 

Zij  vergenoegde  zich  nu  met  den  stroom  af  te  glijden  en  liet  hare  armen 
op  de  roeispanen  rusten,  wel  wetende  dat  indien  het  gelaat  niet  spoedig 
zichtbaar  werd,  het  gezonken  was  en  zij  er  overheen  zou  varen.  £en 
ongeoefend  oog  had  nooit  kunnen  zien  wat  zij  zag,  eenige  roeislagen  van 
zich  af.  Zij  zag  de  verdrinkende  gedaante  boven  komen,  zag  haar  zwak 
worstelen  en  als  door  instinct  zich  omkeeren  om  op  den  rug  te  drijven. 
Juist  zoo  had  zij  eerst  onduidelijk  het  gelaat  gezien  dat  zij  nu  onduidelijk 
wederzag. 

Met  vasten  wil  en  vasten  blik  lette  zij  op  het  naderen  van  het  aange- 
zicht totdat  het  vlak  bij  haar  was;  toen  maake  zij  de  roeispanen  los  en 
kroop  naar  den  achtersteven  in  de  boot,  half  knielend,  half  bukkend. 
Eens  —  zij  liet  het  lichaam  weder  los,  want  zij  was  niet  zeker  van  haar 
greep.  Tweemaal,  en  zij  had  het  bij  de  bebloede  haren  gegrepen. 

Het  was  bewusteloos,  zoo  niet  dood ;  het  was  verminkt  en  het  water 
droop  er  langs  alle  kanten  in  donkerroode  strepen  af.  Daar  het  geheel 
buiten  staat  was  om  mede  te  werken,  was  het  haar  onmogelijk,  het  aan 
boord  te  krijgen.  Zij  boog  over  den  achtersteven  heen  om  het  aan  het 
touw  vast  te  maken,  en  toen  weerklonken  de  oever  en  de  rivier  van  den 
ontzettenden  gil  dien  zij  gaf. 

Maar  als  door  bovennatuurlijke  geest-  en  lichaamskracht  bezield, 
bond  zij  het  veilig  vast,  nam  hare  plaats  weder  in  en  roeide  wanhopig 
tegen  den  stroom  in,  om  de  eerste  ondiepe  plek  te  bereiken  waar  zij  de 
boot  aan  den  grond  kon  brengen.  Wanhopig,  doch  niet  wild,  want  zij 
wist  dat  alles  verloren  zou  zijn  wanneer  zij  hare  tegenwoordigheid  van 
geest  verloor. 

Zij  bracht  de  boot  op  het  droge,  ging  in  het  water^  maakte  hem  los  van 
het  touwen  hief  hem,  met  bovennatuurlijke  kracht,  m  hare  armen  op  en 
legde  hem  in  de  boot  neder.  Hij  had  vreeselijke  wonden  en  zij  verbond 
ze  met  hare  kleederen,  welke  zij  in  strooken  scheurde.  Want  anders, 
voorondersteld  al  dat  hij  nog  leefde,  zou  hij  doodbloeden  eer  zij 
aan  zijne  herberg  kon  aanlanden,  de  naaste  plek  waar  zij  hulp  kon 
krijgen. 

Toen  zij  dat  zoo  vlug  mogelijk  gedaan  had,  kuste  zij  zijn  misvormd 
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voorhoofd,  keek  in  doodsangst  naar  de  sterren  op  en  zegende  hem 
en  vergaf  hem,  f  zoo  zij  iets  te  vergeven  had.*'  Op  dat  oogenblik  dacht 
zij  voor  het  eerst  aan  zich  zelve  en  toen  dacht  zij  aan  zich  zelve  enkel 
voor  hem. 

9  Genadige  Hemel,  wees  nu  gedankt  voor  dien  ouden  tijd,  die  m^  in 
staat  heeft  gesteld,  zonder  een  oogenblik  tijdverlies  de  boot  weder  vlot 
te  krijgen  en  tegen  den  stroom  in  terug  te  roeien !  Geef,  o  genadige  Heere 
God,  dat  hij  door  mij,  arme,  van  den  dood  gered  worde  en  voor  iemand 
anders  bewaard,  aan  wie  hij  eenmaal  dierbaar  zal  zijn,  schoon  nooit  dier- 
baarder dan  aan  mij  I" 

Zij  roeide  hard,  roeide  wanhopig,  doch  niet  woest  en  wendde  slechts 
zelden  hare  oogen  van  hem  af  beneden  in  de  boot  Zij  had  hem  daar  zoo 
nedergelegd,  dat  zij  zijn  mishandeld  gelaat  kon  zien;  het  was  zoodanig 
misvormd,  dat  eene  moeder  het  waarschijnlijk  bedekt  zou  hebben,  doch 
in  hare  oogen  was  het  boven  misvorming  verheven. 

De  boot  stiet  tegen  den  kant  van  het  boschje  bij  de  herberg  aan  en 
gleed  zacht  over  het  water  heen.  Er  was  licht  voor  de  vensters;  doch 
toevallig  was  er  niemand  buiten.  Zij  maakte  de  boot  vast  en  hief  hem 
nogmaals  op  met  groote  kracht  en  legde  hem  niet  neder  eer  zij  hem  in 
huis  had  gebracht. 

£r  werd  om  heelmeesters  gezonden  en  zij  zat  met  zijn  hoofd  op  haar 
schoot.  Zij  had  dikwijls  gehoord  in  de  dagen  die  voorbij  waren,  hoe 
dokters  de  hand  van  een  gekwetste  opnamen  en  weder  lieten  vallen  in- 
dien de  gekwetste  dood  was.  Zij  wachtte  het  angstige  oogenblik  af  dat 
de  dokter  deze  gebroken  en  gekneusde  hand  zou  opheffen  en  weder 
laten  vallen. 

De  eerste  van  de  heelmeesters  kwam  en  vroeg,  eer  hij  zijn  onderzoek 
begon,  wie  den  drenkeling  in  huis  gebracht  had. 

>Ik,  mijnheer,"  antwoordde  Lize,  op  wie  aller  oogen  gericht  waren. 

» Gij,  mijn  kind  ?  Gij  kunt  die  vracht  niet  tillen,  veel  minder  voort- 
dragen." 

>0p  een  anderen  tijd  geloof  ik  ook  niet  dat  ik  het  zou  kunnen,  mijn- 
heer; maar  ik  weet  dat  ik  het  nu  gedaan  heb." 

De  heelmeester  keek  haar  met  groote  aandacht  en  eenigszins  medelij- 
dend aan.  Toen  hij  met  een  ernstig  gelaat  de  wonden  op  het  hoofd  en 
de  gebroken  armen  onderzocht  had,  nam  hij  de  hand  op.  - 

O,  zou  hij  haar  laten  vallen  ? 

Hij  scheen  besluiteloos.  Hij  hield  haar  niet  vast,  doch  legde  haar  zacht 
neder,  nam  eene  kaars  en  onderzocht  nog  nauwkeuriger  de  wonden  aan 
het  hoofd  en  de  pupillen  der  oogen.  Toen  hij  dat  gedaan  had,  zette  hij 
de  kaars  weder  neer  en  nam  nogmaals  de  hand.  Er  kwam  een  tweede 
heelmeester,  de  twee  fluisterden  met  elkander  en  de  tweede  nam  de 
hand.  Ook  hij  liet  die  niet  aanstonds  weder  vallen,  doch  hield  baareen 
tijdlang  vast  en  legde  haar  zacht  neder. 

»Zie  naar  het  arme  meisje,"  sprak  de  eerste  heelmeester  toen.  iZij  is 
bewusteloos.^  Zij  ziet  niets  en  hoort  niets.  Zooveel  te  beter  voor  haar. 
Wek  haar  niet  op  uit  hare  bezwijming  zoo  gij  het  voorkomen  kunt; 
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breng  haar  alleen  weg.  Arm  meisje,  arm  meisje!  Zij  moet  een  verbazend 
sterk  hart  hebben,  doch  het  is  zeer  te  vreezen  dat  zij  dat  hart  op  den 
doode  gezet  heeft.  Ga  zacht  met  haar  te  werk." 


vn. 

BETER  ABEL  TB  Z^N  DAN  KAÏN. 

De  dag  brak  aan  over  de  Piaswater  Molensluis.  De  sterren  waren  nog 
zichtbaar,  doch  er  was  een  twijfelachtig  licht  in  het  oosten,  dat  geen 
licht  van  den  nacht  meer  was.  De  maan  was  ondergegaan  en  de  mist 
gleed  over  de  oevers  der  rivier  heen,  waardoor  de  boomen  zich  als 
geesten  van  boomen  vertoonden  en  het  water  als  de  geest  van  het  water 
was.  De  aarde  had  een  spookachtig  aanzien  en  de  bleeke  sterren  insge- 
lijks, terwijl  het  koude  licht  in  het  oosten,  zonder  uitdrukking  van  warmte 
of  kleur,  en  het  oog  des  uitspansels,  welks  licht  was  uitgebluscht,  bij  het 
starre  oog  van  een  doode  vergeleken  kon  worden. 

Misschien  werd  het  daarbij  vergeleken  door  den  eenzamen  schipper 
die  aan  den  kant  der  sluis  stond.  Zooveel  is  zeker  althans,  dat  Bradley 
Headstone  dien  kant  uitkeek,  toen  een  koude  wind  zich  verhief  en  sui- 
zend voorbijging,  alsof  hij  iets  fluisterde,  dat  de  boomengeesten  en  het 
water  beven  deed  —  of  dreigen  — want  de  verbeelding  kon  het  er  beide 
uit  maken. 

Hij  wendde  zich  af  en  onderzocht  of  de  sluiswachterswoning  open- 
stond. Zij  was  van  binnen  gesloten. 

»Is  hij  bang  voor  mij  ?"  mompelde  hij  kloppende. 

Rogue  Riderhood  was  aanstonds  wakker,  ontsloot  spoedig  de  deur  en 
liet  hem  in. 

»Wel,  Anderste,  ik  dacht  dat  gij  verdwaald  geraakt  waart.  Twee  nach- 
ten weg !  Ik  begon  bijna  te  denken  dat  gij  mij  ontloopen  waart  en  ik  was 
half  van  plan  u  in  de  kranten  te  laten  oproepen." 

Bradley's  gelaat  werd  zoo  onheilspellend  bij  dien  wenk,  dat  Rider- 
hood het  noodig  keurde,  dien  tot  een  compliment  te  verdraaien. 

»Maar  dat  zoudt  gij  niet  doen,  meneer,  neen,  neen,"  ging  hij  voort, 
op  eene  zotte  manier  zijn  hoofd  schuddende.  Want  wat  zei  ik  bij  mij 
zelf,  nadat  ik  mij  voor  de  grap  met  dat  gekke  denkbeeld,  als  met  een 
soort  van  spelletje,  had  bezig  gehouden?  >  >Wel,""  zei  ik  bij  mij  zelf, 
»  f  hij  is  (een  man  van  eer.""  Dat  zei  ik  bij  mij  zelf.  >  >Hij  is  een  man  van 
dubbele  eer."" 

Het  was  merkwaardig  dat  Riderhood  hem  niets  vroeg.  Toen  hij  hem 
de  deur  had  opengedaan,  had  hij  hem  goed  opgenomen  en  nu  sloeg  hij 
nogmaals  —  doch  steelsgewijs  —  een  blik  op  hem,  en  het  gevolg  daar- 
van was  dat  hij  niets  vroeg. 

iGij  zult  nog  een  uiltje  moeten  knappen,  meneer,  zon  ik  meenen,  eer 
gij  aan  uw  ontbijt  kunt  denken,"  sprak  Riderhood,  toen  zijn  gast  ging 
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zitten,  de  kin  op  de  hand  liet  leunen  en  zijne  oogen  op  den  grond  gesla- 
gen hield.  En,  zeer  merkwaardig,  Riderhood  hield  zich  alsof  hij  zijn 
keurig  huisraad  in  orde  schikte  terwijl  hij  sprak,  om  schijnbaar  eene 
reden  te  hebben  om  hem  niet  aan  te  kijken. 

fja,  ik  moest  wat  slapen,  dunkt  mij,"  antwoordde  Bradley,  zonder 
van  houding  te  veranderen. 

>Ik  zou  het  u  aanraden,  meneer,"  stemde  Riderhood  toe.  >  Hebt  gij 
soms  ook  eene  droge  keel  i" 

ija.  Ik  zou  wel  wat  willen  drmken,"  zei  Bradley,  toch  zonder  er 
schijnbaar  veel  bij  te  denken. 

Riderhood  haalde  zijne  flesch  voor  den  dag  en  vulde  zijne  kan  met 
water  en  maakte  een  drank  gereed.  Daarop  nam  hij  de  sprei  van  zijn 
bed  en  legde  die  glad  en  Bradley  legde  er  zich  op  neder  in  de  kleederen 
welke  hij  aanhad.  Riderhood  zeide  poëtisch,  dat  hij  de  laatste  boontjes 
zijner  nachtrust  nog  zou  oppikken,  en  ging  in  zijn  stoel  voor  het  raam 
zitten,  als  te  voren,  doch  sloeg,  insgelijks  als  te  voren,  den  slaper  nauw- 
keurig gade,  totdat  deze  vast  in  slaap  was.  Toen  stond  hij  op  en  bekeek 
hem  van  dichterbij,  in  het  heldere  daglicht,  aan  alle  kanten,  met  de 
meeste  nauwkeurigheid.  Daarna  ging  hij  naar  zijne  sluis  om  op  te  som- 
men wat  hij  gezien  had. 

f  Een  van  zijne  mouwen  is  beneden  den  elleboog  recht  doorgescheurd 
en  de  Andere  heeft  een  fermen  greep  aan  zijn  schouder  gedaan.  De  An- 
dere heeft  zich  stevig  aan  hem  vastgeklampt,  want  zijn  hemd  is  geheel 
van  den  halsboord  afgescheurd.  Hij  heeftin  het  gras  en  in  het  water  gele- 
gen en  hij  is  bevlekt  met  ik  weet  wel  wat  en  ik  weet  wel  wiens.  Hoerraa!" 

Bradley  sliep  lang.  Vroeg  in  den  namiddag  kwam  er  eene  boot  afvaren. 
£r  waren  vóór  dien  tijd  reeds  meer  booten,  van  beide  kanten  komende, 
door  de  sluis  gegaan;  doch  de  sluis  wachter  riep  alleen  deze  boot  toe  of 
er  ook  nieuwswas,  alsof  hij  eenigszins  nauwkeurig  den  tijd  berekend  had. 
De  mannen  aan  boord  vertelden  hem  een  zeker  nieuws  en  bleven  langer 
dan  gewoonlijk  toeven  om  in  al  de  bijzonderheden  uit  te  weiden. 

Twaalf  uren  waren  er  verloopen  sedert  Bradley  was  gaan  liggen,  toen 
hij  opstond.  >Niet  dat  ik  mij  laat  wijsmaken,"  zei  Riderhood,  loensch 
naar  zijne  sluis  kijkende,  toen  hij  Bradley  uit  het  huis  zag  komen,  > dat 
gij  al  dien  tijd  geslapen  hebt,  oude  jongen!" 

Bradley  kwam  naar  hem  toe,  toen  hij  op  zijn  houten  slagboom  zat,  en 
vroeg  hem  hoe  laat  het  was.  Riderhood  zeide  hem  dat  het  tusschen  twee 
en  drie  ure  was. 

f  Wanneer  wordt  gij  afgelost?"  vroeg  Bradley. 

•Overmorgen,  meneer." 

•Niet  eer?" 

>Geen  zier  vroeger,  meneer." 

Er  scheen  aan  weerskanten  veel  gewicht  gehecht  te  worden  aan  die 
vraag  over  dat  aflossen.  Riderhood  had  bepaald  pleizier  in  zijn  antwoord, 
want  hij  herhaalde  nog  eens,  langdurig  ontkennend  met  zijn  hoofd  schud- 
dend :  »  G .  e .  e .  n  zier  vroeger,  meneer." 

»  Heb  ik  u  al  gezegd  dat  ik  van  avond  nog  verder  ga  ?"  vroeg  Bradley. 
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•Neen,  meneer,"  antwoordde  Riderhood  op  een vr ooiijken,  vriende- 
lijken,  conversabelcn  toon,  t  dat  hebt  gij  niet.  Maar  waarschijnlijk  waart 
gij  het  van  plan  en  hebt  het  vergeten.  Waarom  zou  er  anders  een  twijfel 
aan  in  uw  hoofd  opkomen,  meneer?" 

»Met  zonsondergang  denk  ik  verder  te  gaan,"  zeiBradley, 

»  Zooveel  te  meer  hebt  gij  een  pikje  eten  noodig,"  antwoordde  Rider* 
bood.  tKom  mee  naar  binnen  en  neem  een  pikje,  Anderste." 

Daar  de  plichtpleging  van  het  spreiden  van  een  taiellaken  in  Rider- 
hood*s  établissement  niet  gebruikelijk  was,  duurde  het  opzetten  van  een 
>  pikje"  slechts  een  oogenblik ;  het  bestond  eenvoudig  in  het  afhalen  van 
een  grooten  aarden  schotel  met  drie  vierde  van  eene  ontzaglijke  pastei 
er  in,  het  krijgen  van  twee  knipmessen,  een  steenen  kroes  en  eene  groote 
kruik  bier. 

Beiden  aten  en  dronken,  doch  Riderhood  verreweg  het  meest.  Om  in 
het  gebrek  aan  borden  te  voorzien,  sneed  de  eerlijke  ziel  twee  driehoe- 
kige stukken  van  de  dikke  korst  der  pastei  en  legde  die  het  binnenste 
boven  op  de  tafel,  een  voor  zich  en  een  voor  zijn  gast.  Op  die  schotels 
legde  hij  twee  flinke  porties  van  den  inhoud  der  pastei  en  maakte  zijn 
onthaal  buitengewoon  interessant  door  de  eigenaardigheid,  dat  iedere 
aanzittende  het  binnenste  van  zijn  bord  uitholde  en  met  zijne  andere 
spijs  opat,  om  niet  te  spreken  van  de  grap  van  het  jacht  moken  op  hoop- 
jes gestolde  jus  die  op  de  tafel  gleden  en  welke  zij  eindelijk  zegevierend 
met  het  lemmet  hunner  messen  in  den  mond  kregen,  indien  de  dril  er 
althans  niet  vooraf  weder  afgleed. 

Bradley  Headstone  was  zoo  in  het  oog  loopend  onhandig  bij  die  jacht, 
dat  Rogue  het  opmerkte. 

>Pas  op,  Anderstel"  riep  hij,  t  gij  zult  u  in  de  hand  snijden !" 

Doch  de  waarschuwing  kwam  te  laat,  want  op  hetzelfde  oogenblik 
gaf  Bradley  zich  eene  diepe  snede;en  wat  nog  ongelukkiger  was,  toen 
hij  Riderhood  verzocht  er  een  lapje  om  te  binden,  en  hij  ten  dien  einde 
vlak  bij  hem  stond,  schudde  hij  zijne  hand  van  pijn,  en  schudde  het  bloed 
over  Riderhood's  kleederen. 

Toen  het  eten  gedaan,  en  wat  er  van  de  schotels  en  de  gestolde  jus  over- 
gebleven was  weder  in  het  overblijfsel  der  pastei  gelegd  was,  die  tot  eene 
huishoudelijke  bewaarplaatsdiende  voor  alles  wat  er  van  eten  en  drinken 
overbleef,  vulde  Riderhood  den  kroes  met  bier  en  nam  eene  lange  teug. 
£n  nu  keek  hij  Bradley  aan  en  dat  met  een  boos  oog. 

>  Anderste,"  sprak  hij  schor,  zich  over  de  tafel  heenbuigende  om  zijn 
arm  aan  te  raken,  >het  nieuws  is  u  vooruitgevaren  op  de  rivier." 

>  Welk  nieuws?" 

>  Wie  denkt  gij,"  ging  Riderhood  voort,  met  een  ruk  van  zijn  hoofd, 
alsof  hij  die  veinzerij  minachtend  wegschudde,  t  dat  het  lichaam  opge- 
vischt  heeft  ?  Raad  eens." 

>Ik  kan  nooit  raadsels  raden." 

*Zif.  Hoerraa!  Daar  hadt  gij  hem  weer!  Zij  heeft  het  gedaan." 
Het  stuimpachtige  trekken  van  Bradley's  gelaat,  en  het  plotselinge 
zweet  dat  bij  hem  uitbrak,  bewezen  hoe  die  tijding  hem  stak.  Doch  hij 


138  ONZE  WEDKRZUDSCHE  VRIEND. 


sprak  geen  woord.  Hij  vergenoegde  zich  met  norsch  te  glimlachen ;  hij 
stond  op  en  leunde  tegen  het  venster  aan  en  keek  naar  buiten.  Rider- 
hood  volgde  hem  met  de  oogen.  Riderhood  liet  zijn  blik  rusten  op  zijne 
eigene  bespatte  kleederen;  Ëderhood  begon  het  air  te  krijgen  van  beter 
raadsels  te  kunnen  raden  dan  Bradley  gezegd  had  te  kunnen  doen. 
>Ik  heb  zoo  lang  mijne  nachtrust  gemist/*  sprak  de  schoolmeester, 

>  dat  ik  met  uw  verlof  nog  wat  zal  gaan  liggen." 

>  Wel  zeker,  Anderste!"  klonk  het  gastvrije  antwoord  van  den  gast- 
heer. Bradley  was  reeds  gaan  liggen  zonder  het  af  te  wachten  en  bleef  te 
bed  totdat  de  zon  op  het  punt  was  van  onder  te  gaan.  Toen  hij  opstond 
en  naar  buiten  kwam  om  zijne  reis  te  hervatten,  vond  hij  zijn  gastheer  op 
het  gras  op  hem  wachtende,  bij  het  jaagpad,  voor  de  deur. 

>  Zoodra  het  noodig  is  dat  gij  en  ik  met.elkander  in  aanraking  komen, 
kom  ik  terug.  Goedenavond?' 

iNu,  als  het  dan  niet  anders  is,  goedenavond!"  antwoordde  Rider- 
hood, zich  omkeerende.  Doch  hij  keerde  zich  nogmaals  om  toen  de 
ander  weg  was  en  voegde  er  binnensmonds,  den  ander  naglurende,  bij : 
>Gij  zoudt  zoo  niet  gaan,  als  ik  niet  gauw  afgelost  werd.  Ik  haal  u  in 
eer  gij  eene  mijl  verder  zijt" 

Het  was  de  waarheid  dat  hij  tegen  zonsondergang  afgelost  moest  wor- 
den, en  zijn  kameraad  nog  binnen  het  kwartier  aan  zou  komen.  Rider- 
hood wachtte  niet  totdat  zijn  tijd  geheel  verstreken  was,  maar  leende  een 
uur  of  zoo,  met  de  afspraak  van  dat  terug  te  geven  als  hij  op  zijne  betirt 
zijn  maat  zou  aflossen,  en  ging  rechtstreeks  op  het  spoor  van  Bradley 
Headstone  af. 

Hij  was  beter  volger  dan  Bradley.  Gluipen  en  gluren,  bespieden  en  in 
hinderlagen  liggen  was  het  werk  van  zijn  gansche  leven  geweest,  en  hij 
kende  zijn  beroep.  Hij  zette  het  in  zulk  een  geforceerden  stap  toen  hij  de 
sluis  verliet,  dat  hij  dicht  bij  Bradley  was  —  namelijk  zoo  dicht  als  hij 
het  raadzaam  achtte  —  eer  Bradley  eene  andere  sluis  voorbij  was.  Zijn 
man  keek  vrij  dikwijls  om  op  zijn  weg,  doch  bemerkte  hem  niet.  Rogue 
wist  hoe  hij  partij  van  den  grond  moest  trekken  en  waar  hij  de  heg  tus- 
schen  hen  in  moest  hebben  en  waar  den  muur,  en  wanneer  hij  bukken 
moest,  en  wanneer  gaan  liggen,  en  had  duizend  kunstjes,  die  boven  het 
trage  begrip  van  den  gedoemden  Bradley  verheven  waren. 

Doch  al  zijne  kunstjes  kwamen  tot  staan,  evenals  hij  zelfl  toen  Bradley 
eene  groene  laan,  of  rijweg,  langs  den  rivierkant  insloeg,  naar  eene  een- 
zame plek,  waar  brandnetels  en  doornstruiken  en  braambessen  hoog  in 
het  wüd  groeiden  en  die  ontoegankelijk  werd  gemaakt  door  de  sSge- 
zaagde  stammen  eener  lange  rij  gevelde  boomen,  aan  de  grenzen  van  een 
bosch;  vervolgens  op  die  tronken  begon  te  klonteren,  er  tusschen  bukte 
en  er  dan  weder  opklom,  op  de  manier  van  een  schooljongen,  maar 
zeker  niet  met  schooljongensdoel  of  doelloosheid. 

>  Wat  voert  gij  nu  in  uw  schild  ?"  mompelde  Riderhood,  in  de  sloot, 
terwijl  hij  met  beide  handen  eene  kleine  opening  in  de  heg  maakte.  En 
weldra  gaf  de  handeling  van  Bradley  hem  een  allerzonderlingst  antwoord. 

>  Bij  St.  Joris  en  den  Draak !"  riep  Riderhood,  »  als  hij  niet  gaat  baden  1" 
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Hij  was  teruggekomen,  weder  op  en  tusschen  de  boomtronken  door, 
en  was  naar  den  waterkant  gegaan,  en  zich  op  het  gras  begonnen  uit  te 
kleeden.  £en  oogenblik  gaf  dat  Riderhood  argwaan  of  hij  zelfmoord  in 
den  zin  had,  overlegd  op  eene  manier  die  een  noodlottig  toeval  moest 
schijnen.  >Maar  gij  zoudt  geen  pakje  onder  uw  arm  dragen  en  tusschen 
dat  hottt  vandaan  gehaald  hebben  als  dat  uw  doel  was  r'  sprak  Rider- 
hood. Nochtans  gevoelde  hij  zich  verlicht  toen  de  bader  na  nog  eene  dom- 
peling in  het  water  en  eenige  weinige  slagen  weder  te  voorschijn  kwam. 
>  Want  ik  zou  u,"  sprak  hij  op  gevoeligen  toon,  >niet  gaarne  verliezen 
eer  ik  wat  meer  geld  uit  u  gepompt  had.'' 

In  eene  andere  sloot  —  hij  was  van  sloot  veranderd  naarmate  zijn  man 
van  positie  veranderde  —  en  zulk  een  klein  puntje  van  de  heg  open 
latende  dat  het  scherpste  oog  hem  niet  ontdekken  kon,  zag  Rogue  toe 
hoe  de  bader  zich  weder  kleedde.  En  nu  kwam  langzamerhand  het 
vreemde  geval,  dat  hij,  geheel  gekleed,  als  een  ander  man  en  niet  als  de 
schipper  voor  den  dag  kwam. 

>  Aha !"  zei  Riderhood.  t  Zoo  ten  naastenbij  als  gij  dien  avond  gekleed 
waart  Ik  begrijp  u.  Gij  neemt  mij  nu  mee.  Gij  zijt  slim.  Maar  ik  ken  er 
een  die  slimmer  is." 

Toen  de  bader  geheel  gekleed  was,  knielde  hij  op  het  gras,  deed  iets 
met  zijne  handen  en  stond  weder  op  met  het  pakje  onder  zijn  arm.  Met 
groote  oplettendheid  aan  alle  kanten  om  zich  heen  ziende,  ging  hij  naar 
den  rivierkant  en  wierp  het  er  zoo  ver  en  toch  zoo  luchtig  in  als  hij  kon. 
Niet  alvorens  hij  weder  geregeld  zijn  weg  voortzette  en  eene  krommbg 
der  rivier  voorbij  en  voor  een  oogenblik  uit  het  gezicht  was,  krabbelde 
Riderhood  uit  de  sloot. 

t  Nu,"  zoo  overlegde  hij  bij  zich  zelven,  t  zou  ik  u  nu  volgen,  of  zal  ik  u 
voor  ditmaal  laten  loopen  en  gaan  visschen?''  Onder  dat  overleg  volgde 
hij  hem  intusschen,  als  een  maatregel  van  voorzorg  in  elk  geval,  en  kreeg 
hem  weder  in  het  gezicht.  >  Als  ik  u  ditmaal  liet  loopen,''  sprak  Rider- 
hood toen,  hem  nog  altijd  volgende,  t  zou  ik  u  kunnen  dwingen,  mij  nog 
eens  te  komen  opzoeken,  of  ik  zou  u  op  andere  manier  wel  uitvinden. 
Als  ik  niet  ging  visschen,  zou  een  ander  het  misschien  doen.  —  Ik  zal  u 
voor  ditmaal  laten  loopen  en  gaan  visschen !"  Daarmede  staakte  hij  eens- 
klaps zijne  vervolging  en  keerde  terug. 
^  De  ellendeling,  dien  hij  voor  een  tijdlang  losliet,  doch  niet  voor  lang, 
ging  tot  Londen  door.  Ieder  geluid  dat  Bradley  hoorde,  ieder  gelaat  dat 
hij  zag,  kwam  hem  verdacht  voor ;  doch  hij  was  onder  eene  betoo vering, 
die  den  moordenaar  gewoonlijk  bezoekt,  en  had  geen  vermoeden  op  het 
wezenlijke  gevaar  dat  zijn  leven  beloerde,  en  het  toch  hebben  zou.  Rider- 
hood was  veel  in  zijne  gedachten,  was  nooit  uit  zijne  gedachten  geweest^ 
sedert  het  nachtelijke  avontuur  hunner  ontmoeting;  doch  Riderhood 
nam  daarin  eene  geheel  andere  plaats  in  dan  die  van  een  vervolger,  en 
het  had  Bradley  zooveel  moeite  gekost,  de  vele  middelen  uit  te  denken 
om  hem  voor  die  plaats  geschikt  te  maken  en  er  hem  in  te  voegen,  dat 
zijn  ^eest  de  mogelijkheid  niet  kon  berekenen  dat  hij  eene  andere  plaats 
kon  mnemen.  Dat  is  al  weder  eene  betoovering,  waartegen  de  bloed- 
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storter  eeuwig  tevergeefs  zal  strijden.  Er  zijn  vijftig  deuren  waardoor  de 
ontdekking  kan  binnentreden.  Met  oneindige  moeite  en  list  sluit  hij  er 
negen  en  veertig  met  dubbele  sloten  en  grendels  en  hij  ziet  niet  hoe  de 
vijftigste  wijd  open  staat. 

Ook  was  hij  nu  in  een  nog  kwellender  zielstoestand  dan  in  dien  van 
wroeging.  Hij  had  geen  wroeging;  doch  de  boosdoener,  die  dien  wreker 
van  zich  af  kan  houden,  kan  de  langzamer  marteling  niet  ontgaan  vas 
zijne  booze  daad  telkens  en  telkens  weder  te  verrichten  en  dan  met  nog 
zekerder  uitslag.  In  de  verdedigingen  en  zoogenaamde  bekentenissen 
van  moordenaars  is  de  vervolgende  schaduw  dier  marteling  na  te  gaan 
door  iedere  logen  heen  die  zij  opdisschen.  Indien  ik  gedaan  had  wat 
men  tegen  mij  aanvoert,  zou  ik  dan  dezen  of  dien  misgreep  begaan  heb- 
ben? Indien  ik  het  gedaan  had,  zooals  men  zegt,  zou  ik  dan  die  onbe- 
waakte plek  verlaten  hebben,  door  dien  valschen  boozen  getuige  zoo 
schandelijk  als  een  bewijs  tegen  mij  aangevoerd?  De  toestand  van  zulk 
een  ellendeling,  die  onophoudelijk  de  zwakke  zijden  zijner  eigene  mis- 
daad ontdekt  en  zoekt  te  versterken,  wanneer  er  geen  veranderen  meer 
aan  is,  is  een  toestand  die  zijne  misdaad  nog  verzwaart,  daar  hij  haar 
duizendmalen  bedrijft  in  plaats  van  ééns;  doch  het  is  tevens  een  toestand 
die  de  misdaad  tergend  met  hare  zwaarste  straffen  bezoekt  aan  het  nor- 
sche,  hardnekkige  karakter  dat  haar  beging. 

Bradley  zwoegde  voort,  zwaar  geketend  aan  het  denkbeeld  van  zijn 
haat  en  zijne  wraak  en  de  gedachte  hoe  hij  die  op  veel  beter  wijzen,  dan 
die  hij  gekozen  had,  had  kunnen  voldoen.  Zijn  werktuig  had  beter  kun- 
nen zijn,  plaats  en  uur  hadden  beter  gekozen  kunnen  worden.  Iemand 
van  achteren  aanvallen  in  het  donker  aan  den  kant  van  het  water,  dat 
ging;  maar  hij  had  hem  oogenblikkelijk  weerloos  moeten  maken,  terwijl 
zijn  slachtoffer  daarentegen  zijn  aanvaller  had  omgekeerd  en  aangegre- 
pen, en  daardoor  had  hij  hem,  om  hem  kwijt  te  zijn,  achterover  in  de 
rivier  moeten  werpen  eer  hij  hem  nog  voorgoed  had  doodgeslagen,  om 
er  een  einde  aan  te  maken  eer  er  soms  hulp  kwam  opdagen.  Als  bij  het 
nu  nog  eens  doen  kon,  zou  hij  het  anders  doen.  Als  hij  zijn  hoofd  een 
tijdlang  onder  water  gehouden  had,  bij  voorbeeld.  Als  de  eerste  slag 
beter  aangekomen  was.  Als  hij  hem  doodgeschoten  had.  Alles  had  hij 
kunnen  doen,  maar  niet  loskomen  kon  hij  van  dat  ééne  denkbeeld,  want 
dat  was  onverbiddelijk  onmogelijk." 

Den  volgenden  dag  werd  de  school  weder  geopend.  De  scholieren 
zagen  weinig  of  geene  verandering  in  het  gelaat  huns  meesters,  want  dat 
droeg  altijd  die  langzaam  tobbende  uitdrukking.  Maar  terwijl  hij  delessen 
overhoorde,  deed  hij  altijd  opnieuw  de  daad  en  deed  die  beter.  Als  hij 
met  zijn  stukje  krijt  voor  het  bord  stond  en  een  oogenblik  wachtte  eer  hij 
er  op  begon  te  schrijven,  dacht  hij  aan  de  plek,  en  of  het  water  een  klein 
eind  lager  of  hoogerop  niet  dieper,  en  de  val  niet  beslissender  zou  ge- 
weest zijn.  Hij  had  lust  een  paar  lijnen  op  het  bord  te  teekenen  en  zich 
uit  te  leggen  wat  hij  bedoelde.  Hij  deed  het  nogmaals,  doch  op  eene 
betere  manier,  onder  het  gebed,  bij  het  uit  het  hoofd  rekenen,  door  al 
zijne  vragen  heen,  den  ganschen  dag  door. 
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Karel  Hexam  was  nu  hulponderwijzer  in  eene  andere  school,  onder 
een  anderen  hoofdonderwijzer.  Het  was  avond  en  Bradley  wandelde  in 
zijn  tuin,  van  achter  de  blinden  opgemerkt  door  de  zachte  kleine  juffrouw 
Peecher^  die  er  aan  dacht  of  zij  hem  haar  reukdoosje  of  haar  azijn-aether 
of  zoo  iets  ook  voor  zijne  hoofdpijn  zou  aanbieden,  toen  Marianne,  ge- 
trouw op  haar  post,  den  vinger  opstak. 

» Ja,  Marianne  ?" 

>Daar  is  de  jonge  heer  Hexam,  juffrouw,  die  mijnheer  Headstone  komt 
bezoeken." 

tHeel  goed,  Marianne." 

Nogmaals  stak  Marianne  haar  vinger  op. 

iGij  moogt  spreken,  Marianne." 

>De  heer  Headstone  heeft  den  jongen  meneer  Hexam  gewenkt  in 
huis  te  gaan,  juffrouw,  en  hij  is  zelf  naar  binnen  gegaan  zonder  op  deo 
jongen  meneer  Hexam  te  wachten ;  nu  is  ^'  ook  naar  binnen  gegaan,  juf- 
frouw, en  hij  heeft  de  deur  achter  zich  dicht  gedaan." 

»Ik  mag  het  wel  lijden,  Marianne." 

Nogmaals  kwam  de  telegrafische  arm  van  Marianne  in  werking. 

»  Wat  is  er  nu  nog,  Marianne?" 

>  Zij  moeten  het  wel  donker  en  somber  vinden,  juffrouw  Peecher,  want 
de  blinden  in  de  voorkamer  zijn  dicht  en  niemand  doet  ze  open." 

1  Ieder  zijn  smaak,"  gaf  de  goede  juffrouw  Peecher  ten  antwoord,  ter- 
wijl zij  een  zucht  onderdrukte  door  hare  hand  op  het  nette  stijf  zedige 
lijfje  van  haar  kleedje  te  leggen. 

Karel  trad  de  donkere  kamer  in  en  bleef  eensklaps  staan  toen  hij  zijn 
ouden  vriend  in  het  gele  halfdonker  gewaar  werd. 

»Kom  binnen,  Hexam,  kom  bbnen." 

Karel  trad  naderbij  om  de  hand  aan  te  nemen  die  hem  toegestoken 
werd,  doch  bleef  eensklaps  weder  staan.  De  zware  bloedige  oo^en  van 
den  schoolmeester,  die  zich  slechts  met  eenige  moeite  tot  de  zijne  op- 
hieven, ontmoetten  zijn  onderzoekenden  blik. 

»  Mijnheer  Headstone,  wat  is  er  gebeurd  ?" 

•Gebeurd?  Waar?" 

•  Mijnheer  Headstone,  hebt  gij  het  nieuws  gehoord  ?  Het  nieuws  be- 
treffende dien  kerel,  dien  Eugène  Wraybum  ?  Dat  hij  vermoord  is  ?" 

•Hij  is  dus  dood  I"  riep  Bradley  uit. 

Daar  de  jonge  Hexam  hem  bleef  aankijken,  maakte  hij  zijne  lippen 
vochtig  met  zijne  tong,  keek  de  kamer  rond,  keek  naar  zijn  leerling  en 
keek  naarden  grond,  tik  hebvan  den  moord  gehoord,"  zei  Bradley, 
zich  inspannende  om  zijn  zenuwtrekkenden  mond  in  bedwang  te  hou- 
den, »  maar  ik  had  den  afloop  niet  vernomen." 

•Waar  waart  gij,"  vroeg  de  knaap,  een  stap  nader  tredende,  •toen  de 
moord  begaan  werd  ?  Wacht !  Dat  vraag  ik  niet  Zeg  het  mij  niet.  Als  gij 
mij  uw  vertrouwen  opdringt,  mijnheer  Headstone,  maak  ik  er  ieder 
woord  van  openbaar.  Denk  daaraan !  Let  er  op.  Ik  maak  het  openbaar 
en  ik  geef  u  op.  Dat  zal  ik !" 

De  ellendeling  scheen  bitter  onder  die  verloochening  te  lijden.  Er 
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vloog  eene  treurige  uitdrukking  van  volslagen  verlatenheid,  als  een  zicht- 
bare schaduw,  over  zijn  gelaat. 

iHet  is  aan  mij  om  te  spreken,  niet  aan  u,"  ging  de  knaap  voort.  »Pas 
op,  eer  gij  een  woord  zegt  I  Ik  zal  u  uwe  zelfzucht  onder  het  oog  brengen, 
mijnheer  Headstone,  uwe  hartstochtelijke,  hevige,  onbedwingbare  zelf- 
zucht, om  u  te  toonen  waarom  ik  voortaan  niets  meer  met  u  kan  en  wü 
te  maken  hebben." 

Hij  keek  den  jongen  Hexam  aan,  alsof  deze  een  scholier  was,  dien  hij 
eene  les  overhoorde  welke  hij  zelf  van  a  tot  z  kende  en  die  hem  doodelijk 
verveelde.  Maar  hij  had  zijn  laatste  woord  tot  hem  gesproken. 

>Zoo  gij  eenig  deel  —  ik  zeg  niet  welk  —  in  dien  moord  gehad  hebt," 
sprak  de  knaap,  >  of  zoo  gij  er  iets  van  weet  —  ik  zeg  niet  hoeveel  —  of 
zoo  gij  weet  wie  dien  begaan  heeft  —  dieper  dring  ik  niet  in  —  hebt  gij 
mij  op  eene  onvergeeflijke  wijze  benadeeld.  Gij  weet  dat  ik  u  medege- 
nomen heb  naar  den  Temple,  toen  ik  hem  gezegd  heb  hoe  ik  over  hem 
dacht  en  mij  zelf  verantwoordelijk  stelde  voor  mijne  opinie  over  u.  Gij 
weet  dat  ik  u  medegenomen  heb,  toen  ik  hem  naging  met  het  doel  om 
mijne  zuster  terug  te  vinden  en  haar  tot  haar  zelve  terug  te  brengen ;  gij 
weet  dat  ik  mij  in  die  geheele  zaak  met  u  heb  ingelaten,  door  uw  wensch, 
om  mijne  zuster  te  trouwen,  te  begunstigen.  Hoe  weet  gij  nu  dat  gij,  door 
uw  hevig  karakter  botte  vieren,  mij  niet  aan  verdenking  blootstelt?  Is  dat 
uwe  dankbaarheid  jegens  mij,  mijnheer  Headstone  ?" 

Bradley  zat  vlak  voor  zich  uit  te  staren  in  de  ijle  lucht.  Zoo  dikwijls  de 
jonge  Hexam  met  spreken  ophield,  keerde  hij  zijne  oogen  naar  hem  toe, 
alsof  hij  hem  aanzette  om  voort  te  gaan  met  zijne  les  en  er  een  einde  aan 
te  maken.  Zoodra  de  knaap  voortging,  verviel  Bradley  in  zijn  strak 
starenden  blik. 

>Ik  zal  duidelijk  zeggen  hoe  ik  er  over  denk,  mijnheer  Headstone," 
ging  de  jonge  Hexam  voort,  half  dreigend  zijn  hoofd  schuddende,  omdat 
het  nu  geen  tijd  is  om  mij  te  houden  alsof  ik  niet  wist  wat  ik  weet  - —  be- 
halve een  zeker  iets  waarop  het  u  niet  geraden  zou  zijn  te  zinspelen.  Wat 
ik  zeggen  wilde,  is  dit :  gij  zijt  een  goed  meester  geweest,  ik  was  een  goed 
leerling.  Ik  heb  u  veel  eer  aangedaan  en  door  mijn  eigen  naam  te  msücen, 
heb  ik  den  uwen  niet  minder  bevestigd.  Heel  goed  dan.  Daar  wij  in  dat 
opzicht  dus  op  gelijken  voet  staan,  wil  ik  u  nu  vragen  hoe  gij  mij  uwe 
dankbaarheid  betoond  hebt,  voor  al  de  moeite  die  ik  mij  gegeven  heb 
om  uwe  wenschen  betrekkelijk  mijne  zuster  te  helpen  bevorderen.  Gij 
hebt  mij  gecompromitteerd,  doordat  gij  met  mij  gezien  zijt,  toen  gij  dien 
meneer  Eugène  Wraybum  de  loef  wildet  afsteken.  Dat  hebt  gij  vooreerst 
al  gedaan.  Als  mijn  goede  naam  en  mijn  verloochenen  van  u  mij  daaruit 
redden,  mijnheer  Headstone,  is  die  uitredding  niet  aan  u  —  maar  aan 
mij  zelven  toe  te  schrijven.  Daar  heb  ik  u  niet  voor  te  danken  I" 

Wederom  zweeg  de  knaap  en  wederom  bewoog  Bradley  zijne  oogen. 

>Ik  ga  voort,  mijnheer  Headstone,  wees  maar  niet  bang.  Ik  zal  voort- 
gaan, tot  het  einde  toe,  en  ik  heb  u  reeds  gezegd  wat  dat  einde  is.  Gij 
kent  mijne  geschiedenis.  Gij  weet  evengoed  als  ik,  dat  ik  menige  onge- 
lukkige omstandigheid  in  mijn  leven  achter  mij  heb.  Gij  hebt  mij  over 
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mijn  vader  hooren  spreken,  en  gij  zijt  genoegzaam  bekend  met  het  feit 
dat  mijn  thuis,  waaruit  ik,  ik  mag  wel  zeegen  gelukkig,  ontkomen  ben, 
eervoller  had  kunnen  zijn  dan  het  was.  Mijn  vader  stierf,  en  men  zou  ge- 
dacht hebben  dat  de  weg  om  fatsoenlijk  man  te  worden  nu  vrij  wel  voor 
mij  openstond.  Maar  neen.  Want  nu  begint  mijne  zuster." 

Hij  sprak  met  evenveel  overtuiging  van  zijn  goed  recht,  en  zoo  zonder 
den  minsten  blos  op  zijn  gelaat  die  eenig  gevoel  bij  hem  verraden  kon 
hebben,  alsof  er  geen  verzachtend  verleden  achter  hem  gelegen  had.  £n 
geen  wonder,  want  er  was  er  geen  in  zijn  hol  en  ledig  hart.  Wat  kon  de 
zelfzucht  er  anders  achter  zien  dan  zijn  eigen  ik  ? 

» Als  ik  van  mijne  zuster  spreek,  mijnheer  Headstone,  moet  ik  zeggen 
dat  ik  hartelijk  wenschte  dat  gij  haar  nooit  gezien  hadt.  Maar  gij  hebt 
haar  gezien,  die  wensch  baat  dus  niets ;  ik  vertrouwde  u  ten  haren  opzichte. 
Ik  heb  u  haar  karakter  uitgelegd,  en  hoe  zij  enkele  belachelijke  denk- 
beelden in  haar  hoofd  haalde,  die  ons  beletten  zoo  fatsoenlijk  te  worden 
als  ik  wenschte.  Gij  werdt  op  haar  verliefd,  en  ik  begunstigde  u  uit  al 
mijne  macht.  Zij  was  niet  te  bewegen,  uw  aanzoek  aan  te  nemen,  en  daar- 
door kwamen  wij  in  contact  met  dien  meneer  Eugène  Wraybum.  En  wat 
hebt  gij  nu  gedaan  ?  Wel,  gij  hebt  mijne  zuster  gerechtvaardigd  in  haar 
standvastig  verzet  tegen  onzen  wil  en  mij  daardoor  alweder  in  het  onge- 
lijk gesteld !  En  waarom  hebt  gij  dat  gedaan }  Omdat  gij  in  al  uwe  harts- 
tochten zoo  zelfzuchtig  zijt,  mijnheer  Headstone,  zóó  alleen  aan  u  zel- 
ven  gedacht  hebt,  dat  gij  geene  enkele  gedachte  voor  mij  overhadt !" 

De  koele  overtuiging,  waarmede  de  jongen  zijne  positie  opnam  en 
volhield,  zou  uit  geene  andere  ondeugd  in  de  menschelijke  natuur  heb- 
ben kunnen  geboren  worden. 

»  Het  is,''  ging  hij,  letterlijk  schreiende,  voort,  t  een  bijzonder  iets  in 
mijn  levensloop,  dat  iedere  poging,  welke  ik  doe  om  een  door  en  door  fat- 
soenlijk man  te  worden,  door  een  ander  gedwarsboomd  wordt,  zonder 
dat  ik  er  eenige  schuld  aan  heb!  Niet  tevreden  met  te  doen  wat  ik  u  daar 
genoemd  heb,  zult  gij  nu  mijn  naam  nog  berucht  gaan  maken  door  dien 
van  mijne  zuster  in  opspraak  te  brengen,  hetgeen  er  natuurlijk  van  komen 
moet  als  mijne  verdenking  maar  eenigszins  gegrond  is,  en  hoe  slechter 
gij  zult  blijken  te  zijn,  zooveel  te  moeielijker  zal  het  mij  vallen,  mijn  naam 
van  den  uwen  los  te  maken  in  de  opinie  van  het  publiek." 

Toen  hij  zijne  oogen  afgedroogd  en  een  snik  gewijd  had  aan  al  zijne 
verongelijkingen,  begon  hij  zich  naar  de  deur  te  keeren. 

»  Maar  ik  heb  vast  besloten,  een  fatsoenlijken  stand  in  de  maatschappij 
in  te  nemen  en  mij  niet  door  anderen  in  de  laagte  te  laten  sleepen.  Ik 
heb  met  mijne  zuster  afgedaan  zoowel  als  met  u.  Als  zij  zoo  weinig  om 
mij  geeft,  dat  zij  zich  niet  ontziet  mijn  fatsoenlijken  naam  te  onder- 
mijnen, mag  zij  haar  weg  gaan  en  ik  zal  den  mijnen  gaan.  Mijne  vooruit- 
zichten zijn  heel  goed  en  ik  denk  alleen  te  komen  waar  ik  wezen  wil. 
Mijnheer  Headstone,  ik  zeg  niet  wat  gij  op  uw  geweten  hebt,  want  ik 
weet  het  niet  Wat  er  ook  op  ligt,  ik  hoop  dat  gij  de  billijkheid  zult  in- 
zien van  mij  voortaan  geheel  uit  den  weg  te  blijven,  en  dat  gij  uw  troost 
zult  zoeken  in  het  bewaren  van  ieders  goeden  naam  behalve  den  uwen. 
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Ik  hoop  binnen  weinige  jaren  den  hoofdonderwijzer  van  mijne  school 
op  te  volgen,  en  daar  de  onderwijzeres  ongetrouwd  is,  zou  ik  haar  tot 
mijne  vrouw  kunnen  maken,  al  is  zij  een  jaar  of  wat  ouder  dan  ik.  Als 
het  u  eenigszins  tot  troost  kan  zijn,  te  weten  welke  plannen  ik  ten  uit- 
voer zou  kunnen  brengen  door  een  fatsoenlijk  man  in  de  maatschappij 
te  worden,  dan  zijn  dat  de  plannen  die  mij  nu  in  het  hoofd  liggen.  En  m- 
dien  gij  eindelijk  beseft  hoe  gij  mij  benadeeld  hebt  en  den  wensch 
koestert  om  het  eenigszins  te  vergoeden,  hoop  ik  dat  gij  bedenken  znlt, 
welk  een  fatsoenlijk  man  gij  zelf  hadt  kunnen  worden,  en  dat  gij  over 
uw  verongelukt  leven  zult  nadenken." 

Was  het  vreemd,  dat  dit  het  ellendige  wezen  diep  ter  harte  ging?  Mis- 
schien had  hij  zich  aan  den  knaap  gehecht,  vooreerst  ten  gevolge  van 
eenige  jaren  van  moeilijken  arbeid;  misschien  was  in  die  zelfde  moeilijke 
jaren  zijn  blokken  verlicht  geworden  door  den  omgang  met  een  helder- 
der, vatbaarder  geest  dan  de  zijne;  misschien  ook  werd  hij  in  de  som- 
berheid van  zijn  vervallen  staat  pijnlijk  getroffen  door  een  familie-trek 
in  gelaat  en  stem  tusschen  broeder  en  zuster.  Om  welke  van  die  redenen 
dan  ook,  of  om  al  die  redenen  te  zamen,  hij  liet  zijn  gedoemd  hoofd  op 
de  borst  zinken,  toen  de  knaap  vertrokken  was,  en  hij  zakte  op  den 
grond  ineen  en  kroop  daar  heen  en  weder,  met  zijne  handpalmen  stijf 
tegen  zijne  gloeiende  slapen  gedrukt,  onuitsprekelijk  rampzalig,  zonder 
verlichting  te  vinden  door  een  enkelen  traan. 

Rogue  Riderhood  had  zich  dien  dag  met  de  rivier  bezig  gehouden. 
Hij  had  den  vorigen  avond  ijverig  gevischt,  doch  de  duisternis  was  spoe- 
dig ingevallen  en  hij  had  vruchteloos  gevischt.  Dien  dag  had  hij  met 
meer  geluk  gevischt  en  hij  had  zijne  visch  in  een  bundeltje  mede  naar 
huis  genomen,  naar  de  Plaswater-Molensluis. 


vm. 
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De  poppenkleermaakster  ging  niet  meer  naar  het  magazijn  van  Pnbsey 
en  Co.  in  St.  Mary  Axe  nadat  het  toeval  haar —  zooals  zij  meende  —  met 
het  hardvochtige  en  huichelachtige  karakter  van  Riah  had  bekend  ge- 
maakt Dikwijls  moraliseerde  zij  onder  haar  werk  over  de  streken  en  de 
manieren  van  dien  eerwaardigen  bedrieger,  doch  kocht  hare  zaakjes 
elders  en  leidde  een  afgezonderd  leven.  Na  veel  en  lang  met  zich  zelve 
beraadslaagd  te  hebben,  besloot  zij,  Lize  Hexam  niet  tegen  den  ouden 
man  te  waarschuwen,  beredeneerende  dat  de  teleurstelling,  van  hem  in 
zijn  ware  daglicht  te  zien,  altoos  vroeg  genoeg  kwam.  Wanneer  zij  dus 
aan  hare  vriendin  schreef,  bewaarde  zij  het  stilzwijgen  over  dat  onder- 
werp en  weidde  hoofdzakelijk  uit  over  den  achteruitgang  van  haar  ondeu- 
gend kind,  dat  met  iederen  dag  al  erger  en  erger  werd. 

»  Ondeugende  oude  jongen,"  placht  juffrouw  Wren  tegen  hem  te  zeg- 


SENIGE  KORRELTJES  PEPER.  145 


gen,  terwijl  zij  hem  met  haar  vinger  dreigde,  tgij  zult  mij  nog  dwingen 
weg  te  loopen,  als  gij  zoo  voortgaat ;  en  dan  zult  gij  u  aan  griezeltjes 
beven  en  er  zal  niemand  zijn  die  de  stukjes  opraapt  !*' 

Bij  die  voorspelling  van  een  eenzaam  lijden,  kreunde  en  huilde  de  oude 
ondeugende  jongen,  en  schudde  zoo  lang,  dat  hij  in  de  treurigste  stem- 
ming ter  wereld  geraakte,  totdat  hij  eindelijk  het  huis  kon  uitschudden 
en  zich  weder  voor  een  stuivertje  rum  kon  inschudden.  Doch  stomdron- 
ken of  doodnuchter  —  hij  was  nu  zoo  ver  heen,  dat  hij  in  dien  laatsten 
staat  het  minste  leefde —  drukte  het  altoos  op  het  geweten  van  den  ver- 
lamden deugniet,  dat  hij  zijne  slimme  moeder  voor  zestig  stuivertjes  rum 
verraden  had,  die  nu  toch  allen  op  waren,  en  dat  hare  slimheid  alles  on- 
twijfelbaar vroeger  of  later  ontdekken  zou.  Wanneer  men  dus,  alles  wel 
beschouwd,  zijn  lichaamstoestand  bij  dien  van  zijn  geest  optelde,  kon 
men  tot  de  conclusie  komen,  dat  het  bed  waarop  de  heer  Pop  zich  neder- 
vleide  een  rozenbed  was,  waarvan  de  bloemen  en  bladeren  reeds  lang 
geheel  waren  verdord,  zoodat  hij  nu  enkel  op  de  doornen  en  stengels  lag. 

Op  zekeren  dag  was  juffrouw  Wren  alleen  aan  haar  werk;  p,}  had  de 
voordeur  voor  de  koelte  opengezet  en  neuriede  met  een  zacht  stemmetje 
een  treurig  liedje,  dat  licht  een  airtje  van  de  pop  had  kunnen  zijn  welke 
zij  bezig  was  aan  te  kleeden,  en  die  de  broosheid  en  vloeibaarheid  van 
was  betreurde.  —  £n  wie  zag  zij  daar  op  de  straat  staan,  naar  haar  kijken- 
de ?  Wie  anders  dan  Fledgeby ! 

»Ik  dacht  al  dat  gij  dat  waart,"  begon  Fledgeby,  de  twee  trapjes  op- 
klimmende. 

»Zoo  ?''  antwoordde  juffrouw  Wren.  lEn  ik  dacht  al  dat  gij  het  waart, 
jonkman.  Hoe  toevallig!  Gij  hadt  het  niet  mis  en  ik  heb  het  niet  mis. 
Wat  zijn  we  knap !" 

»  Nu,  en  hoe  gaat  het  u?"  vroeg  Fledgeby. 

>Zooals  gewoonlijk,  mijnheer,"  antwoordde  juffrouw  Wren.  »Ik  ben 
eene  diep  rampzalige  moeder,  die  mijn  leven  en  mijn  verstand  nog  eens 
verlies  door  een  zeer  slecht  kind." 

Fledgeby  zette  groote  oogen  op,  zóó  groot,  dat  zij  bijna  voor  gewone 
oogen  konden  doorgaan,  toen  hij  rondkeek  naar  het  zeer  jonge  persoontje 
over  hetwelk  hij  meende  dat  zij  sprak. 

>Maar  gij  zijt  geen  vader,"  ging  juffrouw  Wren  voort;  thet  dient  dus 
nergens  toe,  met  u  over  huiselijke  zaken  te  spreken.  Waaraan  moet  ik  de 
eer  en  het  voorrecht  van  uw  bezoek  toeschrijven?" 

>Aan  den  wensch  om  nader  kennis  met  u  te  maken,"  antwoordde 
Fledgeby. 

Even  ophoudende  om  haar  draadaftebijten,keek  juffrouw  Wren  hem 
zeer  slim  aan. 

»  Wij  zien  elkander  nooit  tegenwoordig,  niet  waar?"  vroeg  Fledgeby. 

>Neen,"  antwoordde  juffrouw  Wren,  het  woord  kort  afbijtende. 

>  Daarom  kreeg  ik  lust  om  met  u  te  komen  praten  over  onzen  listigen 
vriend,  dien  zoon  van  Israël." 

>Dus  heeft  hij  u  mijn  adres  gegeven  ?"  vroeg  juffrouw  Wren. 

»Ik  heb  het  er  uit  gekregen,"  antwoordde  Fledgeby  stotterend. 
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»Gij  schijnt  hem  dikwijls  te  zien"  merkte  jufirouw  Wren  slim  en  wan- 

trouwendaan. »  Alsmen  ^les  bedenkt^  schijnt  gij  hem  vrij  dikwijls  te  zien." 

»}a,  dat  doe  ik  ook,''  antwoordde  Fledgeby,  sals  men  alles  bedenkt.'' 

>  Hebt  gij  nog  altijd  niet  gedaan,"  hernam  juffrouw  Wren,  zichbni' 
gende  over  de  pop  waaraan  zij  hare  kunst  wijdde, »  met  bij  hem  in  de 
bres  te  springen  f" 

»Neen,"  zei  Fledgeby  hoofdschuddend. 

>  Hé.  Altijd  bij  hem  in  de  bres  springen  en  altijd  even  ona&cheidelijk 
van  hem  ?"  zei  juffrouw  Wren,  druk  aan  haar  werk  bezig. 

»0na6cheidelijk  is  juist  het  woord,"  zei  Fledgeby. 

Juffi-ouw  Wren  bleef  voortwerken  met  een  gezicht  alzof  zij  aan  niets 
anders  dacht,  en  vroeg  na  eene  pauze  van  zwijgenden  ijver: 

>Zijt  gij  officier?" 

>Dat  juist  niet,"  antwoordde  Fledgeby,  eenigszins  door  die  vraag  ge- 
streeld. 

>In  zeedienst?"  vroeg  juffrouw  Wren. 

>N-neen,"  zei  Fledgeby.  Hij  sprak  die  twee  ontkenningen  uit  op  een 
toon  alsof  hij  noch  het  een  noch  het  ander  was  in  den  eigenlijken  zin, 
maar  alsof  hij  zoo  wat  te  land  en  ter  zee  beide  diende. 

>  Wat  zijt  gij  dan?"  vroeg  juffrouw  Wren. 

» Ik  ben  een  meneer  die  van  zijne  renten  leeft,  dat  ben  ik,"  zei  Fledgeby. 

>0!"  stemde  juffrouw  Jenny  toe,  haar  mondje  met  een  air  van  over- 
tuiging dicht  schroevende.  >Wel  jal  D^rom  hebt  gij  zooveel  tijd  om 
voor  anderen  in  de  bres  te  springen.  Maar  wat  moet  gij  dan  een  mensch- 
lievend  en  goedhartig  heer  zijn !" 

Fledgeby  merkte  dat  hij  met  zijne  schaatsen  op  eene  plek  was  die  als 
»Gevaarlijk"  aangewezen  stond  en  dat  hij  liever  eene  andere  baan 
moest  kiezen.  >Laat  ons  weer  over  dien  listigsten  van  alle  listigen  pra- 
ten^" hernam  hij.  t  Wat  heeft  hij  toch  voor  met  uwe  vriendin,  die  mooie 
meid?  Hij  moet  een  doel  hebben.  Wat  is  zijn  doel?" 

»Ik  zou  het  u  niet  kunnen  zeggen,  meneer,"  antwoordde  juffrouw 
Wren  bedaard. 

tHij  wil  er  niet  voor  uitkomen  waar  zij  heengegaan  is,"  zei  Fledgeby, 
>  en  ik  heb  het  in  mijn  hoofd  gekregen  dat  ik  haar  nog  wel  eens  weer 
zou  willen  zien,  en  ik  weet  dat  hij  weet  waar  zij  is." 

»Ik  zou  het  u  niet  kunnen  zeggen,  meneer,"  antwoordde  juffrouw 
Wren  nog  eens. 

»En  gij  weet  ook  waar  zij  is,"  sprak  Fledgeby  op  de  gis  af. 

»Ik  zou  het  u  wezenlijk  niet  kunnen  zeggen,"  antwoordde  juffrouw 
Wren. 

Het  zonderlinge  kinnetje  werd  zoo  eigenaardig  opgetrokken  onder 
den  blik  van  den  heer  Fledgeby,  dat  de  beminnenswaardige  heereenige 
oogenblikken  verlegen  was  hoe  hij  zijne  onweerstaanbare  rol  in  de  con- 
versatie wc  der  zou  opnemen.  Eindelijk  zeide  hij : 

•Juffrouw  Jenny!  —  zoo  heet  gij  immers,  als  ik  mij  niet  vergis?" 
Waarschijnlijk  vergist  gij  u  niet,"  antwoordde  juffrouw  Wren  koel ; 
t want  gij  hebt  dien  naam  uit  de  beste  bron.  Van  mij  zelve,  niet  waar?" 
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>}uffrouw  Jenny,  in  plaats  van  op  te  komen  en  dood  te  zijn,  moest 
gij  liever  uitkomen  en  levend  zijn.  Dat  brengt  meer  op,  geloof 
mij/'  hernam  Fledgeby,  en  gaf  een  verleidelijk  knipoogje  of  twee  aan 
de  poppenkleermaakster  ten  beste.  iGij  zult  zien  dat  het  meer  op- 
brengt." 

» Misschien,"  sprak  juffrouw  Jenny,  de  pop  op  armslengte  van  zich 
afhoudende,  terwijl  haar  critisch  oog  de  uitwerking  harer  kunst  gade- 
sloeg, met  hare  schaar  in  den  mond  en  haar  hoofd  achterover,  alsof 
haar  werk  en  niet  het  gesprek  al  hare  belangstelling  bezig  hield;  > mis- 
schien wilt  gij  wel  zoo  goed  zijn  van  mij  te  zeggen  wat  gij  bedoelt,  jonk- 
man, want  uwe  woorden  zijn  Grieksch  voor  mij.  Gij  moet  nog  een  beetje 
blauw  in  uw  gameersel  hebben,  lievertje."  Die  laatste  woorden  golden 
haar  schoon  dametje,  en  jufirouw  Wren  snuffelde  onder  eenige  blauwe 
lapjes,  die  onder  allerlei  kleuren  voor  haar  lagen,  en  stak  in  hare  naald 
een  draad  van  een  klosje  blauwe  zijde. 

»Hoor  eens,"  zei  Fledgeby.  t  Luistert  gij  ?" 

>Ik  luister,  mijnheer,"  antwoordde  juffrouw  Wren,  zonder  het  minste 
blijk  dat  zij  het  deed.  >  Nog  wat  blauw  in  uw  gameersel,  lievertje." 

»  Nu,  hoor  dan,"  zei  Fledgeby,  eenigzins  ontmoedigd  door  de  omstan- 
digheden waaronder  hij  het  gesprek  voerde.  >  Als  gij  luistert .  • ." 

»  Lichtblauw,  lieve  jonge  dame,"  zei  juffrouw  Wren  op  luchtigen  toon ; 
»dat  komt  het  best  bij  uw  blank  gezichtje  en  uwe  blonde  krullen." 

*  Ik  zeg^  als  gij  luistert,"  hernam  Fledgeby, »  dat  het  u  meer  zal  opbren  - 
gen  in  dezen  zin :  dat  gij  er  eindelijk,  langs  een  omweg,  zoo  ver  door 
komen  zult  dat  gij  uwe  lapjes  en  prulletjes  van  Pubsey  en  Co.  voor  eene 
kleinigheid  koopt,  of  zelfs  voor  niets  krijgt" 

>  Aha!"  dacht  de  kleermaakster.  >Maar  gij  maakt  niet  zooveel  om- 
wegen, Kleinoog,  of  ik  merk  wel  op  dat  gij  voor  Pubsey  en  Co.  instaat ! 
Kleinoog !  Kleinoog !  gij  zijt  al  te  slim !" 

»£n  ik  zou  denken,"  ging  Fledgeby  voort,  »dat  het  voor  niets  krijgen 
van  de  meeste  dingen,  die  gij  noodig  hebt  u  nog  al  wat  waard  zou  zijn, 
juffrouw  Jenny  ?" 

>Gij  kunt  gerust  denken,"  antwoordde  de  kleermaakster,  met  menig 
slim  knikje,  »dat  het  mij  altijd  de  moeite  waard  is  geld  te  verdienen." 

>Nu  antwoordt  gij  eens  verstandig,"  zei  Fledgeby  goedkeurend.  tNu 
komt  gij  uit  om  te  leven !  Daarom  ben  ik  zoo  vrij  van  te  zeggen,  juffrouw 
Jenny,  dat  gij  en  Juda  te  dikke  vrienden  met  elkander  waart  om  op  dien 
voet  met  elkaar  te  kunnen  blijven.  Gij  kunt  niet  intiem  zijn  met  zulk  een 
listigen  klant  als  Juda,  zonder  hem  in  de  kaart  te  kijken,  niet  waar  ?" 
vroeg  Fledgeby  met  een  knipoogje.  • 

>Ik  moet  bekennen,"  antwoordde  de  kleermaakster  met  hare  oogen 
op  haar  werk,  tdat  wij  tegenwoordig  geen  goede  vrienden  zijn." 

»Ik  weet  dat  gij  geen  goede  vrienden  zijt,"  zei  Fledgeby.  »Ik  weet  er 
alles  van.  Ik  zou  het  Juda  graag  betaald  zetten  door  hem  niet  in  alles  zijn 
zin  te  laten  hebben.  In  de  meeste  zaken  krijgt  hij  zijn  zin,  is  het  niet  op 
de  eene  manier,  dan  is  het  op  eene  andere ;  maar,  die  verwenschte  kerel ! 
Laat  hem  niet  in  alles  zijn  zin  hebben !  Dat  zou  te  veel  zijn."  De  heer 
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Fledgeby  zeide  dat  met  eenigszins  warme  verontwaardiging,  alsof  hij  de 
zaak  der  Deugd  moest  bepleiten. 

1  Hoe  kan  ik  beletten  dat  hij  zijn  zm  krijgt  ?"  vroeg  de  kleermaakster. 

>Zijn  slimmen  zin,  noem  ik  het,"  zei  Fledgeby. 

iZijnslimmen  zin  dan  ?" 

»Dat  zal  ik  u  zeggen,"  hernam  Fledgeby.  tik  vind  het  prettig  dat  gij 
het  vraagt,  want  het  is  een  teeken  dat  gij  leven  wilt.  Dat  had  ik  ook  wel 
van  uw  schrander  doorzicht  verwacht.  Nu,  eerlijk. ..." 

>  Hoe  ?"  riep  juffer  Jenny. 

»  Nu,  eerlijk  dan,"  zei  Fledgeby,  een  weinig  uit  het  veld  geslagen. 
»0,o,o!" 

>  Ik  zou  hem  graag  in  het  vaarwater  zitten  met  de  mooie  meid,  uwe  vrien- 
din. Hij  heeft  iets  met  haar  voor.  Gij  kunt  er  op  aan  dat  Juda  iets  met  haar 
voorheeft.  Hij  heeft  een  doel  en  dat  doel  is  natuurlijk  slecht.  Nu,  wat  zijn 
doel  ook  zijn  moge,  het  is  noodzakelijk  voor  zijn  doel  — "  de  heer  Fled- 
geby was  niet  bij  machte  om  hier  te  vermijden  van  in  herhalingen  te  ver> 
vallen  —  »  voor  mij  geheim  te  houden  wat  hij  met  haar  heeft  mtgevoerd. 
Daarom  vraag  ik  u,  ziet  ge,  wat  heeft  hij  met  haar  uitgevoerd?  Meer  vraag 
ik  niet.  En  is  dat  te  veel  gevraagd,  als  gij  bedenkt  wat  het  u  opbrengt  ?" 

Juffrouw  Jenny  Wren,  die  hare  oogen,  nadat  zij  hem  in  de  rede  ge- 
vallen was,  weder  op  hare  werktafel  had  geslagen,  bleef  er  eenige  oogen- 
blikken  met  hare  naald  in  de  hand,  doch  niet  werkende,  op  turen.  Daarop 
vatte  zij  vlug  haar  werk  weder  op,  en  zeide,  met  een  zijdelingschen  blik 
van  hare  oogen  en  haar  kinnetje,  tot  Fledgeby : 

»  Waar  woont  gij  ?" 

>  Albany,  Piccadilly,"  antwoordde  Fledgeby. 
9  Wanneer  zijt  gij  thuis  ?" 

>  Wanneer  gij  wilt." 

9 Onder  het  ontbijt?"  zei  Jenny,  zoo  kort  afgebeten  als  zij  kon. 

>Ik  zou  geen  beter  tijd  weten  op  den  ganschen  dag,"  zei  Fledgeby. 

>Dan  zal  ik  morgenochtend  biju  aankomen,  jonkman.  Deze  twee 
dames  moeten  morgen  precies  om  tien  uur  in  Bond-Street  zijn.  Als  ik 
haar  daar  afgezet  heb,  zal  ik  bij  u  aanrijden."  Met  een  heksachtig  lachje 
wees  juffrouw  Jenny  op  hare  kruk  als  hare  equipage. 

tDat  zal  eerst  leven  zijn !"  riep  Fledgeby,  opstaande. 

>Let  wel  op  1  Ik  beloof  u  niets,"  sprak  de  poppenkleermaakster,  twee- 
maal naar  hem  prikkende  met  hare  naald,  alof  zij  zijne  beide  oogen  uit 
prikte. 

» Neen,  neen.  Dat  hegrijp  ik,"  antwoordde  Fledgeby. »  Wij  zullen  eerst 
de  quaestie  Van  de  lappen  en  prullen  afmaken.  Ik  zal  zorgen  dat  het  u 
wat  geeft;  wees  daar  niet  bang  voor.  Goedendag,  juffrouw  Jenny." 

»  Goedendag,  jonkman." 

De  aanvallige  gestalte  van  Fledgeby  verdween ;  de  kleine  kleermaak- 
ster knipte  en  paste  en  pikte  en  stikte  en  paste  en  knipte  met  een  ijver 
van  belang,  al  mompelend  en  mijmerend. 

•  Mistig,  mistig,  mistig.  Kan  er  niet  achterkomen.  Klemooe  en  Wolf 
in  één  komplot  ?  Of  Kleinoog  en  Wolf  tegen  elkander?  Kan  er  niet  achter 
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komen.  Mijne  arme  Lize,  spannen  zij  beiden  tegen  u  samen  i  Kan  er  niet 
achterkomen.  IsKleinoogPubsey  en  Wolf  Co.  Kan  er  niet  achter  komen. 
Pubsey  eerlijk  jegens  Co^  en  Co.  jegens  Pubsey  ?  Pubsey  valsch  jegens  Co. 
en  Co.  jegens  Pubsey  ?  Kan  er  niet  achter  komen.  Wat  zei  Kleinoog?  Nu, 
eerlijk  r  Haha,  hij  is  ten  minste  een  leugenaar,  zoo  waar  als  eene  kat  sprin- 
gen kan.  Dat  is  alles  wat  ik  er  vandaag  uit  kan  maken;  maar  gij  moogt 
in  Albany,  Piccadilly,  naar  bed  gaan  en  da  t  tot  kussen  nemen,  jonkman  I" 
Daarop  prikte  zij  nogmaals  zijne  oogen  een  voor  een  uit  en  eene  lus  met 
haar  draad  in  de  lucht  makende,  werkte  zij  die  handig  met  hare  naald  in 
een  knoop,  en  scheen  bovendien  nog  op  hem  te  schieten  ook. 

De  angst,  dien  de  heer  Pop  dien  avond  uitstond,  toen  zijn  moedertje 
over  haar  werk  heen  boog  en  hij  zich  verbeeldde  dat  zij  zijn  verraad  ont- 
dekt had,  zoo  dikwijls  zij  van  houding  veranderde  of  de  oogen  op  hem 
sloeg,  is  met  geen  woorden  te  noemen.  Daarenboven  was  het  eene  ge- 
woonte van  haar  geworden,  haar  hoofd  tegen  haar  ellendig  kind  te 
schudden,  als  zij  hem  aankeek,  en  hij  zat  te  beven  en  te  sidderen.  Wijl 
hij  dien  avond  bijzonder  erg  beefde  en  bovendien  allerlei  akelige  gezich- 
ten zag,  was  hij  er  bitter  aan  toe,  hetgeen  er  niet  beter  op  werd  toen  hij 
onophoudelijk  vol  wroeging  kermde:  >Voor  zestig  stuivertjes  maar." 
Wijl  die  onvolledige  volzin  in  het  geheel  niet  duidelijk  genoeg  was  als 
bekentenis,  maar  klonk  als  eene  Gargantuaansche  bestellmg  van  een 
borrel,  bracht  die  hem  weder  in  nieuwe  moeilijkheden,  wijl  zijne  moeder 
daardoor  buitengewoon  scherp  tegen  hem  uitviel  en  hem  met  bittere 
verwijten  overlaadde. 

Wat  een  treurige  tijd  voor  den  heer  Pop  was,  moest  wel  een  treurige 
tijd  voor  de  poppenkleermaakster  zijn.  Zij  was  nochtans  den  volgenden 
morgen  vroeg  bij  de  hand,  reed  naar  Bond-Street,  zette  de  beide  dames 
stipt  op  den  bepaalden  tijd  af  en  richtte  toen  hare  equipage  naar  Albany. 
In  de  gang  gekomen  van  het  huis  waarin  de  heer  Fledgeby  zijne  kamers 
had,  vond  zij  daar  eene  dame  in  reisgewaad,  die  niets  meer  of  minder  in 
<le  hand  hield  dan  —  een  heerenhoed. 

> Zoekt  gij  hier  iemand?"  vroeg  de  dame  op  scherpen  toon. 

»Ik  ga  naar  boven,  naar  den  heer  Fledgeby." 

»  Dat  kunt  gij  op  dit  oogenblik  niet  doen.  £r  is  een  heer  bij  hem.  Ik 
^acht  op  dien  heer.  Zijne  zaken  met  den  heer  Fledgeby  zullen  spoedig 
afgehandeld  zijn  en  dan  kunt  gij  naar  boven  gaan.  Gij  moet  hier  blijven 
totdat  die  heer  beneden  komt." 

Terwijl  zij  sprak  en  ook  daarna  bleef  de  dame  nauwlettend  tusschen 
Jenny  en  de  trap  staan,  als  gereed  om  haar,  desnoods  met  geweld^  te  be- 
letten de  trap  op  te  gaan.  Wijl  de  dame  van  eene  statuur  was,  die  haar 
wel  met  ééne  hand  kon  tegenhouden,  en  zeer  bepaald  besloten  scheen 
dat  te  doen,  bleef  de  poppenkleermaakster  staan. 

1  Waar  luistert  gij  naar  r"  vroeg  de  dame. 

>Ik  luister  niet,"  antwoordde  de  kleermaakster. 

>  Wat  hoort  gij  dan  ?"  vroeg  de  dame,  hare  vraag  wijzigende. 

»Wat  hoor  ik  toch  voor  proesten  of  niezen  hier  ergens?"  vroeg  Jenny, 
met  een  onderzoekend  gezichtje. 
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»De  heer  Fledgeby  is  misschien  in  zijn  stortbad,"  zei  de  dame  glj^ 
lachend. 

> En  er  wordt  een  kleed  uitgeslagen^  denk  ik  ?"  .^.^ 

tDen  heer  Fiedgeby's  kleed,  waarschijnlijk,"  antwoordde  de  <* 
glimlachend. 

Juffrouw  Wren  wist  vrij  wel  wat  een  glimlach  was,  wijl  zij  er  aan  gewi  «^ 
was  in  haar  omgang  met  hare  vriendinnetjes,  o6choon  die  glimlachjes 
doorgaans  kleiner  zijn  dan  in  de  natuur.  Doch  zulk  een  glimlach,  als  op 
het  gelaat  dier  dame^  had  Jenny  nog  nooit  gezien;  hare  neusgaten  wer- 
den er  door  opengewrongen  op  eene  allerzonderUngste  manier  en  hare 
lippen  en  wenkbrauwen  trokken  er  van  samen.  Het  was  een  vroolijke 
glimlach  ook,  doch  van  zoo  woeste  soort,  dat  juffrouw  Wren  bij  zich 
zelve  dacht  dat  zij  liever  geen  pret  wilde  hebben  dan  zulk  eene  pret. 

tNu!"  zei  de  dame,  die  haar  gadesloeg^  > wat  is  er  nu  weer!" 

lik  hoop  dat  er  geen  ongeluk  gebeurt!"  zei  de  kleermaakster. 

t  Waar  ?"  zei  de  dame. 

>Ik  weet  niet  waar,"  antwoordde  juffrouw  Wren,  om  zich  heen  sta- 
rende; >maar  ik  heb  nog  nooit  zulke  gekke  geluiden  gehoord.  Vindt  gij 
niet  dat  ik  iemand  moest  gaan  roepen?" 

>Ik  vind  dat  gij  het  maar  laten  moest,"  antwoordde  de  dame  met  een 
veelbeduidend  fronsen,  terwijl  zij*dichter  op  Jenny  toetrad. 

Op  dien  wenk  liet  de  kleermaakster  haar  plan  varen  en  stond  de  dame 
even  strak  aan  te  kijken  als  de  dame  haar.  Intusschen  luisterde  de  kleer- 
maakster verbaasd  naar  de  zonderlinge  geluiden,  die  nog  altoos  voort- 
duurden, en  de  dame  luisterde  ook,  doch  met  eene  koelheid,  waarin 
geen  spoor  van  verbazing  te  zien  was. 

Weldra  daarna  hoorden  zij  deuren  openrukken  en  toeslaan,  en  daarna 
kwam  er  een  heer  met  groote  bakkebaarden  naar  beneden,  die  buiten 
adem  scheen  en  vuurrood  zag. 

>Is  de  zaak  afgeloopen,  Alfred?"  vroeg  de  dame. 

t  Zoo  ferm  als  het  maar  kan,"  antwoordde  die  heer,  zijn  hoed  van 
haar  aannemende. 

>Nu  kunt  gij  naar  den  heer  Fledgeby  gaan,  zoodra  gij  maar  wilt," 
sprak  de  dame^  zich  trotsch  verwijderende. 

>  O,  en  gij  zoudt  deze  drie  stukken  riet  kunnen  medenemen,"  voegde 
de  heer  er  zeer  beleefd  bij,  >  en  zeg,  als  gij  zoo  goed  wilt  zijn,  dat  zij  van 
den  heer  Alfred  Lammie  komen,  met  zijne  complimenten,  bij  zijn  ver- 
trek uit  Engeland.  De  heer  Alfred  Lammie.  Wees  zoo  goed  den  naam 
niet  te  vergeten." 

De  drie  stukken  waren  drie  afgebroken  en  gespleten  deelen  van  een 
stevigen  taaien  rotting.  Juffi-ouw  Jenny  nam  ze  verwonderd  aan^  en  de 
heer  herhaalde  grijnzend :  >  De  heer  Alfred  Lammie,  als  gij  zoo  goed 
wilt  zijn,  met  zijne  complimenten  bij  zijn  vertrek  uit  Engeland,"  waarna 
de  heer  en  de  dame  met  vasten  tred  heenstapten  en  juffrouw  Wren  met 
hare  kruk  de  trap  opklom.  >  Lammie,  Lammie,  Lammie  ?"  herhaalde 
juffrouw  Jenny  al  hijgende,  van  tree  tot  tree.  >  Waar  heb  ik  dien  naam 
gehoord?  Lammie,  Lammie?  Nu  weet  ik  het.  In  St.  Mary  Axe !" 
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-^^  let  een  straal  van  nieuw  begnp  op  haar  schrander  gelaat,  trok  de 
^^ipcnkleermaakster  aanFledgeby*sbel.  Niemand  antwoordde,  maar 
p^ie  kamers  bleef  het  proestende  geluid  op  eene  alleronbegrijpelijkste 
^Q  r>nderlinge  manier  voortduren. 
^       oede  Hemel!  Is  Kleinoog  bezig  met  stikken?"  riep  juffrouw 

.  Nogmaals  en  nogmaals  aan  de  bel  trekkende,  zonder  gehoor  te  krij- 
gen, stiet  Jenny  de  buitenste  deur  open,  die  op  een  kier  stond.  Toen  zij 
de  deur  nog  wijder  opende  en  nog  niemand  zag,  terwijl  het  proesten 
nog  altoos  aanhield,  nam  zij  de  vrijheid,  eene  kamerdeur  te  openen,  en 
zag  daar  het  zonderlinge  schouwspel  van  den  heer  Fledgeby  in  zijn 
hemd,  met  eene  turksche  broek  aan  en  een  turksch  kapje  op,  over  het 
kleed  rollen  en  op  eene  wonderlijke  manier  proesten. 

»0,Heere!"  snakte  Fledgeby.  O,  mijn  God!  Houd  den  dief!  Ik  stik! 
Brand!  O,  mijn  God!  Een  glas  water!  Geef  mij  een  glas  water!  Doe  de 
deur  dicht!  Moord!  O,  Heer!"  £n  daarop  begon  hij  meer  dan  ooit  te 
rollen  en  te  proesten. 

Naar  een  ander  vertrek  snellende,  kreeg  juffrouw  Jenny  een  glas 
water  en  bracht  het  tot  Fledgeby's  verlichting  aan,  die,  naar  adem  snak- 
kende en  snorkende  en  tusschenbeide  roggelende,  een  slokje  water 
dronk  en  zijn  hoofd  machteloos  op  haar  arm  legde. 

»  O,  mijn  God !"  riep  Fledgeby,  opnieuw  worstelende.  >  Het  is  zout  en 
snuif.  Het  zit  in  mijn  neus  en  in  mijne  keel  en  in  mijne  luchtpijp.  Oef  f 
Oo !  Oo !  Oo !  Ai,  ai,  ai !  waarop  hij,  vreeselijk  kraaiende,  met  zijne  oogen 
bijna  uit  hunne  kassen,  met  iedere  kwaal  scheen  te  worstelen  waaraan 
eene  kip  onderhevig  kan  zijn. 

t£no,mijnGod,  ik  heb  zoo'n  pijn!"  riep  Fledgeby,  op  zulk  eene  stuip - 
achtige  manier  over  den  grond  buitelende,  dat  de  kleermaakster  ver- 
schrikt naar  den  wand  de  wijk  nam.  >0 !  ik  heb  zoo'n  pijn.  Leg  toch  iets 
op  mijn  rug  en  op  mijne  arme  beenen  en  schouders.  Oo!  Daar  zit  het 
weer  in  mijne  keel  en  ik  kan  het  er  niet  uit  krijgen !  Oo!  Oo !  Oo !  Ai,  ai, 
ai!  O,  wat  heb  ik  een  pijn!"  Hier  sprong  Fledgeby  op  en  plofte  weer 
neder  en  rolde  opnieuw  over  den  vloer. 

De  poppenkleermaakster  bleef  toekijken,  totdat  hij  zich  in  een  hoek 
gebuiteld  had,  met  zijne  turksche  muilen  boven;  daarop  besluitende, 
haar  geneesmiddel  in  de  eerste  plaats  tegen  het  zout  en  de  snuif  aan  te 
wenden,  gaf  zij  hem  nog  wat  water  en  klopte  hem  op  den  rug.  Doch  die 
laatste  dienst  had  volstrekt  geen  succes,  want  de  heer  Fledgeby  begon  te 
gillen  en  uit  te  roepen :  > O,  mijn  God !  Sla  mij  niet!  Ik  ben  vol  striemen 
en  ik  heb  zoo*n  pijn!" 

Intusschen  hield  hij  langzamerhand  op  met  proesten  en  kraaien,  be- 
halve bij  tusschenpoozen,  en  juffrouw  Jenny  kreeg  hem  in  een  grooten 
stoel,  waarin  hij  met  zijne  roode  waterige  oogen,  met  zijn  gezwollen  ge- 
zicht en  een  half  dozijn  blauwe  strepen  er  over,  een  deerniswaardig 
schouwspel  opleverde. 

>Wat  heeft  u  toch  in  's  Hemels  naam  bezield  om  snuif  en  zout  in  te 
nemen,  jonkman  ?" 
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tik  heb  het  zelf  niet  genomen/'  antwoordde  de  rampzalige  jonkman. 
iHet  werd  mij  in  den  mond  gestopt." 

t  Wie  heeft  het  er  in  gestopt?"  vroeg  juffrouw  Jenny. 

t  Hij,"  antwoordde  Fiedgeby.  >  De  moordenaar,  Lammie.  Hij  heeft  het 
in  mijn  mond  gewreven  en  in  mijne  keel  gestopt.  —  Ooi  Oo!  Oo!  Ai,  ai, 
ai !  Oef!  —  om  mij  het  schreeuwen  te  beletten  toen  hij  mij  sloeg. '^ 

9  Hiermee  i"  vroeg  juffrouw  Jenny,  terwijl  zij  hem  de  stukken  rotting, 
liet  zien. 

9  Dat  was  zijn  wapen/'  zei  Fledgeby,  het  met  een  blik  van  herkenning 
aanziende.  iHij  heeft  het  op  mijn  lijf  stuk  geslagen.  O,  ik  heb  zoo'npijn. 
Hoe  zijt  gij  er  aan  gekomen  ?" 

»Toen  hij  de  trap  afging  en  bij  de  dame  kwam  die  hij  met  zijn  hoed  in 
de  gang  achtergelaten  had . . . ."  begon  juffrouw  Jenny. 

>0!"  kermde  Fledgeby,  krimpende  van  de  pijn,  i  hield  zij  zijn  hoed 
vast  ?  ik  kon  ook  wel  begrijpen  dat  zij  er  achter  zat" 

>Toen  hij  beneden  kwam  en  naar  de  dame  ging,  die  mij  niet  naar 
boven  wilde  laten  gaan,  gaf  hij  mij  de  drie  stukken  voor  u  en  ik  moest  er 
bij  zeggen:  >  >Met  de  complimenten  van  den  heer  Alfred  Lammie,  bij 
zijn  vertrek  uit  Engeland.""  Juffrouw  Jenny  bracht  die  boodschap  met 
zulk  eene  ondeugende  blijdschap  over  en  met  zulk  eene  bijzondere  uit- 
drukking in  hare  oogen  en  haar  kinnetje  dat  het  de  marteling  van  Fled- 
geby nog  verzwaard  zou  hebben,  als  hij  het,  onder  zijne  pijn  en  met  zijne 
hand  voor  zijne  oogen  had  kunnen  zien. 

>  Wil  ik  de  politie  gaan  halen  ?"  vroeg  juffrouw  Jenny,  vlug  en  vaardig 
naar  de  deur  gaande. 

>  Wacht !  Neen !"  riep  Fledgeby.  iDoe  dat  niet;  als  't  u  blieft  niet.  Wij 
moeten  de  zaak  liever  stilhouden.  Wilt  gij  zoo  goed  zijn  de  deur  dicht  te 
doen  ?  O,  wat  heb  ik  een  pijn !" 

9  Nu  dedeur  dicht  is,"  sprak  de  heer  Fledgeby,  met  zijne  pijn  overeind- 
zittende,  met  zijne  turksche  muts  halfop,  halfaf,  terwijl  de  striemen  op 
zijn  gezicht  hoe  langer  hoe  blauwer  werden,  >  zou  ik  wel  willen  dat  gij 
zoo  vriendelijk  wildet  zijn  eens  naar  mijn  rug  en  naar  mijne  schouders  te 
zien.  Zij  moeten  er  vreeselijk  uitzien,  want  ik  had  mijn  chambercloak  nog 
niet  aan  toen  het  beest  de  kamer  kwam  instormen.  Knip  mijn  hemd 
maar  bij  den  kraag  af;  daar  ligt  eene  schaar  op  tafel.  0 1"  riep  Fledgeby 
weder,  met  zijne  hand  aan  zijn  hoofd.  >  Wat  heb  ik  een  pijn !  Wat  heb  ik 
een  pijn!" 

>Daar  ?"  vroeg  juffrouw  Jenny,  naar  den  rug  en  schouders  wijzend. 

lOch  hemel,  ja!"  kermde  Fledgeby,  heen  en  weer  wiegende,  ten 
overal!  overall" 

Het  bedrijvige  kleermaakstertje  knipte  het  hemd  handig  los  en  bracht 
de  gevolgen  aan  het  licht  van  zulk  eene  woedende  geeseling  als  zelfs  de 
heer  Fledgeby  kon  verdiend  hebben.  iGij  moogt  wèl  van  pijn  praten, 
jonkman!" riep  juffrouw  Jenny.  En  heimelijk  wreef  zij  achter  zijn  rug 
hare  handen  in  elkaar  en  pookte  eenige  keeren  met  hare  twee  wijsvingers 
boven  op  de  kruin  van  zijn  hoofd. 

tWat  dunkt  u  van  grauw  papier  en  azijn  ?"  vroeg  de  lijdende  Fled- 
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geby,  nog  altoos  wiegende  en  kermende,  t  Ziet  het  er  uit  alsof  grauw 
papier  met  azijn  eene  goede  pleister  zou  zijn  ?" 

ija,'*  zei  juffrouw  Jenny,  die  zich  in  stilte  verkneukelde.  >Het  ziet  er 
uit  alsof  het  in  het  zuur  gezet  moest  worden." 

Fledgeby  kromp  bij  die  uitdrukking,  >in  het  zuur  zetten",  ineen  en 
kermde  weder,  t  Mijne  keuken  is  op  deze  verdieping,"  zeide  hij ;  >  gij  zult 
daar  grauw  papier  op  eene  rechtbank  vinden  en  een  azijnfleschje  op  eene 
plank.  Zoudt  gij  zoo  vriendelijk  willen  zijn,  eenige  pleisters  voor  mij  te 
maken  en  ze  er  op  te  leggen  i  Het  kan  niet  te  koel  gehouden  worden." 

t£en,  twee  —  hm  I  —  vijf,  zes.  Gij  zult  er  zes  noodig  hebben,"  zei  de 
kleermaakster. 

9  Ik  heb  pijn  genoeg  voor  zestig,"  riep  Fledgeby,  half  schreiend,  en 
begon  daarop  weder  te  kermen  en  te  krimpen. 

Juffrouw  Jenny  ging  met  de  schaar  in  de  hand  naar  de  keuken ;  zij 
vond  er  grauw  papier  en  vond  er  azijn,  knipte  vlug  zes  pleisters  af  en 
doopte  ze  in  azijn.  Toen  zij  allen  op  de  rechtbank  gereed  lagen  en  zij  ze 
wilde  opnemen  viel  haar  iets  in. 

>Ik  zou  denken,"  overlegde  jufïrouw  Jenny  met  een  stillen  lach,  9  dat 
hij  er  een  beetje  peper  op  moest  hebben  ?  —  Een  korreltje  of  wat  ?  Mij 
•dunkt,  de  streken  en  de  manieren  van  den  jonkman  verdienen  een  beetje 
peper  van  zijne  vrienden." 

Wijl  het  booze  gesternte  van  Fledgeby  haar  juist  de  peperbus  op  den 
schoorsteenmantel  deed  ontdekken,  klom  zij  op  een  stoel  en  haalde  haar 
af  en  besprenkelde  al  de  pleisters  met  omzichtige  hand.  Daarop  ging  zij 
naar  Fledgeby  terug  en  legde  ze  alle  op  zijne  wonden,  en  Fledgeby  gaf 
een  scherpen  gil  bij  iedere  pleister  die  er  op  kwam. 

>Daar,  jonkman!"  zei  de  poppenkleermaakster.  iNu  gevoelt  gij  u, 
hoop  ik,  vrij  redelijk  f" 

Blijkbaar  deed  Fledgeby  dat  niet,  want  hij  riep,  in  plaats  van  dat  toe 
te  stemmen :  >0,  wat  heb  ik  een  pijn!" 

Juffrouw  Jenny  trok  hem  zijn  perzisch  kleed  aan,  doofde  het  licht  zijner 
oogen  met  zijne  turksche  muts  en  hielp  hem  naar  de  bedstede,  welke  hij 
kermend  beklom.  >Daar  het  spreken  over  zaken  tusschen  ons  buiten 
quaestie  is,  jonkman,  en  mijn  tijd  kostbaar  is  bovendien,  zal  ik  maken 
dat  ik  wegkom.  Voelt  gij  u  nu  nog  al  op  uw  gemak  ?" 

1 0,  mijn  hemel!"  riep  Fledgeby.  i Neen,  in  't  geheel  niet.  O,  o,  o !  wat 
heb  ik  een  pijn!" 

Het  laatste  wat  juffrouw  Jenny  zag,  toen  zij  omkeek  eer  zij  de  kamer- 
deur achter  zich  toetrok,  was  Fledgeby,  die  zich  in  zijn  bed  dompelde  en 
dan  weder  opsprong  als  eene  schildpad  of  een  zeehond  in  zijn  natuurlijk 
element.  Daarop  sloot  zij  de  deur  van  de  slaapkamer  en  al  de  andere  deu- 
ren, en  naar  beneden  gaande,  verliet  zij  Albany,  sloeg  de  drukke  straten 
in  en  nam  plaats  in  een  omnibus  naar  St.  Mary  Axe,  op  haar  weg  al  de 
fraai  gekleede  dames  pressende,  die  zij  uit  het  portier  zien  kon  en  wie 
zij,  zonder  dat  zij  het  wisten,  tot  modellen  gebruikte  voor  hare  poppen, 
door  haar  in  den  geest  na  te  knippen  en  pasklaar  te  maken. 
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IX, 
TWEE  PLAATSEN  VACANT. 

Met  den  omnibus  aan  den  hoek  van  St.  Mary  Axe  gekomen  en  zich 
voor  haar  verderen  tocht  op  hare  voeten  en  hare  kruk  verlatende,  liep 
de  poppenkleermaakster  naar  den  winkel  van  Pubsey  en  Co.  Alles  was 
daar  zonnig  en  kalm  van  buiten,  en  koel  en  stil  van  binnen.  Zij  verborg 
zich  in  het  portaaltje  buiten  de  glazen  deur  en  kon  uit  die  observatie- 
plaats  den  ouden  man,  met  zijn  bril  op,  voor  zijn  lessenaar  zien  schrijven. 

>Boe!"  riep  de  kleermaakster,  haar  hoofd  door  de  glazen  deur  naar 
binnen  stekende.  >Is  mijnheer  Wolf  thuis  ?" 

De  oude  man  nam  zijn  bril  af  en  legde  dien  zachtmoedig  naast  zich 
neder.  9  Zoo,  Jenny,  zijt  gij  daar  ?  Ik  dacht,  dat  gij  mij  opgegeven  hadL" 

t  Ik  had  den  verraderlijken  wolf  van  het  bosch  opgegeven,"  antwoordde 
zij,  >  maar  ik  begin  tegelooven,  petemoei,  dat  gij  teruggekomen  zijt. 
Ik  ben  er  niet  heel  zeker  van,  wijl  de  wolf  en  gij  soms  van  gedaante  ver- 
wisselt Ik  zou  u  wel  een  paar  vragen  willen  doen,  om  te  ontdekken  of  gij 
wezenlijk  petemoei  dan  of  gij  wezenlijk  de  wolf  zijt  Mag  ik?'* 

>  Ja,  Jenny,  ja."  Maar  Riah  keek  naar  de  deur,  alsof  hij  vreesde  dat  zijn 
patroon  ter  kwader  ure  door  die  deur  zou  verschijnen. 

>  Als  gij  bang  zijt  voor  den  vos,"  sprak  juf&ouw  Jenny,  >moogt  gij  de 
gedachte  van  dat  dier  te  zien  voor  het  tegenwoordige  gerust  uit  uw  hoofd 
stellen.  Hij  zal  zich  niet  buiten  laten  zien,  nog  menigen.dag  niet." 

>  Wat  bedoelt  gij,  mijn  kind?" 

>Ik  bedoel,  petemoei,"  antwoordde  juffrouw  Wren,  terwijl  zij  naast 
den  jood  ging  zitten,  >  dat  de  vos  een  duchtig  pak  slaag  gehad  heeft^ 
en  dat,  als  zijn  vel  en  zijn  gebeente  op  dit  oogenblik  niet  gloeit  en  klopt 
en  schrijnt  en  pijn  doet,  er  nooiteen  vos  gegloeid  of  geschrijnd  of  pijn 
geleden  heeft."  Daarop  vertelde  juffrouw  Jenny  water  in  Albany  gebeurd 
was^  zonder  echter  van  haar  beetje  peper  te  spreken. 

>£n  nu,  petemoei,"  ging  zij  voort,  >nu  zou  ik  u  bijzonder  graag  eens 
willen  vragen  wat  er  hier  gebeurd  is  sedert  ik  den  wolf  hier  heb  achter- 
gelaten; want  ik  heb  een  idéé,  zoo  groot  als  een  knikker  of  daaromtrent, 
dat  door  mijn  bolletje  rolt  Eerst  en  vooral,  zijt  gij  Pubsey  en  Co.,  of  zijt 
gij  een  van  beiden  ?  Op  uw  plechtig  woord  van  eer." 

De  oude  man  schudde  zijn  hoofd. 

iTen  tweede,  is  Fledgeby  niet  Pubsey  en  Co.  te  gelijk  ?" 

De  oude  man  antwoordde  met  een  aarzelend  hoofdknikken. 

>  Mijn  idéé,"  riep  juffrouw  Wren,  »isnu  ongeveer  zoo  groot  als  een 
sinaasappel.  Maar,  eer  het  grooter  wordt,  welkom  weer,  lieve  petemoei?" 

Het  schepseltje  sloeg  ernstig  hare  armen  om  den  hals  des  ouden  mans 
en  kuste  hem.  >  Ik  vraag  u  nederig  vergiffenis,  petemoei.  Het  spijt  mij 
wezenlijk ;  ik  had  meer  vertrouwen  in  u  moeten  stellen.  Maar  wat  moest 
ik  er  van  denken  toen  gij  niets  zeidet  om  u  te  verdedigen  ?  Ik  zeg  dat  niet 
tot  mijne  verontschuldiging ;  maar  wat  moest  ik  er  van  denken  toen  gij 
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bleeft  zwijgen  bij  al  wat  hij  zeide?  De  schijn  was  erg  tegen  u;  moet  gij 
dat  zelf  niet  erkennen  V' 

>Zoo  erg,  Jenny,"  antwoordde  de  oude  man  ernstig,  >dat  ik  u  ronduit 
zal  vertellen  welk  een  indruk  het  op  mij  gemaakt  heeft.  Ik  was  hatelijk  in 
mijne  eigene  oogen,  wijl  ik  zoo  hatelijk  was  in  de  uwe  en  in  die  van  den 
schuldenaar.  Maar  meer  dan  dat  en  erger  dan  dat:  om  mij  ver  boven  mij 
zelven  te  verheffen,  begon  ik  dien  avond,  alleen  m  mijn  tuin  op  het  plat 
van  mijn  huis,  te  bedenken  dat  ik  mijn  oud  geloof  en  mijn  oud  geslacht 
oneer  aandeed.  Ik  bedacht  —  bedacht  duidelijk  voor  het  eerst  —  dat 
ik,  door  gewillig  mijn  nek  te  buigen  onder  het  juk  dat  ik  droeg,  den 
onwilligen  nek  boog  van  het  gansche  joodsche  volk.  Want  het  gaat  in 
christenlanden  met  de  joden  niet  zooals  met  andere  volken.  £r  wordt 
gezegd:  i»  Dat  is  een  slechte  griek;  maar  er  zijn  goede  grieken  ook. 
Dat  IS  een  slechte  turk,  doch  er  zijn  goede  turken  ook.''  **  Niet  alzoo  met 
de  joden.  De  slechten  onder  ons  worden  vlug  ontdekt,  Jenny  —  onder 
welke  volken  worden  de  slechten  dat  niet? —  doch  men  neemt  de 
slechtsten  onder  ons  als  stalen  van  de  besten;  men  neemt  de  laagsten 
onder  ons  als  voorbeelden  van  de  edelsten,  en  men  2.egt:  i  >  Alle  joden 
zijn  gelijk.'* "  Indien  ik,  doende  wat  ik  hier  deed,  wijl  ik  dankbaar  was 
voor  het  verledene  en  weinig  behoefte  aan  geld  meer  heb,  een  christen 
geweest  was,  had  ik  het  kunnen  doen  zonder  iemands  naam  te  te  beder- 
ven dan  mijn  eigen.  Maar  nu  ik  het  deed  als  jood,  moest  ik  er  wel  den 
naam  van  alle  joden,  uit  lederen  stand  en  ieder  land,  door  benadeelen. 
Het  is  een  weinig  hard  voor  ons,  maar  het  is  de  waarheid.  Ik  wenschte 
dat  ons  geheele  volk  dat  bedacht !  Hoewel  ik  weinig  recht  heb  om  het  te 
zeggen,  wijl  ik  het  zelf  zoo  laat  heb  ingezien." 

De  poppenkleermaakster  hield  de  hand  des  ouden  mans  in  de  hare 
en  keek  hem  nadenkend  in  het  gelaat 

>  Zoo  dacht  ik,  terwijl  ik  daar  dien  avond  op  het  plat  van  mijn  huis 
zat.  £n terwijl  ik  telkens  en  telkens  weder  het  treurige  tooneel  van  dien 
dag  voor  oogen  had,  zag  ik  daarbij  telkens  dat  de  arme  heer  de  geschie- 
denis gereedelijk  geloofde,  omdat  ik  een  jood  ben ;  dat  gij  de  geschiedenis 
gereedelijk  geloofdet,  omdat  ik  een  jood  ben ;  dat  hij,  die  de  geschiedenis 
bedacht,  haar  in  zijn  hoofd  had  gekregen  juist  omdat  ik  een  jood  ben. 
Dit  was  er  het  gevolg  van:  dat  ik  u  alle  drie  van  aangezicht  tot  aange- 
zicht voor  mij  zag,  het  tooneel  als  werkelijkheid  nogmaals  voor  mij  had. 
Daarom  zag  ik  dat  ik  verplicht  was,  die  dankbaarheid  te  verlaten.  Maar, 
Jenny,"  ging  de  oude  man  voort,  eensklaps  zijn  verhaal  afbrekende,  >ik 
heb  u  beloofd  dat  ik  u  zou  laten  vragen,  en  ik  verhinder  u  daarin." 

t  Integendeel,  petemoei,  mijn  idéé  is  nu  zoo  groot  als  een  pompoen  — 
gij  weet  wel  wat  eene  pompoen  is,  niet  waar  ?  £n  dus  hebt  gij  gezegd  dat 
gij  heengingt?  Komt  dat  nu?"  vroeg  juffrouw  Jenny  met  een  zeer  aan- 
dachtig gezichtje. 

tik  schreef  een  brief  aan  mijn  meester,  met  dat  doel  —  ja." 

>£n  wat  zei  die  gloeiende,  rollende,  schreeuwende,  krabbende  pijn- 
lijder  ?"  vroeg  juffrouw  Wren,  met  eene  onuitsprekelijke  pret  in  de  opnoe- 
ming van  al  die  eervolle  titels  en  bij  de  herinnering  aan  de  peper. 
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9  Hij  hield  mij  nog  aan  mijne  maanden  van  dienstbaarheid,  die  hem 
volgens  de  wet  toekwamen.  Zij  zijn  morgen  om.  Als  ze  om  waren  —  niet 
eer  —  had  ik  mij  bij  mijn  Asschepoetstertje  willen  rechtvaardigen." 

>Mijn  idéé  wordt  nu  zoo  onmetelijk/'  riep  juffrouw  Wren,  zich  de 
slapen  vasthoudende,  idat  mijn  hoofd  het  niet  bevatten  kan !  Luister, 
petemoei,  er  komt  eene  uitbarsting.  Kleinoog  —  ik  bedoel  den  Schreeu- 
wer-Krabber-Pijnlijder  —  heeft  een  pik  op  u  omdat  gij  heengaat.  Klein- 
oog bedenkt  hoe  hij  het  u  het  best  kan  betaald  zetten.  Kleinoog  denkt 
aan  Lize.  Kleinoog  zegt  bij  zich  zelf:  >  >Ik  zal  uitvorschen  waar  hij  die 
meid  gelaten  heeft  en  ik  zal  zijn  geheim  verraden  omdat  het  hem  dier- 
baar is.'' "  Misschien  denkt  Kleinoog  er  ook  nog  bij :  >  t  Ik  zal  haar  zelf 
het  hof  maken,""  maar  daarop  kan  ik  geen  eed  doen;  op  al  het  andere 
wel.  Daarom  komt  Kleinoog  bij  mij  en  kom  ik  bij  Kleinoog.  Dat  is  het. 
En  nu  is  alles  uitgekomen ;  het  spijt  mij,"  voegde  de  poppenkleermaakster 
er  bij,  van  top  tot  teen  een  en  al  strenge  ernst,  terwijl  zij  haar  vuistje  voor 
hare  oogen  schudde,  idat  ik  hem  geen  Cayennepeper  gegeven  heb !" 

Wijl  die  uitdrukking  van  leedwezen  maar  half  duidelijk  was  voor  den 
heer  Riah,  begon  de  oude  man  over  de  wonden  te  spreken  welke  Fled- 
geby  ontvangen  had  en  over  de  noodzakelijkheid  om  dien  afgerosten 
hond  te  gaan  oppassen. 

1  Petemoei,  Petemoei  Petemoei!"  riep  juffrouw  Wren  boos,  > ik  zal 
wezenlijk  al  mijn  geduld  verliezen.  Men  zou  denken  dat  gij  aan  den  Barm- 
hartigen  Samaritaan  geloofdet  Hoe  kunt  gij  zoo  inconsequent  zijn  ?" 

>  Jenny-lief,"  begon  de  oude  man  zachtmoedig,  ihet  is  eene  gewoonte 
bijons  volk..." 

>  Och,  loop  heen  met  uw  volk !"  viel  juffrouw  Wren  hem  met  een  ruk 
van  haar  hoofd  in  derede.  >Als  uw  volk  niet  beter  geleerd  heeft  dan 
Kleinoogen  te  helpen,  is  het  zonde  dat  het  uit  Egypte  verlost  is.  Boven- 
dien," voegde  zij  er  bij,  i  zou  hij  uwe  hulp  toch  niet  aannemen  al  boodt 
gij  hem  die  aan.  Hij  schaamt  zich  te  veel.  Hij  verlangt  stil  in  zijne  ge- 
sloten kamers  te  blijven  en  u  op  een  afstand  te  houden. 

Zij  waren  nog  bezig  dit  punt  te  bespreken,  toen  eene  schaduw  den 
ingang  van  het  magazijn  verdonkerde  en  de  glazen  deur  geopend  werd 
door  een  bode,  die  een  briefje  bracht  met  het  adres,  zonder  plichtple- 
gingen :  >aan  Riah",  op  welken  brief  antwoord  werd  gewacht. 

De  brief,  met  heuvelen  en  dalen  en  hoeken,  inet  potlood  gekrabbeld, 
was  van  dezen  inhoud : 

> Oude  Riah! 

lUwe  rekening  en  verantwoording  is  in  orde;  gij  kunt  gaan.  Sluit 
het  magazijn,  maak  dat  gij  wegkomt  en  geef  den  sleutel  aanbrenger 
dezes.  Ga  heen.  Gij  zijt  een  ondankbare  hond  van  een  jood.  MaaJc 
dat  gij  de  deur  uit  komt. 


^F. 


if 
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De  poppenkleermaakster  vond  het  verrukkelijk  dat  zij  het  schreeuwen 
en  de  pijn  van  Kleinoogin  het  verdraaide  schrift  van  dien  brief  kon 
onderkennen.  Zij  stond  er  in  een  hoek  om  te  lachen  en  er  in  te  juichen 
—  tot  groote  verbazing  van  den  bode  —  terwijl  de  oude  man  zijne  wei- 
nige bezittingen  in  een  zwarten  zak  pakte.  Toen  dat  gedaan  was^  de  blin- 
den van  de  bovenramen  gesloten  waren  en  het  blind  voor  de  wmkelkast 
was  neergelaten,  traden  zij  de  stoep  op,  te  gelijk  met  den  bode.  Daar 
sloot  de  oude  man  de  voordeur,  terwijl  Jenny  den  zak  voor  hem  vast- 
hield, en  gaf  den  sleutel  aan  den  bode,  die  er  terstond  mede  heenging. 

>Zoo,  petemoei,'*  zei  jufirouw  Wren,  terwijl  zij  elkander  op  de  stoep 
bleven  aankijken,  9  nu  zijt  gij  de  wijde  wereld  ingezonden  V* 

>Dat  heeft  er  veel  van,  Jenny,  en  een  weinig  plotseling  ook." 

>  Waar  gaat  gij  nu  uw  fortuin  zoeken  ?"  vroeg  juffrouw  Wren. 

De  oude  man  glimlachte,  doch  keek  om  zich  heen  met  een  blik,  alsof 
hij  in  de  wereld  verdwaald  was,  hetgeen  de  poppenkleermaakster  niet 
ontging. 

lik  moet  zeggen,  Jenny,''  sprak  bij,  i  dat  de  vraag  van  pas  is ;  maar  zij 
is  gemakkelijker  gedaan  dan  beantwoord.  Maar  daar  ik  den  goeden  wil 
om  te  helpen  van  hen,  die  Lize  werk  gegeven  hebben,  bij  ondervinding 
ken,  zal  ik  dien  nu  ook  voor  mij  zelven  mroepen.'' 

iTe  voet  ?"  vroeg  juffrouw  Wren,  met  eene  afkeurende  beweging, 

>  Ja,"  antwoordde  de  oude  man.  >Heb  ik  mijn  staf  niet  ?'' 

Het  was  juist  omdat  hij  zijn  straf  had  en  er  zoo  zonderling  uitzag,  dat 
zij  het  niet  vertrouwde  dat  hij  die  reis  zou  ondernemen. 

>  Het  beste  wat  gij  in  alle  geval  voorloopig  doen  kunt,"  zei  Jenn^,  >  is, 
met  mij  mede  naar  huis  te  gaan,  petemoeL  £r  woont  niemand  m  dan 
mijn  ondeugend  kind,  en  Lize's  kamer  staat  leeg."  Nadat  de  oude  man 
zich  verzekerd  had  dat  hij  niemand  overlast  zou  aandoen  door  toe  te 
geven,  gaf  hij  gaarne  toe,  en  het  vreemdsoortige  paar  ging  nogmaals  te 
zamen  de  straten  langs. 

Dewijl  nu  het  ondeugende  kind  uitdrukkelijk  bevel  van  zijne  moeder 
ontvangen  had,  gedurende  hare  afwezigheid  thuis  te  blijven,  was  hij 
natuurlijk  uitgegaan,  en  daar  hij  in  den  allerlaagsten  graad  van  zedelijk 
bederf  verkeerde,  ging  hij  uit  met  een  tweeledig  doel  j  vooreerst  om  de 
aanspraak  te  doen  gelden  welke  hij  op  alle  mogelijk  kroeghouders 
meende  te  hebben,  van  een  borrel  rum  voor  niet,  en  ten  tweede  om  zijne 
dronkemanswroeging  voor  Eugène  Wraybum  uit  te  storten  en  te  zien 
wat  daarvan  te  hsden  viel.  Waggelend  afgaande  op  dat  dubbele  doel  — 
in  beide  gevallen  was  het  om  rum  te  doen,  het  eenige  begrip  waarvoor 
hij  vatbaar  was  —  waggelde  het  bedorven  wezen  de  Covent-Garden- 
markt  op  en  bleef  daar  bivouakkeeren,  om  in  eene  poort  een  aanval  van 
de  rillingen,  door  een  aanval  delirium  gevolgd,  te  laten  voorbijgaan. 

Die  markt  van  Covent* Garden  lag  volstrekt  niet  op  den  weg  van  het 
ellendige  wezen,  doch  zij  bezat  dezelfde  aantrekkelijkheid  voor  hem  als 
voor  den  ergsten  van  alle  op  zich  zelf  staande  leden  van  den  dronkemans- 
stam.  Hetzij  zij  iets  gezelligs  vinden  in  de  nachtelijke  drukte,  of  het  ge- 
zelschap zoeken  van  de  jenever  en  het  bier  dat  er  geschonken  wordt 
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onder  voerlieden  en  uitventers;  hetzij  ti]  zich  vermeien  in  het  gezelschap 
van  den  vertrapten  afval  der  groenten,  die  zoozeer  op  hunne  eigen  klee- 
deren  gelijk^,  dat  zij  de  markt  misschien  voor  eene  groote  kleerkast  aan- 
zien —  nergens  althans  zal  men  zooveel  dronkaards  op  de  stoepen  zien 
liggen  als  daar.  Vooral  vindt  men  er  slapende  dronkaards  van  bet  vroo- 
weiijk  geslacht,  in  het  licht  der  ochtendzon,  zooals  men  overal  elders  in 
Londen  tevergeefs  zal  zoeken.  Zulk  eene  verflenste  weggeworpen  kool- 
blad- en  koolstronk- kleeding,  zulk  een  verrotte- sinaasappel- gezicht, 
zulke  vertrapte  en  half  verrotte  vruchten  der  menscheid  worden  nergens 
«Iders  in  het  daglicht  aanschouwd.  En  daarom  gevoelde  de  heer  Pop  zidi 
tot  die  markt  aangetrokken,  en  hij  doorstond  zijne  aanvallen  van  rillin- 
gen en  delirium  in  eene  poort,  waarin  eene  vrouw  eenige  uren  te  voren 
hare  roes  had  uitgeslapen. 

Op  die  zelfde  markt  zwerft  altoos  een  zwerm  van  jonge  wilden,  <iie  met 
stukken  van  sinaasappelen- kistjes  en  vergaan  hout  wegsluipen  — de 
Hemel  weet  waar  zij  ze  heen  dragen,  want  zij  hebben  geen  thuis !  —  wier 
naakte  voeten  met  een  dof  en  zacht  gedreun  op  de  straatsteenen  klinken 
als  zij  door  de  politie  achtervolgd  worden  en  die  —  daarom  misschien 
—  zoo  slecht  door  de  Bestaande  Macht  gehoord  worden,  terwijl  zij,  met 
laarzen  met  hakken  aan,  een  oorverdoovend  leven  zouden  maken.  Die 
jonge  wilden  vonden  een  groot  genot  in  de  rillingen  en  het  deliritim  van 
den  heer  Pop,  als  in  een  gratis  uitgevoerd  drama ;  zij  verdrongen  zich  om 
hem  heen,  kozen  hem  tot  mikpunt  bij  het  gooien  met  sinaasappel-schil- 
len, sprongen  op  hem  toe  en  wierpen  hem  met  steentjes.  Toen  hij  der- 
halve zijne  ziekenkamer  verliet  en  den  haveloozen  troep  van  zich  af- 
schudde, was  hij  met  straatvuil  bedekten  in  erger  toestand  dan  ooit.  Nog 
niet  op  zijn  ergst  evenwel ;  want  eene  kroeg  ingetreden  zijnde,  waar  men 
hem  op  zijn  eisch  een  glas  rum  gaf^  werd  hij,  zonder  betaling  wegslui- 
pende, bij  zijn  kraag  gepakt;  zijne  zakken  onderzocht  zijnde  werd  er  be- 
vonden dat  hij  geen  cent  op  zak  had  en  ontving  hij  de  waarschuwing  van 
het  nooit  weer  te  wagen,  terwijl  tevens  een  emmer  vuil  water  over  hem 
heen  werd  gegooid.  Dat  stortbad  had  wederom  een  aanval  zijner  rillin- 
gen ten  gevolge,  waarna  de  heer  Pop,  die  zich  in  een  goeden  staat  achtte 
om  een  bezoek  bij  zijn  vriend  den  advocaat  af  te  leggen,  zich  naarden 
Temple  begaf. 

Er  was  niemand  thuis  dan  de  jonge  Blight.  De  verstandige  jonkman, 
bewust  van  eene  zekere  strijdigheid  tusschen  het  bezoek  van  zulk  een 
cliënt  met  de  praktijk  die  misschien  in  later  tijd  zou  volgen,  trachtte  met 
de  beste  bedoelingen  in  eene  minnelijke  schikking  te  treden  met  den  heer 
Pop  en  bood  hem  een  shillmg  aan  om  eene  vi^lante  te  huren.  De  heer  Pop 
nam  de  shilling  aan,  en  besteedde  die  onmiddellijk  aan  eenige  stuivers 
aanslag  op  zijn  leven  en  eenige  stuivers  woedend  berouw.  Met  dien  last 
bezwaard,  keerde  hij  naar  den  Temple  terug,  waar  hij  weldra  ontdekt 
werd  door  den  slimmen  jongen  Blight,  die  hem  door  het  venster  het  plein 
had  zien  opkomen,  haastig  de  buitendeur  sloot  en  het  ellendige  schepsel 
zijne  woede  tegen  de  paneelen  koelen  liet. 

Hoe  meer  weerstand  de  deur  bood,  zooveel  te  gevaarlijker  en  doode- 
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lijker  werd  de  bloedige  aanslag  op  zijn  leven'.  Toen  eindelijk  de  politie 
kwam  toeschieten,  herkende  hij  in  deze  de  saanigezworenen  en  viel,  woe- 
dend schreeuwend,  met  uitpuilende  oogen^  stuipachtig  en  schuimbek- 
kend op  den  grond.  £ene  nederige  machme,  bij  al  zulke  samenzweer- 
ders welbekend  en  >  draagbaar"  genoemd,  was  onvermijdelijk  noodig, 
en  de  heer  Pop  werd  er  als  een  onschadelijk  hoop  lompen  op  nederge- 
legd ;  zijne  stem  en  zijn  bewustzijn  waren  verdwenen  en  zijn  leven  vlood 
roet  rassche  schreden  heen.  Toen  die  machine  door  vier  mannen  uit  den 
Temple  gedragen  werd,  kwamen  de  arme  poppenkleermaakster  en  haar 
joodsche  vriend  juist  de  straat  op. 

>Laat  ons  zien  wat  het  is,*' riep  de  poppenkleermaakster.  > Laat  ons 
gauw  zien,  petemoei." 

Het  vlugge  krukje  was  maar  al  te  vlug.  >Och,  heeren,  heeren,  hij  be- 
hoort bij  mijl" 

t  Bij  u?"  vroeg  het  hoofd  der  bende  en  bleef  staan. 

lOch  ja,  lieve  heeren,  hij  is  mijn  kind;  zonder  permissie  uitgegaan ! 
Mijn  arme  stoute,  ondeugende  jongen  I  en  hij  kent  mij  niet  I  O,  wat  zal  ik 
beginnen,"  riep  het  schepeltje,  hare  handen  wild  in  elkander  slaande, 
»mijn  eigen  kind  kent  mij  nieti" 

Het  hoofd  der  bende  keek  —  en  wèl  mocht  hij — naar  den  ouden  man 
om  opheldering.  Terwijl  de  poppenkleermaakster  over  de  machtelcoze 
gestalte  heenboog  en  er  tevergeefs  een  teeken  van  herkenning  aan  zocht 
te  ontlokken,  fluisterde  Riah:  >het  is  haar  dronken  vader." 

Toen  de  last  op  de  straat  nedergezet  werd,  trok  Riah  den  aanvoerder 
op  zijde  en  fluisterde  of  hij  dacht  dat  de  man  op  sterven  laff.  t  Wel  neen 
hij  I"  antwoordde  de  ander.  Doch  hij  werd  er  minder  zeker  van  toen 
hij  eens  nader  toekeek,  en  beval  toen  de  dragers,  hem  naar  de  eerste  de 
beste  apotheek  te  brengen. 

Daarheen  werd  hij  gebracht,  het. venster  van  binnen  werd  eensklaps 
een  muur  van  aangezichten,  in  allerlei  gedaanten  vervormd,  door  de 
werking  van  kogel vormige  roode  flesschen,  groene  flesschen,  blauwe  fies- 
schen,  en  ander-kleurige  flesschen.  Er  scheen  een  lijkachtig  licht  op  zijn 
gelaat,  dat.  er  waarlijk  niet  behoefde  bij  te  komen ;  het  beest,  dat  zich 
eenige  minuten  zoo  woedend  had  aangesteld,  lag  nu  stil  genoeg  met  een 
zonderling  geheimzinnig  schrift  op  zijn  gelaat,  dat  van  een  der  groote 
flesschen  terug  werd  gekaatst,  alsof  de  dood  hem  gemerkt  had :  >  Mijn." 

De  geneeskundige  uitspraak  wat  juister  en  gepaster  dan  eene  uitspraak 
van  een  of  ander  gerechtshof  soms  wel  is.  >Gij  moest  iets  gaan  halen  om 
er  overheen  te  leggen.  Alles  is  gedaan." 

De  politie  liet  dientengevolge  iets  halen  om  het  te  bedekken,  en  het 
werd  bedekt  en  de  straten  langs  gedragen,  en  het  volk,  dat  er  bij  liep, 
trok  af.  Achter  de  baar  liep  de  poppenkleermaakster  en  verborg  haar 
gelaat  in  de  joodsche  jaspanden.  Het  lijk  werd  naar  huis  gedragen  en, 
wijl  de  trap  zeer  smal  was,  in  de  benedenkamer  geplaatst,  waar  de  werk- 
bank op  zijde  gezet  moest  worden  om  er  ruimte  voor  te  maken,  en  daar 
lag  de  heer  Pop  midden  onder  de  poppen  met  oogen  zonder  uitdruking, 
zonder  uitdrukking  in  de  zijne. 
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Menige  fraaie  pop  moest  er  zwierig  gekleed  worden,  eer  de  poppen- 
kleermaakster  het  geld  in  den  zak  had  om  rouwkleederen  te  koopen 
om  den  heer  Pop.  Terwijl  de  oude  Riahbij  haar  zat  en  haar  in  kleinig- 
heden hielp  zooveel  hij  kon,  vond  hij  het  moeilijk  uit  te  maken  of  Jenny 
wist  dat  de  overledene  haar  vader  was  geweest  of  niet. 

>Als  mijn  arme  jongen  beter  opvoeding  gehad  had,"  placht  zij  te 
zeggen,  >zou  hij  misschien  beter  opgepast  hebben.  Niet  dat  ik  het  mij 
verwijt.  Ik  hoop  dat  ik  daar  geen  reden  toe  heb." 

t  Neen,  Jenny,  daar  ben  ik  geheel  zeker  van." 

>Dank  u^  petemoei.  Het  beurt  mij  op  dat  ik  dat  hoor.  Maar  zietgij,het 
is  zoo  moeilijk  een  kind  op  te  voeden,  als  men  den  ganschen  dag  door 
werken,  werken  en  altijd  werken  moet.  Als  hij  Reenwerk  had,  kon  ik  hem 
niet  altijd  bij  mij  houden.  Dan  werd  hij  oproerig  en  rusteloos  en  ik  moest 
hem  de  straat  wel  op  zenden.  £n  hij  leerde  niets  goeds  op  straat,  hij 
deugde  niet  buiten  mijn  oog.  Hoe  dikwijls  is  dat  niet  zoo  met  kinderen  !'* 

iMaar  al  te  dikwijls,  zelfs  in  dezen  treurigen  zin?"  dacht  de  oude  man. 

tHoe  kan  ik  zeggen  wat  er  van  mij  zelve  geworden  zou  zijn,  als  mijn 
rug  niet  zoo  pijnlijk  en  mijne  beenen  niet  zoo  raar  waren  geweest  toen 
ik  jong  was,"  zei  de  poppenkleermaakster.  ilk  had  niets  beters  te  doen 
dan  te  werken,  en  daarom  heb  ik  gewerkt  Ik  kon  niet  spelen.  Maat  mijn 
ongelukkig  kind  kon  spelen,  en  het  heeft  hem  ongelukkig  gemaakt." 

>Hem  niet  alleen,  Jenny." 

tDat  weet  ik  niet,  petemoei.  Hij  heeft  geleden,  mijn  ongelukkige  jon- 
gen. Hij  was  erg  ziek  somtijds.  £n  ik  heb  hem  eene  menigte  scheldnamen 
gegeven ;"  haar  hoofd  boven  haar  werk  schuddende,  terwijl  de  tranen 
nederdruppelden.  »Ik  weet  niet  of  ik  door  zijn  slecht  gedrag  wel  onge- 
lukkiger geweest  ben.  Als  ik  dat  wel  was,  laat  ons  het  dan  vergeten." 

>Gij  zijt  een  goed  meisje;  gij  zijt  een  geduldig  meisje." 

>  Wat  het  geduld  aangaat,  petemoei,"  antwoordde  zij  schouderopha- 
lend, >daar  viel  niet  op  te  roemen.  Ais  ik  geduldig  geweest  was  zou  ik 
hem  niet  uitgescholden  hebben.  Maar  ik  hoop  dat  ik  het  tot  zijn  best  deed ; 
bovendien  gevoelde  ik  mijne  verantwoordelijkheid  als  moeder  zoo  diep. 
Ik  heb  geredeneerd,  het  hielp  niet;  ik  heb  geknord,  het  hielp  niet.  Maar 
ik  was  toch  verplicht,  alles  te  doen  wat  ik  kon,  niet  waar,  met  zulk  een 
kind  tot  mijn  last.  Hoe  zou  ik  mijn  plicht  gedaan  hebben  aan  mijn  armen 
jongen  als  ik  niet  alles  beproefd  had!" 

Onder  zulke  gesprekken  meestal  van  de  zijde  van  het  vlijtige  schep- 
seltje op  opgeruimden  toon  gevoerd,  werd  het  dag-  en  nachtwerk  ver- 
kort, totdat  er  mooie  poppen  genoeg  afgeleverd  waren  om  in  de  keuken 
—  waar  de  werkplank  nu  stond  —  de  sombere  stofte  brengen  welke  de 
gelegenheid  medebracht,  benevens  de  andere  sombere  toebereidselen 
in  het  andere  gedeelte  van  het  huis. 

>£n  nu,"  zei  juffrouw  Jenny,  »nu  ik  mijne  roodwangige  vriendinnetjes 
beredderd  heb,  zal  ik  mijn  eigen  bleekwangige  persoontje  beredderen." 
Dat  sloeg  op  het  passen  van  haar  eigen  rouwkleedje,  dat  eindelijk  ge- 
reed was.  iHet  nadeel  van  voor  zich  zelf  te  maken,"  zei  juffrouw  Jenny, 
op  een  stoel  staande  om  het  effect  van  haar  maaksel  in  den  spiegel  te 
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zien,  >is  dat  men  niemand  anders  het  werk  in  rekening  kan  brengen,  en 
het  voordeel  is  dat  men  niet  behoeft  te  gaan  passen.  Hm !  heel  mooi !  Als 
hij  mij  nu  eens  zien  kon  —  hij  mag  zijn  wie  hij  wil  —  hoop  ik  dat  hij 
geen  berouw  over  zijn  koopje  zou  hebben." 

Zij  zelve  had  de  eenvoudige  schikkingen  gemaakt  en  deelde  die  aan 
Riah  mede. 

>Ik  denk  alleen  te  gaan,  petemoei,  in  mijne  gewone  koets,  en  gij  zult 
wel  zoo  vriendelijk  zijn  het  huis  te  bewaren  terwijl  ik  weg  ben.  Het  is  niet 
ver.  Als  ik  dan  terugkom,  zullen  wij  een  kopje  thee  samen  drinken  en  een 
praatje  hebben  over  de  toekomst.  Het  is  eene  zeer  eenvoudige  laatste 
woning  die  ik  in  staat  geweest  ben  aan  mijn  armen  ongelukkigen  jongen 
te  geven ;  maar  hij  zal  den  wil  voor  de  daad  nemen  als  hij  er  iets  van 
weet,  en  weet  hij  er  niets  van^  dan,"  hier  veegde  zij  snikkend  hare  oogen 
af,  >dan  hmdert  het  hem  ook  niet.  Ik  zie  dat  het  gebed  voor  de  dooden 
zegt :  dat  wij  niets  in  de  wereld  medegebracht  hebbenen  dat  wij  er  zeker 
niets  uit  zullen  meenemen.  Dat  troost  mij  in  mijn  verdriet,  dat  ik  geen 
boel  van  die  begrafenisdingen  voor  mijn  arm  kind  kan  bekostigen,  en 
niet  den  schijn  kan  aannemen  alsof  ik  ze  met  hem  de  wereld  zou  willen 
uitsmokkelen,  terwijl  het  toch  bij  den  wil  zou  blijven  en  ik  ze  alle  weer 
terug  zou  moeten  nemen  en  ik  nu  niets  terugbreng  dan  mij  zelve;  en 
daar  is  niets  tegenstrijdigs  in^  want  eenmaal  brengen  ze  mij  ook  niet  weer 
terug !" 

Daar  hij  reeds  eenmaal  zoo  langs  de  straten  was  vervoerd,  scheen  nu 
het  oude  ellendige  schepsel  voor  de  tweede  maal  begraven  te  worden. 
Hij  werd  op  de  schouders  geladen  van  een  half  dozijn  mannen  met  bloe- 
semkleurige  aangezichten,  die  hem  naar  het  kerkhof  sjouwden  en  die 
door  een  ander  man  met  een  bloesemkleurig  gezicht  werden  voorafge- 
gaan, die  een  defti^en  stap  hield,  alsof  hij  een  agent  van  politie  was  van  de 
divisie  D(ood)  en  zich  zoo  deftig  hield,  dat  hij  zelfs  zijne  intiemste  kennissen 
niet  kende  terwijl  hij  den  stoet  voorging.  Toch  deed  het  gezicht,  dat  er 
slechts  ééne  kleine  rouwdraagster  mede  ten  grave  strompelde,  menigeen 
met  een  belangstellenden  blik  het  hoofd  omkeeren. 

Eindelijk  was  de  lastige  overledene  onder  den  grond  om  niet  meer 
begraven  te  worden,  en  de  deftige  stapper  stapte  voor  de  eenzame  kleer- 
maakster uit,  alsof  de  eer  haar  verbood,  eenig  begrip  van  den  terugweg 
naar  huis  te  hebben.  Toen  die  furiën,  de  Vormen,  aldus  bevredigd  waren , 
verliet  hij  haar. 

>Ik  moet  eens  even  uitschreien,  petemoei,  eer  ik  voorgoed  weer  op- 
vroolijk,"  zeide  het  kleine  schepseltje  toen  zij  thuis  kwam.  >  Want  een 
kind  is  toch  een  kind  niet  waar  ?" 

Zij  schreide  langer  dan  men  gedacht  zou  hebben.  Maar  eindelijk  had 
zij  in  een  donker  hoekje  uitgeschreid,  en  daarna  kwam  de  kleermaakster 
voor  den  dag,  waschte  haar  gezicht  en  zette  thee.  9  Het  zal  u  niet  hinde- 
ren dat  ik  een  patroon  knip  onder  het  theedrinken,  wel  ?"  vroeg  zij  haar 
joodschen  vriend  met  een  vleiend  stemmetje. 

9  Asschepoetstertje,  mijn  kind,"  vermaande  de  oude  man,  >  zult  gij  dan, 
nooit  eens  rusten." 
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»0,  patronen  knippen  is  geen  werken,"  zei  Jenny,  terwijl  haar  ijverig 
schaartje  reeds  in  het  papier  knipte.  >0m  u  de  waarheid  te  zeggen,  pete- 
moei,  wou  ik  het  patroon  knippen  terwijl  ik  het  nog  goed  in  mijn  hoofd 
heb." 

tHebt  gij  het  dan  vandaag  gezien  ?"  vroeg  Riah. 

>  Ja,  petemoei.  Daar  even.  Het  is  eene  toga,  dat  is  het.  £en  ding  dat  onze 
dominé's  dragen,  weet  gij,"  voegde  Jenny  er  tot  opheldering  bij,  beden- 
kende dat  hij  een  ander  geloof  had. 

>En  wat  hebt  gij  daarmee  te  maken,  Jenny?" 

>Gij  moet  weten,  petemoei,  dat  wij  professors,  die  van  onzen  smaak  en 
onze  uitvindingen  leven,  wel  genoodzaakt  zijn  onze  oogsn  altoos  open 
te  houden,  en  gij  weet  dat  ik  juist  nu  vele  bijzondere  uitgaven  heb.  Ter- 
wijl ik  nu  bij  het  graf  van  mijn  armen  jongen  schreide,  viel  het  mij  in  dat 
dominé  mij  nog  in  mijn  vak  zou  kunnen  helpen. 

>  Wat  wilt  gij  er  dan  van  maken  ?"  vroeg  de  oude  man. 

iGeen  begrafenis,  wees  daar  niet  bang  voor,"  antwoordde  Jenny, 
zijne  tegenwerping  met  een  knikje  voorkomende,  i  Het  publiek  wordt 
niet  gaarne  melancholisch  gemaakt,  dat  weet  ik  heel  goed.  Ik  krijg  zelden 
eene  bestelling  om  mijne  vriendinnetjes  in  den  rouw  te  steken;  niet  in 
den  gewonen  rouw  namelijk ;  op  hofrouw  zijn  zij  nog  wel  eens  gesteld. 
Maar  eene  pop  als  dominé,  petemoei,  met  eene  glanzige  zwarte  pruik  en 
bakkebaarden,  die  twee  van  mijne  jonge  vrienden  in  het  huwelijk  ver- 
bindt," zei  juffrouw  Jenny,  haar  wijsvingertje  schuddende,  »  dat  is  heel 
iets  anders.  Als  gij  deze  drie  niet  in  een  oogenblik  in  Bond-Street  voor 
de  ramen  ziet  staan,  mag  ik  Jack  Robinson  heeten !" 

Hare  bedrijvige  vingertjes  waren  reeds  in  volle  werking  en  hadden 
eene  pop  met  lichtgrijs  papier  bekleed,  eer  het  theedrinken  was  afge- 
loopen;  Jenny  was  bezig,  alles  voor  het  joodsche  begrip  uit  te  leggen, 
toen  er  aan  de  deur  geklopt  werd.  Riah  ging  opendoen,  en  kwam  weldra 
terug,  met  de  beleefde  ernstige  houding,  die  hem  zoo  wèl  stond,  een  heer 
binnenleidende. 

De  heer  was  de  kleermaakster  vreemd,  doch  zoodra  hij  zijne  oogen 
op  haar  sloeg  was  er  iets  in  zijn  uiterlijk  dat  haar  aan  Eugène  Wrayburn 
deed  denken. 

>Neem  mij  niet  kwalijk,"  sprak  de  heer,  9zijt  gij  de  poppenkleer 
maakster." 

>Ik  ben  de  poppenkleermaakster,  mijnheer.** 

>Lize  Hexam's  vriendin." 

>  Ja,  mijnheer,"  antwoordde  juffrouw  Jenny,  aanstonds  eene  verdedi* 
gende  houding  aannemende,  ten  Lize  Hexam's  vriendin." 

» Hier  is  een  briefje  van  haar,  waarin  zij  u  dringend  verzoekt  aan  het 
verzoek  van  den  brenger,  Mortimer  Li|;htwood,  gehoor  te  geven.  De  heer 
Riah  weet  toevallig  dat  ik  Mortimer  Lightwood  ben  en  zal  het  u  zeggen." 

Riah  boog  bevestigend  zijn  hoofd  ?" 

9  Wilt  gij  het  briefje  lezen  f" 

9  Het  is  heel  kort,"  zei  Jenny  met  een  verwonderd  gezicht,  toen  zij  het 
gelezen  had. 
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f  Er  was  geen  tijd  om  het  langer  te  maken.  De  tijd  was  zoo  kostbaar. 
Mijn  beste  vriend,  de  heer  Ëugène  Wraybum,  ligt  op  sterven." 

De  kleermaakster  sloeg  hare  handen  in  elkander  en  deed  een  kleinen 
uitroep  van  smart. 

>  Ligt  op  eenigen  afstand  van  hier,  te  sterven,"  herhaalde  Lightwood 
aangedaan.  >  Hij  bezwijkt  onder  de  slagen  van  een  schurk,  die  hem  in 
donker  heeft  aangerand.  Ik  kom  rechtstreeks  van  zijn  sterfbed.  Hij  is 
meestal  bewusteloos.  In  een  kort  oogenblik  van  bewustheid,  of  gedeelte- 
lijke bewustheid,  begreep  ik  hem  dat  hij  naar  u  vroeg  om  bij  zijn  bed  te 
zitten.  Ik  durfde  mij  nauwelijks  op  mijne  eigene  uitlegging  van  de  ondui- 
delijke geluiden,  welke  hij  maakte,  verlaten  en  ik  heb  gewacht  tot  Lize 
ze  ook  hoorde.  Wij  zijn  beiden  echter  zeker  dat  hij  naar  u  gevraagd 
heeft." 

De  kleermaakster  zat  nog  altoos  met  ineengeslagen  handen,  en  keek 
Riah  en  Lightwood  beurtelin^  verschrikt  aan. 

>  Als  gij  lang  wacht,  sterft  hij  misschien  zonder  dat  zijn  laatste  wensch 
vervuld  wordt,  dien  hij  mij  —  wij  zijn  langen  tijd  veel  meer  dan  broe- 
ders voor  elkander  geweest  —  heeft  toevertrouwd.  Ik  kan  mij  niet  lan- 
der  bedwingen  als  ik  nog  meer  moet  zeggen." 

In  een  oogenblik  waren  hoed  en  kruk  bij  de  hand,  de  jood  werd  in  het 
bezit  van  het  huis  gelaten  en  de  kleermaakster  reed,  naast  Mortimer 
Lightwood,  in  eene  tilbury,  met  snelle  vaart  de  stad  uit. 


X. 
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Wij  zijn  in  een  verduisterd  en  stil  vertrek ;  de  rivier  stroomt  langs 
de  vensters  naar  den  wijden  oceaan;  eene  gestalte,  gezwachteld,  verbon- 
den en  vol  pleisters,  ligt  hulpeloos  op  den  rug;  de  rechter  en  linker- 
arm zijn  gespalkt.  E^n  verblijf  van  slechts  twee  dagen  maakte  de 
kleine  kleermaakster  zoo  zeer  met  het  tooneel  vertrouwd,  dat  het  haar 
voorkwam  als  had  zij  de  plaats,  welke  zij  twee  dagen  geleden  voor  dat 
bed  had  ingenomen,  reeds  jaren  vervuld. 

Hij  had  zich  nauwelijks  bewogen  sedert  hare  komst.  Nu  eens  waren 
zijne  oogen  gesloten,  dan  weer  geopend.  Als  zij  open  waren,  lag  er  geene 
uitdrukking  in  dat  staren  op  een  en  hetzelfde  punt,  behalve  in  korte 
oogenblikken  waarin  het  zich  fronsende  voorhoofd  eene  flauwe  uitdruk- 
king van  toom  of  verwondering  te  kennen  gaf.  Dan  begon  Mortimer 
Lightwood  hem  toe  te  spreken,  en  nu  en  dan  ontwaakte  hij  in  zooverre 
uit  zijne  verdooving,  dat  hij  moeite  deed  om  den  naam  zijns  vriends  uit  te 
brengen.  Doch  een  oogenblik  daarna  was  de  bewustheid  weder  verdwe- 
nen en  geen  geest  van  Ëugène  leefde  er  in  Ëugène's  verminkten  vorm. 

Zij  voorzagen  Jenny  van  de  noodige  materialen  om  haar  werk  te  doen 
en  er  werd  een  tafeltje  voor  haar  aan  het  voeteneinde  van  het  bed  ge- 
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plaatst.  Zooals  zij  daar  zat,  met  hare  rijke  blonde  lokken  over  den  rug 
van  haar  stoel,  hoopte  zij  dat  zij  zijne  aandacht  zou  trekken.  Met  het- 
zelfde doel  zong  zij  ook  na  en  dan,  hoewel  bijna  floisterend,  zoodra 
hij  zijne  oogen  opendeed,  of  als  zij  die  flauwe  uitdrukking  op  zijn  ge- 
laat zag,  even  voorbijgaand  als  een  vorm  dien  men  aan  water  zou  kun- 
nen geven.  Vooralsnog  had  hij  het  echter  niet  gehoord.  De  «zij",  die 
hier  bedoeld  worden,  waren  de  dokter,  Lize,  die  er  al  haar  vrijen  tijd 
doorbracht,  en  Lightwood,  die  hem  geen  oogenblik  verliet. 

De  twee  dagen,  werden  drie  en  de  drie  dagen  werden  vier.  Eindelijk 
begon  hij,  geheel  onverwacht,  fluisterend  te  spreken. 

>  Wat  was  het,  beste  Eugène  ?" 
9  Wilt  gij,  Mortimer . . . ." 
lOfik...." 

tOm  haar  zenden?" 

t  Mijn  beste  jongen,  zij  is  al  hier." 

Geheel  onbewust  van  den  langen  tijd  die  er  sedert  zijn  laatste  woord 
verloopen  was,  dacht  hij  dat  zij  nog  altoos  samen  spraken. 

De  kleine  kleermaakster  ging  aan  het  voeteneinde  van  het  bed  staan, 
neuriede  haar  liedje  en  knikte  hem  met  een  helder  gezichtje  toe.  >  Ik  kan 
u  geen  hand  geven,  Jenny,*'  zei  Eugène^  met  iets  van  de  oude  uitdruk- 
king op  zijn  gelaat ;  »maar  ik  ben  heel  blijde  dat  ik  u  zie.^ 

Mortimer  herhaalde  die  woorden  voor  haar,  want  zij  waren  slechts  te 
begrijpen  als  men  dicht  over  hem  heen  boog  en  nauwkeurig  zijne  pogin- 
gen, om  ze  uit  te  brengen,  volgde.  Na  verloop  van  een  oogenbUk  voegde 
hij  er  bij: 

>  Vraag  haar  of  zij  de  kinderen  gezien  heeft." 

Dat  kon  Mortimer  niet  begrijpen,  en  Jenny  zelve  evenmin,  totdat  hij 
er  bijvoegde: 

1  Vraag  haar  of  zij  de  bloemen  geroken  heeft" 

lO !  nu  weet  ik  het  1"  riep  Jenny.  >Nu  begrijp  ik  hem!"  Daarop  stond 
Lightwood  haar  zijne  plaats  a^  want  zij  was  in  een  oogwenk  opgestaan, 
en,  over  zijn  bed  buigende,  zeide  zij,  met  die  verhevener  uitdrukking 
harer  oo^en :  >  Gij  bedoelt  die  lange  schuine  reien  van  kinderen  die  mij 
verzachtmg  en  rust  plachten  aan  te  brengen  ?" 

Eugène  glimlachte.  >  Ja." 

»Ik  heb  ze  niet  gezien  sedert  iku  gezien  heb.  Ik  zie  ze  nooit  meer ; 
maar  ik  heb  zelden  of  nooit  pijn  tegenwoordig." 

tHet  was  eene  liefelijke  verbeelding,"  zei  Eugène. 

iMaar  ik  heb  mijne  vogeltjes  hooren  zingen,"  riep  het  kleine  schep- 
seltje, >  en  ik  heb  mijne  bloemen  geroken.  Ja,  dat  heb  ik !  En  beide  waren 
allerheerlijkst,  allergoddelijkst!" 

>  Blijf  hier  om  mij  te  helpen  oppassen,"  zei  Eugène  bedaard.  9  Ik  zou 
gaarne  wenschen  dat  gij  die  verbeelding  hier  hadt  eer  ik  sterf." 

Zij  legde  hare  hand  op  zijne  lippen  en  bedekte  hare  oogen  met  die 
zelfde  hand  toen  zij  naar  haar  werk  terugging  en  haar  liedje  weder  neu- 
riede. Hij  hoorde  haar  met  blijkbaar  genoegen  aan  totdat  zij  het  lang- 
zamerhand in  de  stilte  deed  wegsterven. 
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1  Mortimer." 
»  Mijn  beste  Eugène." 

>Als  gij  mij  iets  geven  kondtom  mij  maar  eenige  minaten  hier  te 
houden..." 

>  U  hier  te  houden,  £up;ène  i" 

iTe  voorkomen  dat  ik  weder  afdwaal —  ik  weet  niet  waarheen  — 
want  ik  begb  te  begrijpen  dat  ik  daar  even  teruggekomen  ben  en  dat  ik 
weder  zal  afdwalen . . .  doe  het,  beste  jongen." 

Mortimer  gaf  hem  zooveel  van  den  opwekkenden  drank  als  hij  veilig 
mocht  gebruiken  —  die  drank  was  altijd  bij  de  hand  —  en  zich  nog  eens 
over  hem  heen  buigende,  wilde  hij  hem  vermanen  om  zich  rustig  te 
houden^  toen  Eugène  zeide : 

>  Zeg  mij  niet  dat  ik  niet  spreken  mag,  want  ik  moet  spreken.  Als  eij 
dien  kwellenden  angst  eens  wist  die  aan  mij  knaagt  en  mij  afmat  als  ik 
naar  die  plaatsen  afdwaal  —  waar  zijn  toch  die  eindelooze  ruimten,  Mor- 
timer ?  Zij  moeten  op  een  onmetelijken  afstand  liggen  1" 

Hij  'zag  op  het  gelaat  zijns  vriends  dat  hij  weder  afdwaalde,  want  hij 
voegde  er  na  verloop  van  een  oogenblik  bij:  >  Wees  niet  bang,  ik  ben 
niet  weg.  Wat  was  het  ook  ?" 

9  Gij  wildet  mij  iets  zeggen,  Eugène.  Mijn  arme  beste  kerel,  gij  wildet 
iets  zeggen  aan  uw  ouden  vriend,  aan  den  vriend  die  u  altijd  heeft  liefge- 
had en  bewonderd  en  nap;evolgd  en  zich  naar  u  gevormd  heeft  en  niets 
geweest  is  zonder  u,  en  die,  God  weet  het,  hier  in  uwe  plaats  zou  willen 
Uggen  als  hij  kon !" 

•Tut,  tut!"  zei  Eugène,  met  een  liefderijken  blik,  toen  Mortimer  de 
hand  voor  zijn  gezicht  bracht.  »Dat  ben  ik  niet  waard.  Ik  beken  dat  ik 
het  gaarne  hoor,  maar  ik  ben  het  niet  waard,  beste  jongen.  Die  aanval, 
mijn  beste  Mortimer,  die  moord . . . 

Zijn  vriend  boog  zich  met  vernieuwde  aandacht  over  hem  heen,  zeg- 
gende: iGij  en  ik  verdenken  iemand." 

•  Meer  dan  verdenken.  Maar,  Mortimer,  maar,  terwijl  ik  hier  lig,  en 
wanneer  ik  hier  niet  meer  lig,  verwacht  ik  van  u  dat  gij  zorgen  zult  dat 
de  moordenaar  niet  in  handen  van  het  gerecht  komt" 

•Eugène!" 

•  Haar  onschuldige  naam  zou  er  door  vernietigd  worden,  mijn  vriend. 
Zij  zou  de  straf  lijden,  niet  hij.  Ik  heb  haar  feitelijk  genoeg  benadeeld,  en 
heb  haar  nog  meer  benadeeld  in  mijne  bedoeling.  Gij  weet  wel  welke 
weg  men  zegt,  dat  met  goede  voornemens  geplaveid  is.  Hij  is  met  kwade 
voornemens  geplaveid  ook;  Mortimer,  ik  lig  op  dat  plaveisel  en  ik 
weet  het!" 

•  Schep  moed,  mijn  lieve  Eugène." 

•  Dat  zal  ik  zoodra  gij  het  mij  beloofd  hebt.  Lieve  Mortimer,  de  man  moet 
niet  vervolgd  worden.  Als  hij  beschuldigd  mocht  worden,  moet  gij  hem 
doen  zwijgen  en  hem  redden.  Wees  niet  op  wraak  bedacht;  wees  er  enkel 
op  bedacht,  de  historie  te  sussen  en  Lize  te  beschermen.  Gij  kunt  verwar- 
ring in  de  zaak  brengen  en  de  omstandigheden  op  zijde  schuiven.  Luister 
naar  hetgeen  ik  u  zeg.  Het  was  niet  de  schoolmeester  Bradley  Head- 
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stone.  Verstaat  gij?  Nog  eens:  het  was  niet  de  schoolmeester  Bradley 
Headstone.  Verstaat  gij  ?  Ten  derden  inale :  het  was  niet  de  schoolmeester 
Bradley  Headstone." 

Hij  zweeg  uitgeput  stil.  Hij  had  zijne  toespraak  fluisterend,  afgebroken^ 
onduidelijk  uitgesproken,  doch  met  groote  inspanning  was  het  hem  ge- 
lukt, duidelijk  en  onmiskenbaar  te  zeggen  wat  hij  wilde. 

1  Beste  kerel,  ik  dwaal  weer  weg.  Houd  mij  nog  een  oogenblik,  zoo  ge 
kunt." 

Lightwood  hief  zijn  hoofd  van  achteren  op  en  bracht  een  wijnglas  aan 
zijne  lippen.  Hij  kwam  weer  bij. 

>Ik  weet  niet  hoelang  het  geleden  is,  of  het  weken  of  dagen  of  uren  is. 
Het  doet  er  ook  niet  toe.  £r  wordt  onderzoek  gedaan,  de  zaak  wordt 
vervolgd.  Zeg,  is  het  niet  zoo  ?" 

tja." 

1  Stuit  het ;  leid  het  af!  Laat  den  schuldigen  man  ongestraft.  Lize  en 
het  herstellen  van  wat  ik  misdaan  heb  bovenal !  Beloof  mij  I" 

t  Dat  doe  ik^  Eugène ;  ik  beloof  het  u!" 

Terwijl  hij  zijne  oogen  nog  dankbaar  tot  zijn  vriend  opsloeg,  dwaalde 
hij  reeds  weder  af.  Zijne  oogen  stonden  onbeweeglijk  en  staarden  weder 
strak,  zonder  uitdrukking  voor  zich  uit. 

Uren,  dagen  en  nachten  bleef  hij  in  denzelfden  toestand.  Er  waren 
tijden  dat  hij  na  eene  langdurige  bewusteloosheid  zijn  vriend  kalm  toe- 
sprak en  zeide  dat  hij  zich  beter  gevoelde  en  om  het  een  en  ander  vroeg. 
Doch  eer  het  hem  gegeven  kon  worden,  was  hij  weder  afgedwaald. 

De  poppenkleermaakster,  een  en-al  teeder  medelijden  nu,bewaakte hem 
met  een  ernst  die  nimmer  verzwakte.  Geregeld  vernieuwde  zij  het  ijs,  of  de 
verkoelende  compressen  op  zijn  hoofd,  en  legde  tusschenbeide  haar  oor 
tegen  het  kussen,  om  ieder  fluisterend  woord  op  te  vangen  dat  in  zijne 
ijlhoofdigheid  van  zijne  lippen  gleed.  Het  was  verbazend  hoeveel  uren 
zij  achter  elkander  in  eene  gebukte  houding  naast  hem  kon  blijven  staan, 
lettende  op  zijn  zachtste  kreunen.  Daar  hij  geen  hand  kon  verroeren,  kon 
hij  geen  teeken  geven  van  pijn ;  doch  door  dat  aanhoudende  opletten  — 
zoo  al  niet  door  eene  verborgen  sympathie  of  macht  —  leerde  het  kleine 
schepseltje  hem  begrijpen  waar  het  Lightwood  onmogelijk  was.  Dikwijls 
riep  Mortimer  hare  hulp  in,  alsof  zij  een  tolk  ware  tusschen  de  wereld 
der  gewaarwording  en  den  bewusteloozen  man;  of  zij  veranderde  iets 
aan  het  verband  eener  wond,  of  maakte  het  een  of  andere  windsel  ge» 
makkelijker,  of  keerde  zijn  hoofd  om,  of  bracht  eene  verandering  in  de 
drukking  der  dekens,  en  dat  alles  met  eene  bepaalde  zekerheid  dat  zij  er 
goed  aan  deed.  De  haar  eigen  zachte  teere  hand,  die  zoozeer  verfijnd  was 
door  het  miniatuurwerk  van  haar  vak,  bracht  hier  ook  veel  toe  bij:  doch 
haar  begrip  was  niet  minder  verfijnd  dan  hare  handen. 

Millioenen  malen  sprak  hij  dat  eene  woord:  t Lize"  uit.  In  eene  zekere 
phase  van  zijn  deerniswaardigen  toestand,  die  het  ergst  was  voor  hen  die 
hem  ver  pleegden,  rolde  hij  zijn  hoofd  op  het  kussen  heen  en  weder  en 
herhaalde  dieu  naam  op  ongeduldigen  haastigen  toon,  met  al  de  rampza- 
ligheid van  een  gekrenkten  geesten  de  eentonigheid  eener  machine.  Ook 
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wanneer  hij  onbeweeglijk  staroogde,  herhaalde  hij  dat  woord  onophou- 
delijk uren  lang,  maar  dan  altoos  op  een  toon  van  onderdrukte  waar- 
schuwing en  afschuw.  Hare  tegenwoordigheid,  of  de  aanraking  harer 
hand  op  zijne  borst  of  zijn  hoofd  deed  dat  dan  dikwijls  ophouden,  en  dan 
hid  de  ondervinding  hun  reeds  geleerd,  dat  hij  daarna  eenigen  tijd  stil 
bleef  liggen,  inet  gesloten  oogen,  en  tot  bewustheid  kwam  wanneer  hij  ze 
weder  opsloeg.  Maar  dan  was  het  hun  eene  hevige  teleurstelling  —  verle- 
vendigd door  de  gewenschte  stilte  in  het  vertrek  —  als  zijn  geest  weder 
weggleed  en  afdwaalde,  reeds  op  het  oogen  blik  dat  hunne  blijdschap 
begon. 

Dat  menigvuldige  bovenkomen  als  van  een  drenkeling  uit  de  diepte,  om 
telkens  weder  weg  te  zinken,  was  vreeselijk  voor  de  toeschouwers.  Maar 
langzamerhand  kwam  er  in  zooverre  verandering  in  dien  toestand,  dat 
die  vreeselijk  werd  voor  hem  zelven.  Zijne  begeerte  om  iets  mede  te  dee- 
len  dat  hij  op  zijn  gemoed  had;  zijn  onuitsprekelijk  verlangen  om  tot  zijn 
vriend  te  spreken  en  hem  iets  te  zeggen^  kwelde  hem  zoo  wanneer  hij  tot 
bewustheid  kwam,  dat  die  oogenblikken  van  bewustheid  er  door  verkort 
werden.  Evenals  de  man,  die  uit  de  diepte  opkomt,  te  spoediger  weder 
wegzinkt  door  zijn  worstelen  met  het  water,  zoo  ook  zonk  hij  door  zijne 
wanhopige  worsteling  sneller  weder  weg  in  zijne  bewusteloosheid. 

Op  zekeren  namiddag,  toen  hij  stil  gelegen  had,  en  Lize,  onherkend, 
jubt  de  kamer  had  verlaten  om  aan  haar  werk  te  gaan,  sprak  hij  Light- 
wood's  naam  uit. 

»  Hier  ben  ik,  lieve  Eugène." 

«Hoelang  moet  dat  duren,  Mortimer  ?*' 

Lightwood  schudde  zijn  hoofd.  >Toch  zijt  gij  niet  erger  dan  gij  geweest 
zijt." 

»Maar  ik  weet  dat  er  geen  hoop  is;  maar  ik  bid  toch  dat  het  lang  ge- 
noeg duren  moge,  opdat  gij  mij  den  laatsten  dienst  bewijzen  kunt^  ik  eene 
laatste  daad  volbrengen  moge.  Houd  mij  eenige  oogenblikken  hier,  Mor- 
timer. Doe  uw  best,  doe  uw  best !" 

Zijn  vriend  gaf  hem  al  de  hulp  welke  hij  bij  machte  was  te  geven,  en 
moedigde  hem  aan  om  te  gelooven  dat  zijn  geest  kalmer  was,  ofschoon 
zijn  blik  op  hetzelfde  oogenblik  de  uitdrukking  reeds  weder  verloor, 
welke  hij  thans  zoo  zelden  herkreeg. 

»Houd  mij  hier,  zoo  gij  kunt,  beste  kerel.  Houd  mij  tegen  als  ik  af- 
dwaal. Ik  ga  weer  heen!'* 

>Nog  niet,  nog  niet.  Zeg  mij,  lieve  Eugène,  wat  moet  ik  voor  u 
doen  ?" 

>Houd  mij  hier,  al  is  het  nog  maar  eene  enkele  minuut.  Daar  ga  ik 
weer  heen,,  Laat  mij  niet  gaan.  Hoor  eerst  wat  ik  zeggen  moet.  Houd  mij 
vast  —  houd  mij  vast !" 

iMijn  arme  Eugène,  doe  uw  best  om  kalm  te  zijn." 

>Ik  doe  mijn  best.  Ik  doe  zóó  mijn  best.  Als  gij  maar  eens  wist  hoe  ik 
het  doe !  Laat  mij  niet  afdwalen  eer  ik  gesproken  heb.  Geef  mij  nog  een 
weinig  wijn." 

Lightwood  gaf  toe.  Daarop  zeide  Eugène  met  eene  hoogst  aandoenlijke 
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worsteling  tegen  de  bewusteloosheid  welke  hij  weder  voelde  naderen  en 
meteen  smeekenden  blik,  die  zijn  bedroefden  vriend  diep  trof: 

>  Gij  kunt  mij  met  Jenny  alleen  laten  terwijl  gij  met  haar  spreekt  en 
haar  zegt  wat  ik  haar  dringend  smeek.  Gij  kunt  mij  met  Jenny  laten,  teV- 
wijl  gij  weg  zijt.  Er  is  zooveel  niet  voor  u  te  doen.  Gij  zult  niet  lang  weg- 
blijven." 

>Neen,  neen,  neen.  Maar  zeg  mij,  wat  moet  ik  voor  u  doen,  Eu- 
gêne?" 

>Ik  ga  heen !  Gij  kunt  mij  niet  houden.*' 

t  Zeg  het  mij  met  één  woord,  Eugène!" 

Zijne  oogen  stonden  weder  strak,  en  het  eenige  woord,  dat  van  zijne 
lippen  kwam,  was  het  woord  dat  hij  reeds  millioenen  keeren  herhaald 
had:  Lize,  Lize,  Lize.  Doch  het  waakzame kleermaakstertje  was  waakza- 
mer op  haar  post  geweest  dan  ooit;  zij  stond  op  en  stiet  Lightwood  aan 
den  arm  terwijl  hij  wanhopig  op  zijn  vriend  nederzag, 

>Sst!"  zeide  zij,  met  haar  vinger  op  den  mond.  >Hij  sluit  zijne  oogen 
weer.  Als  hij  ze  weer  opslaat,  is  hij  bij  zijn  bewustzijn.  Wil  ik  u  het  hoofd- 
woord noemen  van  hetgeen  gij  hem  vragen  moet  ?" 

>  O,  Jenny  I  kondt  gij  mij  het  rechte  woord  maar  noemen." 
>Dat  kan  ik.  Buk  even." 

Hij  boog  zich  tot  haar  neder  en  zij  fluisterde  iets  in  zijn  oor.  Zij  fluis- 
terde één  woordje  van  ééne  lettergreep.  Lightwood  maakte  eene  snelle 
beweging  en  keek  haar  aan. 

>  Beproef  het,"  zei  het  kleine  schepseltje,  met  een  opgewonden  zenuw- 
achtig gezicht.  Daarop  boog  zij  zich  over  den  bewusteloozen  man  heen 
en  gaf  hem,  voor  het  eerst,  een  kus  op  de  wangen  op  de  arme  gebroken 
hand  die  het  dichtst  bij  haar  lag,  waarna  zij  hare  plaats  aan  het  voeten- 
einde van  het  bed  weder  innam. 

Omstreeks  twee  uren  daarna  zag  Lightwood  zijne  bewustheid  terug- 
keerde en  boog  zich  oogenblikkelijk,  doch  zeef  bedaard  over  hem  heen. 

»  Spreek  niet,  Eugène.  Zie  mij  enkel  aan  en  luister  naar  mij.  Volg  mijne 
woorden." 

Hij  boog  toestemmend  zijn  hoofd. 

>Ik  begin  bij  het  punt  waar  wij  afgebroken  hebben.  Is  het  woord,  waar- 
aan wij  spoedig  gekomen  zouden  zijn,  niet . . .  Vrouw  ?" 

>0,  God  zegene  u,  Mortimer." 

>Sst!  wind  u  niet  op.  Spreek  niet.  Luister  naar  mij,  lieve  Eugène.  Uw 
hart  zal  geruster  zijn  terwijl  gij  hier  ligt,  als  gij  Lize  tot  uwe  vrouw  maakt  ? 
Gij  wilt  dat  ik  met  haar  zal  spreken,  dat  ik  het  haar  zeggen  zal  en  haar 
smeeken  uwe  vrouw  te  worden  ?  Gij  vraagt  haar,  hier  voor  uw  bed  neder 
te  knielen  en  uwe  vrouw  te  worden,  om  zoodoende  te  herstellen  wat  gij 
misdaan  hebt.  Is  het  niet  zoo  ?" 

>  Ja,  God  zegene  u !  ja." 

>  Het  zal  gebeuren,  Eugène.  Laat  het  gerust  aan  mij  over.  Ik  zal  eenige 
uren  afwezig  moeten  zijn  om  uw  wensch  te  vervullen.  Gij  begrijpt  immers 
dat  dat  onvermijdelijk  is  ?" 

>  Beste  vriend,  dat  heb  ik  u  al  gezegd." 
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>Dat  is  waar^  maar  toen  begreep  ik  u  niet.  Hoe  denkt  gij  dat  ik  er  ge- 
komen ben  ?'' 

Toen  Eugène  nadenkend  om  zich  heen  keek,  zag  hij  Jenny  aan  het 
voeteneinde  van  zijn  bed  zitten,  met  haar  hoofd  op  hare  handen.  £r  was 
een  zweem  van  zijn  ouden  comischen  geest  op  zijn  gelaat  toen  hij 
trachtte  haar  toe  te  lachen. 

>Ja,  wezenlijk,"  zeiLightwood,  >zij  heeft  het  ontdekt  Let  nu  op,  beste 
Eugène ;  als  ik  weg  ben,  zult  gij  weten  dat  ik  mijne  boodschap  bij  Lize 
gedaan  heb,  wanneer  gij  haar  hier  op  mijne  plaats  bij  uw  bed  zult  zien, 
om  u  niet  meer  te  verlaten.  Nog  een  enkel  woord  eer  ik  ga.  Het  is  de 
handelwijs  van  een  echt  rechtschapen  man,  Eugène.  En  ik  geloof  plech- 
tig, met  mijne  gansche  ziel,  dat  gij,  zoo  de  Voorzienigheid  u  genadig 
voor  ons  mocht  sparen,  in  de  redster  van  uw  leven  eene  edele  vrouw  zult 
vinden,  wie  gij  hartelijk  zult  liefhebben." 

»  Amen,  daar  ben  ik  zeker  van.  Maar  ik  zal  er  niet  van  opkomen,  Mor- 
timer." 

>Uwe  hoop  en  uwe  kracht  zullen  om  die  daad  vooral  niet  minder 
worden,  Eugène." 

>Neen.  Ijog  uw  gezicht  even  tegen  het  mijne  ingeval  ik  het  eens  niet 
mocht  uithouden  totdat  ge  terugkwaamt.  Ik  heb  u  lief,  Mortimer.  Wees 
niet  ongerust  terwijl  gij  afwezig  zijt.  Als  mijn  moedig  meisje  mij  hebben 
wil,  gevoel  ik  mij  overtuigd  dat  ik  lang  genoeg  leven  zal  om  te  kunnen 
trouwen,  beste  kerel.'* 

Jenny  bezweek  geheel  voor  hare  droefheid  bij  dat  afscheid  van  die 
twee  vrienden,  en  met  haar  rug  naar  het  bed  gekeerd,  in  het  prieel  dat 
hare  blonde  lokken  haar  vormden,  schreide  zij  zacht,  doch  van  ganscher 
harte.  Mortimer  Lightwood  was  schielijk  heengegaan.  Toen  de  avond- 
zon de  breede  schaduwen  der  boomen  in  de  rivier  verlengde,  kwam  er 
eene  andere  gedaante  met  zachten  tred  in  de  ziekenkamer. 

>Is  hij  bij  kennis  ?"  vroeg  Jenny,  toen  de  gedaante  hare  plaats  aan  het 
hoofdeinde  innam.  Want  Jenny  had  die  plaats  onmiddellijk  aan  haar 
afgestaan  en  kon  in  de  schemering,  op  hare  meer  verwijderde  plaats,  het 
gelaat  des  lijders  niet  zien. 

>  Hij  is  bij  kennis,  Jenny,"  mompelde  Eugène  voor  zich  heen.  >Hij 
kent  zijne  vrouw." 


XI. 

ER  WORDT  AAN  DE  ONTDEKKING  DER  POPPENKLEBRMAAKSTER  GEVOLG 

GEGEVEN. 

Mevrouw  Rokesmith  zat  in  haar  net  kamertje  te  naaien,  naast  een 
mandje  met  kleine  nette  kleertjes,  die  zoozeer  aan  het  vak  van  juffrouw 
Wren  deden  denken,  dat  men  bijna  op  het  denkbeeld  gekomen  zou  zijn 
dat  zij  tegen  juffrouw  Wren  ging  concurreeren.  Of  de  Volmaakte  Engel- 
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sche  Huisvrouw  er  haar  raad  in  had  gegeven,  bleek  nergens  uit,  doch 
waarschijnlijk  niet,  wijl  dat  duistere  orakel  nergens  te  zien  was.  Één  ding 
is  zeker,  mevrouw  John  Rokesmith  naaide  er  aan  met  zoo  bedreven 
hand,  dat  zij  wel  van  den  een  of  ander  raad  ingewonnen  moest  hebben. 
De  liefde  is  in  alle  zaken  eene  wonderbare  leermeesteres,  en  misschien 
had  de  liefde  —  wanneer  men  zich  die  als  afgebeeld  voorstelt,  niets  aan- 
hebbende dan  een  vingerhoed  —  mevrouw  John  Rokesmith  in  dat  vak 
van  naaiwerk  onderwezen. 

Het  was  bijna  den  tijd  van  John 's  tehuiskomst,  doch  daar  mevrouw 
John  een  bijzonder  staaltje  van  hare  handigheid  vóór  den  eten  gereed 
wilde  hebben,  ging  zij  hem  niet  te  gemoet.  Met  een  bedaard,  hoewel 
eenigszins  gestadig  glimlachje,  liet  zij  geregeld  haar  draad  op  en  neer 
gaan,  met  een  geregeld  tikje  als  eene  soort  van  Saksische  pendule  vol 
kuiltjes,  van  het  beste  fabrikaat. 

Daar  werd  aan  de  voordeur  geklopt  en  gebeld.  Het  isjohn  niet,  anders 
zou  Bella  hem  wel  te  gemoet  gevlogen  zijn.  Wie  was  het  dan,  als  het 
John  niet  was  ?  Zoo  vroeg  Bella  bij  zich  zelve,  toen  het  drukke  zottinnetje 
kwam  binnenstuiven,  zeggende :  »De  heer  Lightwood!" 

> O,  goede  Gunst!" 

Bella  had  nog  slechts  even  den  tijd  om  een  doek  over  het  mandje  te 
leggen,  toen  de  heer  Lightwood  voor  haar  reeds  zijne  buiging  maakte. 
£r  was  iets  dat  niet  in  orde  was  met  den  heer  Lightwood,  want  hij  was 
buitengewoon  ernstig  en  zag  er  slecht  uit. 

Na  eene  kleine  toespeling  op  den  gelukkigen  tijd,  toen  hij  het  voor 
recht  genoten  had,  mevrouw  Rokesmith  als  juffrouw  Wilfer  te  kennen, 
deelde  de  heer  Lightwood  mede  wat  hem  deerde  en  waarom  hij  kwam. 
Hij  kwam  om  Lize  Hexam's  ernstig  verlangen  te  kennen  te  geven,  dat 
mevrouw  John  Rokesmith  bij  haar  trouwen  tegenwoordig  zou  zijn. 

Bella  was  zoo  zenuwachtig  door  die  vraag  en  door  het  korte  verhaal 
dat  hij  haar  met  diep  gevoel  gedaan  had,  dat  er  nooit  tijdiger  reuk- 
fleschje  komen  kon  dan  John's  bel.  >Mijn  man,"  zei  Bella,  »ik  zal  hem 
hier  halen." 

Doch  dat  bleek  gemakkelijker  gezegd  dan  gedaan ;  want  zoodra  zij 
Lightwood  noemde,  bleef  John  staan  met  zijne  hand  aan  den  knop  van 
de  deur. 

>Kom  even  mee  naar  boven,  mijn  lieveling." 

Bella  was  verbaasd  over  den  blos  die  er  op  zijn  gelaat  kwam  en  over 
zijn  plotseling  stilstaan.  »Wat  kan  dat  beduiden?"  dacht  zij,  toen  zij 
nede  naar  boven  ging. 

>Nu,  mijn  leven,"  zei  John,  haar  op  zijn  schoot  nemende,  »  vertel  mij 
nu  eens  alles." 

Dat  t  vertel  mij  nu  eens  alles"  was  goed  en  wel,  maar  John  was  geheel 
in  de  war.  Zijne  aandacht  dwaalde  blijkbaar  af,  terwijl  Bella  hem  alles 
vertelde.  £n  toch  wist  zij  dat  hij  groot  belang  stelde  in  Lize  en  haar 
wedervaren.  Wat  kon  het  beteekenen  ? 

»  Gij  gaat  toch  met  mij  mede,  om  bij  Lize's  trouwen  te  zijn,  John-lief  ?" 

>N-neen,  liefste,  ik  kan  niet." 
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»  Kunt  gij  niet,  John  ?" 


iNeen,  kind- lief,  er  is  geen  quaestie  van.  Ik  kan  er  niet  aan  denken/' 

iMoet  ik  dan  alleen  gaan,  John  ?" 

>Neen,  kind-lief,  gij  zult  met  den  heer  Lightwood  gaan." 

>  Dunkt  u  niet  dat  het  tijd  wordt  dat  wij  naar  den  heer  Lightwood  gaan, 
John-lief  ?"  vroeg  Bella. 

>  Het  is  tijd  dat  gij  gaat,  zeker  lieveling;  maar  ik  moet  u  vragen,  mij 
bij  hem  te  excuseeren." 

»Gij  bedoelt  toch  niet  dat  gij  niet  naar  hem  toegaat?  Hij  weet  dat  gij 
thuis  zijt ;  ik  heb  het  hem  gezegd." 

>Dat  is  een  beetje  jammer;  maar  er  is  niets  aan  te  doen.  Jammer  of 
niet,  ik  kan  bepaald  niet  naar  hem  toegaan,  liefste." 

Bella  overdacht  bij  zich  zelve  wat  toch  de  reden  van  zijn  onbegrijpelijk 
gedrag  kon  zijn,  terwijl  zij,  op  zijne  knie  zittende,  hem  verwonderd  en 
iets  of  wat  pruilend  aankeek.  Eindelijk  meende  zij  eene  zeer  flauwe  reden 
te  vinden. 

> John-lief,  gij  kunt  toch  niet  jaloersch  zijn  op  den  heer  Lightwood?" 

>Maar,  mijn  beste  kind  !"  antwoordde  haar  echtgenoot,  hartelijk  la- 
chende, >  hoe  kan  ik  jaloersch  op  hem  zijn  ?" 

iWantgij  weet  toch  wel,  John,"  ging  Bella,  nog  iets  meer  pruilende 
voort,  >dat  ik  het  niet  helpen  kan  dat  hij  vroeger  op  mij  gecharmeerd 


was." 


'  »  Dat  kondt  gij  wèl  helpen,"  antwoordde  haar  echtgenoot  met  een  trot- 
schen  blik  op  haar;  » waarom  zoudt  gij  het  niet  hebben  kunnen  helpen 
dat  hij  u  lief  vond  ?  Maar  ik  zou  er  jaloersch  om  zijn !  Wel,  ik  moest  gek 
zijn,  als  ik  jaloersch  was  op  ieder  die  mijn  vrouwtje  lief  en  mooi  vindt !" 

»Ik  ben  half  boos  op  u,  John-lief,"  zei  Bella,  even  lachende,  >en  half 
tevreden  over  u,  omdat  gij  zulk  een  nare  jongen  zijt  en  toch  zulke  aardige 
dingen  zegt,  alsof  gij  ze  meendet.  Maar  wees  nu  niet  geheimzinnig.  Wat 
voor  kwaad  weet  gij  van  den  heer  Lightwood  ?" 

t  Niets,  lieveling." 

t  Wat  heeft  hij  u  ooit  gedaan,  John  ?" 

>Hij  heeft  mij  nooit  iets  gedaan,  lieve.  Ik  weet  evenmin  iets  tot  zijn 
nadeel  als  tot  dat  van  den  heer  Wraybum ;  hij  heeft  mij  nooit  iets  ge- 
daan, en  de  heer  Wraybum  evenmin.  En  toch  heb  ik  precies  hetzelfde 
tegen  eene  ontmoeting  met  die  beide  heeren." 

>  O  John  ?"  hernam  Bella,  alsof  zij  hem  als  even  onverbeterlijk  opgaf, 
als  zij  zich  zelve  placht  op  te  geven.  »Gij  zijt  een  echte  sfinx !  En  een  ge- 
trouwde sfinx  is...  is  geen  lieve  vertrouwelijke  man,"  zei  Bella  op  be- 
leedigenden  toon. 

>  Bella,  mijn  leven,"  zei  John  Rokesmith  met  een  emstigen  glimlach^ 
haar  op  de  wang  tikkende,  wijl  zij  hare  oogen  neergeslagen  had  en  weder 
pruilde,  >zie  mij  aan.  Ik  moet  u  iets  zeggen." 

>In  ernst,  Blauwbaard  van  het  geheime  kamertje  ?"  vroeg  Bella,  haar 
mooi  gezichtje  gladstrijkende. 

»In  ernst.  Én  ik  beken  schuld  wat  dat  geheime  kamertje  betreft.  Herin- 
nert gij  u  niet  meer  dat  gij  mij  verzocht  hebt,  niet  te  zeggen  hoe  ik  over 
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uwe  edele  hoedanigheden  dacht  eer  gij  beproefd  gewordeo  zoadt 
zijn  ?" 

>  Ja  wel,  John-lief.  En  dat  heb  ik  gemeend  en  dat  meen  ik  nog." 

9  De  tijd  zal  komen,  mijne  lieveling  —  ik  ben  geen  profeet,  maar  ik 
zeg  het  u  —  waarin  gij  beproefd  worden  zult.  De  tijd  zai  komen,  denk 
ik,  waarin  gij  eene  beproeving  zult  ondergaan,  en  waaruit  gij  nooit  zege- 
vierend voor  mij  te  voorschijn  zult  komen,  als  gij  mij  niet  onvoorwaarde- 
lijk  kunt  vertrouwen." 

9  Dan  kunt  gij  zeker  van  mij  zijn,  John-lief,  want  ik  vertrouw  u  onvoor- 
waardelijk ;  dat  doe  ik,  dat  wil  en  zal  ik  altoos  doen.  Beoordeel  mij  niet 
naar  eene  kleinigheid  als  deze,  John.  In  kleinigheden  ben  ik  zelve  klein; 
dat  ben  ik  altoos  geweest.  Maar  in  groote  dingen  niet,  hoop  ik ;  ik  wil 
mij  niet  beroemen,  John-lief,  maar  ik  hoop  het  niet." 

Hij  was  nog  beter  overtuigd  van  de  waarheid  van  hetgeen  zij  zeide  dan 
zij,  toen  hij  hare  Jbeminnende  armen  om  zich  heen  voelde.  Had  hij  het 
recht  bezeten  om  de  rijkdommen  van  den  Gouden  Vuilnisman  te  ver- 
wedden, dan  zou  hij  ze  tot  den  laatsten  duit  toe  verwed  hebben  op  de 
trouw  van  haar  liefderijk  en  vertrouwend  hart,  in  geluk  en  in  ongeluk. 

>Nu  ga  ik  naar  beneden,  en  de  stad  uit  met  den  heer  Lightwood,"  zei 
Bella,  opspringende.  >Gij  zijt  de  onhandigste  pakker  die  er  ooit  geweest 
is,  John ;  maar  als  gij  zoet  zijt  en  het  nooit  weer  wilt  doen  —  schoon  ik 
niet  weet  wat  gij  gedaan  hebt !  —  moogt  gij  een  pakje  maken  voor  ééo 
nacht,  terwijl  ik  mijn  hoed  opzet.** 

Hij  deed  vroolijk  wat  zij  verlangde  en  zij  bond  hare  kin  met  dekuil^s 
in  de  strikken  en  schudde  haar  hoofd  in  haar  hoedje  en  haalde  de  stnk- 
ken  uit,  deed  hare  handschoenen  aan,  vinger  voor  vinger,  kreeg  ze  ein- 
delijk over  hare  mollige  handjes  en  zeide  hem  vaarwel  en  ging  naar  be- 
neden. Het  ongeduld  van  den  heer  Lightwood  klaarde  merkelijk  op  toen 
hij  haar  gereed  vond  om  te  vertrekken. 

9  De  heer  Rokesmith  gaat  toch  mede  ?"  vroeg  hij  aarzelend,  met  een 
blik  naar  de  deur. 

>0,  ik  dacht  er  niet  aan !"  riep  Bella.  9  Zijne  hartelijke  groeten.  Zijne 
wang  is  zoo  dik  als  twee  en  hij  moet  dadelijk  naar  bed  gaan,  de  arme 
jongen ;  hij  wacht  den  dokter  om  er  in  te  snijden." 

9  Het  is  zonderling,"  merkte  de  heer  Lightwood  aan,  9  dat  ik  den  heer 
Rokesmith  nog  nooit  gezien  heb,  hoewel  wij  in  dezelfde  zaak  betrokken 
zijn  geweest." 

9  Ja  ?"  vroeg  Bella,  zonder  blikken  of  blozen. 

9lk  begin  te  denken  dat  ik  hem  nooit  zien  zal,"  zei  Lightwood. 

9  De  dingen  kunnen  soms  zóó  wonderlijk  treffen,'*  zei  Bella  met  een 
onverstoorbaar  gelaat,  9  dat  er  een  soort  van  noodlot  op  schijnt  te  rusten. 
Maar  ik  ben  gereed,  mijnheer  Lightwood." 

Zij  vertrokken  onmiddellijk  m  een  rijtuigje  dat  Lightwood  van  het 
onvergetelijke Greenwich  had  medegebracht;  van  Greenwich  gingen  zij 
direct  door  tot  Londen  en  in  Londen  wachtten  zij  aan  een  spoorweg- 
station, totdat  de  eerwaarde  Frank  Milvey  en  Margaretha  zijne  vrouw, 
met  wie  Lightwood  reeds  zijne  afspraak  gemaakthac^  insgelijks  kwamen. 
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Dat  waardige  paar  werd  opgehouden  door  een  ongeluksvogel  van  het 
vrouwelijk  geslacht,  die  een  van  de  plagen  huns  levens  was,  welke  zij  met 
voorbeeldig  geduld  en  onverstoorbaar  goede  luim  verdroegen;  ofech  oon 
hare  dwaasheden  zoo  aanstekelijk  schenen  te  zijn,  dat  zij  er  ieder  met 
wien  en  alles  waarmede  zij  in  aanraking  kwam,  mede  besmette.  Zij  was 
een  lid  van  des  eerwaarden  Frank's  gemeente,  en  onderscheidde  zich  in 
de  kerk  altijd  door  bij  alles  zeer  luidruchtig  te  schreien,  hoe  troostrijk  de 
eerwaarde  Frank  in  zijne  leerrede  ook  wezen  mocht ;  alsook  door  al  de  ' 
klachten  van  David  op  zich  zelve  toe  te  passen,  en  dat  op  een  toon,  alsof 
zij  er  persoonlijk  last  van  gehad  had  —  een  eind  achter  den  koster  en  de 
andere  respondeerenden  aan  —  te  klagen  dat  hare  vijanden  kuilen  voor 
haar  gegraven  hadden  en  haar  met  ijzeren  roeden  bezochten.  Ja,  die 
oude  weduwe  ging  zoo  ver  in  het  in  acht  nemen  van  dien  morgen-  en 
avonddienst,  alsof  zij  altijd  bij  eede  de  geledene  verongelijkingen  be- 
zwoer^  en  een  bevel  tot  inhechtenisneming  van  den  ma^straat  begeerde. 
Dat  was  nochtans  niet  eens  hare  lastigste  eigenaardigheid,  want  die  open- 
baarde zich  in  een  gevoel,  dat  haar  gewoonlijk  bij  guur  weder  en  bij  het 
aanbreken  van  den  dag  overviel,  dat  zij  namelijk  iets  op  haar  gemoed 
had  en  onmiddellijk  behoefte  had  aan  den  eerwaarden  Frank,  om  er  haar 
van  te  bevrijden.  Menigmaal  was  die  goede  man  naar  vrouw  Sprodskin 

—  zoo  heette  zij —  gegaan  en  had  een  sterk  besef  van  hare  dwaasheid 
onderdrukt  door  een  sterk  gevoel  van  zijn  plicht,  wel  wetende  dat  zijn 
bezoek  geen  andere  gevolgen  zou  hebben  dan  dat  hij  kou  vatte.  De  heer 
en  mevrouw  Milvey  heten  zich,  uitgezonderd  tegen  elkander,  hoogst  zel- 
den uit  dat  vrouw  Sprodskin  eigenlijk  de  moeite  niet  waard  was  welke 
zij  zich  om  haar  gaven ;  zij  verdroegen  haar  zooals  zij  was,  evenals  zij 
zooveel  andere  onaangenaamheden  verdroegen. 

Dat  zeer  lastige  lid  der  gemeente  scheen  meteen  zesde  zintuig  begaafd 
te  zijn,  waardoor  zij  scheen  te  weten  wanneer  zij  den  eerwaarden  Frank 
Milvey  het  meest  ongelegen  kwam,  als  wanneer  zij  onmiddellijk  in  zijne 
kleine  vestibule  verscheen.  Toen  de  eerwaarde  Frank  zich  derhalve 
bereidwillig  verbonden  had,  met  zijne  vrouw  met  Lightwood  terug  te 
gaan,  zeide  hij,  als  iets  dat  van  zelf  sprak:  >  Wij  moeten  ons  haasten,  lieve 
Margaretha,  of  wij  krijgen  vrouw  Sprodskin  op  ons  dak."  Waarop  me- 
vrouw Milvey,  met  haar  aardig  nadrukkelijk  stemmetje  zeide :  >  O  ja,  want 
zij  is  zulk  een  Hinder,  Frank,  en  zoo  vreeselijk  langdradig!"  Woorden, 
welke  zij  nauwelijks  had  uitgesproken,  of  het  voorwerp  er  van  werd  aan- 
gediend, als  verlangende  naar  geestelijke  voorlichting.  Daar  de  punten, 
omtrent  welke  vrouw  Sprodskin  voorlichting  zocht,  zelden  haast  hadden 

—  het  gold  bij  voorbeeld  We  Wien  gewon,  of  de  een  of  andere  vraag  over 
de  Amorieten  —  zocht  mevrouw  Milvey  haar  ditmaal  af  te  koopen  door 
een  geschenk  van  een  brood  en  wat  boter,  suikeren  thee.  Vrouw  Sprods- 
kin nam  die  giften  aan,  doch  bleef  hardnekkig  in  de  vestibule  staan,  om 
voor  den  eerwaarden  Frank  te  nijgen,  toen  hij  voor  den  dag  kwam.  £n 
toen  hij  onvoorzichtig  genoeg  was  van  te  zeggen :  >  Wel,  Saartje,  hoe  gaat 
het?"  had  hij  zich  eensklaps  een  stortvloed  van  woorden  op  den  hals  ge- 
haald, waarvan  de  slotsom  was  dat  zij  thee  en  suiker  beschouwde  als  mirre 
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en  wierook,  en  brood  en  boter  als  sprinkhanen  en  wilde  honig.  Nadat 
vrouw  Sprodskin  die  stichtelijke  vergelijking  gemaakt  had,  bleef  zij 
nog  altoos  pal  staan,  en  de  heer  en  mevrouw  Milvey  haastten  zich,  in  ver- 
hitten toestand,  naar  het  spoorwegstation.  Dat  alles  staat  geschreven  tot 
eer  van  het  goede  christelijke  paar,  vertegenwoordigers  van  zooveel  hon- 
derd andere  even  nauwgezette  en  nuttige  paren,  wier  tal  van  geringer 
werken  zich  in  hunne  groote  werken  verliezen  en  die  niet  vreezen,  hunne 
waardigheid  in  gevaar  te  brengen,  door  zich  te  schikken  naar  allerlei 
onbegrijpelijken  onzin. 

>  Tot  op  het  laatste  oogenblik  opgehouden  door  iemand  die  aanspraak 
op  mijne  hulp  heeft,"  zeide  Frank  verontschuldigend  tot  Lightwood. 
zonder  een  oogenblik  aan  zich  zelven  te  denken.  Waarop  mevrouw  Mil- 
vey, voor  hem  denkende,  als  een  klein  kampioentje  voor  haar  maD,  er  bij 
voegde:  >Ja,  opgehouden  op  het  laatste  oogenblik.  Maar  wat  die  aan- 
spraak betreft,  Frank,  ik  moet  zeggen  dat  ik  vind  dat  gij  somtijds 
wat  o/ te  toegevend  zijt,  en  duldt  dat  er  wel  eens  misbruik  van  ge- 
maakt wordt." 

Bella  gevoelde,  ondanks  de  betuiging  van  vertrouwen,  welke  zij  zoo 
pas  had  uitgesproken,  dat  de  afwezigheid  van  haar  echtgenoot  een  onaan- 
genaam onderwerp  van  verbazing  voor  de  Milvey's  zijn  zou.  Ook  was  zij 
niet  geheel  op  haar  gemak  toen  mevrouw  Milvey  vroeg: 

» H  o  e  vaart  mijnheer  Rokesmith  ?  Is  hij  vooruitgegaan,  ofkomt  hij  na  ?" 

Wijl  het  nu  noodig  was,  hem  nogmaals  naar  bed  te  zenden  en  in  de 
wang  te  doen  snijden,  deed  Bella  dat,  doch  niet  half  zoo  ^oed  als  bij  de 
eerste  gelegenheid,  want  eene  herhaalde  logen  om  bestwil  wordt  bijna 
eene  leelijke  logen,  als  men  geen  liegen  gewoon  is. 

>Och  lieve  i"  zei  mevrouw  Milvey,  9  wat  spijt  mij  dat!  De  heer  Roke- 
smith stelde  zooveel  belang  in  Lize  Hexam  toen  wij  den  vorigen  keer  bij 
haar  waren.  Als  wij  het  maar  geweten  hadden  van  zijne  wang,  hadden 
wij  hem  iets  kunnen  geven;  iets  dat  het  lang  genoeg  zou  hebben  doen 
bedaren  voor  den  korten  tijd  dien  wij  hem  noodig  hadden." 

Om  het  leugentje  om  bestwil  iets  of  wat  onschuldiger  te  maken,  haastte 
Bella  zich,  er  bij  te  voegen  dat  hij  er  geen  pijn  aan  had.  Dat  deed  me- 
vrouw Milvey  veel  pleizier, 

>  Ik  weet  niet  hoe  het  komt,"  zei  mevrouw  Milvey,  >  en  ^y  ook  niet,  wel 
Frank,  maar  de  dominé*s  en  hunne  vrouwen  schijnen  altoos  kiespijn  te 
veroorzaken.  Zoodra  ik  maar  een  kind  op  school  van  de  anderen  onder 
scheid,  krijgt  het  aanstonds  eene  dikke  wang.  Frank  maakt  n  ooi  t  kennis 
met  eene  oude  vrouw,  of  zij  krijgt  kiespijn.  En  nog  een  ander  zonder- 
ling iets  is  er,  namelijk  dat  de  kinderen  hunne  neuzen  altijd  snuiten  als 
wij  er  zijn.  Ik  begrijp  niet  waarom,  en  het  hindert  mij  zoo ;  maar  hoe 
meer  notitie  wij  van  hen  nemen,  hoe  harder  zij  beginnen  te  snuiten. 
Precies  zooals  zij  doen  als  de  tekst  afgelezen  is.  —  Frank,  dat  is  een 
schoolmeester.  Ik  heb  hem  hier  of  daar  gezien." 

De  man,  op  wien  zij  wees,  was  een  jongmehsch  met  een  ingetogen 
uiterlijk,  met  eene  zwarte  jas  en  een  vest  en  peper  en-zoutkleurige  broek. 
Hij  was  uit  het  stationsgebouw  naar  het  portaal  gekomen,  onmiddellijk 
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nadat  Lightwood  eruit  gegaan  was  om  in  de  wachtkamer  te  gaan  en  hij 
had  haastig  de  aanplakbiljetten  en  afkondigingen  op  den  muur  gelezen. 
Hij  had  met  half  afdwalende  belangstelling  aangehoord  wat  ertusschen 
de  komenden  en  gaanden  van  en  naar  den  trein  gesproken  werd.  Hij  was 
naderbij  gekomen,  omstreeks  op  hetzelfde  oogenblik  dat  mevrouw 
Milvey  over  Lize  Hexam  gesproken  had,  en  was  sedert  dien  tijd  in  hunne 
nabijheid  gebleven,  hoewel  hij  altoos  op  de  deur  bleef  letten  waardoor 
Lightwood  verdwenen  was.  Hij  stond  met  zijn  rug  naar  hem  toe  en  hield 
zijne  met  handschoenen  bedekte  handen  achter  zich  in  elkander  ge- 
klemd. Hij  stond  nu  zoo  blijkbaar  te  aarzelen  of  hij  te  kennen  zou  geven 
dat  hij  mevrouw  Milvey  over  hem  had  hooren  spreken,  dat  de  heer 
Milvey  hem  aansprak. 

>Ik  kan  mij  uw  naam  niet  te  binnen  brengen,"  begon  hij,  >maar  ik 
herinner  mij  dat  ik  u  in  eene  school  heb  gezien." 

iMijn  naam  isBradley  Headstone,  mijnheer,"  antwoordde  hij,  een 
paar  schreden  naar  een  meer  afgezonderd  plekje  achteruittredende. 

>Dat  had  ik  mij  behooren  te  herinneren,'*  antwoordde  de  heer  Milvey 
hem  de  hand  reikende.  >Gij  zijt  toch  welvarend  hoop  ik.  Een  weinig 
overwerkt,  vrees  ik." 

> Ja,  ik  heb  mij  eenigszins  overwerkt,  mijnheer.'* 

9  Hebt  gij  geen  uitspanning  genomen  in  uw  vacantietijd  ?'* 

»  Neen,  mijnheer." 

tik  wil  aannemen  dat  altijd  werken,  zonder  uitspanning,  den  geest 
in  uw  geval  misschien  niet  dof  maakt,  mijnheer  Headstone,  maar  het 
zal  u  eene  slechte  spijsvertering  op  denhals  halen,  als  gij  niet  voor- 
zichtig zijt." 

>Ik  zal  mijn  best  doen  om  er  op  te  passen,  mijnheer.  2k)uik  ueen 
oogenblik  buiten  mogen  spreken  ?" 

t  Wel  zeker." 

Het  was  avond  en  het  stationsgebouw  was  goed  verlicht.  De  school- 
meester, die  geen  oogenblik  de  deur,  waardoor  Lightwood  verdwenen 
was  uit  net  oog  had  verloren,  ging  nu  bij  eene  andere  deur,  buiten  in  een 
hoek  staan,  waar  meer  schaduw  was  dan  licht  en  zeide,  aan  zijne  hand- 
schoenen plukkende : 

>  £en  van  uwe  dames  sprak  daar  even  een  naam  uit  dien  ik  ken  mijn- 
heer; dien  ik  wèl  ken^  mag  ik  zeggen.  Den  naam  eener  zuster  van  een 
ouden  leerling  van  mij.  Hij  is  lang  bij  mij  geweest  en  is  snel  en  goed  voor- 
uitgekomen.  Hexam  heet  hij  — Lize  Hexam  bedoelik."  —  Hij  scheen  een 
beschroomd  mensch  te  zijn,  die  tegen  zijne  zenuwachtigheid  streed,  en 
hij  sprak  op  gedwongen  toon.  De  ruimte,  welke  hij  tusschen  zijne  twee 
laatste  volzinnen  liet,  maakte  zijn  toehoorder  zelf  verlegen. 

»Ja,"  antwoordde  de  heer  Milvey.  >  Wij  gaan  haar  bezoeken." 

9  Dat  begreep  ik  uit  hetgeen  ik  hoorde,  mijnheer.  £r  is  toch  geen  onge  - 
luk  gebeurd  met  de  zuster  van  mijn  kweekeling,  hoop  ik  ?  Zij  heeft  niet 
iemand  van  hare  betrekkingen  verloren  ?  Zij  is  niet  in  droefheid,  hoop 
ik  ?  Heeft  niemand  verloren  die . . .  die  haar  dierbaar  was  ?" 

De  heer  Milvey  vond  hem  een  zonderling  mensch  en  vond  dat  hij 
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ongunstige  oogen  had,  die  hij  steeds  naar  beneden  geslagen  hié^.  Nadat 
hij  antwoordde  op  zijne  gewone  openhartige  manier:  Jeef  zij 

>  Het  doet  mij  genoegen,  mijnheer  Headstone,  u  te  kunnen  zeg^^im- 
de  zuster  van  uw  ouden  kweekeling  geen  rerlies  geleden  heeft.  Gij  dad 
misschien  dat  ik  iemand  ging  helpen  begraven !" 

>Dat  kan  wel  in  mijn  hoofd  opgekomen  zijn^  wegens  uw  stand,  mijn- 
heer; maar  dan  was  het  onwillekeurig.  Dus  is  dat  met  het  geval  i" 

Een  zeer  zonderling  mensch,  met  een  loerenden  blik,  die  iemand  een 
drukkend  gevoel  gaf. 

>Neen.  Wijl  gij  zooveel  belang  schijnt  te  stellen  in  de  zuster  van  uw 
ouden  kweekelmg,  wil  ik  u  wel  zeggen  dat  ik  er  heen  ga  om  haar  te 
trouwen." 

De  schoolmeester  trad  ontsteld  een  paar  schreden  achteruit. 

>Ik  denk  haar  niet  zelf  tot  vrouw  te  nemen,"  hernam  de  heer  Milvey 
glimlachend,  >  want  ik  ben  getrouwd.  Ik  ga  haar  huwelijk  met  een  ander 
inzegenen." 

Bradley  Headstone  had  een  pilaar  aangegrepen  die  achter  hem  stond. 
Zoo  de  heer  Milvey  nooit  een  vaal,  doodsbleek  gelaat  gezien  had,  zag 
hij  het  nu. 

>Gij  zijt  zeer  ongesteld,  mijnheer  Headstone!" 

>Het  is  niet  erg,  mijnheer.  Het  zal  wel  overgaan.  Ik  word  wel  eens 
meer  door  duizelingen  overvallen.  Laat  mij  u  niet  ophouden,  mijnheer; 
ik  heb  geen  hulp  noodig.  Dank  u.  Ik  ben  u  zeer  verplicht  dat  gij  mij  die 
minuten  van  uw  tijd  hebt  afgestaan." 

Toen  de  heer  Milvey,  die  geene  minuten  meer  overhad,  hem  een  ge- 
past antwoord  gegeven  had  en  in  het  stationsgebouw  terugkeerde,  zag 
hij  den  schoolmeester  met  zijn  hoed  in  de  hand  tegen  den  pilaar  leunen 
en  aan  zijne  das  trekken,  alsof  hij  die  wilde  afrukken.  De  eerwaarde 
Frank  sprak  derhalve  een  der  beambten  over  hem  aan^  zeggende:  >Daar 
staat  iemand  buiten  die  zeer  ongesteld  schijnt  te  zijn  en  hulp  schijnt  te 
behoeven,  hoewel  hij  zegt  van  niet J' 

Lightwood  had  inmiddels  voor  hen  allen  plaats  genomen  en  de  bel 
voor  het  afrijden  van  den  trein  was  op  het  punt  van  geluid  te  worden.  Zij 
namen  hunne  plaatsen  in  en  de  trein  stelde  zich  reeds  langzaam  in  be- 
weging, toen  dezelfde  beambte  het  terrein  langs  liep  en  in  al  de  rijtuigen 
keek. 

>0,  zijt  gij  daar,  mijnheer !"  begon  hij,  ging  op  de  tree  staan  en  hield 
zich  met  zijn  elleboog  aan  het  portier  vast  terwijl  de  trein  voortging. 
»Die  man,  dien  gij  mij  aangewezen  hebt,  heeft  een  toeval." 

>Uit  hetgeen  hij  mij  gezegd  heeft  maak  ik  op  dat  hij  daaraan  onder- 
hevig is.  Hij  zal  wel  weer  bijkomen,  in  de  open  lucht,  denk  ik." 

Hij  had  een  erg  toeval,  dat  was  zeker,  want  hij  beet  en  sloeg  woedend 
om  zich  heen,  vertelde  de  man.  Zou  mijnheer  zoo  vriendelijk  willen  zijn, 
hem  zijn  kaartje  te  geven,  wijl  mijnheer  hem  het  eerst  gezien  had?  Dat 
wilde  mijnheer  wel  doen  met  de  bijvoeging  evenwel,  dat  hij  niets  anders 
van  den  zieken  man  wist,  dan  dat  hij  iemand  was  van  een  zeer  fatsoenlijk 
beroep,  die  hem  gezegd  had  dat  hij  zich  ongesteld  gevoelde,  hetgeen 
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,  .  .ns  buitendien  wel  te  zien  was.  De  beambte  nam  het  kaartje  aan, 
"*~T  e  eene  geschikte  gelegenheid  af  om  zich  voorzichtig  van  de  tree 
?™,|***-n  glijden,  en  daarmede  liep  het  af. 

Daarna  ratelde  de  trein  tusschen  de  daken  en  de  muren  der  huizen 
door,  die  half  vernield  waren  om  plaats  voor  hem  te  maken,  en  over  de 
volle  straten  heen,  en  onder  de  vruchtbare  aarde  door,  totdat  hij  de  rivier 
overschoot;  hij  vloog  als  een  kogel  over  deeffen  vlakte  en  was  weder 
verdwenen  alsof  hij  zich  opgelost  had  in  de  wolk  van  stoom  en  rook  en 
gloed.  Nog  een  eind,  en  weder  snelde  hij  over  de  rivier,  vol  minachtmg 
voor  al  dat  kronkelen  en  wenden  van  het  water  en  recht  op  zijn  doel  af, 
evenals  Vader  Tijd.  Want  ook  de  Tijd  vraagt  niet  welke  wateren  er 
hoog  zijn  of  laag;  of  zij  donkere  of  heldere  luchten  weerkaatsen,  bloe- 
men en  kruiden  doen  groeien,  hier  keeren,  daar  wenden,  stil  zijn  of  luid- 
ruchtig, rusteloos  of  kalm;  want  hun  loop  heeft  een  zeker  doel,  hoewel 
hunne  bronnen  en  omwegen  vele  zijn. 

Daarop  volgde  een  tocht  met  rijtuig,  dat  langs  de  plechtige  rivier 
alleen  in  de  stilte  van  den  avond  voortsloop,  evenals  alle  dingen  bij  nacht 
en  bij  dag,  voortsluipen  en  kalm  toegeven  aan  de  aantrekkingskracht 
dier  zeilsteenrots  der  eeuwigheid;  en  hoe  meer  zij  de  kamer  naderden 
waar  Eugène  lag,  hoe  meer  zij  vreesden  dat  het  met  zijne  zwerftochten 
gedaan  zou  zijn.  Eindelijk  zagen  zij  het  flauwe  licht  door  het  venster,  en 
het  gaf  hun  hoop,  hoewel  Lightwood  weder  van  angst  bijna  bezweek  bij 
de  gedachte:  >  Al  was  hij  heengegaan,  dan  zou  zij  toch  bij  hem  zitten.'' 

Doch  hij  lag  stil,  half  slapend,  halfin  zwijm.  Bella  trad  met  waarschu- 
wend wijsvingertje  binnen,  kuste  Lize  zacht,  doch  sprak  geen  woord. 
Geen  van  allen  sprak,  maar  allen  namen  zwijgend  plaats  aan  den  voet 
van  het  bed  en  wachtten.  En  nu,  in  die  nachtwake,  onder  het  ruischen 
der  rivier  als  onder  het  snorren  van  den  trein,  kwamen  de  gedachten 
weder  bij  Bella  op: »  Wat  kon  er  toch  zijn  in  die  diepe  geheimzinnigheid 
van  John  ?  Waarom  had  de  heer  Lightwood  hem  nooit  gezien  en  ver- 
meed hij  dien  steeds  ?  Wanneer  zou  die  beproeving  komen,  uit  welke  haar 
geloof  in  en  hare  plichtsbetrachting  jegens  haar  echtgenoot  haar  zouden 
redden  en  haar  doen  zegevieren  ?  Want  dat  had  hij  gezegd.  Door  zich 
kloek  te  houden  in  eene  beproeving,  zou  zij  den  man,  dien  zij  met  hare 
gansche  ziel  beminde,  doen  zegevieren."  Woorden,  die  uit  Bel1a*s  hart 
niet  konden  worden  uitgewischt. 

Diep  in  den  nacht  sloeg  Eugène  zijne  oogen  op.  Hij  was  bij  zijn  be^ 
wustzijn  en  vroeg:  »Hoe  staat  het  met  den  tijd?  Is  Mortimer  terugge- 
komen {** 

Lightwood  was  in  een  oogwenk  bij  hem,  om  zelf  te  antwoorden: 

>  Ja,  Eugène,  en  alles  is  in  orde." 

> Beste  jongen!"  antwoordde  Eugène,  glimlachend,  >wij  danken  ti 
hartelijk,  beiden.  Lize,  zeg  hun  hoe  welkom  zij  zijn  en  dat  ik  welsprekend 
zou  zijn  als  ik  kon." 

tDat  is  niet  noodig,"  sprak  de  heer  Milvey.  •  Wij  weten  het.  Gevoelt 
gij  u  beter,  mijnheer  Wraybum  ?'* 

ilk  ben  veel  gelukkiger,"  zei  Eugène. 
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>  Veel  beter  ook,  hoop  ik  ?*' 


Ëugène  sloeg  zijne  oogen  op  Lize,  als  om  haar  te  sparen,  en  ant- 
woordde niets. 

Daarop  gingen  zij  allen  om  het  bed  staan,  en  de  heer  Milvey,  zijn  boek 
opslaande,  begon  het  formulier  voor  te  lezen,  dat  zoo  zelden  met  de 
schaduw  des  doods  in  verband  komt  en  voor  den  geest  zoo  onafecheide- 
lijk  is  van  bloeiend  leven,  vroolijkheid  en  hoop  en  gezondheid  en  blijd-  * 
schap.  Bella  dacht  hoe  geheel  anders  haar  zonnig  eenvoudig  huwelijks- 
feest was  geweest,  en  weende.  Mevrouw  Milvey's  hart  vloeide  over  van 
medelijden,  en  zij  weende  ook.  De  poppenkleermaakster  weende,  met  de 
handen  voor  haar  gelaat  in  haar  gouden  prieel.  Met  zachte,  duidelijke 
stem,  en  over  Eugène  heengebogen,  die  de  oogen  op  hem  gericht  hield, 
volbracht  de  heer  Milvey  met  passenden  eenvoud  de  plechtigheid.  Wijl 
de  bruidegom  zijne  hand  niet  kon  bewegen,  raakten  zij  zijne  vingers  aan 
met  den  nng  en  staken  dien  aan  den  vinger  der  bruid.  Toen  beiden  het 

>  ja"  uitspraken,  legde  zij  hare  hand  op  de  zijne  en  hield  die  daar.  Toen 
het  huwelijk  voltrokken  was,  en  allen  de  kamer  verlaten  hadden,  legde 
zij  haar  arm  onder  zijn  hoofd  en  legde  haar  hoofd  op  het  kussen  naast 
het  zijne. 

>  Haal  dé  gordijnen  op,  beste  meid,"  zei  Eugène  na  eenigen  tijd,  >en 
laat  ons  onzen  trouwdag  zien." 

De  zon  ging  op  en  hare  eerste  stralen  vielen  in  het  vertrek  toen  zij 
weder  bij  hem  kwam  en  hare  lippen  aan  de  zijne  bracht.  >Ik  zegen  den 
dag,"  zei'Eugène. 

»Ik  zegen  den  dag,"  herhaalde  Lize. 

>Gij  hebt  een  armzalig  huwelijk  gedaan,  mijn  lief  vrouwtje,"  zei 
Eugène.  >Met  een  gebroken,  nietswaardigen  kerel,  die  hier  ligt  zoo  lang 
als  hij  is  en  nagenoeg  niets  voor  u  geweest  zal  zijn,  waimeer  gij  als  jonge 
weduwe  zult  achterblijven." 

>Ik  zou  alles  ter  wereld  overgehad  hebben  voor  de  hoop  alleen  op  het 
huwelijk  dat  ik  gedaan  heb,"  antwoordde  zij. 

>Gij  hebt  u  weggegooid,"  hernam  Eugène,  zijn  hoofdschuddende. 

>  Maar  gij  hebt  den  schat  van  uw  hart  gevolgd.  Mijne  rechtvaardiging  is 
dat  gij  dat  eerst  hadt  weggeworpen,  liefste." 

>  Neen.  Ik  had  het  u  gegeven." 

>Dat  komt  op  hetzelfde  neer,  mijne  arme  Lize !" 

>  Sst !  sst !  het  is  heel  iets  anders." 

Er  stonden  tranen  in  zijne  oogen  en  zij  smeekte  hem,  ze  dicht  te  doen. 

•Neen,"  antwoordde  Eugène,  nog  eens  zijn  hoofd  schuddende;  >laat 
mij  u  aankijken  terwijl  ik  nog  kan,  Lize.  Mijn  moedig  zelfopofferend 
meisje  1  Mijne  heldin !" 

Hare  oogen  schoten  vol  tfanen  onder  dien  lof.  En  toen  hij  kracht  ver- 
zamelde om  zijn  gewond  hoofd  een  klein  weinigje  te  bewegen  en  het  aan 
haar  hart  te  leggen,  vielen  beider  tranen  te  gelijk. 

>Lize,"  zei  Eugène  na  eene  kleine  stilte,  >als  gij  mij  ziet  afdwalen  uit 
deze  veilige  wijkplaats  die  ik  zoo  slecht  heb  verdiend,  noem  mij  dan  bij 
mijn  naam,  dan  geloof  ik  dat  ik  zal  terugkomen." 
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»Ja^  lieve  Eugène/* 

>Kijk !"  riep  hij  glimlachend.  >Daar  zou  ik  al  heengegaan  zijn,  als  gij 
dat  niet  gezegd  had !" 

Een  kleinen  tijd  daarna,  toen  hij  in  bewusteloosheid  scheen  weg  te  zin- 
ken, zeide  zij,  op  kalmen,  liefderijken  toon :  >Eugène,  mijn  beste  man  1" 
En  hij  antwoordde:  »Kijk,  alweer !  Gij  ziet  dat  gij  mij  kunt  terugroepen !" 

En  later,  toen  hij  niet  spreken  kon,  antwoordde  hij  nog  door  eene 
bijna  onmerkbare  beweging  van  zijn  hoofd  op  hare  borst. 

De  zon  stond  hoog  aan  den  hemel  toen  zij  zich  zacht  van  hem  los- 
maakte om  hem  den  opwekkenden  drank  en  het  voedsel  te  geven  dat  hij 
noodig  had.  De  volslagen  hulpeloosheid  van  het  wrak  van  den  ouden 
Eugène,  dat  nu  oi^  het  strand  geworpen  lag,  verontrustte  haar  nu,  doch 
hij  zelf  scheen  eenige  hoop  te  hebben. 

>  Ach,  mijne  beminde  LizeT'  sprak  hij  zacht.  >Hoe  zal  ik  u  ooit  alles 
kunnen  vergelden,  als  ik  weer  beter  word  ?" 

>Door  u  niet  over  mij  te  schamen,"  antwoordde  zij;  «daarmede  zult 
gij  mij  meer  dan  alles  betalen." 

«Er  zou  een  geheel  leven  noodig  zijn,  Lize,  om  alles  te  betalen;  nieer 
dan  een  leven," 

>  Leef  dan  daarvoor,  leef  voor  mij,  Eugène,  leef  om  te  zien  hoe  ik  mijn 
best  zal  doen  om  vooruit  te  gaan  en  u  geen  schande  aan  te  doen." 

»MiJDe  lieveling,"  antwoordde  hij,  meer  van  zijne  oude  manier  terug- 
vindende dan  hij  nog  bij  elkander  had  kunnen  brengen.  «Integendeel,  ik 
heb  gedacht,  of  sterven  niet  het  beste  is  wat  ik  doen  kan." 

«Het,  beste  wat  gij  doen  kunt,  zou  zijn  mij  meteen  gebroken  hart 
achter  te  laten?" 

«Dat  bedoel  ik  niet,  liefete  meisje.  Daar  dacht  ik  niet  aan.  Wat  ik  dacht 
was  dit :  Uit  medelijden  met  mij,  in  mijn  verminkten  en  gebroken  toe- 
stand, rekent  gij  mij  te  veel  —  gij  denkt  te  goed  over  mij  —  gij  hebt  mij 
zoo  lief." 

«De  Hemel  weet  hoe  lief  ik  u  heb  I" 

«En  de  Hemel  weet  hoe  ik  het  op  prijs  stel  I  Nu,  als  ik  nu  blijf  leven^ 
zult  gij  zien  wie  ik  ben." 

«Ik  zal  zien  dat  mijn  man  eene  mijn  van  eoede  voornemens  en  geest- 
kracht bezit,  en  die  ten  beste  zal  aanwenden  r" 

«Ik  hoop  het,  Lize,"  zei  Eugène,  nadenkend  en  toch  weder  half  spot- 
achtig.  «Ik  hoop  het.  Maar  ik  kan  geene  ijdelheid  genoeg  bij  elkaar 
krijgen  om  het  te  denken.  Hoe  zou  ik  het  kunnen  denken  met  zulk  eene 
verspilde  jeugd  achter  mij  als  de  mijne  was !  Ik  hoop  het  nederig*^  maar 
ik  durf  het  niet  gelooven.  Mijn  geweten  zegt  mij  maar  al  te  duidelijk  dat 
ik  uwe  en  mijne  goede  opinie  zou  te  leur  stellen,  indien  ik  in  leven  bleef, 
en  dat  ik  eigenlijk  maar  moet  sterven,  kind-lief  I" 
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De  winden  en  getijden  rezen  en  vielen  een  zeker  aantal  keeren;  de 
aarde  draaide  een  zeker  aantal  keeren  om  hare  as;  het  schip  op  den  oce- 
aan volbracht  veilig  de  reis  en  bracht  eene  kleine  Bella  mee.  Wie  was  er 
toen  zoo  gelukkig,  zoo  zalig  als  mevrouw  John  Rokesmith,  uitgezonderd 
en  behalve  de  heer  John  Rokesmith  I 

>  Zoudt  gij  nu  niet  rijk  willen  zijn,  mijne  lieveling  ?'' 

9  Hoe  kunt  gij  mij  zulk  eene  vraag  doen,  John-lief  ?  Ben  ik  niet  rijk  ?" 

Dat  waren  alzoo  mede  de  eerste  woorden  die  bij  de  kleine  Bella  uitge- 
sproken werden  terwijl  zij  sliep.  Zij  bleek  alras  een  kindje  van  een  buiten- 
gewoon verstand  te  zijn,  want  zij  legde  den  sterksten  afkeer  van  haar 
grootmoeders  gezelschap  aan  den  dag  en  kreeg  altijd  allerakeligst  >het 
zuur",  zoodra  die  deftige  dame  haar  met  hare  aandacht  vereerde. 

Het  was  allerliefst,  Bella  haar  kindje  te  zien  bekijken,  en  in  dat  kleine 
beeldje  hare  eigene  kuiltjes  te  zien  gadeslaan,  alsof  zij  zonder  ijdelheid  in 
den  spiegel  keek.  Haar  cherubijnenvader  zeide  te  recht  tot  haar  echtge- 
noot dat  het  kleintje  haar  nog  jonger  scheen  te  maken  dan  te  voren,  en 
hem  herinnerde  aan  de  dagen  toen  zij  nog  eene  favoriet- pop  had  en  daar- 
mede heen  en  weer  loopende  praatte.  Men  had  de  wereld  gerust  kunnen 
uitdagen  om  een  tweede  kindje  te  vertoonen  voor  wie  zooveel  aardige 
onzin  gepraat  en  gezongen  werd  als  Bella  voor  haar  kleintje  praatte  en 
zong;  of  dat  zoo  dikwijls  in  de  vier  en  twintig  uren  werd  aan-  en  uitge- 
kleed als  Bella  haar  kleintje  aan-  en  uitkleedde;  of  achter  de  deur  gestopt 
en  vooruitgestoken  werd  om  haar  vader  den  weg  te  versperren  wanneer 
hij  thuis  kwam,  of,  in  één  woord,  door  de  levendige  vinding  van  een 
vroolijk  en  trotsch  jong  moedertje  maar  half  zooveel  deed  als  dit  Onuit- 
puttelijke Bellaatje. 

Het  onuitputtelijke  kindje  was  twee  of  drie  maanden  oud,  toen  Bella 
eene  wolk  op  het  voorhoofd  van  haar  echtgenoot  begon  te  ontdekken. 
Toen  zij  er  op  be^on  te  letten,  zag  zij  er  meer  en  meer  toenemende  be- 
kommering op,  die  haar  groote  bezorgdheid  gaf.  Meer  dan  eens  maakte 
zij  hem  wakker,  omdat  hij  hardop  droomde,  en  hoewel  hij  nooit  erger 
dingen  zeide  dan  zijn  eigen  naam,  was  het  haar  duidelijk  dat  zijne 
rusteloosheid  het  gevolg  was  van  den  een  of  anderen  drukkenden  last. 
Daarom  begon  Bella  eindelijk  haar  recht  op  de  helft  van  dien  last  te 
doen  gelden. 

tGij  weet,  John-lief,**  zeide  zij,  opgeruimd  op  hun  vroeger  gesprek 
terugkomende,  »dat  ik  hoop,  veilig  in  groote  zaken  vertrouwd  te  kunnen 
worden.  Het  kan  zeker  geen  kleinigheid  zijn  wat  u  zooveel  onrust  geeft. 
Het  is  heel  lief  van  u  dat  gij  voor  mij  verbergen  wilt  dat  gij  ergens  over 
tobt,  maar  dat  kunt  gij  toch  onmogelijk  doen,  John-lief." 

>Ik  beken  dat  ik  eenigszins  ongerust  ben,  beste." 


EKNB  VOORBUGAANDB  SCHIM.  1 3 1 


•Vertel  mij  dan  waarover,  man.*' 

Maar  neen,  dat  ontweek  hij.  >  Nu,"  dacht  Bell  a  bedaard,  >John  wil  dat 
ik  hem  volkomen  vertrouw  en  hij  zal  niet  te  leur  gesteld  worden.'' 

Op  zekeren  dag  ging  zij  naar  Londen,  waar  zij  hier  of  daar  bij  elkander 
zouden  komen  om  samen  eenige  boodschappen  te  doen.  Zij  vond  hem 
aan  het  einde  harer  reis  op  haar  wachten  en  zij  wandelden  samen  langs 
de  straten.  Hij  W9s  in  eene  vroohjke  luim,  maar  kwam  nog  altoos  terug 
op  de  vraag  of  zij  rijK  wilde  zijn ;  zoo  moesten  zij  zich  eens  verbeelden 
dat  dat  mooie  rijtuig  daar  ginds  van  hen  was  en  dat  het  daar  op  hen 
wachtte  om  hen  naar  een  mooi  huis  te  brengen  dat  zij  bezaten ;  wat  zou 
•Bella  dan  het  liefst  in  dat  huis  vinden  ?  Wel,  dat  wist  Bella  niet ;  zij  had 
alles  wat  zij  verlangde;  zij  kon  het  waarlijk  niet  zeggen.  Maar  langzamer- 
hand bracht  hij  haar  tot  de  bekentenis  dat  zij  voor  kleine  Bella  eene  kin- 
derkamer zou  willen  hebben  zooals  er  geen  tweede  bestond.  Het  moest 
>een  ware  regenboog  van  kleuren"  zijn,  want  zij  wist  zeker  dat  Bellaatje 
op  kleuren  lette ;  en  er  moest  ergens  een  vogelkooi  zijn  met  de  mooiste 
vogeltjes  er  in,  want  er  was  geen  zweem  van  twijfel  aan  of  Bellaatje  lette 
al  op  vogeltjes.  Niets  anders  r  Neen,  John-lief.  Nu  er  in  de  liefhebberijtjes 
van  het  Onuitputtelijke  Bellaatje  voorzien  was,  l^on  Bella  niets  meer  be- 
denken. 

Zoo  praatten  zij  voort  en  John  had  gevraagd : » Zoudt  gij  geene  juwee- 
len  voor  u  zelve  willen  hebben,  bij  voorbeeld  ?"  en  B<*lla  had  lachend 
geantwoord :  >  O,  ja,  als  hij  daaraan  toe  kwam,  dan  mocht  er  wel  een 
mooi  ivoren  juweelkistje  op  hare  toilettafel  staan,"  —  toen  al  die  mooie 
tafereelen  verduisterd  en  uitgewischt  werden. 

Zij  sloegen  een  hoek  om  en  kwamen  den  heer  Lightwood  tegen. 

Hij  stond  stil  alsof  hij  in  steen  veranderd  was  op  het  gezicht  van  Bella's 
echtgenoot,  die  op  hetzelfde  oogenblik  van  kleur  verschoot. 

>De  heer  Lightwood  en  ik  hebben  elkander  vroeger  eens  ontmoet," 
zeide  hij. 

•Vroeger  ontmoet,  John?"  herhaalde  Bella  op  verwonderden  toon. 
>  De  heer  Lightwood  heeft  mij  gezegd  dat  hij  u  nooit  gezien  had." 

•  Toen  wist  ik  het  ook  niet,"  sprak  Lightwood,  ontsteld  om  harentwil. 
•Ik  meende  dat  ik  alleen  van  den  heer  Rokesmith  had  gehoord."  Met 
nadruk  op  den  naam. 

•Toen  de  heer  Lightwood  mij  gezien  heeft,  beste,"  sprak  haar  echtge- 
noot, zijn  blik  niet  vermijdende,  maar  hem  aanziende,  «heette  ik  Julms 
Handford." 

Julius  Handford  I  De  naam  dien  Bella  zoo  dikwijls  in  oude  couranten 
gezien  had,  toen  zij  nog  in  het  huis  van  den  heer  Boffin  woonde!  Julius 
Handford,  wie  men  gesmeekt  had  voor  den  dag  te  komen  en  voor  wiens 
ontdekking  eene  belooning  was  uitgeloofd ! 

•Ik  zou  het  niet  in  uw  bijzijn  gezegd  hebben,"  zeide  Lightwood  kiesch 
tot  Bella,  «maar  nu  uw  echtgenoot  het  zelf  zegt,  moet  ik  zijne  zonder- 
linge bekentenis  bevestigen.  Ik  heb  hem  als  den  heer  Julius  Handford, 
ontmoet,  en  later  heb  ik  —  hetgeen  hij  ontegenzeglijk  geweten  heeft  — 
groote  moeite  gedaan  om  hem  op  het  spoor  te  komen." 
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>Zeer  waar.  Maar  het  was  toen  noch  mijn  plan  noch  mijn  belang  mij 
te  laten  vinden,"  sprak  Rokesmith  bedaard. 

Bella  keek  verbaasd  nu  eens  den  een.  dan  den  ander  aan. 

t  Mijnheer  Lightwood,*'  ging  haar  echtgenoot  voort,  >daar  het  toeval 
ons  eindelijk  bij  elkander  gebracht  heeft  —  hetgeen  geen  wonder  is;  het 
is  veel  meer  een  wonder  dat  het  niet  vroeger  is  gebeurd,  ondanks  al  de 
moeite  welke  ik  mij  gegeven  heb  om  het  te  voorkomen  —  heb  ik  u 
slechts  te  herinneren  dat  gij  bij  mij  aan  huis  geweest  zijt,  en  er  bij  te  voe- 
gen dat  ik  na  dien  tijd  niet  verhuisd  ben.'* 

•  Mijnheer,'*  antwoordde  Li^htwood  met  een  veelbeteekenenden  blik 
op  Bella,  >het  is  eene  zeer  moeilijke  positie  voor  mij.  Ik  hoop  dat  gij  niet 
medeplichtig  zult  bevonden  worden  aan  eene  zeer  zwarte  misdaad,  maar 
het  kan  niet  anders  of  gij  weet  dat  uw  zonderling  gedrag  u  onder  ver> 
denking  brengt** 

tDat  weet  ik,"  was  alles  wat  Rokesmith  antwoordde. 

tMijn  plichtj"  gin^  Lightwood  aarzelend  voort,  nogmaals  meteen 
blik  op  Bella,  >  is  zeer  m  strijd  met  mijne  neiging,  maar  ik  twijfel  mijnheer 
Handford,  of  mijnheer  Rokesmith,  of  ik  het  op  mijne  verantwoording 
kan  nemen,  hier  van  u  af  te  gaan,  zonder  dat  gij  iets  gedaan  hebt  om  uwe 
zonderlinge  handelwijze  te  verklaren." 

Bella  greep  de  hand  van  haar  echtgenoot. 

>Wees  niet  ongerust,  lieveling.  De  heer  Lightwood  zal  zien  dat  hij  het 
zeer  goed  verantwoorden  kan,  mij  ongestoord  te  laten  gaan.  In  alle  ge- 
val zal  hij  zien  dat  ik  van  plan  ben  hier  van  hem  af  te  gaan." 

>Ik  geloof,  mijnheer,"  zei  Lightwood,  >dat  gij  mij  toen  ik  bij  die  gele- 
genheid, waarop  gij  doelt,  bij  u  aan  huis  kwam,  opzettelijk  vermeden 
hebt."' 

•Mijnheer  Lightwood,  ik  verzeker  u  dat  ik  volstrekt  niet  gezind  ben 
dat  te  ontkennen,  of  van  plan  ben  het  te  ontkennen.  Ik  zou  ueven  opeet- 
telijk  nog  een  korten  tijd  hebben  blijven  vermijden,  indien  wij  elkander 
nu  niet  tegengekomen  waren.  Ik  ga  nu  rechtstreeks  naar  huis  en  zal  thuis 
blijven  tot  morgenochtend  twaalf  uur.  Ik  hoop  later  beter  kennis  met  u 
te  maken.  Goedendag." 

Lightwood  stond  besluiteloos,  maar  Bella's  echtgenoot  ging  hem,  zon- 
der eenige  aarzeling,  met  Bella  aan  den  arm,  voorbij  en  zij  kwamen  thuis, 
zonder  verder  oponthoud  of  stoornis  op  hun  we^  ontmoet  te  hebben. 

Toen  zij  gegeten  hadden  en  alleen  waren,  zeide  John  Rokesmith  tot 
zijne  vrouwtje,  dat  hare  opgeruimdheid  behouden  had:  >£n  vraagt  gij 
mij  nu  niet  lieve,  waarom  ik  dien  naam  aangenomen  heb  ?" 

tNeen,  John-lief.  Ik  zou  het  natuurlijk  heel  gaarne  weten"  —  hetgeen 
door  haar  onrustig  gezichtje  bevestigd  werd  —  tmaarik  wil  wachten 
totdat  gij  het  mij  vrijwillig  vertelt.  Gij  hebt  mij  gevraagd  of  ik  u  volkomen 
vertrouwde,  en  ik  heb  ja  gezegd  en  dat  heb  ik  gemeend." 

Het  ontsnapte  Bella's  aandacht  niet  dat  zich  eenige  zegepraal  op  zijn 
gelaat  vertoonde.  Zij  had  niets  noodig  om  hare  kracht  te  versterken; 
maar  indien  zij  er  behoefte  aan  gehad  had,  zou  zij  die  versterking  in  zijn 
ophelderend  gelaat  gevonden  hebben. 
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t  Gij  kunt  u  onmogelijk  voorgesteld  hebben,  beste,  dat  die  geheimzin- 
nige Julius  Handford  en  uw  man  een  en  dezelfde  persoon  waren  ?" 

>Neen,  John-lief,  natuurlijk  niet.  Maar  gij  hebt  mij  gezegd  dat  ik  mij 
moest  voorbereiden  op  eene  beproeving,  en  dat  heb  ik  gedaan." 

Hij  trok  haar  dichter  naar  zich  toe  en  zeide  haar  dat  het  spoedig 
voorbij  zou  zijn  en  dat  de  waarheid  spoedig  aan  het  licht  zou  komen. 
»En,"  ging  hij  voort,  >  let  nu  goed  op  de  woorden  die  ik  er  nog  zal  bijvoe- 
gen. Ik  ben  volstrekt  in  geenerlei  gevaar,  niemand  kan  mij  bij  mogelijk- 
heid in  het  minste  deren." 

t  Zijt  gij  daar  heel,  heel  zeker  van,  John-lief?" 

>  Geen  haar  van  mijn  hoofd  I  Wat  meer  is,  ik  heb  geen  kwaad  gedaan, 
ik  heb  niemand  benadeeld.  Wil  ik  er  een  eed  op  doen?" 

>Neen,  John !"  riep  Bella,  en  legde  hare  hand  op  zijn  mond,  met  een 
ficren  blik. »  Voor  mij  niet  I" 

tMaar  de  omstandigheden,"  ging  hij  voort —  >  welke  ik  in  een  oogen- 
blik  kan  en  wil  ophelderen  —  hebben  mij  aan  eene  van  de  zonderlingste 
verdenkingen  blootgesteld.  Gij  hoordet  den  heer  Lightwood  spreken 
van  eene  zwarte  misdaad  ?" 

•Ja,  John." 

»Zijt  gij  voorbereid  om  ronduit  te  hooren  wat  hij  bedoelde?" 

•Ja,  John." 

•Mijn  leven,  hij  bedoelde  den  moord  van  John  Harmon,  uw  verloofde." 

Met  een  snelkloppend  hart  greep  Bella  hem  bij  den  arm.  •  Zij  kunnen 
er  u  niet  van  verdenken,  John !" 

•  Lieve  beste,  dat  kunnen  zij  wel,  want  zij  doen  het." 

Zij  zaten  stil  nu  en  Bella  keek  naar  zijn  gelaat  op,  en  al  de  kleur  was 
van  Bella's  wangen  en  lippen  verdwenen.  tHoe  durven  zij?"  riep  zij 
eindelijk  in  eene  uitbarsting  van  edele  verontwaardiging.  >  Mijn  beminde 
man,  hoe  durven  zijl" 

Hij  nam  haar  in  zijne  armen,  toen  zij  de  hare  opende,  en  hield  haar 
aan  zijn  hart  geklemd.  •Kunt  gij  mij  nu  nog  vertrouwen  nu  gij  dat  weet, 
Bella?" 

^  »Ik  kan  u  vertrouwen,  John-lief,  met  mijn  gansche  hart  Indien  ik  u 
niet  vertrouwen  kon,  zou  ik  dood  voor  uwe  voeten  vallen." 

De  stralende  triomf,  die  er  op  zijn  gelaat  lag,  was  wezenlijk  schitterend 
om  te  zien,  toen  hij  opkeek  en  verrukt  van  blijdschap  vroeg  wat  hij  ge 
daan  had  om  den  zegen  van  het  hart  van  dit  lieve  vertrouwende  wezentje 
te  verdienen !  Nogmaals  legde  zij  hare  hand  op  zijn  mond,  zeggende : 
•  Sst!"  en  zeide  hem  toen  op  hare  eigenaardige,  natuurlijke,  pathetische 
wijs,  dat  al  was  de  geheele  wereld  tegen  hem,  zij  toch  vóór  hem  zijn  zou; 
dat,  al  werd  hij  door  de  geheele  wereld  verstooten,  zij  in  hem  gelooven 
zou ;  dat  al  was  hij  onteerd  in  ieders  oogen,  hij  in  de  hare  geëerd  zou  zijn, 
en  dat  zij,  onder  de  sterkste  onverdiende  verdenking,  hem  haar  leven 
kon  wijden  om  hem  te  troosten  en  haar  eigen  geloof  aan  zijne  onschuld 
aan  hun  kind  zou  mededeelen. 

Nadat  het  schitterende  daglicht  hunner  opgewondenheid  door  de 
kalme  schemering  van  geluk  gevolgd  was,  bleven  zij  rustig  bij  elkander. 
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totdat  zij  door  eene  vreemde  stem  in  het  vertrek  verschrikt  opsprongen. 
Wijl  het  na  donker  in  de  kamer  geworden  was,  seide  de  stem:  »Laat  de 
dame  niet  schrikken  als  ik  licht  aansteek,"  en  onmiddellijk  knalde  er  een 
lucifer  en  brandde  in  eene  hand.  Toen  zag  John  Rokesmith  dat  de  hand 
en  de  lucifer  en  de  stem  aan  den  heer  inspecteur  behoorden,  die  vroeger 
ab  werkend  personage  in  deze  kronieken  optrad. 

>Ik  ben  zoo  vrij,"  hernam  de  heer  inspecteur,  op  den  toon  van  een 
man  van  zaken,  •  mij  in  de  herinnering  te  brengen  van  den  heer  Julius 
Handford,  die  mij,  lang  geleden,  zijn  naam  en  zijn  adres  aan  mijn  bureau 
heeft  opgeschreven.  Zal  de  dame  er  niet  tegen  hebben  dat  ik  de  kaarsen 
op  den  schoorsteenmantel  aansteek  om  ons  onderwerp  beter  bij  te  lich- 
ten ?  Niet?  Dank  u,  mevrouw.  Ziezoo,  nu  zien  wij  er  vroolijker  uit." 

De  heer  inspecteur,  in  eene  donkerblauwe  hoog  dichtgeknoopte  jas  en 
pantalon,  had  het  voorkomen  van  een  dienstijverig  ambtenaar  op  wacht- 
geld, toen  hij  zijn  zakdoek  aan  zijn  neus  bracht  en  voor  de  dame  boog. 

>Gij  hebt  mij  vroeger  eens  verplicht  door  het  opschrijven  vanaw 
naam  en  uw  adres,  mijnheer  Handford,"  hernam  de  heer  inspecteur,  ten 
hier  heb  ik  het  stukje  papier  waarop  gij  ze  geschreven  hebt.  Wanneer  ik 
het  vergelijk  met  het  schrift  op  het  titelblad  van  dit  boek  op  de  tafel  — 
en  een  lief  mooi  boekje  is  het  —  bevind  ik  dat  het  schrift  van  de  op- 
dracht: *  lAan  mevrouw  John  Rokesmith,  van  haar  echtgenoot  op  haar 
verjaardag"  "  —  en  zeer  aangenaam  zijn  zulke  gedachtenissen  —  er  vol- 
maakt mede  overeenk  )mt.Kan  ik  u  even  spreken?" 

»  Wel  zeker.  Hier,  als  't  u  blieft,"  was  het  antwoord. 

>Hm,"  antwoordde  de  heer  inspecteur,  nogmaals  zijn  zakdoek  ge 
bruikende;  >  hoewel  de  dame  zich  volstrekt  niet  ongerust  behoeft  te 
maken,  zijn  de  dames  toch  dikwijls  geneigd  zich  te  verontrusten  over 
zaken  —  wijl  zij,  behoorende  tot  de  zwakkere  sekse,  niet  aan  zaken  ge- 
woon zijn,  wanneer  deze  niet  van  strikt  huishoudelijken  aard  zijn  —  en  ik 
heb  het  mij  gewoonlijk  tot  regel  gesteld,  de  verwijdering  van  de  dames 
te  verzoeken,  eer  ik  over  zaken  begin  te  spreken.  Misschien,"  dacht  de 
heer  inspecteur,  >zou  de  dame  wel  eens  naar  boven  willen  gaan,  om  naar 
het  kleintje  te  zien!" 

9 Mevrouw  Rokesmith..."  wilde  haar  echtgenoot  beginnen,  toen  de 
heer  inspecteur,  die  woorden  als  eene  introductie  opvattende,  zeide: 
>Zeer  gelukkig,  dat  ik  de  eer  heb,"  en  beleefd  boog. 

•Mevrouw  Rokesmith,"  hernam  haar  echtgenoot,  t  vertrouwt  dat  zij 
geene  reden  kan  hebben  om  zich  ongerust  te  maken,  wat  voor  zaken  het 
wezen  mogen." 

t  Inderdaad  ?  Is  dat  zoo  ?"  vroeg  de  heer  inspecteur.  >Maar  het  is  eene 
sekse  van  wie  men  leeft  om  te  leeren,  en  er  is  niets  wat  eene  dame  niet 
doen  kan,  als  zij  er  eenmaal  toe  besloten  heeft.  Dat  is  evenzoo  het  geval 
met  mijne  eigene  vrouw.  Welnu,  mevrouw,  uw  goede  heer  heeft  aanlei- 
ding gegeven  tot  eene  eenigszins  groote  hoeveelheid  moeite,  die  ver- 
meden had  kunnen  worden  indien  hij  voor  den  dag  gekomen  was  en  zijn 
gedrag  had  opgehelderd.  En  ziet  gij,  hij  is  niet  voor  den  dag  gekomen 
en  heeft  zijn  gedrag  niet  opgehelderd.  Nu  wij  elkander  dus  ontmoeten, 
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hij  en  ik,  zult  gij  zeggen  -  en  gij  hebt  gelijk  —  dat  er  geene  aanleiding 
tot  onrust  bestaat  in  mijn  voorstel  om  nu  voor  den  dag  te  komen  —  of, 
om  dezelfde  zaak  in  een  anderen  vorm  te  gieten  —  nu  met  mij  mede  te 
gaan  en  zijn  gedrag  op  te  helderen." 

Toen  de  heer  inspecteur  het  in  den  vorm  goot  van  >met  mij  mede  te 
gaan,"  was  er  eene  genottelijke  buiging  in  zijne  stem  en  zijn  oog  schit- 
terde van  dienstglans. 

»Zijt  gij  van  plan  mij  in  hechtenis  te  nemen  ?"  vroeg  John  Rokesmith. 

«Waartoe  dat  redeneeren  ?"  antwoordde  de  heer  inspecteur  met  eene 
kalme  soort  van  berisping;  »is  het  niet  genoeg  dat  ik  u  voorstel  met  mij 
mede  te  gaan  ?" 

•  Waarom?" 

»God  zegen'  mijne  ziel  en  mijn  lichaam !"  antwoordde  de  heer  inspec- 
teur. >Ik  sta  verbaasd  over  u,  en  dat  iemand  van  uwe  opvoeding !  Waar- 
toe dat  redeneeren  ?" 

1  Waarvan  word  ik  beschuldigd  ?" 

»Ik  sta  verbaasd  over  u,  in  het  bijzijn  eener  dame,"  hernam  de  heer 
inspecteur,  verwijtend  zijn  hoofd  schuddende ;  >  ik  sta  verbaasd  dat  gij, 
met  uwe  opvoeding,  niet  meer  kieschheid  bezit!  Ik  beschuldig  u  dan  van 
in  den  Harmon-moord  betrokken  te  zijn.  Ik  wil  niet  beslissen  vóór,  of  in, 
of  nd  de  daad.  Ik  wil  niet  beslissen  of  gij  er  meer  van  weet  dan  wat  er 
reeds  van  bekend  is." 

» Gij  verwondert  mij  niet.  Ik  heb  sedert  van  middag  uw  bezoek  ver- 
wacht" 

»Zeg  niets !"  vermaande  deheerinspecteur.  «Wel,  waartoe  dat  re  de- 
neeren ?  Ik  ben  verplicht  u  te  waarschuwen,  dat  alles  wat  gij  zegt  tegen  u 
gebruikt  zal  worden." 

>Dat  denk  ik  niet." 

«Maar  ik  zeg  u  van  wel,"  hernam  de  heer  inspecteur.  >£n  nu  gij  de 
waarschuwing  ontvangen  hebt,  houdt  ge  nu  nog  vol  dat  gij  mijn  bezoek 
van  middag  voorzien  hebt  ?" 

ija.  En  ik  zal  u  nog  meer  zeggen  als  gij  met  mij  in  de  kamer  hiernaast 
wilt  komen." 

Met  een  geruststellenden  kus  op  den  mond  der  verschrikte  Bella, 
nam  haar  echtgenoot  —  wien  de  heer  inspecteur  beleefd  den  arm  aan- 
bood —  eene  kaars  op  en  ging  met  dien  heer  heen.  Zij  bleven  een  vol 
half  uur  met  elkander  praten.  Toen  zij  terugkeerden,  keek  de  heer 
inspecteur  buitengewoon  verbaasd. 

»Ik  heb  dezen  waardigen  ambtenaar  uitgenoodigd,  beste,  een  klein 
uitstapje  met  mij  te  maken,  waarbij  gij  insgelijks  van  de  partij  zult  zijn. 
Hij  zal  misschien  wat  willen  eten  en  drinken  als  gij  hem  iets  aanbiedt, 
terwijl  gij  uw  hoed  opzet." 

De  heer  inspecteur  bedankte  voor  eten,  doch  nam  een  glas  grog  van 
brandewijn  aan.  Terwijl  hij  dat  zelf,  met  koud  water,  gereedmaakte  en 
langzaam  ledigdronk,  verviel  hij  van  tijd  tot  tijd  in  alleenspraken,  als  bij 
voorbeeld :  dat  hij  nooit  van  zóó  iets  gehoord  had ;  dat  hij  nooit  zoo  ge- 
mystificeerd was  geworden;  wat  was  d^t  voor  manier  om  te  ontdekken 
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van  wat  allooi  een  anders  opinie  over  een  mensch  was!  Onder  die  opmer- 
kingen barstte  hij  meer  dan  eens  in  lachen  uit^  met  het  half  vroolijke^ 
half  geërgerde  gelaat  van  iemand^  die,  pa  veel  radens,  eindelijk  een 
raadsel  opgegeven  heeft  en  wien  men  nu  de  oplossing  vertelt.  Bella  was 
zoo  beschroomd  voor  hem,  dat  zij  die  bijzonderheden  half  angstig,  half 
oplettend  opmerkte ;  zij  merkte  daarbij  tevens  op,  dat  er  eene  groote  ver- 
andering gekomen  was  in  zijn  gedrag  jegensjohn.  Die  toon  van  >  met  hem 
meegaan"  was  nu  opgelost  in  lange  peinzende  blikken  op  John  en  op  haar 
en  nu  en  dan  in  een  langzaam  stijf  wrijven  van  zijne  hand  op  zijn  voor- 
hoofd, alsof  hij  de  rimpels  wilde  gladstrijken,  door  zijn  diep  nadenken 
daar  teweeggebracht  Er  hadden  eenige  kuchende  en  fluitende  satellieten 
buiten  gestaan,  die  heimelijk  en  deftig  op  zijne  bevelen  wachtten,  doch 
die  werden  nu  weggezonden  en  hij  keek  John  aan,  alsof  hij  hem  een 
openlijken  dienst  had  willen  bewijzen,  maar  daarin  ongelukkig  door  een 
ander  was  voorgegaan.  Of  Bella  misschien  meer  had  kunnen  opmerken 
indien  zij  minder  bang  voor  hem  geweest  was,  kon  zij  niet  bepalen;  doch 
alles  bleef  haar  onbegrijpelijk  en  niet  het  geringste  straaltje  van  licht 
omtrent  den  wezenlijken  staat  van  zaken  brak  er  m  haar  geest  door.  De 
verhoogde  aandacht  van  den  heer  inspecteur  op  haar  zelve,  en  de  blik 
van  verstandhouding  waarmede  hij  zijne  wenkbrauwen  optrok  als  zijne 
oogenbij  toeval  de  hare  ontmoetten,  alsof  hij  zeggen  wilde:  >  Begrijpt 
gij  niets  ?"  deed  haar  schroom  en  dientengevolge  hare  verwarring  nog 
toenemen.  Om  al  die  oorzaken  verkeerde  Bella,  toen  hij  en  zij  en  John 
omstreeks  negen  uur  op  een  winteravond  naar  Londen  gingen,  de  Lon- 
den-brug  overreden,  langs  laag  liggende  werven  en  dokken  en  zonder- 
linge  plaatsen  aan  den  rivierkant ,  in  den  toestand  van  iemand  die 
droomt;  zij  was  geheel  buiten  staat  omgissingen  te  smeden  van  wat  er 
nu  gebeuren  zou  of  waar  zij  heen  ging  en  waarom ;  zij  was  in  die  oogen- 
blikken  van  niets  zeker  dan  dat  zij  John  vertrouwde  en  dat  John  op  de 
eene  of  andere  wijze  hoe  langer  zoo  meer  begon  te  zegevieren.  Maar 
welk  eene  zekerheid  was  dat  niet! 

Eindelijk  stegen  zij  uit  aan  den  hoek  eener  plaats,  waar  een  gebouw 
stond  met  eene  heldere  gaslantaren  en  een  hek  er  voor.  Het  nette  voor- 
komen van  dat  gebouw  was  zeer  verschillend  van  dat  der  omliggende 
huizen  en  werd  verklaard  door  het  opschrift:  PolitieBukeau. 

>Wij  gaan  daar  toch  niet  in,  John?"  vroeg  Bella,  zich  aan  hem  vast- 
klemmende. 

>  Ja  wel,  lieve,  maar  uit  vrijen  wil.  Wij  komen  er  even  gemakkelijk 
weder  uit;  vrees  niets." 

De  gewitte  kamer  was  nog  altoos  even  wit,  en  op  een  afstand  bonsde 
er,  eveneens  als  vanouds,  nog  altoos  iemand  huilend  tegen  de  deur  eener 
cel.  Het  heiligdom  was  geene  permanente  verblijfplaats,  doch  slechts 
eene  soort  van  crimineele  bergplaats.  De  lagere  hartstochten  en  on- 
deugden werden  geregeld  in  de  boeken  opgeteekend,  in  de  cellen  ge- 
pakt, weggevoerd  met  eene  accompagneerende  factuur,  en  lieten  er 
weinig  sporen  van  hun  verblijf  achter. 

De  heer  inspecteur  zette  twee  stoelen  voor  zijne  gasten  voor  den 
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haard  en  sprak  fluisterend  met  een  broeder  zijner  orde  —  insgelijks  een 
ambtenaar  op  wachtgeld  —  die,  enkel  beoordeeld  naar  hetgeen  hij  op 
dat  oogenblik  verrichtte,  een  schrijfmeester  had  kunnen  zijn  die  voor- 
schriften schreef.  Toen  die  conferentie  afgeloopen  was,  keerde  de  heer 
inspecteur  naar  den  haard  terug,  en  daar  gezegd  hebbende  dat  hij  eens 
in  de  tSjouwerlui"  zou  gaan  kijken  hoe  de  zaken  stonden,  ging  hij  heen. 
Hij  kwam  weldra  terug,  zeggende: 

>  Dat  treft  zoo  goed  als  het  kan ;  want  zij  soupeeren  beiden  met  juffrouw 
Abbey  in  het  buffetkamertje,"  waarop  zij  alle  drie  samen  uitgingen. 

Nog  altoos  als  in  een  droom  zag  Bella  zich  in  eene  nette,  ouderwetsche 
herberg  ingaan  en  zag  zich  in  een  driehoekig  kamertje  binnensmokkelen, 
dat  bijna  tegenover  het  buffet  der  gelagkamer  lag.  Dat  binnensmokke- 
len van  haar  en  John  in  dat  kamertje,  waar  boven  de  deur  stond  >  Kabi- 
netje", geschiedde  door  den  heer  inspecteur,  doordat  hij  eerst  den 
nauwen  doorgang  inging  en  zich  daarop  plotseling  met  uitgebreide 
armen  naar  hen  omkeerde  alsof  ze  twee  schapen  waren.  De  kamer  was 
verlicht,  alsof  ze  verwacht  werden. 

tNu,"  sprak  de  heer  inspecteur  tot  John,  terwijl  hij  het  gas  neer- 
draaide,  >nu  zal  ik  een  alledaagsch  praatje  met  hen  gaan  houden,  en  als 
ik  dan  het  woord  •  Identiteit"  noem,  zult  gij  u  wel  willen  vertoonen." 

John  knikte  en  de  heer  inspecteur  ging  alleen  naar  de  onderdeur  van 
het  buffet.  Uit  de  donkere  gang  naar  het  kabinetje,  waarin  Bella  en 
haar  echtgenoot  stonden,  konden  zij  een  vroolijk  gezelschap  van  drie 
personen  m  het  buffetkamertje  hun  avondeten  zien  gebruiken  en  alles 
hooren  wat  er  gezegd  werd. 

Die  drie  personen  waren  juffrouw  Abbey  en  twee  gasten,  met  wie  de 
heer  inspecteur  een  praatje  begon,  zeggende  dat  t  het  koud  was  voor 
den  tijd  van  het  jaar,  heeren." 

tHet  is  goed  dat  het  vriest,  voor  u,  mijnheer,  het  scherpt  uw  verstand. 
Wat  hebt  gij  nu  weer  aan  de  hand  ?" 

tDankuvoor  het  compliment,  niet  veel,  juffrouw  Abbey,"  was  het 
antwoord  van  den  heer  inspecteur. 

f  Wie  hebt  gij  daar  in  het  kabinetje?"  vroeg  juffrouw  Abbey. 

lE^n  heer  met  zijne  vrouw,  anders  niemand  juffrouw." 

>£n  wie  zijn  zij?  Als  ik  het  vragen  mag,  zonder  uwe  diepe  plannen  in 
het  belang  van  het  eerlijke  publiek  te  benadeelen?"  vroeg  juffrouw 
Abbey,  die  trotsch  was  op  den  heer  inspecteur  als  op  een  genie  in  zijn 
ambt 

»  Zij  zijn  vreemd  in  dit  gedeelte  van  de  stad,  juffrouw  Abbey.  Zij  wach- 
ten totdat  ik  den  heer  verzoeken  zal,  zich  een  oogenblik  ergens  te  ver- 
toonen." 

>Kunt  gij  niet  bij  ons  komen  zitten  terwijl  zij  wachten  ?" 

De  heer  inspecteur  gleed  onmiddellijk  het  buffetkamertje  in  en  ging 
naast  de  onderdeur  zitten,  met  zijn  rug  naar  de  gang  en  vlak  tegenover 
de  beide  gasten,  ilk  gebruik  mijn  avondeten  altijd  later,"  zeide  hij,  >ik 
zal  daarom  geen  hindernis  zijn  bij  de  kleine  tafel.  Maar  een  glas  punch 
wil  ik  wel  hebben,  als  dat  punch  is  in  die  kan  op  den  rooster." 
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tDat  is  punch/'  antvfoordde  juffrouw  Abbey,  ten  ik  heb  ze  zelve  ge- 
maakt, en  als  gij  ze  ergens  beter  kunt  vinden,  zal  het  mij  pleizier  doen 
als  ik  weten  mag  waar.  Nadat  juffrouw  Abbey  hem  met  gastvrije  hand 
een  glas  had  ingeschonken,  zette  zij  de  kan  weder  bij  den  haard,  want 
het  gezelschap  was  nog  niet  aan  de  punch  toe,  maar  was  nog  aan  het 
schermutselen  met  ale. 

•  AaV*  riep  de  heer  inspecteur.  » Dat  is  de  ware  smaak I  Er  is  niemand 
in  het  gansche  personeel,  juffrouw  Abbey,  die  ergens  beter  drank  dan 
dezen  vinden  kan." 

>  Het  doet  mij  pleizier  dat  ik  het  hooren  mag,"  antwoordde  juffrouw 
Abbey;  >als  iemand  er  verstand  van  heeft,  zijt  gij  het." 

>  Mijnheer  Job  Potterson,"  ging  de  heer  inspecteur  voort,  t  uwe  ge- 
zondheid. Mijnheer  Jakob  Kiddle,  de  uwe  insgelijks.  Ik  hoop  dat  gij 
beiden  eene  voorspoedige  reis  gehad  hebt?" 

De  heer  Kibble,  een  glimmend  breed  persoon  van  weinig  woorden  en 
veel  mondvollen,  zeide  meer  kortaf  dan  veelbeduidend,  terwijl  hij  zijn 
ale  aan  den  mond  bracht: 

•Insgelijks."  De  heer  Job  Potterson,  een  halve  zeeman  en  een  beleefd 
mensch,  zeide: 

•  Dank  u,  mijnheer." 

>God  zegen'  mijne  ziel  en  mijn  lichaam!*'  riep  de  heer  inspecteur. 
>Van  verschillende  beroepen  gesproken,  juffrouw  Abbey,  en  van*de 
manier  waarop  zij  hun  merk  op  de  menschen  zetten,"  —  een  onderwerp 
dat  niemand  had  —  >  wie  zou  weten  dat  uw  broeder  een  hofmeester  is! 
Dat  heldere  en  vlugge  flikkeren  van  zijn  oog,  die  keurigheid  in  alles  wat 
hij  doet,  die  netheid  in  zijn  uiterlijk,  dat  air  van  iemand  moed  in  te  boe- 
zemen, als  hij  misschien  behoefte  aan  eene  kom  heeft,  verraden  den  hof- 
meester! En  mijnheer  Kibble;  is  hij  niet  een  passagier,  op  en  top?  Met 
dat  koopmans-air  over  zich  dat  iemand  bewegen  zou,  hem  met  het 
grootste  pleizier  een  krediet  van  vijfhonderd  pond  te  geven ;  ziet  men 
hem  de  zoute  zee  ook  niet  duidelijk  aan  ?" 

I  Gtj  misschien,"  antwoordde  juffrouw  Abbey,  >maar  ik  niet.  En  wat 
het  hofmeesterschap  betreft,  mij  dunkt  dat  het  tijd  wordt  dat  hij  het  er 
aan  geeft,  en  de  zaak  hier  opneemt  nu  zijne  zuster  er  uit  gaat.  De  zaak 
gaat  te  niet  als  hij  het  niet  doet.  Ik  zou  haar  voor  geen  geld  ter  wereld 
willen  verkoopen  aan  iemand  die  ik  niet  wist  dat  Baas  zou  zijn  in  de 
•  Sjouwerlui"  zooals  ik  geweest  ben." 

•Daar  hebt  gij  gelijk  aan,  juffrouw,"  sprak  de  heer  inspecteur.  »Onze 
mannen  kennen  geen  orden  telijker  huis,  wat  zeg  ik,  niet  half  zulk  een 
ordentelijk  huis.  Laat  het  personeel  >  De  Zes  Jolige  Sjouwerlui"  zien,  en 
het  gansche  personeel,  tot  den  minsten  diender  toe,  zal  zeggen,  dat  het 
een  volmaakt  établissement  is,  mijnheer  Kibble." 

Met  een  ernstigen  hoofdknik  bevestigde  die  heer  de  bewering  van  den 
heer  inspecteur. 

•En  van  den  tijd  gesproken,  die  ons  ontglipt,  alsof  hij  een  dier  was 
roet  zeep  aan  zijn  staart,  zooals  bij  de  volksspelen,"  hernam  de  heer 
inspecteur  —  weder  een  onderwerp  dat  door  niemand  van  het  gezel- 
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schap  aangeroerd  was  —  >wèl  moogt  gij  daarvan  spreken.  Wat  is  ons 
die  tijd  ontglipt  sedert  den  dag,  toen  de  heer  Job  Polterson  en  de  heer 
Jakob  Kibble,  hier  tegenwoordig,  en  een  ambtenaar  bij  de  politie  hier 
tegenwoordig,  voor  het  eerst  bij  elkander  kwamen  om  iemands  i  d  e  n  t  i^ 
teit  uit  te  maken." 

Bella's  echtgenoot  trad  zacht  op  de  onderdeur  van  het  Buffet  toe  eiv 
bleef  daar  staan. 

»Hoe  is  de  tijd  ons  ontglipt,"  ging  de  heer  inspecteur  langzaam  voort^ 
terwijl  zijne  oogen  de  twee  gasten  zorgvuldig  gadesloegen,  >  sedert  wij 
met  ons  drieën  bij  een  gerechtelijk  onderzoek  in  ditzelfde  huis . .  .mijn- 
heer Kibble !  Wordt  gij  ongesteld,mijnheer  ?" 

De  heer  Kibble  was  bevend  opgestaan,  zijne  onderkaak  zakte  van 
ontzetting,  hij  greep  Potterson  bij  den  schouder  en  wees  naar  de  onder- 
deur. Nu  riep  hij  uit:  > Potterson!  Ziel  Zie  daar  eens!"  Potterson 
rees  verschrikt  op,  sprong  achteruit  en  riep:  > De  Hemel  sta  ons  bij, 
wat  IS  dat!" 

Bella's  echtgenoot  trad  naar  Bella  terug,  nam  haar  in  zijne  armen  — 
want  zij  was  ontsteld  door  den  onbegrijpelijken  schrik  der  beide  mannen 
—  en  sloot  de  deur  van  het  kamertje.  £r  volgde  een  groot  rumoer  van 
stemmen,  waarin  die  van  den  heer  inspecteur  bovenuit  klonk;  eindelijk 
werd  het  stiller,  de  stemmen  zwegen  en  de  heer  inspecteur  kwam  weder 
voor  den  dag.  ^ 

» Als  men  maar  slim  is  mijnheer !"  sprak  hij  met  een  slim  knipoogje, 
» Wij  zullen  uwe  dame  aanstonds  naar  buiten  helpen." 

Onmiddellijk  waren  Bella  en  haar  echtgenoot  onder  de  sterren  en 
zochten  alleen  het  rijtuig  op  dat  zij  hadden  laten  wachten. 

Dat  alles  was  allerzonderlingst  en  Bella  begreep  er  niets  van  dan  dat 
John  gerechtvaardigd  was  geworden.  Waarvan  hij  gerechtvaardigd  was 
geworden  en  waarvan  hij  verdacht  geworden  was,  kon  zij  niet  gissen. 
Een  onbestemd  vermoeden  dat  hij  nooit  den  naam  van  Handford  had 
aangenomen  en  dat  er  eene  merkwaardige  gelijkenis  bestond  tusschen 
hem  en  dien  geheimzinnigen  persoon,  was  het  naaste  waartoe  zij  in  hare 
vermoedens  kwam  om  het  gebeurde  te  verklaren.  Maar  John  triom- 
feerde; dat  bleek  duidelijk  en  op  het  overige  kon  zij  wachten. 

Toen  John  den  volgenden  dag  vóór  etenstijd  thuis  kwam,  zeide  hij, 
naast  Bella  en  kleine  ^Ua  op  de  canapé  zittende :  t  Lieve,  ik  heb  u  wat 
nieuws  te  vertellen:  Ik  ben  niet  meer  in  die  zaak  in  Chineesche  waren." 

Daar  hij  blijde  scheen  te  zijn  dat  hij  er  uit  was,  hield  Bella  het  aan- 
stonds voor  eene  uitgemaakte  zaak  dat  er  geen  ongeluk  in  dat  geval  was. 

>  In  één  woord,  beste,  het  huis  in  Chineesche  waren  is  opgebroken  en 
te  niet  gegaan.  Het  bestaat  niet  meer." 

>En  zijt  gij  alweer  in  eene  andere  zaak,  John  ?" 

>  Ja,  mijne  lieveling.  Ik  ben  in  eene  andere  zaak.  En  ik  ben  er  veel 
beter  aan  toe." 

Het  Onuitputtelijke  Bellaatje  moest  hem  aanstonds  feliciteeren  met  de 
daarbij  behoorende  actie  in  ieder  molig  armpje  en  geappeld  vuistje; 
«Driemaal  hoera,  dames  en  heeren,  Hoera!" 
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>Ik  vreesy  mijn  engel,"  zei  John,  9  dat  gij  zeer  aan  dit  huisje  gehecht 
zijt?" 

•Vrees,  John  ?  Natuurlijk  ben  ik." 

>  De  reden  waarom  ik  zeg :  vrees,"  antwoordde  John,  >is  dat  wij  ver- 
huizen moeten." 

>  O,  John!" 

>  Ja,  lieve,  wij  moeten  verhuizen.  Wij  moeten  nu  ons  hoofdkwartier  in 
Londen  hebben.  Er  is  een  huis  bij  mijne  nieuwe  betrekking  dat  ik  ren- 
teloos in  gebruik  kan  krijgen ;  dat  moeten  wij  gaan  bewonen." 

iDat  is  voordeelig,  John." 

f  Ja,  lieve  het  is  ontegenzeglijk  voordeelig." 

Hij  keek  haar  vroolijk  en  zeer  spotachtig  aan.  Waarop  het  Onuitput- 
telijke Bellaatje  hem  terstond  met  de  geappelde  vuistjes  begon  aan  te 
vallen  en  op  dreigenden  toon  te  vragen  wat  hij  wel  meende? 

>  Liefste,  gij  zeidet  dat  het  voordeelig  was  en  ik  zei  ook  dat  het  voor- 
deelig was.  Dat  is  dunkt  mij  een  zeer  onschuldig  antwoord." 

» Ik  wil  — "  begon  het  Onuitputtelijke  Bellaatje  —  miet  —  hebben — 
dat  —  gij  —  den  —  spot  —  drijft  —  met  —  mijne  —  eerbiedwaardige 

—  ma,'*  en  gaf  John  tusschen  ieder  woord  een  stompje  roet  het  geap- 
pelde vuistje  in  zijn  gezicht. 

Nadat  John  gebukt  had  om  die' strafoefening  te  ontvangen,  vroeg 
Bella  hem  of  het  noodig  zou  zijn  dat  zij  spoedig  verhuisden?  Ja,  om  de 
waarheid  te  zeggen  —  zei  John  —  wilde  hij  haar  voorstellen  heel  spoe- 
dig te  verhuizen.  —  En  natuurlijk  de  meubels  medenemen?  —  zeiBiella. 

—  Om  de  waarheid  te  zeggen,  neen  —  zei  John  —  want  het  was  al  zoo 
wat  gemeubeld. 

Dat  hoorende,  begon  het  Onuitputtelijke  Bellaatje  hem  weder  aan  te 
vallen  en  zeide:  >Maar  er  is  geene  kinderkamer  voor  mij,  pa.  Wat  denkt 
gij  wel.  Vader  met  een  steenen  hart  ?"  Waarop  de  Vader  met  het  steenen 
hart  antwoordde,  dat  er  wel  zoo  wat  een  soort  van  kinderkamer  was,  en 
-dat  zij  het  daar  wel  wat  zou  kunnen  schikken.  iDaar  wel  wat  kunnen 
schikken,"  antwoordde  het  Onuitputtelijke  Bellaatje,  nog  meer  straf  uit- 
deelende,  »waar  houdt  gij  mij  voor?"  En  werd  toen  achterover  op 
Bella's  schoot  genomen  en  met  kussen  bijna  verstikt. 

>  Maar  in  ernst,  John-lief,"  zei  Bella,  met  een  allerliefst  kleurtje  ten  ge- 
volge van  al  die  inspanning,  >  zal  het  nieuwe  huis,  zooals  het  nu  is,  voor 
het  kleintje  gaan  ?  Dat  is  de  vraag." 

ilk  heb  ook  begrepen  dat  dat  de  vraag  was,"  antwoordde  hij,  >en 
daarom  heb  ik  het  zóó  geschikt  dat  gij  er  morgenochtend  eens  met  mij 
zult  gaan  kijken."  Toen  zij  dientengevolge  afgesproken  hadden  dat  Bella 
den  volgenden  ochtend  met  hém  mede  zou  gaan,  werd  John  gelust  en 
was  Bella  in  haar  schik. 

Toen  zij,  volgens  hun  plannetje,  in  Londen  kwamen,  namen  zij  een  rij- 
tuig en  reden  zij  westwaarts.  Niet  alleen  westwaarts,  maar  juist  in  die 
zelfde  bijzondere  wijk  westwaarts,  welke  Bella  het  laatst  gezien  had  toen 
zij  haar  aangezicht  van  des  heeren  Boffins  deur  afwendde.  Niet  alleen 
reden  zij  naar  die  wijk,  maar  reden  eindelijk  naar  die  zelfde  straat 
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Niet  alleen  in  die  zelfde  straat,  maar  hielden  eindelijk  voor  hetzelfde 
huis  stil. 

tjohn-lief !"  riep  Bella,  zenuwachtig  uit  het  portier  kijkende,  >ziet  gij 
waar  wij  zijn  ?" 

ija  wel,  beste.  De  koetsier  weet  zeer  goed  waar  hij  wezen  moet." 

De  voordeur  werd  geopend  zonder  aater  geklopt  of  gescheld  werd 
en  John  hielp  haar  vlug  het  rijtuig  uit.  De  knecht,  die  bij  de  deur  stond, 
vroeg  niets  aan  John,  ook  ging  hij  hen  niet  voor  noch  volgde  hen  toen  zij 
naar  boven  gingen.  Het  was  enkel  de  arm  van  haar  echtgenoot  om  haar 
middel,  die  haar  voortdreef  en  haar  belette  beneden  aan  de  trap  te  blij- 
ven staan ;  onder  het  naar  boven  gaan  zagen  zij  de  trap  smaakvol  met 
de  prachtigste  bloemen  versierd. 

»0,  John !"  zei  Bella  zacht  t  Wat  beteekent  dat  toch  V* 

» Niets,  lieveling,  niets.  Liaat  ons  voortgaan." 

Een  weinig  hoogerop  kwamen  zij  aan  eene  allerlie&te  volière,  waarin 
eene  menigte  van  tropische  vogels,  nog  prachtiger  van  kleur  dan  de  bloe* 
men,  heen  en  weder  vlogen,  en  beneden  die  vogels  waren  goud-  en  zilver* 
vischjes  en  mos  en  waterlelies  en  eene  fontein  en  allerlei  wonderen. 

>0,  mijn  lieve  John!"  zei  Bella.  > Wat  beteekent  dat?" 

»  Niets,  mijn  lieveling,  niets.  Laat  ons  verder  gaan." 

Zij  gingen  verder  totdat  zij  aan  eene  deur  kwamen ;  toen  John  zijne 
hand  uitstrekte  om  die  deur  te  openen,  greep  Bella  zijne  hand. 

tik  weet  niet  wat  het  beteekent,  maar  het  is  teveel  voor  mij.  Houd  mij 
vast,  John,  beste." 

John  vatte  haar  in  zijne  armen  en  sprong  luchtigde  kamer  met  haar  in. 

£n  ziedaar  de  heer  en  mevrouw  Boffin  met  stralende  aangezichten ! 
Zie  hoe  mevrouw  Boffin  in  de  handen  klapt  en  op  Bella  toeloopt  terwijl 
de  tranen  haar  langs  de  wangen  vloeien,  en  haar  aan  haar  hart  klemt  met 
de  woorden :  »  Mijn  liefste,  liefste,  liefste  meisje,  dat  Demus  en  ik  hebben 
zien  trouwen  zonder  te  kunnen  feliciteeren !  Mijn  liefste,  liefste.  Heuste 
vrouw  van  John  en  moeder  van  zijn  kindje !  Mijn  engel,  mijne  Allerliefste ! 
Welkom,  beste,  in  uw  eigen  huis !" 


xm. 

WAARUIT  BLUKT  HOB  DE  GOUDEN  VUILNISMAN  ZAND  IN  DE  OOGEN 

HIELP  STROOIEN. 

In  al  die  eerste  verwarring  en  verbazing  was  er  niets  dat  Bella  meer 
verwonderde  en  in  de  war  bracht  dan  het  schitterende  gelaat  van  den 
heer  Bofïin.  Dat  zijne  vrouw  vroolijk,  openhartig  en  vriendelijk  was,  en 
dat  haar  gelaat  elke  edele  en  vertrouwen  inboezemende  en  geene  enkele 
lage  of  kleingeestige  eigenschap  verried,  wist  Bella  bij  ondervinding 
Maar  dat  de  heer  Boffin  daar  met  een  volmaakt  goedaardig  gezicht  en 
bolle  blozende  wangen  stond  als  een  goede  vroolijke  geest  en  op  haar  en 
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John  nederzag,dat  was  hoogst  wonderlijk.  Want  hoe  had  hij  er  uitgeneo 
toen  zij  hem  voor  het  laatst  in  die  zelfde  kamer  —  het  was  de  kamer 
waarin  zij  hem  toen  gezegd  had  hoe  zij  over  hem  dacht  —  gezien  had,  en 
wat  was  er  geworden  van  al  die  verdraaide  lijnen  van  achterdocht,  gie- 
righeid en  wantrouwen,  die  toen  zijn  gelaat  ontsierden  ? 

Mevrouw  Bofifin  zette  Bella  op  de  groote  ottomane  neder  en  ging  naast 
haar  zitten;  John,  haar  man,  zette  zich  aan  den  anderen  kant  neder,  en 
de  heer  BoMn  stond  allen  en  alles  wie  en  wat  hij  maar  zien  kon  met  on- 
gekende pret  en  vroolijkheid  te  bestralen.  Toen  kreeg  mevrouw  Boffin 
eene  lachbui  en  begon  in  hare  handen  te  klappen  en  op  hare  knieën  te 
slaan,  zich  heen  en  weer  te  wiegen,  en  dan  weder  met  eene  nieuwe  lach- 
bui Bella  te  omhelzen  en  haar  heen  en  weer  te  wiegen — welke  buien  een 
heelen  tijd  aanhielden. 

t  Oudje,  oudje,"  zei  de  heer  Boffin  eindelijk,  >  als  gij  niet  begint,  moet 
iemand  anders  het  doen.'* 

>Ik  begin  al,  Demus,"  antwoordde  mevrouw  Boffin.  tMaar  het  is  niet 
gemakkelijk  voor  een  mensch,  te  weten  waarmee  men  beginnen  zal,  als 
men  in  zulk  een  staat  van  verrukking  en  geluk  vetkeert.  Bella,  mijn  liefje, 
zeg,  wie  is  dit?" 

>  Wie  dat  is  ?"  herhaalde  Bella.  iMijn  man." 

tja  I  Maar  zeg  mij  zijn  naam,  beste  I"  riep  mevrouw  Boffin. 

sRokesmith." 

9  Neen  zoo  heet  hij  niet!"  riep  mevrouw  Boffin,  inde  handen  klap- 
pende en  haar  hoofd  schuddende.  >Het  lijkt  er  niets  naar." 

«Handford  dan,"  raadde  Bella. 

>Neen,  ook  niet !"  riep  mevrouw  Boffin,  nogmaals  in  de  handen  klap- 
pende en  haar  hoofd  schuddende.  >Het  lijkt  er  niets  naar." 

tHij  heet  toch  wel  John,  denk  ik?"  vroeg  Bella. 

>Ja!  Dèt  zou  ik  denken,  bestel"  riep  mevrouw  Boffin.  >Dèt  zou  ik 
hopen  I  Menig  menigmaal  heb  ik  hem  zoo  genoemd.  Maar  hoe  is  zijn  an- 
dere naam,  zijn  ware  naam  ?  Raad  eens,  mijn  liefje  ?" 

>Ik  kan  het  niet  raden,"  zei  Bella,  haar  bleek  gelaat  van  den  een  naar 
den  ander  keerende. 

>  Ik  kon  het  wel,"  riep  mevrouw  Boffin,  >en  wat  meer  is,  ik  heb  het  ge- 
daan I  Ik  ontdekte  wie  hij  was  op  een  avond  in  één  oogenblik  dat  mij 
licht  gaf.  Niet  waar,  Demus  ?" 

tja,  dat  heeft  mijn  oudje  gedaan  I"  bevestigde  Boffin,  met  fieren  trots 
op  dat  feit. 

t  Luister,  beste,"  ging  mevrouw  Boffin  voort,  en  nam  Bella's  handen 
in  de  hare  en  gaf  er  nu  en  dan  een  zacht  tikje  op.  t  Het  was  na  een  zekeren 
avond,  toen  John,  zooals  hij  dacht,  in  zijne  liefde  te  leur  gesteld  was.  Het 
was  na  een  avond  dat  John  een  huwelijksaanzoek  aan  zekere  jonge  dame 
gedaan  had  en  dat  die  zekere  jonge  dame  hem  had  afgewezen.  Het  was 
den  eersten  avond  die  op  dien  avond  volgde.  Mijn  Demus  had  een  pa- 
pier uit  de  kamer  van  den  secretaris  noodig  en  ik  zei  tegen  Demüs :  t  tik 
moet  zijne  deur  voorbij,  ik  zal  erhemom  vragen.""  Ik  tikte  op  zijne 
deur  en  hij  hoorde  mij  niet.  Ik  keek  naar  binnen  en  zag  hem  alleen  bij 
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zijn  haard  zitten  en  in  treturige  gedachten  verdiept.  Toen  hij  mij  zag,  keek 
hij  op  met  dien  blijden  glimlach  die  er  altijd  in  mijn  bijzijn  om  zijn  mond 
kwam,  en  daar  vloog  op  eens  ieder  korreltje  buskruit  op,  dat  dicht  om 
hem  heen  gestrooid  gelegen  had,  sedert  mijne  oogenhem  voor  het  eerst 
gezien  hadden  in  de  Laan.  Maar  al  te  dikwijls  had  ik  hem  zoo  alleen  zien 
zitten,  toen  hij  nog  een  kleinkind  was,  en  om  medelijden  scheen  te  vra- 
gen. Maar  al  te  dikwijls  had  ik  hem  zoo  gezien  als  hij  behoefte  had  aan 
een  woordje  van  opbeuring  en  troost !  Veel  en  veel  te  dikwijls  dan 
dat  ik  er  mij  in  vergissen  kon ,  toen  er  eindelijk  een  glimp  van  her- 
kenning kwam  I  Neen,  neen !  Ik  kon  nog  even  uitroepen :  t »  Nu  ken  ik 
u!  Gij  zijt  John!""  en  hij  ving  mij  op  toen  ik  viel.  En,"  zei  mevrouw 
Boffin,  den  stroom  harer  woorden  stuitende,  om  allergelukkigst  glim- 
lachend te  vragen :  tZoudt  gij  nu  ook  raden  kunnen  hoe  uw  man  heet, 
beste?" 

»Toch  ^een...geen  Harmon?*'  antwoordde  Bella  met  bevende  lip- 
pen. »  Dat  IS  niet  mogelijk  I" 

t  Beef  zoo  niet.  Waarom  niet  mogelijk,  beste :  er  is  zoo  veel  mogelijk 
in  de  wereld,"  antwoordde  mevrouw  Boffin  op  oedarenden  toon. 

»Hij  is  vermoord,"  snakte  Bella. 

>Dat  heeft  men  gedacht,"  hernam  mevrouw  Boffin.  Maar  zoo  waar 
John  Harmon  ooit  op  aarde  geleefd  heeft,  is  het  de  arm  van  JohnHar- 
mon  dien  gij  nu  om  uw  middel  voelt,  mijn  liefje.  Zoo  waar  John  Harmon 
eene  vrouw  op  aarde  had,  zijt  gij  die  vrouw.  Zoo  waar  John  H  armon  en 
zijne  vrouw  een  kmd  op  aarde  hadden,  is  dit  hun  kind." 

Ten  gevolge  van  een  meesterstuk  van  overleg  verscheen  het  Onuit- 
puttelijke Belkatje  op  dat  oogenblik  in  de  deur,  door  eene  onzichtbare 
hand  in  de  hoogte  gehouden. 

Mevrouw  Boffin  schoot  er  op  toe  en  legde  het  op  Bella's  schoot,  waar 
de  heer  en  mevrouw  Boffin  —  zooals  men  zegt  —  nog  onuitputtelijker 
waren  dan  het  Onuitputtelijke  Bellaatje  in  een  stortvloed  van  kussen. 
Het  was  alleen  die  tijdelijke  verschijning,  die  Bella  van  flauwvallen  weer- 
hield. Dat  en  de  ernst  waarmede  haar  echtgenoot  haar  ophelderde  hoe 
het  gekomen  was  dat  men  hem  voor  vermoord  gehouden  had,  en  hij  zelf 
van  zijn  eigen  moord  verdacht  geworden  was;  ook  hoe  hij  een  vroom 
bedrog  omtrent  haar  gepleegd  had,  dat  hem,  nu  de  tijd  der  oplossing 
naderde,  zwaar  op  het  hart  had  gelegen,  uit  vrees  dat  zij  het  doel,  waar- 
mede het  eerst  begonnen  was  en  om  hetwelk  hij  het  later  had  volgehou- 
den, niet  van  harte  vergeven  zou. 

iMaar,  mijn  engel!"  riep  mevrouw  Boffin,  hem  bij  die  opheldering  in 
de  rede  vallende,  t  John  heeft  het  niet  alleen  gedaan.  Wij  waren  alle  drie 
in  het  geheim." 

>Dat  begrijp  ik  nog  niet,'*  zei  Bella,  verbijsterd  van  den  een  naar  den 
ander  kijkende. 

9  Natuurlijk  niet,  mijn  hartje;  hoe  zoudt  gij  het  begrijpen  eer  wij  het  u 
uitgelegd  hebben !  Daarom  zal  ik  het  u  nu  vertellen.  Leg  uwe  beide  han- 
den eerst  weer  in  de  mijne,"  riep  het  gezellige  schepseltje,  haar  omhel- 
zende, 9  terwijl  dat  lieve  beeldje  daar  op  uw  schoot  ligt,  dan  zal  ik  u^de 
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geheele  geschiedenis  vertellen.  Een,  twee,  drie  daar  gaan  de  paarden. 
Daar  gaan  ze !  Toen  ik  dien  avond  riep:  ttNakeniko^gijzijtJohn!"" 
—  dat  waren  precies  mijne  woorden,  niet  waar,  John  ?'' 

t  Precies  uwe  woorden,''  zei  John,  en  legde  zijne  hand  op  de  hare. 

»Dat  is  eene  zeer  goede  schikking,"  riep  mevrouw  Boffin.  »Houd  haar 
daar,  John.  £n  daar  wij  alle  drie  in  het  geheim  waren,  Demus,  moet  gij 
ook  hier  komen  en  uwe  hand  er  op  leggen,  en  wij  zullen  den  toren  met 
omvergooien  eer  de  geschiedenis  uit  is. 

De  heer  Boffin  greep  een  stoel  en  legde  zijne  breede  bruine  hand  op 
den  toren. 

9 Dat  is  kapitaal!*'  zei  mevrouw  Boffin,  de  hand  kussende.  » Net  een 
familiegebouw,  niet  waar  i  Maar  de  paarden  zijn  weg.  Nu !  Toen  ik  dien 
avond  riep :  >  tNu  ken  ik  u,  gij  zijt  John !'"'  greep  John  mij,  wel  is  waar, 
maar  ik  ben  geen  klein  vrachtje,  en  hij  moest  mij  wel  laten  vallen.  Demus 
hoorde  een  gedruisch  en  kwam  naar  binnen  loopen,  en  zoodra  ik  weer 
bijkwam,  riep  ik  hem  toe :  1 1  Demus,  wel  mocht  ik  dien  avond  in  de  Laan 
zeggen  wat  ik  gezegd  heb,  want  de  Heer  zij  gedankt,  dat  is  John!**" 
Waarop  hij  hevig  schrikte  en,  evenals  ik,  onder  de  schrijftafel  viel.  Toen 
kwam  ik  in  eens  weer  bij,  en  dat  bracht  hem  weer  bij,  en  daarop  begon- 
nen wij  alle  drie  van  blijdschap  te  schreien." 

» Ja !  Zij  schreien  van  vreugde,  mijne  lieveling,"  viel  haar  echtgenoot 
in.  9  Begrijpt  gij  ?  Die  twee  schreien  van  vreugde,  nu  ik  weer  in  het  leven 
terugkeer  om  hen  te  leur  te  stellen  en  hen  van  hunne  bezittingen  kom 
berooven." 

Bella  keek  hem  verbijsterd  aan  en  keek  daarna  weder  naar  mevrouw 
Boffin's  vroolijk  gelaat. 

>  Dat  is  goed,  hef  je ;  let  maar  niet  op  hem,  houd  u  aan  mij.  Nu !  Daarop 
gaan  wij  zitten  en  bekoelen  langzamerhand  en  houden  eene  confiibulatie. 
John  vertelt  ons  hoe  wanhopig  hij  in  zijn  geest  is  om  een  zeker  mooi 
meisje,  en  dat,  als  ik  hem  niet  herkend  had,  hij  heengegaan  zou  zijn  om 
zijn  fortuin  te  zoeken,  ver  weg,  en  bepaald  voornemens  was  geweest 
nooit  weer  in  leven  te  komen,  maar  ons  voor  eeuwig  en  altijd  de  erfenis 
van  zijn  vader  onrechtmatig  te  laten  behouden,  waarop  gij  nooit  iemand 
zoo  ontsteld  gezien  hebt  als  mijn  Demus.  Want  de  gedachte,  dat  hij 
onrechtmatig,  hoewel  onschuldig,  in  het  bezit  was  gekomen  —  en  erger 
nog  —  tot  aan  den  dag  van  zijn  dood  in  het  bezit  gebleven  zou  zijn  van 
al  dien  rijkdom,  maakte  hem  zoo  wit  als  krijt." 

tEn  u  ook,"  zei  de  heer  Bof&n. 

9  Let  op  hem  ook  niet,  liefje,"  hernam  mevrouw  Boffin,  9  houd  u  aan 
mij.  Daarop  volgt  eene  confebulatie  over  dat  mooie  meisje,  en  Demus 
verklaart  dat  zij  een  lief  schepseltje  is.  9  9  Zij  mag  een  beetje  bedorven 
zijn,  en  natuurlijk  bedorven,""  zei  hij,  9  9 door  de  omstandigheden, maar 
dat  zit  alleen  aan  den  buitenkant,  en  ik  durf  er  mijn  leven  op  verwedden 
dat  haar  hart  van  zuiver  goud  is."  " 

9  Dat  hebt  gij  ook  gezegd,"  zei  de  heer  Boffin. 

9  Let  geen  zier  op  hetgeen  hij  zegt,  liefje,"  ging  mevrouw  Boffin  voort, 
9  maar  houd  u  aan  mij."  Toen  zei  John :  9  9  O,  als  hij  dat  maar  bewijzen 
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kon !"  "  Daarop  stonden  wij  allebei  in  eens  op  en  riepen :  t  >  Wij  zullen 
het  bewijzen  !"^* 

Met  eene  plotselinge  beweging  van  schrik  keek  Bella  den  heer  Boffin 
schichtig  aan  3  doch  hij  bleef  nadenkend  slimlachend  op  zijne  breede 
bruine  hand  kijken  en  hij  zag  het  niet  of  wilde  het  niet  zien. 

» tBewijzenJohn!""zeidenwij,"herhaalde  mevrouw  Boffin.  t  iBewij- 
zen  en  sdiitterend  uw  twijfel  overwinnen.  Word  voor  het  eerst  in  uw 
leven,  en  gedurende  het  overige  van  uw  leven  gelukkig.'"' Dat  bracht 
John  in  een  staat !  Daarop  zeiden  wij:  t  > Wat  hebt  gij  noodig  om  tevre- 
den te  zijn?  Als  zij  voor  u  opkwam  waar  gij  met  minachting  behandeld 
werdt;  als  zij  haar  edelmoedig  hart  liet  zien,  terwijl  gij  verdrukt  werdt; 
als  zij  u  trouwer  werd  naarmate  gij  armer  en  verlatener  waart,  en  dat 
alles  tegen  haar  eigen  schijnbaar  belang  in,  zou  dat  genoeg  zijn?""  — 
»  «Genoeg?""  zei  John,  ««het  zou  mij  in  den  zevenden  hemel  bren- 
gen."" —  ««Dan,""  zeiDemus,  ««moet  gij  u  maar  vast  klaarmaken 
voor  die  reis,  John,  want  ik  geloof  steUig  dat  gij  naar  boven  gaat!"" 

Een  oogenblik  ontmoette  Bella  het  schitterend  oog  van  den  heer  Bof- 
fin;  maar  hij  ontweek  haar  blik  en  keek  weder  op  zijne  breede  bruine 
hand. 

«Van  het  begin  af  zijt  gij  altijd  eene  bijzondere  gunsteling  van  Demus 
geweest,"  ging  mevrouw  Boffin^  haar  hoofd  schuddende,  voort;  «óf  gij ! 
£n  als  ik  jaloersch  had  willen  zijn,  weet  ik  niet  wat  ik  u  niet  gedaan  zou 
hebben!  Maar  wijl  ik  dat  niet  was,  mijn  mooi  kind,"  met  een  hartelijken 
lach  en  eene  omhelzing,  «maakte  ik  u  maar  tot  een  bijzonder  gunste- 
lingetje  van  mij  ook.  Maar  de  paarden  gaan  den  hoek  om.  Nu !  Toen 
zei  mijn  Demus,  zijne  zijden  schuddende  totdat  hij  er  bijna  pijn  in  kreeg : 
»  «Bereid  u  nu  maar  om  verdrukt  en  vertrapt  te  worden,  John,  want  ids 
iemand  ooit  een  harden  meester  gehad  heeft,  zult  gij  mij  dat  van  van- 
daag af  voor  u  zien.""  En  toen  begon  hij!"  riep  mevrouw  Boffin  in  op- 
getogen verwondering  uit*  « God  zegene  u,  toen  begon  hij !  En  hij  deed 
het,  niet  waar?" 

Bella  keek  half  verschrikt  en  moest  toch  half  lachen. 

«Maar,  God  zegen'  u,"  ^ng  mevrouw  Boffin  voort,  «als  gij  hem 
's  avonds  laat  gezien  hadt,  m  dien  tijd!  De  manier  waarop  hij  in  zich 
zelven  zat  te  gniffelen!  En  hoe  hij  zei:  ««ft  ben  vandaag  een  ware 
bron/oeer  geweest/'"  en  hoe  hij  dan  zich  zelven  in  zijne  armen  nam  en 
knuffelde  bij  de  gedachte  welk  een  dier  hij  uitgehangen  had.  Maar  iederen 
avond  zei  hij  tegen  mij:  ««Hoe  langer,  hoe  beter,  oudje!  Wat  hebben 
wij  van  haar  gezegd?  Zij  zal  er  uit  komen,  als  het  zuiverste  goud.  Dat 
zal  het  gelukkigste  werk  zijn  dat  wij  ooit  gedaan  hebben.""  En  dan  zei 
hij: «  «Morgen  zal  ik  nog  veel  grimmiger  grompot  zijn!""  en  dan  begon 
hij  te  lachen  totdat  John  en  ik  dikwijls  genoodzaakt  waren  hem  op  zijn 
rug  te  kloppen  en  het  met  een  slokje  water  uit  zijne  luchtpijp  te  krijgen." 

De  heer  Boffin  lag  met  zijn  gezicht  over  zijne  breede  hand,  gaf  geen 
geluid,  maar  zijne  schouders  schudden,  toen  er  zoo  over  hem  gespro- 
ken werd,  alsof  hij  groote  pret  had. 

«En  zoo,  mijn  zoet  lief  kind,"  ging  mevrouw  Boffin  voort,  «zijt  gij  ge- 
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troowd)  en  uw  man  had  ons  daar  achter  het  orgel  in  die  kerk  verstopt, 
want  hij  wilde  het  geheim  nog  niet  verklappen,  zooals  eexst  plan  was. 
•  >Neen,""  zei  hij,  t  >zij  is  zoo  belangeloos  en  tevreden,  dat  ik  mijne 
armoede  no^  niet  missen  kan.''''  £n  toen  Bellaa^e  nu  gewacht  werd, 
zei  hij:  >tZijiszulk  een  vroolijk,  heerlijk  huisvrouw^  dat  ik  mijne 
armoede  nog  niet  missen  kan;  ik  moet  nog  een  klein  poosje  wachten,"" 
en  zoo  ging  hij  al  voort  en  voort,  totdat  ik  emdelijk  zei :  »  •  Nu,  John,  als 
gij  nu  den  tijd  niet  bepaalt,  om  haar  in  haar  eigen  huis  en  hof  te  brei^gen 
en  er  ons  niet  laat  uitstappen,  word  ik  verklikster.""  Daarop  zd  hij  dat 
hij  alleen  nog  wachtte  om  te  triomfeeren  ver  boven  onze  verwachting. 
>  9  Zij  zal  mij  onder  de  verdenking  zien  liggen  van  mijn  eigen  moord,  en 
dan  zult  gij  zien  hoe  vertrouwenden  hoe  trouw  zij  zijn  zaL""  Nu,  Demus 
en  ik  stemden  er  in  toe,  en  hij  heeft  gelijk  gehad  j  en  daar  zit  gij  nu,  en 
de  paarden  zijn  weer  thuis  en  de  geschiedenis  is  uit  en  God  zegene  u, 
mijne  schoonheid,  en  zegene  ons  allen  1" 

De  toren  van  de  handen  viel  uiteen  en  Bella  en  mevrouw  BofiOm  pak- 
ten elkander  dat  het  een  aard  had,  tot  oogenschijnlijk  gevaar  van  het 
Onuitputtelijke  Bellaatje  dat  op  haar  schoot  lag. 

tMaar  is  de  geschiedenis  nu  uit?"  zei  Bella  peinzend.  >Iser  niets  meer 
overig?" 

9  Wat  zou  er  nog  meer  zijn,  liefje?"  antwoordde  mevrouw  BofiBn  glin- 
sterend van  genot. 

tZijt  gij  zeker  dat  gij  er  niets  uitgelaten  hebt?"  vroeg  BeUa. 

lik  zou  denken  van  neen,"  antwoordde  mevrouw  Boffin  met  een  on- 
deugend lachje. 

•John-lief,"  zei  Bella,  9 gij  zijt  eene  goede  kindermeid;  wilt  gij  als  't  u 
blieft  Bellaatje  eens  houden  ?" 

Toen  zij  de  Onuitputtelijke  bij  die  woorden  in  zijne  armen  gelegd  had, 
keek  Bella  den  heer  Boffin  strak  aan,  die  naar  eene  tafel  gegaan  was  en 
met  afgewend  gelaat  met  zijn  hoofd  op  zijne  hand  leunde;  bedaard  naast 
hem  nederknielende  en  een  arm  over  zijn  schouder  leggende,  begon  zij: 
9  Wilt  gij  mij,  als  *t  u  blieft,  vergeven  dat  ik  mij  in  één  klein  wooidje  ver- 
gist heb  toen  ik  laatst  a&cheid  van  u  nam?  Ik  vind  u  beter  —  niet  slech- 
ter —  dan  Hopkins;  beter  —  niet  slechter  —  dan  Dancer;  beter  —  niet 
slechter  —  dan  Jones  Zwartbes;  beter  —  niet  slechter  —  dan  die  allen 
te  zamen !  Hoor  nog  meer,  als  't  u  blieft,  ik  heb  iets  ontdekt  dat  nog  niet 
gezegd  is.  Ik  geloof  dat  gij  in  't  geheel  geen  hardvochtige  gierigaard  zijt 
en  ik  geloof  niet  dat  gij  dat  een  minuut  lang  geweest  zijt!" 

Bij  die  woorden  güde  mevrouw  Boffin  het  uit  van  verrukking,  èn 
begon  met  haar  voet  op  den  grond  te  stampen  en  in  hare  handen  te  Uap- 
pen  en  met  haar  hoofd  te  knikken  alsof  zij  een  krankzinnig  lid  eener 
Mandarijnenfamilie  was. 

9 O,  nu  begrijp  ik  u,  mijnheer!"  riep  Bella.  iGij  noch  iemand  anders 
behoeft  mij  het  overige  van  de  geschiedenis  te  vertellen.  Ik  kan  het  u 
vertellen  als  gij  het  hooren  wilt." 

9 Kunt  gij,  lieve?"  zei  de  heer  Bofïïn.  9 Doe  het  dan." 

9  Wat  ?"  riep  Bella,  hem  met  beide  handen  aan  zijne  jas  gevangen  hou- 
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dende.  iToen  gij  zaagt  wdk  een  schraapzuchtig  eUendelingetje  gij  in 
uwe  bescherming  genomen  hadt  besloot  gij  baar  te  toonen  hoeveel  mis- 
bruikte en  kwalijk  gewaardeerde  rijkdommen  kimnen  doen  —  en  dik- 
wijls gedaan  hadden —  om  de  menschen  te  bederven,  nietwaar?  Zon- 
der u  te  bekommeren  wat  zij  van  u  denken  moest  —  en  de  goede  God 
weet  hoe  weinig  dat  er  ook  toe  deed  —  liet  gij  haar  in  u  zelven  den  ver- 
achtelijksten  kimt  van  den  rijkdom  zien,  bij  u  zelven  zeggende:  tiDat 
oppervlakkige  schepseltje  zou  door  haar  ei^^en  klein  verstand  de  waar- 
heid nooit  uitwerken,  al  had  zij  er  honderd  jaren  tijd  voor;  maar  als  ik 
haar  een  in  het  oog  loopend  voorbeeld  voor  oogen  houd,  zullen  zelfe 
hare  oogen  zich  voor  de  waarheid  openen  en  haar  doen  nadenken.''" 
Dat  zeidet  gij  bij  u  zelven,  niet  waar,  mijnheer  ?'' 
-  tik  heb  nooit  iets  van  dien  aard  gezegd,"  verklaarde  de  heer  Boffin, 
in  een  staat  der  hoogste  verrukking. 

t  Dan  hadt  gij  het  moeten  zeggen,  mijnheer,"  antwoordde  Bella,  met 
twee  rukken  en  een  kus,  iwant  gij  moet  het  gedacht  en  gemeend  heb- 
ben. Gij  zaagt  dat  de  voorspoed  mijn  dom  hoofd  en  mijn  dwaas  hart  op 
hol  bracht  —  mij  schraapzuchtig,  berekenend,  onbeschoft,  onverdraag- 
lijk maakte  —  en  gij  naamt  op  u,  de  beste  en  vriendelijkste  wep;wijzer  te 
worden  die  ooit  ergens  gestaan  heeft,  en  mij  den  weg  aan  te  wijzen  dien 
ik  ging  en  waar  die  weg  op  uitliep.  Beken  het  direct !" 

>John,"  zei  de  heer  Boffin,  eenen-al  zonneschijn  van  het  hoofd  tot  de 
voeten,  >ik  wou  dat  gij  er  mij  uithielpt !" 

>  Gij  kunt  ^een  advocaat  krijgen,  mijnheer,"  hernam  Bella.  »Gij  moet 
u  zelf  verdedigen.  Beken  oogenblikkelijk!" 

>Nu,  mijn  kind,"  sprak  de  heer  Bofi&n,  tom  dan  de  waarheid  te  zeg- 
gen, toen  wij  dat  plannetje  maakten  dat  mijn  oudje  u  beschreven  heeft, 
vroeg  ik  aan  John  wat  hij  er  van  denken  zou  als  wij  in  het  algemeen  het 
plan  volgden  dat  gij  beschreven  hebt.  Maar  ik  heb  het  volstrekt  niet  met 
die  woorden  voorgesteld,  want  zóó  heb  ik  volstrekt  niet  over  u  gedacht. 
Ik  heb  alleen  tegen  John  gezegd,  zou  het  niet  consequenter  zijn,  als  ik 
toch  de  rol  van  brombeer  tegen  hem  moet  spelen,  een  brombeer  te  wor- 
den in  alles  en  voor  iedereen  ?*' 

»  Beken  oogenblikkelijk,  mijnheer,'' zei  Bella,  t  dat  gij  het  gedaan  hebt 
om  mij  te  straffen  en  te  verbeteren  I'* 

> Zeker,  mijn  kind,"  zei  de  heer  Boffin;  >ik  heb  het  niet  gedaan  om  u 
nadeel  te  doen,  daar  kunt  gij  zeker  van  zijn;  ik  hoopte  dat  hetu  tot  waar- 
schuwing dienen  zou.  Maar  toch  moet  ik  er  bij  zeggen  dat  mijne  vrouw 
nauwelijks  John  herkend  had,  of  John  maakte  haar  en  mij  bekend  dat  hij 
zijn  oog  had  op  een  ondankbaar  persoon,  namelijk  Silas  Wegg.  Deels  om 
dien  Wegg  te  straffen,  door  hem  voort  te  helpen  in  een  zeer  onedel,  on- 
eerlijk spel  dat  hij  speelde,  liet  ik  mij  de  boeken,  die  gij  en  ik  in  zulk  eene 
menigte  gekocht  hadden  —  tusschen  twee  haakjes,  (Ue  eene  heette  niet 
Jones  Zwartbes,  maar  Jones  Blauwbes  —  voorlezen  door  dien  meerge- 
melden  Wegg." 

$ella,  die  nog  altijd  naast  den  heer  Boffin  op  hare  knieën  lag,  liet  zich 
nu  in  zittende  houding  op  den  grond  vallen,  terwijl  zij  hoe  langer  zoo  die- 


1 98  ONZE  WXDSRZIJDSCHS  VRIEND. 

perin  nadenken  verzonk  en  hare  oogen  op  zijn  stralend  gelaat  hidd 
gericht. 

1  Maar/'  zei  Bella,  na  die  pauze  van  nadenken,  t  nu  blijven  er  nog  twee 
zaken  over  welke  ik  niet  begrijp.  Mevrouw  Boffin  heeft  toch  nooit  ge- 
dacht dat  mijnheer  wezenlijk  veranderd  was,wel?  Dat  hebt  gij  niet  ge- 
dacht, wel  ?"  vroeg  Bella,  zidi  tot  haar  wendende^ 

f  Neen  1"  antwoordde  mevrouw  Bofi^  vroolijk  volmondig  ontken* 
nende. 

t  En  toch  trokt  gij  het  u  zoo  aan,"  zei  Bella.  »Ik  weet  nog  zeer  goed 
hoe  onaangenaam  het  u  aandeed." 

t  Zoo,  zoo,  gij  ziet,  mevrouw  John  had  een  scherpen  blik,  John  !*'  riep 
de  heer  Boffin,  zijn  hoofd  met  een  air  van  bewondering  schuddende. 
iGij  hebt  gelijk,  beste.  Mijn  oudje  deed  ons  menigmaal  rillen  en  beven 
van  angst.' 

t  Waarom  P'  vroeg  Bella. »  Hoe  kon  dat,  terwijl  zij  in  het  geheim  was  ?" 

tja,  het  was  eene  zwakheid  in  mijn  oudje,"  zeideheerBoffin,  »en 
toch  ben  ik  er,  om  u  de  waarheid  en  niets  dan  de  waarheid  te  zeggen, 
een  weinig  trotsch  op.  Liefje,  mijn  oudje  heeft  zulk  eoie  goede  opinie 
van  mij,  dat  zij  het  niet  verdragen  kon  dat  ik  mij  alseen  ware  brombeer 
aanstelde.  Zij  kon  niet  dulden  dat  ik  mij  hieldalsof  ik  het  meende.  Daar- 
om waren  wij  altoos  in  gevaar  met  haar." 

Mevrouw  Boffin  lachte  zich  zelve  hartelijk  uit;  doch  het  glinsteren 
harer  eerlijke  oogen  verried,  dat  zij  nog  geenszins  van  die  gevaarlijke 
neiging  genezen  was. 

tik  verzeker  u,  mijn  beste,"  sprak  de  heer  Bofi&n,  tdat  ik  haar  op  dien 
merkwaardigen  dag,  toen  ik  deed  wat  wij  sedert  mijne  grootste  demon* 
stratie  genoemd  hebben —  ik  doel  hier  op:  miauw  ze^  de  kat;  kwek, 
kwek  zegt  de  eend ;  bou,  wou,  wou  zegt  de  hond  —  dat  die  harde  godde- 
looze  woorden  haar  op  dien  merkwaardigen  dag  om  mijnentwille  zoo 
hard  vielen,  dat  ik  haar  moest  vasthouden  om  haar  te  beletten  u  na  te 
loopen  en  mij  te  verdedigen  door  te  zeggen  dat  ik  comedie  speelde." 

Mevrouw  Boffin  b^on  nog  eens  hartelijk  te  lachen  en  hare  oogen  glin- 
sterden opnieuw,  en  toen  bleek  het,  niet  alleen  dat  de  heer  Boffin  met 
die  uitbarsting  van  sarcastische  welsprekendheid  door  zijne  twee  deelge- 
nooten  in  het  komplot  geacht  werd  zich  zelven  dien  dag  overtroffen  te 
hebben,  maar  dat  die  ook  in  zijne  eigene  oogen  een  merkwaardig  staaltje 
van  talent  was  geweest,  t  Ik  had  het  volstrekt  niet  vooraf  bedacht,  lieve," 
zeide  hij  tot  Bella.  tToen  John  zei,  dat  indien  hij  zoo  gelukkig  geweest 
was  uwe  liefde  te  winnen  en  uw  hart  te  bezitten,  kwam  het  in  eens  in  mijn 
hoofd  op  hem  aan  te  vallen  met  t  thare  liefde  te  winnen  en  haar  hart  te 
bezitten  1  Miauw  zegt  de  kat ;  kwek.  kwek  zegt  de  eend,  en  bou,  wou,  wou 
zegt  de  hond."  "  Ik  weet  niet  hoe  net  in  mijn  hoofd  opkwam  en  waar  ik 
het  vandaan  haalde,  maar  het  klonk  zoo  als  eene  rasp,  dat  ik  verbaasd 
was  over  mij  zelven.  Ik  liep  evenwel  groot  gevaar  van  zelf  in  lachen  uit 
te  barsten,  toen  ik  zag  welke  groote  oogen  John  opzette  1" 

tGijzeidet,  mijn  liefje,"  herinnerde  mevrouw  Boffin  Bella,  t  dat  er 
nog  iets  was  dat  gij  niet  begrijpen  kondt." 
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tOJa!"  riep  Bella,  haar  gelaat  met  hare  handen  bedekkende,  >  maar 
dat  zal  ik  niet  begrijpen  zoolang  ik  leef.  Het  is  hoe  John  zooveel  van  mij 
houden  kon  toen  ik  het  zoo  weinig  verdiende,  en  hoe  gij^  mijnheer  en 
mevrouw,  u  zelven  zoo  geheel  kondt  voorbijzien  en  u  zooveel  moeite 
kondt  geven  om  mij  een  beetje  beter  te  maken  en  hem,  alles  wel  be- 
schouwd, aan  zulk  eene  onwaardige  vrouw  te  helpen.  Maar  ik  ben  er 
zeer,  zeer  dankbaar  voor." 

Nu  was  het  de  beurt  van  John  Harmon  —  John  Harmon  nu  voorgoed, 
en  nooit  meer  John  Rokesmith  —  haar  —  geheel  overbodig  —  vergiffe- 
nis te  smeeken  voor  zijn  bedrog,  en  haar,  telkens  opnieuw,  te  verzekeren 
dat  het  verlengd  geworden  was  door  hare  eigene  lieftalligheid  in  hare 
vermeende  omstandigheden.  Dat  gaf  aanleiding  tot  de  wisseling,  van 
menig  liefdewoordje  en  veel  genot,  aan  alle  kanten,  te  midden  waarvan 
zij  het  Onuitputtelijke  Bellaatje  op  eene  allerdomste  manier  naar  me- 
vrouw Boffin's  borst  zagen  staren,  waarom  zij  verklaarden  dat  zij  een 
bovennatuurlijk  verstand  aan  den  dag  legde  in  de  geheele  zaak,  en  zij  aan 
de  dames  en  heeren,  met  een  zwaai  van  het  geappelde  vuistje  —  dat  bijna 
niet  van  het  vreeselijk  korte  lijfje  was  af  te  knjgen  —  moest  verklaren : 
»Ik  heb  mijne  eerbiedwaardige  ma  al  verteld  dat  ik  er  alles  van  weet !" 

»Alsdatzoo  was,"  zei  John  Harmon,  tzou  mevrouw  John  Harmon 
dan  eens  mee  willen  gaan  om  het  huis  te  zien  ?"£n  een  keurig  huis  was 
het,  smaakvol  en  prachtig;  zij  gingen  het  huis  in  processie  door,  het  On- 
uitputtelijke fiellaatje  nog  altoos  starende  in  mevrouw  Boffin 's  armen, 
Bella  in  het  midden  en  de  heer  Boffin  achteraan.  Op  Bella's  keurige  toi- 
lettafel stond  een  ivoren  kistje,  en  in  dat  kistje  waren  juweelen  als  waar- 
van zij  nooit  had  gedroomd,  en  boven,  eene  verdieping  hooger,  was  eene 
kinderkamer,  als  met  regenbogen  gemeubeld,  t  Het  heeft  ons  moeite  ge- 
kost," zei  John  Harmon,  »het  m  zoo  korten  tijd  gedaan  te  krijgen." 

Toen  het  huis  bekeken  was,  werd  de  Onuitputtelijke  door  gediensti- 
gen weggehaald,  en  kort  daarna  hoorde  men  haar  te  midden  (kr  regen- 
bogen schreeuwen,  waarop  Bella  zich  aan  het  gezelschap  van  de  heeren 
en  dames  onttrok,  het  schreeuwen  ophield  en  de  glimlachende  vrede 
zich  met  dat  jonge  olijftakje  vereenzelvigde. 

iKom  eens  mee  en  zie  eens,  Demusl"  zei  mevrouw  Boffin  tot  den 
heer  Boffin. 

Daar  de  heer  Boffin  zich,  op  zijne  teenen,  mede  naar  de  kinderkamer 
liet  trekken,  keek  hij  er  in  met  een  ontzaglijk  genot,  ofschoon  er  niets 
te  zien  was  dan  Bella  in  een  staat  van  sprakeloos  geluk,  op  een  laag 
stoeltje  bij  het  vuur  gezeten  met  haar  kind  in  hare  schoone  jonge  armen, 
terwijl  hare  zachte  oogleden  hare  oogen  tegen  het  licht  van  het  vuur  be- 
schermden. 

»Het  ziet  er  uit  alsof  de  geest  van  den  ouden  man  eindelijk  tot  rust 
gekomen  is,  niet  waar?"  zei  mevrouw  Boffin. 

»Ja,  mijn  oudje." 

»£n  alsof  zijn  geld  weder  blank  wordt,  nadat  het  langen  tijd  in  het 
donker  verroest  heeft  gelegen  en  nu  eindelijk  in  het  zonnelicht  begint  te. 
blinken?" 
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»Ja,  mijn  oudje." 

t£a  het  ia  een  liefelijk,  gelukkig  schilderijtje,  niet  waar?" 

>  Ja,  mijn  oudje." 

Düch  op  dat  oogenblik  eene  mooie  gelegenheid  voor  een  uitval  ziende, 
verdoofde  de  heer  Boffin  dat  gezegde  in:  >£en  liefelijk  en  gelukkig 
schilderijtje?  Miauw,  kwek,  kwek,bou,  wouI'^Ënhijliepzach^esnaar 
beneden  met  zijne  schouders  in  een  staat  van  de  hevigste  beweging. 


XIV. 

DE  VRIENDSCHAPPELIJKE  MAATREGEL  SCHAAKBIAAT. 

De  heer  en  mevrouw  John  Harmon  hadden  den  tijd  van  het  in  bezit 
nemen  van  hun  wettigen  naam  en  hun  huis  in  Londen  zoo  geschikt,  dat 
die  gebeurtenis  plaats  had  op  denzelfden  dag  dat  de  laatste  karvel  van 
den  laatste  berg  uit  het  hek  van  Boffin's  Laan  gedreven  werd.  Toen  de 
laatste  kar  weghotste  gevoelde  Wegg  daarmede  den  laatsten  last  van 
zijn  geest  weggenomen  en  zag  verlangend  uit  naar  het  gunstige  oogen* 
blik  waarin  dat  zwarte  schaap,  Boffin,  kaalgeschoren  zou  worden. 

Silas  Wegg  had  met  hebzuchtige  oogen  den  langzamen  gang  van  het 
opruimen  der  bergen  bewaakt.  Doch  niet  minder  hebzuchtige  oogen 
hadden  den  groei  dier  bergen  in  lang  vervlogen  jaren  gevolgd  en  waak- 
zaam de  asch  en  vuilnis  gezift  waaruit  zij  bestonden.  Ër  kwamen  geene 
kostbaarheden  voor  den  dag.  Hoe  zou  het  ook  mogelijk  geweest  zijn, 
daar  de  oude  hardvochtige  bewaarder  van  Harmony-Jail  tot  op  het  laatste 
strootje  lang  te  voren  tot  geld  had  gemaakt? 

Hoezeer  door  dien  schralen  uitslag  te  leur  gesteld,  gevoelde  Wegg 
zich  al  te  veel  door  den  afloop  van  het  werk  verlicht,  dan  dat  hij  veel  had 
kunnen  morren.  Een  opzichter  plaatsvervanger  der  stofcontractanten, 
die  de  Bergen  gekocht  hadden,  had  Wegg  tot  een  geraamte  vermagerd. 
Die  opzichter  bij  de  werkzaamheden,  het  recht  zijner  patroons  handha- 
vende om  bij  daglicht  en  bij  nachtlicht  en  bij  fakkellicht,  wanneer  zij 
wilden,  de  vuilnis  weg  te  karren,  zou  de  dood  van  Silas  Wegg  geweest 
zijn,  zoo  het  langer  geduurd  had.  De  opzichter  scheen  zelf  nooit  tehoefte 
te  hebben  aan  slaap,  en  verscheen,  als  een  helsche  kabouter,  met  zijn 
hoofd  in  een  doek,  een  hoed  met  een  neerhangenden  breeden  rand  en 
eene  manchesterbroek,  op  de  onheiligste  en  ontijdigste  uren.  Als  Silas 
dan  doodvermoeid  van  een  geheelen  dag  werkens,  in  regen  en  mist,  juist 
naar  bed  gekropen  was  en  sliep,  kondigde  een  afschuwelijk  schudden  en 
dreunen  onder  zijn  kussen  het  naderen  van  den  karrentrein  aan,  die, 
door  den  Duivel  der  Onrust  begeleid,  weder  aan  het  werk  toog.  Dan 
werd  hij,  in  het  holle  van  den  nacht,  uit  zijn  diepsten  slaap  gewekt  door 
het  ratelen  van  de  wielen  en  op  een  anderen  tijd  werd  hij  acht  en  veer- 
tig uren  aan  één  stuk  op  zijn  post  gehouden. 

Hoe  meer  zijn  vervolger  hem  smeekte,  zich  toch  niet  zooveel  moeite 
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te  geven,  des  te  achterdochtiger  werd  de  listige  Wegg,  dat  er  aanleiding 
bestond  tot  het  veroloeden,  dat  er  hier  of  daar  iets  verborgen  was  en  dat 
er  pogingen  in  het  werd  gesteld  werden  om  hem  om  den  tuin  te  leiden. 
Zijne  rust  werd  op  die  manier  zoo  onophoudelijk  gestoord^  dat  hij  een 
leven  had  alsof  hij  eene  weddenschap  had  aangegaan  van  tien  duizend 
hondewachten  in  tien  duizend  uren  te  zullen  waarnemen,  en  hij  zich 
zelven  met  medelijdende  oogen  begon  aan  te  zien,  als  iemand  die  altoos 
opstond  zonder  ooit  naar  bed  te  gaan.  Hij  was  op  het  laatst  zoo  mager 
en  vervallen,  dat  zijn  houten  been  volstrekt  niet  meer  bij  hem  paste, 
maar  in  vergelijking  van  zijn  geplaagd  lichaam  dik  en  vet  scheen,  en 
bijna  mollig  had  kunnen  heeten. 

Maar  Wegg  troostte  zich  dat  al  die  onaangenaamheden  nu  voorbij 
waren  en  dat  hij  nu  terstond  in  het  bezit  van  zijn  vermogen  zou  komen. 
In  den  laatsten  tijd  scheen  het  wel  dat  de  slijpsteen  meer  zijn  eigen  neus 
dan  dien  van  Bof&n  gegolden  had ;  maar  nu  zou  hij  Boffin's  neus  eens  mooi 
gaan  slijpen.  Tot  nog  toe  had  We^g  er  zijn  vmlnisvriend  gemakkelijk 
laten  afkomen,  wijl  hij  in  zijn  bemmnelijk  plan  van  dikwijls  bij  hem  te 
gaan  dineeren  gedwarsboomd  was  geworden  door  de  machinatiën  van 
den  slapeloozen  vuilnisopzichter.  Hij  was  genoodzaakt  geweest,  baas 
Venus  af  te  vaardigen  om  hun  vuilnisvriend  Boffin  in  het  oog  te  houden, 
terwijl  hij  zelf  in  de  Laan  als  sneeuw  voor  de  zon  verviel 

Toen  eindelijk  de  laatste  vracht  was  weggevoerd,  vereerde  Wegg  het 
museum  van  baas  Venus  eens  weder  met  zijne  tegenwoordigheid.  Wijl 
het  avond  was,  vond  hij  zijn  vriend,  zooals  hij  verwacht  had,  bij  zijn 
haard;  doch  hij  bevond  niet,  zooals  hij  gewacht  had,  dat  zijn  vriend  zijn 
krachtigen  geest  in  thee  baadde. 

>  Wel,  gij  ruikt  lekker  hier  1"  zei  Wegg,  die  het  kwalijk  scheen  te  nemen 
en,  binnentredende,  bleef  staan  en  den  geur  opsnoof. 

tik  heb  het  ook  goed,  Wegg,"  zei  Venus. 

•  Gij  gebruikt  toch  geen  citroen  bij  uw  werk,  wel?"  vroeg  Wegg,  nog- 
maals den  geur  opsnuivende. 

f  Neen,  Wegg,"  zei  Venus.  »  Als  ik  citroen  gebruik,  doe  ik  het  meestal 
om  schoenlappers-punch  te  maken." 

» Wat  noemt  gij  schoenlappers-punch?"  vroeg  Wegg,  in  nog  nijdiger 
humeur  dan  te  voren. 

>Ik  zou  u  moeilijk  het  recept  kunnen  geven,  Wegg,"  antwoordde 
Venus,  >want  hoe  nauwkeurig  men  ook  de  ingrediënten  bij  elkaar  heeft, 
er  hangt  te  veel  af  van  de  individueele  stemming,  van  het  gevoel  waar- 
mede men  drinkt  Maar  het  hoofd-ingrediënt  is  jenever." 

>  Uit  eene  hollandsche  flesch  ?"  vroeg  Wegg  nijdig,  terwijl  hij  plaats  nam. 
»Die  is  goed,  Wegg,  heel  goed !"  riep  Venus.  > AVilt  gij  een  glaasje?" 
tOf  ik  een  glaasje  wil !"  antwoordde  Wegg  gemelijk.  » Wel,  natuurlijk 

wil  ik !  W  i  1  iemand  iets  gebruiken  die  uit  zijne  vijf  zinnen  gemarteld  ge- 
worden is  door  een  eeuwigdurenden  vuilisman  met  een  doek  om  zijn 
hoofd!  Wil!  Alsofhet  niet  van  zelf  sprak!" 

>Nu,  neem  het  niet  kwalijk,  Wegg.  Gij  schijnt  niet  m  uwe  gewone 
stemming  te  zijn." 
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1  Als  gij  daarover  begint,  gij  evennuD/'  gromde  Wegg.  >Gij  scbgnt  de 
vroolijkheid  uit  te  hangen.'^  Die  omstandigheid  scheen  Wegg  in  zgne 
tegenwoordige  luim  zeer  veel  ergernis  te  geven. 

t£n  gij  hebt  uw  haar  laten  knippen !"  zei  Wegg,  die  den  gewonen  stof- 
figen  hiuurbos  miste." 

tja.  Wegg.  Maar  laat  dat  u  niet  ergeren." 

»£n  ik  mag  zalig  zijn,  als  gij  niet  dik  wordt !"  zei  Wegg,  met  toene- 
mende ergernis.  »Wat  voor  verandering  zult  gij  nog  meer  gaan  be- 
ginnen?" 

»Ja,  Wegg,"  antwoordde  baas  Venus,  vroolijk  glimlachende,  >ik 
geloof  dat  gij  bezwaarlijk  zult  kunnen  raden  wat  ik  nu  ga  beginnen." 

» Ik  begeer  het  niet  te  raden,"  antwoordde  Wegg.  >  Al  wat  ik  te  zeggien 
heb,  is,  dat  gij  u  gelukkig  moogt  rekenen,  dat  de  verdeeling  van  het  werk 
geweest  b,  zooakzij  geweest  is.  Het  is  maar  heel  gelukkig  voor  u,  dat  gij 
zulk  eene  gemakkelijke  taak  van  het  werk  gehad  hebt,  terwijl  de  mijne 
zoo  moeilijk  was.  Uwe  rust  is  niet  onophoudelijk  gestoord  geworden, 
wil  ik  wedden." 

tin  het  geheel  niet,  Wegg.  Ik  heb  in  mijn  leven  zoo  goed  niet  geslapen 
als  tegenwoordig ;  dank  u." 

tZoo !"  gromde  Wegg;  »gij  hadt  eens  in  mijne  plaats  moeten  zijn.  Als 
gij  in  mijne  plaats  geweest  waart  en  maanden  lang  van  uw  bed,  van  aw 
slaap,  van  uw  eten  en  drinken  en  van  uw  verstand  beroofd  waart  gewor- 
den, zoudt  g^  ook  wel  vervallen  en  uit  uw  humeur  geweest  zijn." 

t  Zeker,  het  heeft  u  erg  aangetast,  Wegg,"  zei  Venus,  zijne  üguur  met 
een  artistiek  oog  beschouwende.  tHet  heeft  u  heel  erg  aangetast,  dat 
heeft  heti  Het  omkleedsel  van  uwe  beenderen  is  zoo  dap  en  zoo  geel, 
dat  men  bijna  op  het  denkbeeld  zou  komen,  dat  gij  den  Franschen  neer 
in  dien  hoek  kwaamt  bezoeken  in  plaats  van  mij." 

Toen  Wegg  zeer  kwaad  naar  den  hoek  van  den  Franschen  heer  om- 
keek, scheen  hij  daar  iets  nieuws  te  ontdekken,  dat  hem  bewoog,  naar 
den  tegenovergestelden  hoek  te  kijken,  en  daarna  zijn  bril  op  te  zetten 
en  alle  hoeken  en  gaten  van  het  donkere  winkeltje  achter  elkander  met 
groote  oo^en  op  te  nemen. 

»  Wel,  gij  hebt  den  winkel  laten  opruimen  en  schoonmaken !"  riep  hij  uit. 

tja,  Wegg.  Door  de  hand  eener  aanbiddelijke  vrouw." 

tDus  wat  gij  nu  eerst  gaat  doen,  is  trouwen,  denk  ik  ?" 

t  Juist,  dat  is  het,  Wegg." 

t Met  die  oude?" 

•Wegg!"  riep  Venus,  eensklaps  rood  van  kwaadheid,  » de  dame  in 
quaestie  is  geen  oude !" 

tik  bedoel,"  helderde  Wegg  gemelijk  op,  t met  het  meisje  dat  u  vroe- 
ger bedankt  heeft  ?" 

»  Wegg,"  hernam  Venus  » in  eene  zoo  teedere  zaak  moet  ik  u  verzoeken, 
u  de  moeite  te  geven  van  te  zeggen  wat  gij  bedoelt.  Er  zijn  snaren  die 
met  aangeroerd  moeten  worden ;  neen  mijnheer  I  Niet  aangeroerd  dan 
op  de  eerbiedigste  en  welluidendste  wijsl  Uit  zulke  welluidende  snaren 
IS  mejuffrouw  Pleasant  Riderhood  samengesteld." 
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»Du8  is  het  de  dame  die  u  vroeger  bedankt  heeft  l"  zei  Weg^. 

iMeneer!''  antwoordde  Venus  met  waardigheid,  »ikneem  dien  veran- 
derden volzin  aan.  Het  ia  de  dame  die  mij  vroeger  bedankt  heelt." 

»  Wanneer  gaat  het  er  op  los  ?"  vroeg  Silas. 

» Wegg/'  zei  Venus,  w^er  rood  wordende,  »ik  kan  niet  dulden,  dat 
gij  die  vraag  doet  op  een  toon,  alsof  het  om  eene  bokspartij  te  doen 
was.  Ik  moet  u  kalm,  maar  bepaald  verzoeken,  uwe  vraag  te  wijzigen, 


meneer/' 


•Wanneer  zal  de  dame,"  vroeg  Wegg  onwillig, doch  zijne  kwade  luim 
verbergende  bij  de  ge(kchte  aan  hun  compagnieschap  en  aan  het 
»  fonds  ,  thare  hand  geven  waar  zij  haar  hart  reeds  geschonken  heeft?" 

» Meneer,"  antwoordde  Venus,  >dien  veranderden  zin  neem  ik  aan, 
met  genoegen  zelfe.  De  dame  zal  hare  hand  geven  waar  zij  haar  hart 
reeds  g^honken  heeft,  op  aanstaanden  maandiag." 

»  Dus  is  de  tegenzin  der  dame  overwonnen  ?"  zei  Silas. 
^ »  Wegg,"  zei  Venus,  t  daar  ik  u  bij  eene  vroegere  gelegenheid,  zoo  al 
niet  bij  meer  vroegere  gelegenheden,  gezegd  heb . .  •" 

»Bij  vroegere  gelegenheden,"  viel  Wegg  hem  in  de  rede. 

»... waarin  de  tegenwerping  der  dame  bestond,  mag  ik  u  nu  wel 
mededeelen,  [zonder  misbruik  te  maken  van  eene  teedere  vertrouwelijk- 
heid, die  sedert  dien  tijd  tusschen  mij  en  die  dame  ontstaan  is,  hoe  die 
overwoimen  werd  door  de  tusschenkomst  van  twee  vrienden  van  mij, 
waarvan  één  dien  zij  vroeger  reeds  kende  en  een  die  haar  tot  dusver 
onbekend  was.  Het  punt  werd  besproken,  meneer,  door  die  twee  vrien- 
den, bij  gelegenheid  dat  zij  mij  den  dienst  bewezen,  van  de  dame  een  be- 
zoek te  brengen,  ten  einde  te  onderzoeken,  of  er  niet  een  huwelijk  tus- 
schen mij  en  die  dame  tot  stand  zou  kunnen  komen ;  het  punt  werd,  zooals 
ik  zeg,  door  hen  besproken,  of  de  dame,  indien  ik  mij  na  mijn  huwelijk 
bepaalde  tot  het  in  elkaar  zetten  van  menschen,  kinderen  en  lagere  dier- 
soorten, in  dat  geval  niet  gerustgesteld  zou  zijn,  dat  zij  —  als  eene  dame 
—  niet  in  een  beenachtig  licht  beschouwd  zou  worden.  Het  was  eene 
gelukkige  gedachte,  meneer^  en  zij  vatte  wortel." 

»Het  schijnt,  Venus,"  hernam  Wegg,  niet  zonder  een  zweem  van  wan- 
trouwen, t  dat  gij  machtig  rijk  in  vrienden  zijt  ?" 

iDat  ^aat  wèl,  Wegg,"  antwoordde  baas  Venus  op  een  toon  van  kalme 
geheimzinnigheid. » Ja,  ja,  dat  gaat  vrij  wel." 

iNu,  in  alle  geval,"  hernam  Wegg,  hem  nog  eens  met  een  zweem  van 
wantrouwen  aanziende,  t  wensch  ik  u  geluk.  De  een  besteedt  zijn  fortuin 
op  de  eene  üianier  en  de  ander  op  eene  andere  manier.  Gij  gaat  het  met 
den  huwelijken  staat  probeeren.  Ik  denk  het  met  reizen  te  doen." 

«Wezenlijk,  Wegg  ^" 

•Verandering  van  omgeving,  de  zeelucht  en  mijne  natuurlijke  rust 
zullen  mij,  hoop  ik,  weer  in  orde  brengen  na  de  vervolgingen  die  ik  door- 
gestaan heb  van  den  vuilnisman  met  den  doek  om  zijn  hoofd,  van  wien  ik 
u  zoo  even  sprak.  Nu  het  taaie  werk  over  is,  en  de  Bergen  geslecht  zijn,  is 
de  tijd  daar  om  Boffin  op  te  porren.  Zou  morgenochtend  tien  uur  u  schik- 
ken, compagnon,  om  Boffin's  neus  finaal  op  den  slijpsteen  te  brengen  V' 
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Den  volgenden  ochtend  tien  uur  zou  baas  Venus  volkomen  goed 
schikken. 

>Gij  hebt  hem  goed  onder  inspectie  |;ehouden,  hoop  ik?"  vroeg Silas. 

Baas  Venus  had  hem  vrij  wel  onder  mspectie  gehouden,  dag  aan  dag. 

» Als  gij  er  dan  van  avond  eens  heen  gingt  om  hem  uit  mijn  naam  te 
kommandeeren  —  ik  zeg  uit  mijn  naam,  omdat  hij  wel  weet  dat  ik  geen 
gekheid  versta  —  tegen  dien  tijd  klaar  te  zijn  met  zijne  papieren,  zijne 
rekening  en  verantwoording  en  zijn  geld  ?'*  zei  Wegg.  >  £n  laat  ons,  enkel 
voor  den  vorm,  om  u  pleizier  te  doen,  eer  wij  heengaan  —  want  ik  zal 
zoo  ver  met  u  meegaan,  hoewel  ik  van  moeheid  bijna  niet  meer  op  mijn 
been  staan  kan  —  ons  fonds  eens  bekijken.*' 

Baas  Venus  haalde  het  voor  den  dag  en  het  was  volmaakt  in  orde; 
baas  Venus  nam  op  zich,  het  den  volgenden  morgen  weder  voor  den  dag 
te  brengen  en  te  gelijk  met  klokslag  van  tienen  met  Wegg  op  Boffin*s 
stoep  te  staan.  Op  een  zeker  punt  van  den  weg  tusschen  Cierkenwell  en 
Boffin's  huis  —  Weg|  dron^  er  uitdrukkelijk  op  aan,  den  titel  voor  den 
naam  van  den  Gouden  Vuihiisman  weg  te  laten  —  zeiden  de  bondge- 
nooten  elkander  vaarwel. 

Het  was  zeer  slecht  weder  dien  avond,  en  op  dien  avond  volp;de  een 
zeer  onrustige  morden.  De  straten  waren  zoo  buitengewoon  ghbberig, 
moddeng  en  ellendig  dien  morgen,  dat  Wegg  naar  de  plaats  hunner 
bijeenkomst  reed,  bij  zich  zelven  beredeneerende  dat  iemand,  die  als 
het  ware  naar  de  Bank  ging  om  een  mooi  fortuin  te  halen,  ztük  eene 
onbeduidende  uitgaaf  wel  betalen  kon. 

Venus  was  stipt  op  zijn  tijd  en  nam  op  zich  aan  de  deur  te  kloppoi  en 
de  conferentie  te  leiden.  Geklopt.  Opengedaan. 

>IsBoffin  thuis?'' 

De  knecht  antwoordde  dat  de  heer  Boffin  thuis  was. 

>  Dien  bedoel  ik,"  zei  Wegg,  >maar  zoo  noem  ik  hem  niet*' 
De  knecht  vroeg  of  zij  gewacht  werden. 

>  Wil  ik  u  eens  wat  zeggen,  jonkman !"  zei  Wegg.  »Zoo  gaat  het  hier 
niet.  Dat  verkies  ik  niet.  Ik  heb  met  geen  knechts  te  maken.  Ik  moet 
Boffin  spreken." 

Zij  werden  in  eene  spreekkamer  gelaten,  waar  de  alvermogende  Wegg 
zijn  hoed  op  zijn  hoofd  hield  en  floot,  en  met  zijn  wijsvinger  den  wijcer 
eener  pendule,  die  op  den  schoorsteemantel  stond,  vooruitschoof,  totdat 
de  pendule  begon  te  slaan.  Binnen  weinige  minuten  werden  zij  naar 
boven  gewezen,  in  wat  de  kamer  van  den  heer  Boffin  geweest  was,  welke 
kamer,  behalve  de  deur  die  in  de  gang  uitkwam,  bovendien  nog  eene 
vouwdeur  had  om  er  eene  suite  van  te  kunnen  maken,  wanneer  de  gele- 
genheid het  meebracht.  Daar  zat  de  heer  Boffin  aan  eene  schrijftafel,  en 
daar  nam  Wegg,  nadat  hij  den  knecht  met  een  gebiedend  gebaar  bevolen 
had  de  kamer  uit  te  gaan,  een  stoel  en  ging,  met  zijn  hoed  op  zijn  hoofd, 
vlak  naast  hem  zitten.  En  daar  onderging  Wegg  de  merkwaardige  erva- 
ring dat  hem  zijn  hoed  van  zijn  hooM  werd  geslagen  en  uit  het  venster 
gesmeten,  dat  met  dat  doel  geopend  en  weder  gesloten  werd. 

>Zie  toe  welke  onbeschoftheden  gij  u  in  de  tegenwoordigheid  van 
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dezen  heer  veroorlooft,^'  sprak  de  eigenaar  der  hand  die  het  gedaan  had, 
tof  ik  smijt  u  den  hoed  achterna." 

Wegg  sloeg  onwillekeurig  zijne  hand  aan  zijn  kaal  hoofd  en  staarde 
met  groote  oogen  op  den  secretaris*  Want  deze  was  het  die  hem  meteen 
streng  gelaat  aansprak  en  die  ongemerkt  door  de  porte-brisée  binnenge- 
komen was. 

t  O I''  zei  Wegg,  zoodra  hij  zijne  verlorene  macht  tot  spreken  temg  had. 
»Heel  goed.  Ik  had  bevolen,  dat  gij  weggezonden  zoudt  worden.  £n  gij 
zijt  niet  gegaan,  wel?  O I  Wij  ztdlen  daar  straks  een  appeltje  over  schil- 
len. Heel  goed!" 

»Neen,  en  ï^  ben  ook  niet  weg,"  sprak  eene  andere  stem. 

£r  was  nog  iemand  door  de  vouwdeur  gekomen.  Toen  Wegg  zijn 
hoofd  omdraaide,  zag  hij  zijn  vervolger,  den  eeuwig  wakenden  vuilnis- 
man, met  zijn  breeden  flaphoed  op  en  zijne  manchester  kuitbroek  aan, 
welke  vuilnisman,  zijn  omwonden  hoofd  van  de  windselen  bevrijdende, 
een  hoofd  liet  zien  dat  heel  was  en  een  gelaat  dat  van  Slop  was. 

»Ha,  ha,  ha,  heeren!"  brulde  Slop,  schaterend  van  lachen,  met  uit- 
bundige pret.  >  Hij  dacht  niet  dat  ik  staande  slapen  kon  en  het  zoo  dik- 
wijls gedaan  heb,  toen  ik  voor  vrouw  Higden  mangeldel  Hij  wist  niet, 
dat  ik  vrouw  Higden  de  courant  voorlas  met  verschillende  stemmen! 
Maar  ik  heb  hem  een  leventje  bezorgd,  heeren,  dat  zou  ik  denken." 
Hier  sperde  Slop  zijn  mond  onrustbarend  wijd  open,  en  zijn  hoofd  ach- 
terovergooiende om  het  opnieuw  uit  te  schateren,  liet  hij  ontelbare  knoo- 
pen  zien. 

»  O !"  zei  Wegg,  eenigermate,  doch  niet  veel  nog,  uit  het  veld  geslagen, 
»een  en  een  is  twee^  die  niet  weggezonden  zijn,  ook?  Boffin!  Laat  mij  u 
één  ding  vragen.  Wie  heeft  dien  kerel  in  dat  pak  gestoken,  toen  het  weg- 
voeren van  de  vuilnis  begon  ?  In  wiens  dienst  was  die  kerel  ?" 

»Geen  t> kerels!""  vermaande  Slop,  zijn  hoofd  vooruitstekende. 
>  Geen  »  >  kerels"  "  of  ik  smijt  u  het  raam  uit  I" 

De  heer  Boffin  bracht  hem  met  eene  beweging  zijner  hand  tot  bedaren 
en  zeide :  >  Hij  was  in  m  ij  n  dienst,  Wegg." 

»0 1  in  uw  dienst,  Bofén  ?  Heel  goed.  Baas  Venus,  wij  verhoogen  onze 
som  en  wij  kunnen  niet  beter  doen  dan  voortgang  mailen  met  de  zaak. 
Bof-fin  I  Ik  verlang  dat  de  kamer  ontruimd  worde  door  dat  schuim  van 
volk." 

»Dat  kan  niet  gebeuren,  Wegg,*'  antwoordde  de  heer  Boffin,  die  be- 
daard aan  de  schrijftafel  zat  aan  den  eenen  kant,  terwijl  de  secretaris 
bedaard  aan  den  anderen  kant  zat. 

>  Bof-fin !  Dat  kan  niet  gebeuren  ?"  herhaalde  Wegg.  t  Weet  gij  wel  wat 
gij  doet?" 

» Ja,  Wegg,"  zei  de  heer  Boffin,  in  de  beste  luim  zijn  hoofd  schuddende. 
»Ik  weet  heel  goed  wat  ik  doe.  Het  kan  niet  gebeuren,  wat  gij  ook  zegt." 

Wegg  dacht  een  oogenblik  na  en  zeide  toen :  »  Baas  Venus,  wilt  gij  zoo 
goed  zijn  mij  dat  document  daar  eens  aan  te  geven  ?" 

»Wel  zeker,  mijnheer  Weg^,"  antwoordde  Venus,  het  hem  zeer  be- 
leefd overhandigende.  »Hier  is  het.  £n  nu  ik  er  afscheid  van  genomen 
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heb,  wilde  ik  er  eene  kleine  aanmerking  bij  maken  ^  niet  zooseeromdat 
het  noodig  is,  of  dat  zij  eene  nieuwe  leer  of  ontdekkmg  bevat,  als  omdat 
ik  er  mijn  gemoed  door  kan  verlichten.  Silas  Wegg,  gij  zijt  een  door- 
trapte oude  schurk/' 

Wegg,  die,  alsof  hij^een  compliment  verwachtte,  met  het  papier  de 
maat  geslagen  had  bij  de  beleefdheden  van  zijn  compagnon,  totdat  dit 
onverwachte  besluit  kwam,  hield  eensklaps  op. 

>  Silas  Wegg,"  zei  Venus,  t  weet,  dat  ik  de  vrijheid  genomen  heb,  den 
heer  Boffin  als  stillen  compagnon  in  onze  zaak  te  nemen,  reeds  in  het 
eerste  begin  van  het  bestaan  onzer  firma." 

tZecr  waar,''  voegde  de  heer  Boffin  er  bij,  tik  heb  baas  Venus  door 
een  paar  voorstellen  op  de  proef  gesteld  en  hem  over  het  algemeen  een 
zeer  eerlijk  man  bevonden,  Wegg." 

»De  heer  Boffin  is  in  zijne  toegevendheid  zoo  goed  van  dat  te  zeggen," 
merkte  Venus  aan,  » hoewel  mijne  handen  bij  het  begin  van  dien  mod- 
derboel,  een  uur  of  wat  lang,  niet  zoo  zuiver  geweest  zijn  als  ik  wen- 
schen  zou.  Maar  ik  hoop  dat  ik  het  nog  bijtijds  en  geheel  heb  goedge- 
maakt." 

»Dat  hebt  gij,  Venus,"  zei  de  heer  Boffin.  »Zeker,  zeker,  zeker." 

Venus  boog  dankbaar  en  eerbiedig  zijn  hoofd.  »Ik  dank  n,  mijnheer. 
Ik  ben  u  zeer  verplicht,  voor  alles.  Voor  uwe  goede  opinie  nu,  voor  uwe 
manier  om  mij  te  gemoet  te  komen  en  aan  te  moedigen,  toen  ik  mij  voor 
het  eerst  met  u  in  betrekking  stelde,  en  voor  den  invloed  dien  gij  nader- 
hand zoo  vriendelijk  op  zekere  dame  hebt  uitgeoefend!  voor  uw  invloed 
en  dien  van  den  heer  John  Harmon,"  voor  wien  Venus,  bij  het  noemen 
van  dien  naam,  insgelijks  boog. 

Wegg  volgde  dien  naam  met  scherpe  ooren  en  de  daad  met  scherp 
oogen,  en  een  zeker  air  van  kruipende  onderdanigheid  begon  zich  in 
zijne  onbeschoftheid  te  mengen  toen  zijne  aandacht  opnieuw  door  Venus 
ingeroepen  werd. 

t  Alles  wal  wij  nu  nog  met  elkander  te  maken  hebben,  Wegg,"  zei 
Venus,  >komt  nu  van  zelf  uit,  en  gij  kunt  het  begrijpen  zonder  dat  ik  er 
een  woord  meer  bijvoeg.  Doch  om  alle  onaangenaamheid  of  misver- 
stand te  voorkomen,  dat  nog  zou  kunnen  ontstaan  door  wat  ik  een  ge- 
wichtig punt  noem,  wilde  ik  den  heer  Boffin  en  den  heer  John  Harmon 
verlof  verzoeken  om  nog  eens  de  aanmerking  te  mogen  herhalen,  die  ik 
al  eens  het  genoegen  gehad  heb  onder  uwe  aandacht  te  brengen :  gij  zijt 
een  doortrapte  schurk. 

>  Gij  zijt  een  gek,"  zei  Wegg,  met  duim  en  vinger  klappende,  «en  ik 
zou  u  al  veel  vroeger  hebben  laten  loopen  als  ik  er  de  minste  kans  toe 
gezien  had.  Ik  heb  er  genoeg  over  gedacht,  dat  kan  ik  u  verzekeren.  Gij 
moogt  mijnentwege  heengaan,  met  alle  pleizier.  Zooveel  te  meer  blijft 
er  voor  mij.  Want  gij  weet  wel,"  ging  Wegg  voort,  hetgeen  hij  nu  ging 
zeggen  tusschen  den  heer  Boffin  en  den  heer  John  Harmon  verdeelende, 
>dat  ik  mijn  prijs  waard  ben  en  ik  denk  hem  te  krijgen.  Die  manier  van 
doen  is  heel  goed  en  wel,  en  een  anatomische  Pomp"  —  hier  wees  hij  op 
Venus  —  >  wordt  bang  er  voor;  maar  dat  gaat  zoo  gemakkelijk  niet  met 
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een  man.  Ik  ben  hier  om  afgekocht  te  worden  en  ik  heb  mijn  prijs  ge- 
noemd. En  dus,  koop  mij,  of  laat  mij  loopen." 

lik  zal  u  laten  loopen,  Wegg,"  zei  de  heer  Boffin  lachend,  t  voor  zoo- 
ver mij  betreft." 

»  Bof-fin !"  antwoordde  Wegg,  zich  met  een  streng  gelaat  tot  hem  wen- 
dende. > Ik  begrijp  uwe  pasgeboren  stoutheid  Ik  zie  het  koper  onder 
uw  zilver.  Uw  neus  is  uit  het  lid  gevallen.  Nu  gij  weet  dat  gij  niets  te 
verliezen  hebt,  durft  gij  de  onafhankelijke  man  wel  uithangen.  Wel,  gij 
zijt  niets  meer  of  minder  dan  een  stuk  vettig  glas  om  doorheen  te  zien — 
datzijtgij!  Maar  mijnheer  Harmon  is  in  eene  geheel  andere  sitewatie. 
Wat  mijnheer  Harmon  er  aan  waagt,  is  een  paar  gansch  andere  schoe- 
nen. Ik  heb  er  in  den  laatsten  tijd  van  gehoord,  dat  dit  de  heer  John  Har- 
mon is  —  ik  be^jp  nu  wat  ik  er  in  de  couranten  van  gelezen  heb,  en  ik 
laat  u,  Boffin,  Imks  liggen,  als  beneden  mijne  aandacht.  Ik  vraag  den 
heer  Harmon  of  hij  eenig  begrip  heeft  van  den  inhoud  van  dit  papier 
hier  in  mijne  hand." 

>Het  is  een  testament  van  wijlen  mijn  vader  van  later  dagteekening 
dan  het  testament  dat  door  den  heer  Boffin  —  dien  gij  nog  ééns  op  uwe 
vorige  manier  hebt  aan  te  spreken  en  ik  sla  u  de  hersens  in  —  vertoond 
is  geworden,  waarbij  mijn  vader  al  zijne  bezittingen  aan  de  kroon  na- 
laat," antwoordde  John  Harmon,  op  zoo  onverschiUigen  toon  als  met  de 
uiterste  gestrengheid  bestaanbaar  was. 

«Precies  zoo !"  riepWegg.  >Dan,"  met  zijn  gansche  lichaam  op  zijn 
houten  been  rustende,  met  zijn  houten  hoofd  op  zijde  en  één  oog  optrek- 
kende, «dan  vraag  ik  u,  wat  is  dat  papier  waard?" 

>  Niets,"  zei  Jo&  Harmon. 

Wegg  had  dat  woord  met  een  grijns  herhaald  en  wilde  juist  een  sar- 
castisch antwoord  beginnen,  toen  hij  zich,  tot  zijne  grenzenlooze  verba- 
zing, bij  zijne  das  voelde  grijpen,  heen  en  weer  schudden  totdat  zijne 
tanden  er  van  klapperden,  en  waggelend  in  een  hoek  van  het  vertrek  zag 
schuiven  en  daar  vastgenageld  staan. 

» Schurk!"  riep  John  Harmon,  wiens  zeemansgreep  aan  eene  schroef 
gelijk  was. 

»Gij  stoot  mijn  hoofd  tegen  den  muur,"  zei  Silas  zwak  en  smeekend. 

»  Dat  was  ik  ook  van  plan,"  antwoordde  John  Harmon,  met  den  besten 
wil  van  de  wereld  de  daad  bij  het  woord  voegende,  »en  ik  zou  er  duizend 
pond  voor  overhebben  als  ik  u  de  hersenen  mocht  inslaan.  Luister, 
schurk,  en  kijk  naar  die  hollandsche  jeneverflesch." 

Slop  hield  haar  tot  zijne  stichting  omhoog. 

>Die  jeneverflesch,  schurk,  bevatte  het  laatste  testament  van  al  de 
testamenten,  door  mijn  ongelukkigen,  zich  zelven  kwellenden  vader  ge- 
maakt. Dat  testament  geeft  alles  onvoorwaardelijk  aan  mijn  weldoener 
en  den  uwen,  aan  den  heer  Boffin,  verguist  mij  en  mijne  zuster  —  die 
toen  reeds  aan  een  gebroken  hart  gestorven  was  —  en  sluit  ons  bij  name 
uit  De  jeneverflesch  werd  door  mijn  edelen  weldoener  en  den  uwen  ge- 
vonden nadat  hij  in  het  bezit  getreden  was  van  het  geheele  vermogen. 
Die  jeneverflesch  bedroefde  hem  bovenmate,  omdat  zij,  hoewel  mijne 
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zuster  en  ik  ffeen  van  beiden  meer  in  leven  waren,  eene  smet  wierp  op 
onze  nagedachtenis,  welke  hij  wist  dat  wij  door  geen  oikele  daad  in 
onze  rampzalige  jeugd  verdiend  hadden.  Die  jeneverflesch  begroef  hij 
daarom  in  den  berg  £e  hem  behoorde  en  zij  lag  daar,  terwijl  gij,  ondank- 
barehond,  menigmaal  ongetwijfeld  vlak  in  de  nabijheid  aan  het  poken 
en  porren  waart.  Zijne  bedoeling  was  dat  dat  testament  nooit  het  licht 
zou  zien,  maar  hij  durfde  het  niet  vernietigen,  uit  vrees,  dat  het  vernie- 
tigen van  een  testament,  met  welke  edelmoedige  bedoelingen  ook,  eene 
zonde  zou  kunnen  zijn  tegen  de  wet.  Nadat  de  ontdekking  gedaan  was 
wie  ik  was,  deelde  de  heer  Boffin,  die  nog  altoos  onrustig  was  wegens  dat 
testament,  mij  op  voorwaarden,  door  een  hond,  als  gij  zijt,  onmogelijk 
te  begrijpen,  het  geheim  van  die  jeneverflesch  mede.  Ik  bracht  hem  de 
noodzakelijkheid  onder  het  oog  van  de  flesch  op  te  graven  en  het  testa- 
ment als  wettig  te  vertoonen  en  te  doen  erkennen.  Het  eerste  hebt  gij 
hem  zien  doen,  en  het  laatste  is  buiten  uw  weten  geschied.  Dientenge- 
volge is  het  papier,  dat  nu  in  uwe  hand  schudt,  zooals  ik  u  schud,  nog 
minder  waard  dan  de  verrotte  kurk  van  de  jeneverflesch;  begrijpt  gij?" 

Naar  het  bedrukte  gezicht  van  Wegs  te  oordeelen,  terwijl  zijn  hoofd 
op  eene  alleronaangenaamste  manier  heen  en  weder  schudde,  begreep 
hij  het  wel. 

iNu,  schurk/'  zei  John  Harmon,  met  nog  een  greep  in  zijne  das  en 
hem  op  armslengte  van  zich  af  ineen  hoek  houdende,  izal  ik  nog  zeer 
kort  twee  dingen  zeggen,  omdat  ik  hoop  dat  ik  eru  door  plagen  zal.  Uwe 
ontdekking  was  waarlijk  eene  ontdekking  —  al  was  zij  niets  waard  — 
want  niemand  had  er  aan  gedacht,  op  die  plaats  te  zoeken.  Ook  wisten 
wij  niet  dat  gij  die  ontdekkmg  gedaan  hadt,  voordat  Venus  er  met  den 
heer  Boffin  over  gesproken  had,  ofschoon  ik  u  goed  in  het  oog  hield,  van 
den  tijd  aftoen  ik  hier  voor  het  eerst  verscheen,  terwijl  Slop  het  sinds 
lang  tot  zijne  eenige  bezigheid  en  den  wellust  van  zijn  leven  gemaakt 
heeft,  u  als  uwe  schaduw  te  volgen.  Dat  zeg  ik  u,  om  u  te  doen  Ingrijpen 
dat  wij  genoeg  van  u  wisten  om  den  heer  Boflin  te  bewegen  u  uw  gang  te 
laten  gaan,  tot  op  het  laatste  oogenblik  toe,  opdat  uwe  teleurstelling  de 
diepste  teleurstelling  mocht  zijn  die  men  bij  mogelijkheid  ondervinden 
kan.  Dat  is.het  eerste  van  hetgeen  ik  u  nogte  zeggen  heb;  begrijpt  gij  ?" 

Hier  kwam  John  Harmon  het  begrip  van  Wegg  door  nog  wat  heen  en 
weer  schuddens  te  hulp. 

»Nu,  schurk,  nu  ga  ik  voort.  Gij  dacht  daar  even  dat  ik  de  eigenaar 
was  van  mijn  vaders  vermogen.  Dat  ben  ik  ook.  Doch  ben  ik  dat  door 
eene  daad  van  mijn  vader  of  door  eenig  recht  dat  ik  er  op  heb  ?  Neen. 
Door  de  mildheid  van  den  heer  Boffln.  De  voorwaarden,  welke  hij  mij 
stelde,  eer  hij  mij  het  geheim  dier  jeneverflesch  wilde  bekend  maken, 
waren  dat  ik  het  vermogen  zou  aannemen  en  dat  hij  zijn  berg  zou  nemen 
en  meer  niet  Ik  heb  alles  wat  ik  bezit  enkel  aan  de  belangeloosheid,  de 
rechtschapenheid,  de  liefde,  de  goedheid  —  geene  woorden  zijn  sterk 
genoeg  om  mijn  gevoel  uit  te  drukken  —  van  den  heer  en  mevrouw  Bof- 
fln te  danken.  £n  toen  ik,  wetende  wat  ik  wist,  zulk  een  aardworm,  als  gij 
zijt,  zich  zag  vermeten  in  dit  huis  tegen  die  edele  ziel  op  te  staan,  is  het 
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nog  een  wonder,"  voegde  John  Harmon  er  bij,  met  de  tanden  op  elkaar 
geklemd,  en  met  een  bepaald  leelijken  draai  van  Wegg's  das,  >dat  ik  u 
den  nek  niet  omgedraaid  en  u  niet  uit  bet  venster  heb  gesmeten  ?  Ziezoo ! 
Dat  is  het  laatste  van  wat  iku  te  zeggen  heb.  Begrijpt  gij  ?" 

Toen  Silas  losgelaten  was,  legde  hij  zijne  hand  op  zijne  keel,  schraapte 
die  en  zag  er  uit  alsof  er  eene  vrij  groote  graad  in  stak.  Te  gelijk  met  dat 
gebaar,  dat  hij  in  zijn  hoek  maakte,  maakte  Slop  eene  zonderlinge  en, 
oppervlakkig  beschouwd,  onbegrijpelijke  beweging;  hij  begon  namelijk, 
achter  den  rug  van  Wegg  om,  langs  den  muur  te  loopen  op  de  manier 
van  een  sjouwer  of  zakkendrager,  die  een  zaak  meel  of  steenkolen  moet 
oplichten. 

>  Het  spijt  mij,  Wegg,"  sprak  de  heer  Boffin  in  zijne  lankmoedigheid, 

>  dat  mijne  vrouw  en  ik  geen  beter  opinie  over  u  kunnen  hebben  dan  die 
kwade  opinie,  welke  wij  gedwongen  zijn  omtrent  u  te  hebben.  Maar  na 
alles  wat  er  gezegd  en  gedaan  is,  zou  ik  er  u  niet  slechter  aan  toe  willen 
laten  dan  ik  u  gevonden  heb.  Zeg  mij  daarom  kort  en  goed  wat  het 
kosten  moet  om  u  aan  een  nieuw  stalletje  te  helpen." 

>£n  op  eene  andere  plaats,"  viel  John  Harmon  daarop  in.  »Gij  komt 
hier  niet  voor  de  ramen." 

t  Mijnheer  Bofün,"  begon  We^g,  vol  hebzuchtige  nederigheid,  >toen 
ik  voor  het  eerst  de  eer  had  kennis  met  u  te  maken,  had  ik  eene  verzame- 
ling balladen,  die,  mag  ik  wel  zeggen  onbetaalbaar  was." 

iDan  kan  er  ook  niet  voor  betaald  worden,"  zei  John  Harmon,  >en 
gij  moest  er  dus  maar  niet  mee  beginnen,  mijn  waarde  heer." 

» Vergeef  mij,  mijnheer  Bofhn,"  hernam  Wegg,  met  een  boosaardigen 
blik  in  de  richting  van  den  laatsten  spreker.  »Ik  besprak  de  zaak  met  u, 
die,  als  mijne  zinnen  mij  niet  bedriegen,  de  zaak  met  mij  besprak.  Ik 
had  eene  zeer  keurige  verzameling  balladen  en  er  was  een  nieuwe  voor- 
raad koek  in  de  blikken  doos.  Meer  zeg  ik  niet,  ik  laat  het  liever  aan  uwe 
beleefdheid  over." 

>Maar  het  is  moeilijk  te  bepalen  hoeveel  het  zou  moeten  zijn,"  ant- 
woordde de  heer  Bof&n,  niet  op  zijn  gemak,  met  zijne  hand  in  zijn  zak, 

>  en  ik  verlang  u  niets  meer  te  geven  dan  u  toekomt,  omdat  gij  wezenlijk 
zulk  een  slechte  kerel  gebleken  zijt  te  zijn.  Erg  listig  en  erg  ondankbaar 
zijt  gij  geweest,  Wegg,  want  wanneer  heb  ik  u  ooit  beleedigd  ?" 

»  Er  was  ook,"  ging  Wegg  nadenkend  voort,  »een  vak  van  boodschap- 


pelde  de  Gouden  Vuilnisman. 

»Er  was  ook  eene  schraag,"  gmg  Silas  voort,  «waarvoor  een  Ier,  die 
men  zeide  dat  veel  verstand  van  schragen  had,  vijf  en  zes  geboden  heef% 
—  eene  som  waarvan  ik  niets  hooren  wilde,  want  dan  zou  ik  haar  met 
verlies  verkocht  hebben ;  dan  was  er  een  stoel,  eene  paraplu,  een  tocht- 
scherm  en  eene  plank.  Maar  ik  laat  het  aan  u  over,  mijnheer  Boffin." 

Wijl  de  Gouden  Vuilnisman  in  eene  afgetrokken  berekening  verdiept 
scheen,  kwam  Wegg  hem  met  de  navolgende  items  te  hulp. 
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«Dan  waren  er  nog  juffrouw  Elizabeth,  de  jonge  heer  George,  tante 
Jeane  en  oom  Parker.  Ja!  als  een  mensch  aan  het  verlies  van  zulke  be- 
schermers denkt;  als  een  mensch  zulkeenschoonenhof  door  varkens 
ziet  omwroeten,  valt  het  hem  wèl  zwaar,  te  berekenen  wat  zij  waard 
waren,  wil  men  niet  te  hoo^  gaan.  Maar  ik  laat  het  aan  u  over,  mynheer." 
Slop  bleef  nog  altijd  in  zijne  zonderlinge  en,  oppervlakkig  beschouwd, 
onbegrijpelijke  beweging  volhardep. 

>£r  is  gesproken  van  iemand  zijn  gang  te  laten  gaan,"  zei  Wegg  met 
een  air  van  melancholie,  »en  het  is  niet  gemakkelijk  te  beslissen,  in  hoe- 
verre de  toon  van  mijn  geest  lager  is  geworden  door  die  nadeeüge  boe- 
ken over  gierigaards,  toen  gij  mij  en  anderen  in  den  waan  hebt  gehouden, 
mijnheer,  dat  gij  er  ook  een  waart.  Al  wat  ik  er  van  zeggen  zSl  is,  dat  ik 
den  toon  van  mijn  geest  lager  voelde  worden  in  dien  tijd.  En  hoe  kan 
een  mensch  de  waarde  bepsden  van  zijn  geest !  Ook  was  er  zoo  even  nog 
een  hoed  Maar  ik  laat  het  alles  aan  u  over,  mijnheer  Bofhn." 
«Kom,"  zei  de  heer  Boffin,  »hier  is  een  paar  pond.'' 
>  Die  kan  ik  niet  aannemen,  mijnheer,  zonder  mij  onrecht  aan  te  doen." 
De  woorden  waren  nauwelijks  uit  zijn  mond,  of  John  Harmon  stak  zijn 
vinger  op,  en  Slop,  die  nu  vlak  bij  Wegg  stond,  achter  diens  rug,  bukte, 
greep  den  kraag  van  zijne  jas  van  achteren  met  beide  handen  aan  en  hief 
hem  vlug  in  de  hoofde,  alsof  hij  een  zak  met  meel  of  steenkolen  was. 
Wegg  bood  in  die  positie  een  schouwspel  aan  van  bijzondere  ontevreden- 
heid en  verbazing;  zijne  knoopen  staken  bijna  even  erg  uit  als  die  van 
Slop  zelf,  en  zijn  houten  been  verkeerde  in  een  zeer  ongemakkelijken 
toestand.  Doch  niet  vele  seconden  bleef  zijn  gelaat  zichtbaar  in  het  ver- 
trek, want  Slop  draafde  vlug  de  kamer  met  hem  uit  en  de  trap  a!^  terwijl 
Venus  medeging  om  de  voordeur  open  te  doen.  Slop  had  in  last  gekre- 
gen hem  daar  op  straat  te  zetten,  maar  toen  er  nu  onverwacht  de  kar  van 
een  straatveger  om  den  hoek  stond,  met  het  laddertje  tegen  het  wiel  ge- 
plant, kon  Slop  onmogelijk  de  verzoeking  weerstaan,  den  heer  Silas 
Wegg  in  den  inhoud  dier  kar  te  smijten.  Het  was  een  eenigszins  moeilijk 
stuk  met  groote  behendigheid  uitgevoerd,  en  een  geweldige  plof. 


WAT  ER  IN  DE  VAL  KWAM,  DIE  ZEKER  IEMAND  GEZET  HAD. 

Hoe  Bradley  Headstone  in  den  geest  op  de  pijnbank  gelegen  had  se- 
dert dien  kalmen  avond,  toen  hij,  aan  den  oever  der  rivier,  sds  het  ware 
uit  de  asch  van  den  schipper  verrezen  was,  kon  niemand  weten  dan  hij 
alleen.  Zelfs  hij  zou  het  met  geen  woorden  hebben  kunnen  beschrijven, 
want  zulke  rampzaligheid  laat  zich  slechts  gevoelen. 

In  het  eerst  had  hij  den  vereenigden  last  te  dragen  van  het  bewustzijn 
van  hetgeen  hij  gedaan  had,  van  dat  altijd  vervolgende  verwijt  dat  hij  het 
beter  had  kunnen  doen  en  van  de  vrees  voor  ontdekking.  Die  last  was 
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swaar  genoeg  om  hem  te  verpletteren  en  hij  zwoegde  er  onder,  dag  en 
-nacht.  Hij  drukte  hem  even  zwaar  in  zijn  afgebroken  slaap  als  wanneer 
hij,  met  roode  öogen,  wakende  was.  Hij  drukte  hem  met  eene  akelige^ 
onveranderlijke  eentonigheid^  waarin  nooit  een  oogenblik  afwisseling 
kwam.  Het  te  zwaar  beladen  lastdier^of  de  te  zwaar  beladen  slaaf  kan 
op  zekere  oogenblikken  den  physieken  last  ontduiken  en  eene  kleine 
verlichting  vinden  zelfs  in  de  gedwongen  dubbele  drukking  van  zijn  last 
op  sommige  spieren,  of  op  dit  of  dat  lid.  Doch  zelfs  die  armzalige  quasi 
verlichting  mocht  de  rampzalige  man  niet  smaken  onder  den  aanhou- 
^enden  druk  der  helsche  atmospheer  waarin  hij  zich  begeven  had. 

De  tijd  verliep  en  geen  zichtbare  verdenking  zat  hem  op  de  hielen ;  de 
tijd  ging  voort,  en  in  de  openbare  berichten  betreffende  den  aanslag,  die 
van  tijd  tot  tijd  hernieuwd  werden,  zag  hij  hoe  de  heer  Lightwood  —  die 
als  advocaat  voor  den  gewonde  optrad  —  van  de  feiten  be^on  af  te  dwa- 
len, zich  van  het  uitgangspunt  te  verwijderen  en  blijkbaar  m  ijver  te  ver- 
"flauwen.  Langzamerhand  begon  er  eene  schemering  van  de  reden  daar- 
van tot  Bradley's  begrip  doorte  dringen.  Daarna  kwam  de  toevallige 
ontmoeting  met  den  heer  Milvey  aan  het  spoorwegstation  —  waar  hij 
meermalen  in  zijne  vrije  uren  rondzwierf,  als  eene  plaats  waar  alle  nieuwe 
tijdingen,  zijne  daad  betreffende,  waarschijnlijk  in  omloop  zouden  zijn, 
ofwaar  hij  de  biljetten,  die  op  de  zaak  betrekking  hadden,  konaange- 
,plakt  vinden  —  en  toen  zag  hij  helder  in  wat  hij  veroorzaakt  had. 

Want  toen  zag  hij  dat  hij,  door  zijne  wanhopige  poging  om  die  twee 
voor  eeuwig  te  scheiden,  het  middel  geweest  was  om  hen  te  vereenigen ; 
dat  hij  zijne  handen  in  bloed  gedoopt  had  om  een  ellendige  dwaas  en  een 
werktuig  te  zijn :  dat  Ëugène  Wraybum  hem  om  den  wil  zijner  vrouw  op 
zijde  schoof  en  hem  op  zijn  vervloekt  pad  liet  voortkruipen.  Hij  dacht 
.aan  het  noodlot,  of  de  Voorzienigheid,  of  welke  ook  de  Bestierende 
macht  zij.  als  aan  iets  dat  hem  bedrogen  had  —  hem  de  baas  was  gewor- 
den, en  in  zijne  machtelooze,  dolle  woede  beet  hij  van  zich  af  en  ver- 
scheurde zijne  kleeder^n  en  had  hij  zijn  toeval. 

Eene  nieuwe  bevestiging  van  de  waarheid  ontving  hij  in  de  eerstvol- 
.^ende  dagen,  toen.  het  bekend  werd  hoe  de  gewonde  man  op  zijn  ziek- 
bed getrouwd  was,  en  hoe  hij,  ofschoon  altoos  in  gevaarlijken  toestand, 
een  grein  beter  was.  Bradley  zou  veel  liever  om  den  moord  gevat  zijn  ge- 
worden dan  dat  hij  die  woorden  gelezen  had,  wetende  dat  hij  gespaard 
"werd  en  wetende  waarom. 

Doch  om  niet  nog  meer  ten  onder  gebracht  en  bedrogen  te  worden — 
hetgeen  zou  kunnen  gebeuren,  indien  hij  door  Riderhood  uitgevonden 
en  door  de  wet  voor  zijn  verachtelijken,  mislukten  moord  gestraft 
werd  alsof  hem  die  gelukt  ware  —  bleef  hij  over  dag  in  zijne  school  en 
waagde  hij  zich  slechts  des  avonds  heimelijk  buiten  en  ging  niet  meer 
naar  het  spoorwegstation.  Hij  zocht  altijd  in  de  advertentiën  in  de  dag- 
•bladen  naar  een  teeken  dat  Riderhood  gevolg  had  gegeven  aan  de  be- 
dreiging welke  hij  hem  had  doen  begrijpen,  van  hem  op  te  eischen  en 
hunne  kennis  te  hernieuwen;  doch  hij  vond  er  geen.  Daar  hij  hem  mild 
i>etaaldhad  voor  zijn  onderhoud  en  zijne  huisvesting  in  de  sluiswachters* 
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woning  en  wist  dat  Riderhood  een  onwetend  man  was,  die  niet  schrijven 
kon,  begon  hij  te  twijfelen  of  die  man  wel  eens  te  vreezen  was,  en  of  het 
wel  noodig  zou  zijn,  hem  ooit  weder  te  zien. 

Al  dien  tijd  was  zijn  geest  nooit  van  de  pijnbank,  en  zijn  razend  be- 
wustzijn, dat  hij  zich  in  de  kloof  geworpen  had  die  die  twee  van  elkander 
scheidde,  hen  tot  brug  had  gediend  om  tot  elkander  te  komen,  ver- 
flauwde nooit.  Die  afschuwelijke  toestand  bracht  weder  nieuwe  toeval- 
len teweeg.  Hij  wist  zelf  niet  hoeveel  en  wanneer;  maar  hij  zag  op  de 
aangezichten  zijner  leerlingen  dat  zij  hem  in  zulk  een  toestand  gezien 
hadden  en  dat  zij  door  de  vrees  bezield  waren  dat  het  toeval  zich  herha- 
len zou. 

Op  zekeren  winterdag,  toen  een  weinig  sneeuw  de  vensterbanken  en 
posten  der  schoolramen  als  met  dons  bedekt  had,  stond  hij  bij  het  bord, 
met  het  krijt  in  de  hand,  op  het  punt  van  de  les  te  beginnen,  toen  hij,  op 
het  gelaat  zijner  leerlingen  lezende  dat  zij  zich  ongerust  maakten  voor 
hem,  naar  de  deur  keek  waarheen  hunne  oogen  gericht  waren.  Toen  zag 
hij  een  onhebbelijk  mensch  van  een  ongunstig  voorkomen  in  het  midden 
der  school  staan,  met  een  pakje  onder  den  arm,  en  hij  zag  dat  het  Rider- 
hood was. 

Hij  ging  zitten  op  een  stoel,  dien  een  van  de  jongens  voor  hem  gereed 
zette,  en  hij  had  een  voorbijgaand  bewustzijn  dat  hij  in  gevaar  was  te  val- 
len en  dat  zijn  aangezicht  verdraaid  was.  Doch  het  toeval  bleef  weg  dit- 
maal en  hij  veegde  zijn  mond  af  en  stond  weder  op. 

>Neem  mij  met  kwalijk,  meester.  Met  uw  verlof!''  zei  Riderhood,  die 
grinnikend  enloensch  tegen  zijn  voorhoofd  aantikte.  tWatisdit  voor 
eene  plaats  V 

>Dit  is  eene  school." 

f  Waar  het  jongvolk  leert  wat  goed  is?"  zei  Riderhood  ernstig  knik- 
kende. «Neem  mij  niet  kwalijk,  meneer.  Met  uw  verlof?  Wie  geeft  er  les 
in  deze  school  ?" 

>Ik." 

>Dus  zijt  gij  de  meester,  geleerde  meneer  ?'* 

•Ja,  ik  ben  de  meester." 

>Dat  moet  een  mooi  ding  zijn,"  hernam  Riderhood,  vooreerst  het 
jongvolk  te  leeren  wat  goed  is,  en  dan  nog  te  weten,  zooals  gij  doen,  dat 
gij  het  zelf  doet.  Neem  mij  niet  kwalijk.  Met  uw  verlof,  geleerde  meneer ! 
Dat  zwarte  bord,  waar  is  dat  voor  ?" 

•  Het  is  om  op  te  teekenen  en  op  te  schrijven." 

»  Wel  zoo !"  zei  Riderhood. »  Wie  zou  dat  gezegd  hebben  op  het  eerste 
gezicht  ?  Z  o  u  d  t  gij  zoo  vriendelijk  willen  zijn  er  uw  naam  op  te  schrij- 
ven, meneer?"  —  Op  een  fleemenden  toon. 

Bradley  aarzelde  een  oogenblik,  doch  schreef  zijne  gewone  hantee- 
kening  vergroot  op  het  bord . 

>  Ik  ben  zelf  geen  geleerde,"  zei  Riderhood,  terwijl  hij  zijne  oogen 
over  de  klassen  liet  gaan,  >maar  ik  heb  achting  voor  de  geleerdheid  van 
anderen.  Ik  zou  heel  graag  hooren  dat  het  jongvolk  hier  den  naam  van 
het  bord  overluid  las." 
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De  armen  van  al  de  klassen  gingen  in  de  hoogte.  Op  een  hoofdknik 
-van  den  rampzaligen  meester  verhief  zich  een  schril  koor  van :  >6radley 
Headstonel*' 

>}a?"  riep  Riderhood.  >Is  het  zeker  waar?  Headstone!  Wel, dien 
vindt  men  op  een  kerkhof  i).  Hoerraa  voor  nog  eens  1" 

Weder  gingen  de  armen  in  de  hoogte ;  nogmaals  volgde  er  een  hoofd- 
knik er  een  schril  koor  van :  >Bradley  Headstone !" 

>Nu  weet  ik  hem!"  zei  Riderhood,  nadat  hij  oplettend  geluisterd  had, 
voor  zich  zelven  herhalende:  iBradley.  Dat  begrijp  ik.  Doopnaam. 
Bradley  in  plaats  vanRoger,  zooals  ik  heet.  Niet  waar  ?  Familienaam 
Headstone,  in  plaats  van  Riderhood,  zooals  ik  heet.  Niet  waar?" 

Schril  koor:»  Ja  I" 

>  Zoudt  gij  bij  toeval  ook  met  iemand  bekend  zijn,  geleerde  heer,"  zei 
Riderhood,  >  met  iemand  van  ongeveer  uwe  eigene  lengte  en  breedte,  en 
van  nagenoeg  dezelfde  zwaarte,  als  gij  tegen  elkander  gewogen  werd,  die 
antwoordt  op  een  naam  zoo  wat  klinkende  als :  Anderste  ?" 

Door  eene  wanhoop  bezield  die  hem  volkomen  bedaard  maakte, 
hoewel  zijn  mond  vreeselijk  vertrokken  was;  met  zijne  oogen  op 
Riderhood  gevestigd;  met  de  teekenen  eener  versnelde  ademhaling 
in  zijne  neusgaten,  antwoordde  de  schoolmeester  met  onderdrukte 
stem,  na  eenoogenblik  van  stilte:  >Ikgeloofdatikdenmankendien 
^j  bedoelt." 

>Ik  dacht  wel  dat  gil  den  man  kendet  dien  ik  bedoel,  geleerde  heer.  Ik 
heb  dien  man  noodig  r" 

•Denkt  gij  dat  hij  hier  is  ?"  vroeg  Bradley,  met  een  zijdelingschen  blik 
op  zijne  leerlingen. 

>Neem  mij  niet  kwalijk,  geleerde  heer;  met  uw  verlof,"  antwoordde 
Riderhood  met  een  lach,  >hoe  zou  ik  kunnen  denken  dat  hij  hier  is,  ter- 
wijl hier  niemand  is  dan  gij  en  ik  en  deze  jonge  lammetjes  die  ^j  leert? 
Maar  die  man  is  alleraangenaamst  gezelschap  en  hij  moet  aan  mijne  sluis 
bij  mij  komen." 

>Ik  zal  het  hem  zeggen." 

•  Denkt  gij  dat  hij  komen  zal  ?"  vroeg  Riderhood. 

>Ik  ben  er  zeker  van." 

>Daar  ik  uw  woord  voor  hem  heb,"  zei  Riderhood,  >  zal  ik  op  hem 
Tekenen.  Misschien  wilt  gij  wel  zoo  goed  zijn,  geleerde  heer,  hem  te  zeg- 
gen ik  bij  hem  zal  komen  als  hij  niet  gauw  bij  mij  komt  ?" 

>Ik  zal  zorgen  dat  hij  het  weet." 

sDankje.  Zooals  ik  daar  even  zei,"  ging  Riderhood  voort,  zijn  schor- 
ren toon  latende  varen,  terwijl  hij  de  school  weder  met  loensche  oogen 
rondkeek,  >  ofschoon  ik  zelf  geen  geleerde  ben,  heb  ik  toch  veel  achting 
voor  de  geleerdheid  van  anderen,  dat  heb  ik !  Nu  ik  toch  hier  ben  en  gij 
mij  zoo  vriendelijk  ontvangt,  meester,  zou  ik  nu  niet  eene  vraag  mogen 
doen  aan  die  jonge  lammetjes  van  u?" 

>  Als  het  eene  vraag  is  die  hier  in  de  school  te  pas  komt,"  antwoordde 


i)  Hoofd-steen. 
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Bradley,  altoos  met  zijn  donkeren  blik  op  den  ander  en  met  onderdruk' 
ten  toon  sprekende,  >  moogt  gij." 

>}a  wel !  Het  is  eene  vraag  die  in  de  school  te  pas  komt  I**  riep  Rider- 
hood.  >Ik  verwed  er  een  pond  op^  meester,  dat  ze  in  de  school  te  pas 
komt.  Hoe  wordt  het  water  verdeeld,  mijne  lammetjes  ?" 

Schril  koor:  »In  zeeën, rivieren,  meren  en  vijvers." 

>  Zeeën,  rivieren,  meren  en  vijvers,"  herhaalde  Riderhood.  >  Zij  heb- 
ben alles  opgenoemd,  meester!  Verd...als  ik  de  meren  niet  overge- 
slagen zou  hebben,  wijl  ik  er  voor  zoover  ik  weet  nooit  een  met  mijne 
oogen  gezien  heb.  Zeeën,  rivieren,  meren  en  vijvers.  Wat  wordt  er  gevan- 
gen in  zeeën,  rivieren,  meren  en  vijvers  ?" 

Schril  koor  —  met  eenige  verachting  voor  zulk  eene  gemakkelijke 
vraag:  »Visch!" 

>Heel  goed!"  zei  Riderhood.  >Maar  wat  wordt  er  somtijds  nog  wel 
meer  uit  de  rivieren  gehaald  ?" 

Koor  weet  het  niet.  Ééne  schrille  stem :  >  Waterplanten !" 

f  Heel  goed?"  riep  Riderhood.  >  Maar  waterplanten  zijn  het  ook  niet^ 
Gij  zult  het  nooit  raden,  kindertjes.  Wat  wordt  er,  behalve  visch,  wel 
eens  in  rivieren  gevangen?  Nu,  ik  zal  het  u  zeggea  Het  is  een  pak: 
kleeren." 

Bradley's  gelaat  vertrok. 

f  Ten  minste,  lammetjes,"  zei  Riderhood,  hem  uit  de  hoeken  zijner 
oogen  gadeslaande,  >dat  visch  ik  somtijds  uit  de  rivier  op.  Want,  ik  mag 
op  het  oogenblik  blind  worden,  lammetjes,  als  ik  dit  pakje,  dat  ik  onder 
mijn  arm  draag,  niet  uit  de  rivier  gevischt  heb !" 

De  jongens  keken  naar  den  meester,  alsof  zij  appelleerden  tegen  dien 
van  den  regel  afwijkende  wijze  van  ondervragen.  De  meester  keek  naar 
den  ondervrager  alsof  hij  hem  in  stukken  wilde  scheuren. 

>  Neem  mij  niet  kwalijk,  geleerde  heer,"  zeiRiderhood,  met  zijne  mouw 
over  zijn  mond  vegende,  terwijl  hij  genoeglijk  lachte;  >het  is  niet  eer* 
lijk  jegens  de  lammetjes,  dat  begrijp  ik.  Het  was  maar  eene  grap  van  mij. 
Maar  bij  mijne  ziel,  ik  heb  dit  pakje  uit  de  rivier  opgevischt !  Het  is  een 
schipperspak.  Ziet  gij,  de  man,  die  het  gedragen  heeft,  heeft  het  in  de 
rivier  gegooid  en  ik  heb  het  opgevischt." 

>Hoe  weet  gij  dat  de  man,  die  het  gedragen  heeft,  het  zelf  in  de  rivier 
heeft  geworpen  ? '  vroeg  Bradley. 

>  Omdat  ik  het  hem  heb  zien  doen,"  antwoordde  Riderhood 

Zij  zagen  elkander  aan.  Bradley  wendde  langzaam  zijne  oogen  af^ 
keerde  zich  naar  het  zwarte  bord  en  veegde  langzaam  zijn  naam  uit 

t  Veel  dank,  meester,"  zei  Riderhood,  dat  gij  zooveel  van  uw  tijd  en* 
van  den  tijd  van  die  lammetjes  hebt  gegeven  aan  iemand  die  geen  andere 
recommandatie  heeft  dan  dat  hij  een  eerlijk  man  is.  Met  den  wensch  om- 
den  man,  van  wien  wij  gesproken  hebben  en  voor  wien  gij  ingestaan, 
hebt,  aan  mijne  sluis,  de  rivier  op,  te  zien,  neem  ik  afecheid  van  de  lam- 
metjes en  van  hun  geleerden  meester  beiden." 

Na  die  woorden  schuifelde  hij  de  school  weder  uit  en  liet  den  mees-^ 
ter  aan  zijn  vermoeiend  werk  over,  om  het  zoo  goed  en  zoo  kwaad  te: 
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doen  als  hij  kon,  en  de  fluisterende  leerlingen  om  op  het  gezicht  van  den 
meester  te  letten,  totdat  deze  weder  het  toeval  kreeg  dat  hem  zoo  lang 
had  bedreigd. 

De  tweede  dag  daarna  was  een  zaterdag  en  een  vacantiedag.  Bradlev 
stond  vroeg  op  en  begaf  zich  te  voet  naar  de  Plaswatermolensluis.  Hij 
stond  zoo  vroeg  op,  dat  het  nog  geen  da^  was  toen  hij  zijne  reis  begon. 
Eer  hij  de  kaars  uitblies,  bij  welker  licht  hij  zich  gekleed  had,  maiÜLte  hij 
een  pakje  van  zijn  fatsoenlijk  zilveren  horloge  en  het  fatsoenlijke  kettinkje 
en  schreef  binnen  in  het  papier :  >  Wees  zoo  vriendelijk  dit  voor  mij  te 
bewaren."  Daarop  adresseerde  hij  het  pakje  aan  jufifrouw  Peecher  en 
legde  het  neder  op  den  meest  in  het  oog  loopenden  hoek  van  hare  bank 
in  haar  klein  prieel. 

Het  was  een  koude  morgen  en  oostenwind  toen  hij  de  klink  van  zijn 
hekje  achter  zich  liet  vallen  en  heenging.  De  sneeuw,  die  zijne  school- 
ramen  op  den  donderdag  te  voren  als  met  dons  omringd  had,  hing  nog 
in  de  lucht  en  viel  wit  neder,  terwijl  de  wind  zwart  woei.  De  late  dag  brak 
niet  aan  eer  hij  twee  uren  geloopen  had  en  een  groot  deel  van  Londen 
van  het  oosten  naar  het  westen  had  doorgetrokken.  Het  schrale  ontbijt, 
dat  hij  nam,  gebruikte  hij  in  de  herberg  waar  hij  van  Riderhood  geschei- 
den was  op  die  nachtwandeling,  hij  hunne  eerste  ontmoeting.  Hij  ge- 
bruikte het,  staande  bij  het  door  traliewerk  afgescheiden  bufifet,  en  keek 
donker  naar  dien  man,  die  op  de  plek  stond  waar  Riderhood  op  dien 
vroegen  morgen  gestaan  had. 

Hij  liep  no^  toen  de  dag  reeds  weder  voorbij  was  en  was  op  het  ja&g- 
pad  langs  de  rivier,  met  eenigszins  pijnlijke  voeten,  toen  de  avond  viel. 
Toen,  nog  altoos  ruim  een  uur  gaans  van  de  sluis  verwijderd,  vertraagde 
hij  zijn  stap,  doch  ging  gestadig  voort.  De  grond  was  nu,  hoewel  dun, 
met  sneeuw  bedekt,  en  er  lagen  stukken  ijs  in  het  meest  aan  den  wind 
blootgestelde  gedeelte  der  rivier,  en  afgebrokkeld  ijs  onder  de  beschut- 
ting der  oevers.  Hij  dacht  aan  niets  dan  aan  het  ijs,  de  sneeuw  en  den 
afstand,  totdat  hij  een  licht  voor  zich  uit  zag,  dat  hij  kende  als  uit  het  ven- 
ster der  sluiswachterswoning  te  komen.  Dat  deed  hem  stilstaan  en  hij 
keek  aan  alle  kanten  om  zich  heen.  Het  ijs,  de  sneeuw,  dat  ééne  licht  en 
hij  waren  in  het  onverdeelde  bezit  van  het  sombere  tooneel.  In  de  ruimte 
vóór  hem  lag  de  plek  waar  hij  die  meer  dan  vruchteloze  slagen  had  toe- 
gebracht, en  die  hem  daar  met  Lize*s  tegenwoordigheid  als  Eugène's 
vrouw  bespotte.  In  de  ruimte  achter  hem  lag  de  plek  waar  de  kinderen 
met  uitgerekte  armen  hem  den  duivelen  schenen  te  wijden  toen  zij  zijn 
naam  mtriepen.  Daar  binnen,  waar  het  licht  was,  bevond  zich  de  man, 
die,  in  betrekking  tot  die  beide  plaatsen,  zijn  ondergang  kon  bewerken. 
Tot  die  grenzen  was  zijne  wereld  ingekrompen. 

Hij  verhaastte  zijn  stap  weder  en  hield  met  zonderlinge  aandacht  zijne 
oogen  op  het  licht  alsof  het  hem  tot  een  wit  moest  dienen.  Toen  hij  er 
zoo  dicht  bij  kwam,  dat  het  in  stralen  brak,  schenen  die  zich  aan  hem 
vast  te  hechten  en  hem  tot  zich  te  trekken.  Toen  hij  met  zijne  hand  tegen 
de  deur  stiet,  volgde  zijn  voet  zijne  hand  van  zoo  nabij,  dathijinde 
kamer  was  eer  men  hem  het  i  binnen"  toegeroepen  had. 
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Het  licht  was  het  gezamenlijke  product  van  het  vuur  en  de  kaars.  Tus- 
schen  die  beiden  in,  met  zijne  voeten  op  de  plaat,  zat  Riderhood,  met  de 
pijp  in  den  mond. 

Hij  keek  open  knikte  norsch  toen  zijn  gast  binnentrad.  Zijn  gast  keek 
norsch  knikkend  naar  beneden.  De  gast  deed  zijne  overjas  nit  en  nam 
plaats  tegenover  Riderhood,  bij  het  vuur. 

>Geen  pijp^  denk  ik?"  zei  Riderhood,  hem  over  de  tafel  heen  eene 
flesch  toeschuivende. 

f  Neen/' 

Beiden  vervielen  weder  in  stilzwijgen,  beiden  met  de  oogen  op  het 
vuur. 

>Ik  behoef  u  niet  te  zeggen  dat  ik  hier  ben,"  zei  Bradley  eindelijk, 
f  Wie  zal  er  beginnen  ?" 

>  Ik  zal  beginnen,"  antwoordde  Riderhood,  >als  ik  mijne  pijp  hier  uit- 
gerookt  heb."  Hij  rookte  haar  zeer  bedaard  uit,  klopte  de  asch  in  den 
haard  uit  en  zette  haar  weg. 

>  Ik  zal  beginnen,"  herhaalde  hij  toen,  i  Bradley  Headstone,  meester^ 
als  gij  het  verlangt.'* 

1  Verlangt  ?  Ik  wou  weten  wat  gij  van  mij  hebben  wilt." 

f  Dat  zult  gij."  Riderhood  had  strak  naar  zijne  handen  en  zijne  zak- 
ken gekeken,  blijkbaar  als  maatregel  van  voorzorg,  met  de  gedachte  dat 
Bradley  soms  een  wapen  bij  zich  mocht  dragen.  Doch  nu  leunde  hij  voor- 
over, ging  den  kraag  van  Bradley's  vest  met  onderzoekenden  vinger 
langs  en  vroeg :  >  Waar  is  uw  horloge  ?" 

>Dat  heb  ik  achtergelaten." 

>Ik  moet  het  hebben.  Maar  het  kan  gehaald  worden.  Ik  heb  er  zin  in 
gekregen." 

Bradley  antwoordde  met  een  verachtelijken  lach. 

>Ik  heb  er  zin  in,"  herhaalde  Riderhood,  met  luider  stem,  >  en  ik  zal 
het  hebben  ook." 

tDat  is  het  dus  wat  gij  van  mij  hebben  moet,  is  het?" 

>Neen,"  zei  Riderhood^  met  nog  forscher  stem ;  >het  is  maar  een  ge- 
deelte van  wat  ik  van  u  hebben  moet  Ik  moet  geld  van  u  hebben." 

•  Nog  iets?" 

•Alles  I"  brulde  Riderhood  woedend  schreeuwend  uit.  >  Antwoord  mij 
op  die  manier  en  ik  wil  in  het  geheel  niet  met  u  praten." 

Bradley  keek  hem  aan. 

>Kijk  mij  zelfs  niet  aan  op  die  manier,  of  ik  wil  in  het  geheel  niet  met 
u  praten,"  schreeuwde  [Riderhood.  >Maar  in  plaats  van  te  praten,  zal  ik 
u  al  de  zwaarte  van  mijne  hand  doen  voelen,"  hier  sloeg  hij  krachtig  met 
zijne  vuist  op  de  tafel,  >en  u  verpletteren !" 

>Ga  voort,"  zei  Bradley,  zijne  lippen  bevochtigende. 

>0,  ik  zal  wel  voortgaan ;  wees  maar  niet  bang  dat  ik  niet  gaaw  ge- 
noeg naar  uw  zin  zal  voortgaan.  Luister  toe,  Bradley  Headstone,  mees- 
ter. Gij  hadt  dien  Anderen  heer  aan  stukjes  en  splinters  kunnen  slaan, 
zonder  dat  ik  er  mij  mee  bemoeid  zou  hebben,  behalve  dat  ik  nu  en  dan 
eens  een  borrel  bij  u  zou  hebben  gehaald.  Waarom  zou  ik  mij  anders 
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met  n  ingelaten  hebben  ?  Maar  toen  gij  mijne  kleeren  nagemaakt  hebt 
en  mijne  das  nagemaakt  en  bloed  op  mijne  jas  geschud  hebt  nadat  gij  * 
dien  streek  hadt  uitgevoerd,  hebt  gij  iets  gedaan  dat  gij  mij  betalen  zult  en 
goed  betalen  ook.  Als  gij  er  van  aangeklaagd  werdt^  zoudt  gij  klaar  ge- 
weest zijn  om  de  schuld  op  mij  te  gooien,  niet  waar  ?  Waar  anders  dan  in 
den  omtrek  van  de  Plaswater-Molensluis  was  er  een  man  die  zoo  gekleed 
was,  en  die  woorden  met  hem  had  gehad  toen  hij  met  zijn  bootje  door  de 
sluis  voer  ?  Let  op  dien  sluiswachter  van  de  Plaswater-Molensluis,  met  die 
zelfde  ileeren  en  met  die  zelfde  roode.dasi,  en  zie  maar  of  er  bloed  aan 
zijne  kleeren  zit  of  niet.  Ja,  er  zit  bloed  aan.  O !  gij  slimme  duivel !" 

Bradley  zag  zeer  bleek  en  keek  hem  zwijgend  aan. 

>Maar  er  waren  er  meer  die  zoo  slim  waren  als  gij,"  zei  Riderhood, 
wel  zesmaal  achter  elkander  met  zijn  vinger  en  duim  klappende,  >en  ik 
ben  al  vroeger  even  slim  geweest ;  lang  eer  gij  er  uwe  lompe  handen  in 
staakt;  in  de  dagen  toen  gij  nog  op  uwe  letters  zat  te  kauwen,  of  op  wie 
weet  wat,  in  uwe  school.  Ik  weet  precies  hoe  gij  het  gedaan  hebt.  Waar 
gij  heen  geslopen  zijt,  kon  ik  u  achternasluipen  en  het  slimmer  doen  dan 
gij.  Ik  weet  hoe  gij  in  uwe  eigen  kleeren  van  Londen  gekomen  zijt  en 
waar  gij  van  kleeren  verwisseld  hebt  en  uwe  kleeren  verborgen  hebt.  Ik 
heb  u  met  mijne  eigen  oo^en  uwe  kleeren  uit  hunne  bergplaats  tusschen 
die  afgekapte  boomen  zien  vandaan  halen  en  u  in  de  rivier  zien  baden 
om  eene  reden  te  hebben  voor  dat  aan-  en  uitkleeden  als  er  soms  iemand 
in  de  nabijheid  kwam.  Ik  heb  u  het  schipperspak  in  de  rivier  zien  gooien. 
Ik  heb  uw  schipperspak  uit  de  rivier  opgehaald.  Ik  heb  uwe  schippers- 
kleeren  in  mijn  bezit,  hier  gescheurd  en  óé^v  gescheurd,  door  het  wor- 
stelen, groen  bevlekt  door  het  gras  en  overal  bespat  met  wat  eruit  won- 
den komt.  Ik  heb  ze,  en  ik  heb  u.  Ik  geef  geen  vloek  om  dien  Anderen 
heer,  of  hij  leeft  dan  of  hij  dood  is,  maar  ik  geef  vervloekt  veel  om  mij 
zelven.  £n  daar  gij  nu  tegen  mij  uwe  streken  verzonnen  hebt  en  zulk  een 
slimme  duivel  geweest  zijt,  zult  gij  het  mij  betalen,  zult  gij  het  mij  betalen, 
zult  gij  het  mij  betalen,  totdat  ik  u  gansch  en  al  uitgepompt  heb  !*' 

Bradley  keek  pet  verwrongen  aangezicht  naar  het  vuur  en  zweeg  eene 
poos.  Eindelijk  zeide  hij,  met  eene  onbegrijpelijke  bedaardheid  in  stem 
en  gelaat : 

>  Gij  kunt  geen  bloed  uit  een  steen  halen,  Riderhood." 

>Maar  ik  kan  geld  uit  een  schoolmeester  halen." 

>Gij  kunt  niet  uit  mij  halen  wat  ik  niet  heb.  Gij  kunt  mij  niet  afzetten 
wat  ik  zelf  niet  bezit.  Mijn  beroep  brengt  weinig  op.  Gij  hebt  reeds  meer 
dan  twee  guinjes  van  mij  gehad.  Weet  gij  wel  hoeveel  tijd  er  noodig  ge- 
weest is  —  na  eene  langdurige  vlijtige  studie  —  om  zulk  eene  som  te 
verdienen?" 

>Neen,  dat  weet  ik  niet,  en  het  kan  mij  niet  schelen  ook.  Gij  hebt  een 
fatsoenlijk  beroep.  Uw  fatsoen  te  bewaren  moet  u  de  moeite  waard  zijn 
oin  ieder  stuk  kleeren  te  verpanden  dat  gij  bezit,  ieder  meubel  uit  uw 
huis 'te  verkoopen  en  iederen  cent  te  bedelen  of  te  leenen  dien  men  u 
geven  wil.  Als  gij  dat  gedaan  en  mij  alles  overgegeven  hebt,  zal  ik  u  los- 
laten, niet  eer." 
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>  Wat  bedoelt  gij  met  mij  los  te  laten  ?" 

lik  bedoel  dat  ik  u  gezelschap  zal  honden,  overal  waar  gij  been  gaat^ 
als  ^j  van  hier  gaat.  De  slnis  mag  op  zich  zelve  passen.  Ik  zal  op  ti  passen 
nu  ik  n  eens  beetheb/' 

Bradley  keek  nogmaals  in  het  ynm^.  Hem  van  terzijde  aankijkende, 
nam  Riderhood  zijne  pijp  op,  stopte  haar  en  ging  zitten  rooken.  Bradkf 
leonde  met  zijne  ellebogen  op  zijne  knieén  en  zijn  hoofd  op  zijne  handen 
en  keek  met  de  meeste  afgetrokkenheid  in  het  vanr. 

•Riderhood,"  hernam  hij  eindelijk,  na  lang  stilzwijgen  zioh  op  zijn 
stoel  oprichtende,  waarna  hij  zijne  beurs  trok  en  op  de  tafel  legde,  >  als 
ik  dit  afsta,  het  is  alles  wat  ik  bezit;  als  ik  u  mijn  horloge  a6ta,  en  ieder 
kwartaal,  als  ik  mijn  traktement  krijg,  u  er  een  zeker  gedeelte  van  geef  f* 

•  Niets  van  dien  aard,"  antwoordde  Riderhood,  die  al  rookende  zijn 
hoofd  schudde.  •Gij  zijt  eens  weggegaan  en  ik  wil  niet  weer  de  kans  loo- 
pen.  Ik  heb  moeite  genoeg  gehad  om  u  te  vinden,  en  zou  u  in  het  geheel 
niet  gevonden  hebben,  als  ik  u  's  avonds  niet  langs  de  straten  had  zien 
sluipen  en  u  nagegaan  had  totdat  gij  goed  en  wel  thuis  waart.  Ik  wil  eens 
voor  al  met  u  afrekenen." 

»  Riderhood,'  ik  ben  iemand  die  een  eenzaam  leven  geleid  heb.  Ik  bezit 
niets  dstn  wat  ik  zelf  verdien.  Ik  heb  volstrekt  geen  vrienden." 

•Dat  is  eene  logen,"  antwoordde  Riderhood,»  Gij  hebt  althans  ééne 
vriendin  voor  zoover  ik  er  van  weet.  Juist  iemand  voor  een  spaarbank- 
boekje, of  ik  mag  een  aap  zijn !" 

Bradley's  gelaat  verdonkerde  en  zijne  hand  sloot  zich  langzaam  om 
de  beurs  en  trok  haar  terug,  terwijl  hij  luisterde  naar  hetgeen  de  ander 
hem  nog  kon  te  zeggen  hebben. 

•Ik  ging  eerst  den  verkeerden  winkel  in,  verleden  donderdag,"  zei 
Riderhood.  •Daar  was  ik  op  eenstusschen  de  jonge  juffrouwen  in,  bij 
St.  Joris !  Over  die  jonge  juffrouwen  zag  ik  eene  juffrouw.  Die  jufifrouw  is 
verzot  genoeg  op  u,  meester,  om  alles  te  verkoopen  wat  zij  bezit,  om  u 
uit  de  ongelegenheid  te  helpen.  Zorg  dus  dat  zij  het  doet." 

Bradley  staarde  hem  zoo  plotseling  aan,  dat  Riderhood,  niet  wetende 
wat  hij  er  van  maken  moest,  zich  hield  alsof  hij  zich  bezig  hield  met  de 
rookkringetjes  uit  zijne  pijp,  welke  hij  van  zich  afwuifde  en  wegblies. 

•  Gij  hebt  met  de  juffrouw  gesproken?"  vroeg  Bradley,  met  die  zelfde 
bedaardheid  in  stem  en  trekken,  die  zoo  onnatuurlijk  scheen,  en  met  af- 
gewende oogen. 

•  Hm !  Ja,"  antwoordde  Riderhood,  zijne  aandacht  van  zijne  pijp  aftrek- 
kende. •Ik  heb  met  haar  gesproken.  Ik  heb  niet  veel  tegen  haar  gezegd. 
Zij  was  geheel  van  streek  door  mijüe  verschijning  bij  die  jonge  juffrou- 
wen, want  ik  ben  nooit  geschikt  voor  damesgezelschap  geweest,  en  zij 
bracht  mij  in  haar  zijkamertje  om  te  hopen  dat  er  geen  ongeluk  gebeurd 
was.  Toen  heb  ik  gezegd :  »0  neen,  volstrekt  geen  ongeluk.  De  meester 
is  mijn  beste  vriend."  Daar  heb  ik  gezien  hoe  het  land  ligt  en  dat  zij  er 
heel  goed  in  zit." 

Bradley  stak  de  beurs  in  zijn  zak,  greep  zijne  linkervuist  met  zijne 
rechterhand  en  zat  strak  in  het  vuur  te  staren. 
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f  Zij  kon  niet  geschikter  bij  u  wonen  dan  zij  doet,  en  als  ik  met  u  te- 
rugga,  zooals  ik  natuurlijk  doe,  raad  ik  u,  haar  schoon  uit  te  kleeden  zon- 
der tijd  te  verliezen.  Gij  kunt  haar  trouwen  nadat  gij  en  ik  met  elkander 
afgerekend  hebben.  Zij  ziet  er  goed  uit  en  ik  weet  dat  gij  met  geen  mensch 
anders  aan  het  vrijen  zijt,  wijl  gij  nog  zoo  onlangs  op  dat  punt  te  leur  ge- 
steld zijt  geworden." 

Bradley  bracht  diengeheelen  avond  geen  woord  meer  uit  Hij  veran- 
derde geen  enkelen  keer  van  houding,  noch  liet  een  oogenblik  zijne  lin- 
kervuist los.  Stijf  zat  hij  daar  voor  het  vuur,  als  ware  het  eenetoovervlam 
die  hem  eensklaps  verouderde ;  de  diepe  rimpels  op  zijn  gelaat  werden 
nog  dieper,  de  blik  uit  zijne  starende  oogen  werd  nog  strakker,  zijne 
wangen  werden  bleeker  en  bleeker  alsof  zij  met  asch  bestrooid  werden 
en  zelfs  zijne  haren  verloren  hun  glans  en  hunne  kleur. 

Niet  voordat  het  late  daglicht  door  het  venster  scheen,  kwam  er  bewe- 
ging in  dat  vervallen  beeld.  Toen  hief  het  zich  langzaam  op  en  ging  voor 
het  venster  zitten  en  keek  naar  buiten. 

Kiderhood  was  den  ganschen  nacht  op  zijn  stoel  gebleven.  In  den 
voomacht  had  hij  een  paar  keer  gemompeld  dat  het  bitter  koud  was,  of 
dat  het  vuur  schielijk  uitbrandde,  eer  hij  opstond  om  er  brandstof  bij  te 
voegen ;  maar  daar  hij  zijn  metgezel  geluid  noch  beweging  kon  afpersen, 
had  hij  na  dien  tijd  zijn  mond  gehouden.  Hij  maakte  eenige  achtelooze 
toebereidselen  om  kofhe  te  zetten,  toen  Bradley  van  het  venster  terug- 
kwam, zijne  overjas  aantrok  en  zijn  hoed  opzette. 

t Zouden  wij  niet  eerst  wat  ontbijten  eer  wij  gaan?"  vroeg  Riderhood. 
9  Het  is  niet  goed  kou  te  vatten  op  eene  leege  maag,  meester." 

Zonder  het  geringste  blijk  dat  hij  het  hoorde,  ging  Bradley  de  woning 
uit,  Riderhood  greep  een  stuk  brood  van  de  tafel,  nam  zijn  schipperspak. 
onder  den  arm  en  liep  hem  onmiddellijk  na.  Bradley  liep  den  weg  naar 
Londen  op.  Riderhood  haalde  hem  in  en  liep  naast  hem  voort 

Zoo  liepen  de  beide  mannen  bijna  twee  uren  lang  naast  elkander 
voort.  Eensklaps  keerde  Bradley  zich  om  en  keerde  op  zijne  schreden 
terug.  Oogenblikkelijk  keerde  Riderhood  zich  om  en  zij  gingen  naast 
elkander  weder  terug. 

^  Bradley  ging  de  sluiswachterswoning  in,  Riderhood  ook.  —  Bradley 
ging  bij  het  venster  zitten,  Riderhood  warmde  zich  bij  het  vuur.  Na 
verloop  van  een  nur,  of  langer,  stond  Bradley  eensklaps  weder  op  en 
ging  weder  uit|  maar  ditniaal  den  anderen  kant  op.  Riderhood  liep  vlak 
achter  hem,  haalde  hem  met  eenige  voetstappen  weder  in  en  liep  weder 
naast  hem. 

Nogmaals,  evenals  te  voren,  ziende  dat  hij  zijn  metgezel  niet  van  zich 
kon  afschudden,  keerde  Bradley  eensklaps  terug.  Ook  thans  volgde 
Riderhood  zijn  voorbeeld  en  kwam  weder  naast  hem.  Maar  niet  als  te 
voren  traden  zij  nu  de  woning  weder  in,  want  Bradley  bleef  op  het  met 
sneeuw  bedekte  gras  bij  de  sluis  staan  en  keek  de  rivier  op  en  af.  De 
scheepvaart  was  door  de  vorst  gestremd  en  het  tooneel  was  niets  dan 
eene  witte  en  vale  woestenij. 

>Kom,  kom,  meester,"  voegde  Riderhood  Bradley  toe.  >Datiseea> 
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vervelend  spel.  Waar  dient  het  toe?  Gij  kunt  mij  niet  kwijtraken,  of  g^' 
moet  mij  tevreden  stellen.  Ik  ga  met  u,  waar  gij  ook  gaat.'* 

Zonder  een  woord  te  antwoorden,  ging  Bradley  hem  snel  voorbij  den 
vonder  op  de  slubdeuren  over. 

>  Wel,  die  stap  is  nog  dwazer  dan  die  andere,"  zei  Riderhood,  hem  vol- 
gende. >  Daar  is  de  dijk  en  gij  moet  toch  terug,  dat  weet  gij  ook  weL'' 

Zonder  in  het  minst  te  letten  op  hetgeen  Riderhood  zeide,  leunde 
Bradley  in  eene  rustende  houding  tegen  een  paal  aan,  en  bleef  daar  staan 
met  zijne  oogen  op  den  grond  geslagen. 

>Nu  ik  toch  hier  ben,"  zei  Riderhood  norsch,  >zal  ik  er  gebruik  van 
maken  om  mijne  slui^euren  te  verdraaien."  Krakend  gingen  de  sluis- 
deuren toe,  die  opengestaan  hadden,  en  het  bruisende  en  woelende  water 
sloeg  er  tegen  in,  eer  de  andere  deuren  open  waren.  Zoo  waren  de  beide 
kluizen  een  oogenblik  gesloten. 

>Gij  deedt  vrij  wat  beter  met  verstandig  te  zijn,  Bradley  Headstone, 
meester,"  zei  Riderhood,  hem  voorbijgaande;  «anders  maal  ik  erute 
droger  om  uit,  als  wij  tot  eene  afrekening  komen.  Ha !  Woudt  ge . . . ." 

Bradley  had  hem  om  het  lijf  gevat  Hij  scheen  als  in  een  ijzeren  ring 
geboeid.  Zij  stonden  op  den  kant  der  sluis,  omstreeks  midden  tusschen 
de  twee  sluisdeuren  in. 

>Laat  losl"  riep  Riderhood,  >of  ik  neem  mijn  mes  en  snijd  u  waar  ik 
u  raken  kan.  Laat  los !" 

Bradley  trok  hoe  langer  zoo  dichter  naar  den  rand  der  sluis  —  Rider- 
hood trok  er  van  af.  Het  was  eene  hevige  worsteling,  een  hevig  gevecht 
met  armen  en  beenen.  Bradley  kreeg  hem  om,  met  zijn  rug  naar  de  sluis, 
«n  werkte  hem  nog  altoos  achteruit. 

>Laat  los!"  riep  Riderhood.  iHoud  op!  Wat  wilt  ge?  Gij  kimtm^'niet 
verdrinken.  Heb  ik  u  niet  gezegd  dat  iemand,  die  eens  door  het  ver- 
drinken heen  is  geweest,  nooit  meer  verdrinken  kan?  Ik  kan  niet  ver- 
drinken." 

>Ik  wel!"  antwoordde  Bradley,  met  wanhopige,  doffe  stem.  > Ik  wil 
verdrinken.  Ik  houd  u  vast,  levend  en  dood.  Mee  naar  beneden. 

Riderhood  viel  in  de  gladde  diepte  en  Bradley  Headstone  op  hem. 
Toen  zij  onder  het  schuim  en  de  modder  achter  eene  der  rottende  sluis- 
deuren gevonden  werden,  had  Riderhood  zijn  greep,  waarschijnlijk  in 
zijn  val  losgelaten,  en  zijne  oogen  staarden  naar  boven.  Doch  hij  was 
nog  altoos  omgord  door  den  ijzeren  band  van  Bradley's  armen,  en  die 
band  sloot  vast 
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De  eerste  genotvolle  bemoeiingen  van  den  heer  en  mevrouw  John 
Harmon  golden  het  in  orde  brengen  van  alle  zaken,  die  op  eene  of 
andere  wijs  verkeerd  geloopen  waren,  of  die  verkeerd  gelbopen  zouden 
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ziJD,  terwijl  zij  hun  waren  naam  nog  niet  hadden  aangenomen.  In  het 
opsporen  van  omstandigheden,  voor  welke  John's  gewaande  dood  op 
eenigerlei  wijze  aansprakelijk  gesteld  kon  worden,  gingen  zij  onbekrom- 
pen te  werk.  Zoo  beschouwden  zij  bij  voorbeeld  de  poppenkleerroaakster 
als  iemand  die  recht  op  hunne  bescherming  had  wegens  hare  betrekking 
op  mevrouw  Ëugène  Wraybum,  en  wegens  de  betrekking  waarin  me- 
vrouw Eugène  wraybum,  op  hare  beurt  stond  tot  de  donkere  zijde  dezer 
geschiedenis.  Daaruit  volgde  dat  ook  de  oude  Riah,  als  een  goed  en  nut- 
tig vriend  voor  beiden,  met  voorbijgezien  mocht  worden,  zelfs  de  heer 
inspecteur  niet,  wijl  hij  bij  zijne  ijverige  jacht  op  een  valsch  spoor  was 
gebracht.  Kort  na  de  groote  gebeurtenis  liep  er  althans  een  gerucht 
onder  de  gansche  politiemacht,  dat  die  waardige  ambtenaar  in  een  ver- 
trouwelijk gesprek  met  juffrouw  Abbey  Potterson,  onder  een  glaasje 
warme  puach  achter  het  buffet  in  de  Zes  Jolige  Sjouwerlui,  gezegd  had^ 
dat  hij  er  geen  duit  bij  verloor,  dat  de  heer  Harroon  weer  in  't  leven 
teruggekomen  was,  maar  dat  hij  evengoed  in  zijnschik  was  alsof  die  heer 
wreedaardig  was  vermoord  geworden  en  hij  —  de  heer  inspecteur  —  de 
belooning  van  het  gouvernement  in  zijn  zak  gestoken  had. 

In  al  de  schikkingen  van  dien  aard  hadden  de  heer  en  mevrouw  John 
Harmon  bijzonder  veel  dienst  van  hun  bekwamen  rechtsgeleerde,  den 
heer  Mortimer  Lightwood,  die  met  zulk  een  ongewonen  ijver  en  ernst 
zijn  beroep  ter  harte  nam,  dat  hem  de  eene  of  andere  zaak  nauwelijks 
was  opgedragen  of  hij  had  haar  reeds  tot  een  goed  einde  gebracht, 
waarbij  de  jonge  Blight  hetzelfde  effect  ondervond  als  van  £en  over- 
zeeschen  drank,  dien  men  zeer  dichterlijk  een  Oogen  openaar  heeft  ge* 
noemd,  en  voortaan  op  wezenlijke  cliënten  in  plaats  van  uit  het  raam  zat 
te  staren.  Daar  Riah  nu  voortaan  zeer  genaakbaar  was  en  eenige  zeer 
nuttige  wenken  wist  te  geven  bij  het  ontwarren  van  Eugène's-geldzaken, 
begon  Lightwood  met  ongeloofelijken  ijver  Fledgeby  te  bestormen  en 
te  kwellen,  die,  ziende  dat  hij  groot  gevaar  liep  van  in  de  lucht  te  vliegen 
door  eenige  voor  ontploffing  vatbare  zaken,  waarin  hij  gewikkeld  was, 
en  daarbij  reeds  genoeg  onder  zijn  pak  slaag  geleden  had,  tot  een  mond- 
gesprek  kwam  en  om  genade  smeekte.  De  schuldélooze  Twemlow  ge  • 
noot  de  profijten  deraangegane  verbintenis  zonder  het  zelf  te  vermoeden. 
De  heer  Riah  werd  op  het  alleronverwachtst  tot  toegevendheid  gezind, 
kwam  hem  in  persoon  zijne  opwachting  maken  boven  den  stal  in  Duke- 
Street,  St.  James,  niet  razende,  maar  zeer  zachtmoedig,  om  hem  te  berich- 
ten dat  het  betalen  der  renten,  op  denzelfden  voet  als  voorheen,  doch 
voortaan  aan  het  kantoor  van  den  heer  Lightwood,  zijn  joodschen  wrok 
zou  verzoenen,  en  eindelijk  het  geheim  liet  ontglippen  dat  de  heer  John 
Harmon  het  geld  had  voorgeschoten  en  de  schuldeischer  geworden  was. 
Zoo  was  de  toorn  van  den  verheven  Snigsworth  afgewend,  en  zoo  zag  hij 
met  geengrooter  bedrag  van  zedelijke  grootheid  op  zijne  omgeving 
neer,  bij  de  Corintische  zuil  in  de  plaat  boven  den  schoorsteen,  dan  nor- 
maal met  zijne  —  en  de  Engelsche  —  constitutie  strookte. 

Het  eerste  bezoek  van  juffrouw  Wilfer  aan  de  vrou^  ^!an  den  Bedelaar 


:222  ONZE  WEDER2UDSCHE  VRIEND. 

in  het  nieuwe  Bedelaarsgesticht  was  een  groot  evenement.  Pa  was  uit  de 
'City  gehaald  op  den  dag  zelf  toen  zij  in  het  bezit  van  hun  vermogen 
waren  gekomen ;  hij  was  stom  geweest  van  verbazingen  bij  één  oor  door 
het  huis  geleid  geworden  om  de  verschillende  schatten  van  dat  huis  te 
bewonderen^  en  hij  was  opgetogen  en  als  in  eene  tooverwereld  geweest 
Pa  was  ook  tot  secretaris  benoemd  en  had  in  last  gekregen,  op  staanden 
voet  zijne  betrekking  bij  Chicksey  Veneering  en  Cobbles  voor  altoos  en 
«euwig  neer  te  leggen.  Ma  kwam  echter  later  en  kwam,  zooals  haar  paste, 
in  volle  staatsie. 

Het  rijtuig  werd  gezonden  om  ma  te  halen,  en  zij  steeg  er  in  met  eene 
vaardigheid,  die  geheel  met  de  plechtige  gelegenheid  overeenkwam ; 
vergezeld  van,  veeleer  dan  gesteund  door  juffer  Lavinia,  die  ten  eenen- 
male  weigerde,  de  moederlijke  majesteit  te  erkennen.  De  heer  George 
Sampson  kwam  nederig  achteraan.  Hij  werd  door  juffrouw  Wilfer  in  het 
rijtuig  ontvangen,  alsof  hij  de  eer  mocht  genieten  van  bijeene  begrafenis 
van  een  lid  der  familie  toegelaten  te  worden,  waarna  zij  den  slaaf  van 
den  Bedelaar  het  bevel  toenep : »  Voorwaarts  !'* 

»Ik  wou  in  vrede's  naam,  ma,"  zei  Lavinia,  zich  achterover  in  de  kus- 
sens werpende,  met  hare  armen  over  elkander,  >dat  gij  een  beetje 
leundet." 

>  Wat !"  herhaalde  juffrouw  Wilfer, » leunen !" 
•Ja,  ma." 

>Ik  hoop,"  antwoordde  de  indrukwekkende  dame,  >dat  ik  er  niet  toe 
in  staat  ben." 

>Zoo  ziet  gij  er  althans  ook  uit,  ma.  Maar  waarom  men  bij  zijne  eigen 
dochter  of  zuster  zou  gaan  eten,  alsof  men  eene  houten  plank  in  plaats 
van  een  borstrok  aanhad,  begrijp  ik  niet" 

>£n  t^  begrijp  niet,"  antwoordde  jufifrouw  Wilfer,  diep  verachtelijk, 
>hoe  een  jong  meisje  van  een  kleedingstuk  kan  spreken,  dat  gij  daar 
<[urft  noemen.  Ik  schaam  mij  over  u." 

>Dank  u,  ma,"  zei  Lavinia  gapende,  >maar  dat  kan  ik  zelve  wel  doen 
als  het  noodig  is.  Zeer  Verplicht." 

Hier  zeide  de  heer  Sampson,  met  de  bedoeling  om  vrede  te  stichten, 
hetgeen  hem  onder  geenerlei  omstandigheden  ooit  gelukte,  vriendelijk 
glimlachend:  >Maar  wat  doet  heter  eigenlijk  toe,  juffrouw,  wij  weten 
toch  dat  ze  gedragen  worden."  £n  onmiddellijk  daarop  gevoelde  hij,  dat 
hij  zich  verpraat  had. 

»Wij  weten  dat  ze  gedragen  worden!"  herhaalde  juffrouw  Wilfer, 
groote  oogen  opzettende. 

>  Wezenlijk,  George,"  berispte  Lavinia,  >  ik  moet  zeggen  dat  ik  uwe 
toespelingen  niet  begrijp,  en  mij  dunkt  dat  gij  kiescher  en  minder  per- 
soneel zoudt  kunnen  zijn." 

>Sla  er  maar  op  I"  riep  de  heer  Sampson,  die  bij  den  geringsten  aan- 
val eene  prooi  der  wanhoop  werd.  >0,  ja!  sla  er  maar  op,  juffrouw 
Lavinia  Wilfer !" 

>Ik  kan  niet  beweren  dat  ik  mij  verbeelden  kan  wat  gij  met  die  voer- 
manstaai bedoelt.  Ook  begeer  ik  er  niets  van  te  begrijpen,  mijnheer 
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Oeorge  Sampson.  Het  is  genoeg  dat  ik  voor  mij  zelve  weet  dat  ik  niet 
van  plan  ben .. ."  hier  zag  jufifer  Lavinia  in  dat  zij  zich  in  een  volzin  ge- 
waagd had,  zonder  middel  te  weten  om  er  weer  uit  te  geraken,  waarom 
zij  genoodzaakt  was,  dien  zin  te  besluiten  met  >  er  op  te  slaan." 

Geen  zeer  krachtig  besluit  wel  is  waar,  maar  dat  eenigen  schijn  van 
kracht  ontleende  aan  de  minachting  waarmede  het  uitgesproken  werd. 

>  O,  ja !"  riep  de  heer  George  bitter.  >  Zoo  is  het  altijd.  Ik  heb  nooit . . ." 

>  Als  gij  zeggen  wilt,"  viel  Lavinia  hem  in  de  rede,  >  dat  gij  nooit  eene 
jonge  gazelle  hebt  groot  gebracht,  kunt  gij  u  die  moeite  wel  besparen, 
want  er  zit  hier  niemand  in  dit  rijtuig  die  ooit  gedacht  heeft  van  wel.  Wij 
weten  het  beter."  —  Alsof  dat  een  dooddoener  was. 

f  Lavinia,"  antwoordde  de  heer  Sampson  somber,  >dat  wilde  ik  niet 
zeggen.  Wat  ik  zeggen  wilde,  was,  dat  ik  nooit  verwacht  had,  mijne  be- 
.gunstigde  plaats  in  deze  familie  te  zullen  behouden,  nadat  de  Fortuin 
hare  stralen  over  haar  uitgegoten  heeft.  Waarom  neemt  gij  mij  mee  naar 
die  schitterende  zalen,  waarmede  ik  mij  nooit  vereenzelvigen  kan,  om 
mij  daarna  mijn  klein  inkomen  voor  de  voeten  te  gooien  ris  dat  edel- 
moedig ?  Is  het  lief?" 

Hier  maakte  de  statige  juffirouw  Wilfer  gebruik  van  de  gelegenheid  om 
«ene kleine  troonrede  te  houden. 

> Mijnheer  Sampson,"  begon  zij,  sik  mag  u  niet  toestaan  de  bedoelin- 
gen van  een  mijner  kinderen  verkeerd  uit  te  leggen." 

>  Laat  hem  begaan,  ma,"  viel  juffer  Lavinia  daarop  trotsch  in.  >  Het  is 
mij  onverschillig  wat  hij  zegt  of  doet." 

>Neen,  Lavinia,"  sprak  juffrouw  Wilfer,  >dit  raakt  het  bloed  der 
iamilie.  Indien  de  heer  George  Sampson,  zéïh  aan  mijne  jongste  dochter, 
bedoelingen..." 

>Ik  ziet  niet  in  waarom  gij  dat  woord  > zelfs"  gebruikt,  ma,"  viel 
Lavinia  haar  Weder  in  de  rede,  >  want  ik  ben  niets  mmder  dan  een  van  de 
anderen." 

•  Stilte!"  beval  juffrouw  Wilfer  plechtig.  > Ik  herhaal,  indien  de  heer 
Oeorge  Sampson  aan  mijne  jongste  dochter  lage  beweegredenen  toe- 
schrijft, hij  die  evenzeer  toeschrijft  aan  de  moeder  mijner  jongste  doch- 
ter. Die  moeder  werpt  de  beschuldiging  met  verachting  van  zich  en 
vraagt  den  heer  George  Sampson,  als  een  jonkman  van  eer,  wat  hij  ver- 
langen zou?  Ik  kan  het  mis  hebben — niets  is  waarschijnlijker — maar  het 
komt  mij  voor  dat  de  heer  George  Sampson,"  ging  juffrouw  Wilfer,  hare 
handschoenen  zwaaiende,  voort,  >in  een  rijtuig  zit  van  de  allereerste 
soort.  Het  komt  mij  voor  dat  de  heer  George  Sampson,  met  zijne  eigene 
toestemming,  op  weg  is  naar  een  verblijf,  dat  een  paleis  mag  heeten. 
Het  komt  mij  voor  dat  de  heer  George  Sampson  uitgenoodigd  is  om 
<leel  te  nemen  aan  de  —  zal  ik  het  noemen — Verhefhng,  die  op  de  fami- 
lie nedergedaald  is,  met  welke  hij  zich  gaarne  —  zal  ik  het  noemen  — 
Yereenigen  wil?  Vanwaar  dan  die  toon  van  den  heer  Sanpson  ?" 

>  Het  komt  enkel,  juffrouw,"  legde  de  heer  Sampson  in  eene  buitenge- 
woon naargeestige  stemming  uit, »  omdat  ik,  in  pecunieelen  zin,  zoo  treu- 
rig bewust  ben  van  mijne  onwaardigheid.  Lavinia  heeft  nu  aanzienlijke 
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conecties.  Kan  ik  hopen  dat  zij  voor  mij  dezelfde  Lavinia  zal  blijven  als 
vanouds  i  En  is  het  niet  vergeeflijk  dat  ik  er  gevoelig  over  ben  wanneer 
ik  van  hare  zijde  de  neiging  zie  om  mij  gering  te  achten?" 

>  Als  gij  niet  tevreden  zijt  met  uwe  positie,  mijnheer/' sprak  Lavinia 
zeer  beleefd,  «kunnen  wij  u  bij  eiken  hoek  afzetten,  dien  gij  den  koetsier 
mijner  zuster  zult  aanduiden." 

>  Beste  Lavinia,"  antwoordde  de  heer  Sampson  pathetisch,  >  ik  aan- 
bid u." 

»  Als  gij  het  dan  niet  op  eene  aangenamer  manier  kunt  doen,  had  ik 
liever  dat  gij  het  liet,"  antwoordde  de  jonge  dame. 

»  En  ik  acht  u,  juffrouw,"  ging  de  heer  Saropson  voort,  •  in  eene  hooge 
mate^  die  wel  is  waar  altoos  beneden  uwe  verdiensten  moet  blijven,  dat 
weet  ik,  maar  toch  in  eene  buitgewoon  hooge  mate.  Heb  geduld  met  een 
ellendeling,  Lavinia; heb  geduld  meteen  ellendeling,jufiFrouw, diede 
edele  opoffering  gevoelt  welke  gij  voor  hem  doet,  maar  die  bijna  door 
dolheid  geslagen  wordt,"  hier  sloeg  de  heer  Sampson  zich  tegen  zijn 
voorhoofd,  »als  hij  er  aan  denkt,  dat  hij  met  de  rijken  en  invloedrijken 
moet  wedijveren." 

>  Als  gij  met  de  rijken  en  invloedrijken  moet  wedijveren,  zult  gij  waar- 
schijnlijk vooraf  en  bijtijds  gewaarschuwd  worden,  althans  voor  zoover 
mij  aangaat,"  sprak  Lavinia. 

De  heer  Sampson  gaf  daarop  onmiddellijk  zijne  vurige  opinie  te  ken- 
nen dat  dit  >  meer  dan  menschelijk"  was,  en  knielde  aanstonds  aan  Lavi- 
nia's  voeten  neder. 

Het  zette  de  kroon  op  het  genot  van  moeder  en  dochter,  dat  anders 
niet  volmaakt  geweest  zou  zijn,  dat  zij  den  heer  Sampson,  als  een  dank- 
baren gevangene,  in  de  schitterende  zalen,  waarvan  hij  gesproken  had, 
mochten  rondleiden,  en  in  die  zelfde  zalen  met  hem  konden  pronken  als 
een  levende  getuige  harer  glorie  en  een  schitterend  voorbeeld  harer 
nederbuigende  goedheid.  Bij  het  beklimmen  van  de  trap  vergunde  juffer 
Lavinia  hem,  naast  haar  te  loopen,  met  het  air  alsof  zij  zeggen  wilde: 
«Ondanks  al  die  pracht,  die  mij  omringt,  ben  ik  nog  de  uwe,  George. 
Hoelang  dat  duren  zal,  is  eene  andere  vraag;  maar  ik  ben  nog  de  uwe." 
Ook  legde  zij  hem  welwillend,  met  luide  stem,  den  aard  der  voorwerpen 
uit  welke  hij  aanschouwde,  en  die  hem  vreemd  konden  zijn,  als:  >Kas- 
planten,  George."  >Eene  volière,  George."  >Eene  vergulde  pendnle, 
George,"  enz,,  terwijl  juffrouw  Wilfer  al  die  decoraties  voorbijging  met 
de  houding  van  een  opperhoofd  der  wilden,  die  zich  gecompromitteerd 
gevoeld  zou  hebben  door  het  aan  den  dag  leggen  van  het  geringste  blijk 
van  verrassing  en  bewondering. 

Ja,  de  houding  dier  indrukwekkende  vrouw  was  den  geheelen  dageen 
voorbeeld  voor  alle  indrukwekkende  vrouwen  onder  dergelijke  omstan- 
digheden. Zij  hernieuwde  de  kennis  met  den  heer  en  mevrouw  Boffin 
alsof  de  heer  en  mevrouw  Bofïin  van  haar  gezegd  hadden  wat  zij  van  hen 
had  gezegd  en  alsof  de  Tijd  alleen  die  beleedigingen  kon  uitwisschen.  Zij 
beschouwde  iederen  knecht  die  haar  naderde  als  haar  gezworen  vijand, 
die  haar  opzettelijk  met  de  schotels  wilde  beleedigen  en  hoon  uit  de  ka- 
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raffen  schonk.  Zij  zat  rechtstandig  als  eene  kaars,  aan  de  rechterhand  van 
haar  schoonzoon,  alsof  zij  half  verwachtte  dat  de  spijzen  vergiftigd  warea^ 
en  alsof  zij  met  aangeboren  kracht  van  karakter  nog  andere  doodelijke 
hinderlagen  verdroeg.  Haar  gedrag  jegens  Bella  was  als  jegens  eene 
jonge  dame  van  aanzienlijke  familie,  wie  zij  eenige  jaren  te  voren  ergens 
in  gezelschap  ontmoet  had.  Zelfs  toen  zij,  eenigszins  ontdooiende  onder 
den  invloed  der  parelende  champagne,  eenige  passages  uit  het  huiselijke 
leven  van  haar  papa  aan  haar  schoonzoon  verhaalde,  mengde  zij  in  die 
verhalen  zulke  noordpoolachtige  toespelingen  op  haar  bewustzijn  dat 
zij  een  ongewaardeerde  zegen  voor  het  roenschdom  was  geweest,  sedert 
de  dagen  van  haar  papa,  en  ook  op  de  bijzonderheid  dat  dat  personage 
eene  bevroren  Persoonlijkheid  van  een  bevroren  geslacht  was  geweest, 
dat  zijne  koude  zich  zelfs  aan  de  voetzolen  zijner  hoorders  had  medege- 
deeld. Toen  het  Onuitputtelijke  Bellaatje  voor  den  dag  kwam  en  blijk- 
baar van  plan  was,  een  vergankelijk  en  kortstondig  glimlachje  te  toonen, 
kreeg  het  haar  nauwelijks  in  het  oog  of  het  begon  ontroostbaar  en  stuip- 
achtig te  schreien.  Toen  zij  eindelijk  heenging,  zou  men  moeilijk  hebben 
kunnen  beslissen,  of  zij  ging  met  het  air  van  iemand  die  zeif  naar  het 
schavot  gaat,  of  die  de  bewoners  van  het  huis  vóór  hunne  onmiddellijke 
terechtstelling  verlaat  John  Harmon  had  er  nochtans  pleizier  in  en  zeide 
aan  zijne  vrouw,  toen  zij  met  elkander  alleen  waren,  dat  hare  natuurlijke 
manieren  nooit  zoo  lief  natuurlijk  uitgekomen  waren  als  naast  die  ge> 
maaktheid,  en  dat  hij,  hoewel  hij  haar  niet  betwisten  wilde  dat  zij  haar 
vaders  dochter  was,  altoos  onveranderlijk  overtuigd  zou  blijven  dat  zij 
die  van  hare  moeder  niet  zijn  kon. 

Dat  bezoek  was,  zooals  wij  zeiden,  een  groot  evenement.  Eene  andere 
gebeurtenis,  die  niet  zoo  grootsch  was,  maar  in  huis  nogal  merkwaardig 
gevonden  werd,  viel  in  dien  zelfden  tijd  voor:  de  eerste  ontmoeting 
namelijk  tusschen  Slop  en  Jenny  Wren. 

Daar  de  poppenkleermaakster  eene  pop  voorde  Onuitputtelijke  onder 
handen  had,  die  tweemaal  grooter  was  dan  de  jonge  dame  zelve,  nam 
Slop  op  zich,  te  gaan  vragen  of  de  pop  gereed  was,  en  deed  dat. 

>  Kom  binnen,  mijnheer,"  begon  juffrouw  Wren,  die  aan  hare  bank  zat 
te  werken.  >  Wie  zijt  gij  ?" 

Slop  maakte  zich  bij  naam  en  bij  knoopen  bekend. 

»0,  zijt  gij  die!"  riep  Jenny.  »0,  ik  was  zoo  verlangend  u  te  leeren 
kennen.  Ik  heb  gehoord  hoe  gij  u  onderscheiden  hebt." 

•  Hebt  gij,  juffrouw?"  grinnikte  Slop.  iHet  doet  mij  veel  pleizier,  maar 
ik  weet  niet  hoe." 

>  Door  iemand  in  een  modderwagen  te  gooien,"  zei  juffrouw  Wren. 

>  O !  Dédrdoor  I"  riep  Slop.  *  Ja,  juffrouw."  En  hij  wierp  zijn  hoofd  ach- 
over  en  lachte. 

>God  zegen'  ons !"  riep  juffrouw  Wren  verschrikt.  »Doe  uw  mond  zoo 
wijd  niet  open,  jonkman,  of  hij  zal  zoo  blijven  staan  en  op  een  mooien 
dag  niet  meer  dicht  gaan." 

Als  het  mogelijk  was,  opende  Slop  hem  nog  wijder  en  hield  hem  open 
totdat  hij  uitgelachen  had. 
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>Gij  *lijkt  dien  reus  wel,"  zei  juffrouw  Wren,  •  toen  hij  in  het  land  van 
Boonenstaak  kwam,  en  Jan  voor  zijn  avondeten  wilde  hebben." 

>  Zag  hij  er  knap  uit,  juffrouw  ?"  vroeg  Slop. 
•Neen,"  zei  juffrouw  Wren.  >Leelijk.*' 

Slop  keek  de  kamer  eens  rond,  die  nu  meer  geriefelijkheden  aanbood 
dan  te  voren,  en  zeide :  >Gij  woont  hier  lief,  juffrouw." 

>  't  Doet  mij  pleizier  dat  mijn  huis  u  bevalt,"  antwoordde  juffrouw 
Wren.  »En  hoe  vindt  gij  mij  ?" 

Die  vraag  was  al  te  zeer  op  den  man  af  voor  den  eerlijken  Slop ;  hij 
draaide  aan  een  knoop,  grinnikte  en  stotterde. 

»Kom  er  maar  voor  uit !"  zei  juffrouw  Wren  ondeugend.  >  Vindt  gij  mij 
niet  een  wonderlijk  komiek  persoontje  ?*'  En  terwijl  zij  na  die  vraag  haar 
hoofd  tegen  hem  schudde,  schudde  zij  hare  lokken  naar  beneden. 

>0!"  riep  Slop,  in  bewondering  uitbarstende.  >  Wat  een  boel  en  wat 
een  kleur!" 

Met  haar  gewoon  nadrukkelijk  knikje  ging  juffrouw  Wren  aan  haar 
werk  voort,  doch  liet  het  haar  zooals  het  was,  niet  ontevreden  over  den 
indruk  dien  het  had  teweeggebracht." 

»  Gij  woont  hier  toch  niet  alleen,  wel  juffrouw  ?"  vroeg  Slop. 

>Neen,"  zei  juffrouw  Wren,  haar  kinnetje  opwippende,  »üc  woon  hier 
met  mijne  petemoei,  de  too vergodin." 

>  Met"  —  Slop  begreep  er  niets  van  —  »  met  wie  zeidet  gij,  juffrouw  ?" 
»  Wel !"  antwoordde  juffrouw  Wren,  nu  ernstiger,  >  met  mijn  tweeden 

vader.  Of  ik  zou  evengoed  kunnen  zeggen  met  mijn  eersten."  En  zij 
schudde  haar  hoofd  en  zuchtte. »  Als  gij  een  arm  kind  gekend  hadt,  dat  ik 
hier  placht  te  hebben,"  voegde  zij  er  bij, »  zoudt  gij  mij  begrepen  hebben. 
Maar  dat  hebt  gij  niet,  en  dus  kunt  gij  niet.  Zooveel  te  beter." 

>Gij  moet  er  lang  over  geleerd  hebben,"  zei  Slop,  een  blik  slaande  op 
al  de  poppen  welke  zij  bezig  was  tekleeden, » eer  gij  zoo  netjes  kond t 
werken,  juffrouw  en  met  zooveel  smaak." 

>Ik  heb  er  nooit  een  stuk  van  geleerd,  jonkman!"  antwoordde  de 
kleermaakster,  haar  hoofd  schuddende.  >Ik  heb  maar  gesukkeld  en  ge- 
sukkeld totdat  ik  eindelijk  wist  hoe  ik  doen  moest.  In  het  eerst  ging  het 
vrij  slecht,  maar  nu  gaat  het  beter." 

f  En  daar  heb  ik,"  zei  Slop,  met  eenig  zelfverwijt  in  zijne  stem,  >  moeten 
leeren  en  leeren,  en  de  heer  Boffin  heeft  moeten  betalen  en  betalen,  ik 
weet  niet  hoe  lang  wel !" 

>Ik  heb  gehoord  wat  uw  beroep  is,"  zeide  juffrouw  Wren,  «gij  zijt  een 
meubelmaker." 

Slop  knikte^ »  Nu  de  bergen  weg  zijn,  ja. Ik  zougraagiets  voor  umaken." 

»  Heel  vriendelijk,  maar  wat  ?" 

>Ik  zou,"  zei  Slop,  het  vertrek  in  oogenschouw  nemende,  >  ik  zou  u 
een  knap  stel  nestjes  kunnen  maken  om  de  poppen  in  te  leggen.  Of  ik  zou 
u  een  knap  kastje  met  vakken  kunnen  maken  om  uwe  zijde  en  uwe 
draden  en  uwe  lapjes  in  te  bergen.  Of  ik  zou  u  een  mooi  handvatsel  op 
die  kruk  kunnen  maken,  als  die  van  den  persoon  is  dien  gij  uw  vader 
noemt." 
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>Die  is  van  mij,"  antwoordde  het  kleine  ding,  met  een  snellen  blos 
over  hals  en  aangezicht.  >Ik  ben  kreupel." 

Slop  bloosde  ook,  want  er  woonde  eene  aangeboren  kieschheid  achter 
zijne  knoopen  en  hij  had  hier  met  eigene  hand  een  slag  toegebracht.  Hij 
zeide  misschien  het  beste  wat  hij  in  de  omstandigheden  zeggen  kon. 
>Het  doet  mij  veel  genoegen  dat  zij  van  u  is  Juffrouw,  want  ik  zou  er 
voor  u  veel  liever  een  sieraad  aan  maken  dan  voor  ieder  ander.  Mag  ik 
haar  eens  even  bekijken  ?" 

Juffrouw  Wren  wilde  hem  over  de  werkbank  heen  de  kruk  toereiken, 
toen  zij  hare  hand  weder  terugtrok.  » Gij  moest  eerst  eens  zien  hoe  ik 
haar  gebruik,"  zeide  zij  kortaf.  »Zóó  gaat  het :  hinkelde  pink,  hinkelde 
pink.  Niet  mooi,  vindt  gij  wel  ?" 

1  Mij  dunkt  dat  gij  de  kruk  bijna  niet  noodig  hebt,"  zei  Slop. 

De  kleine  kleermaakster  ging  weder  zitten,  en  reikte  hem  de  kruk  toe, 
met  die  edeler  uitdrukking  op  haar  gelaat,  en  glimlachend  zeide  zij : 
»Danku!" 

>£n  wat  die  lade  met  nestjes  en  dat  kastje  met  vakken  betreft,"  zei 
Slop,  nadat  hij  den  knop  aan  zijne  mouw  gemeten  en  de  kruk  zacht 
tegen  den  muur  gezet  had,  idat  zou  mij  een  waar  pleizierzijn.  Ik  heb  ge- 
hoord dat  gij  prachtig  zingen  kunt,  en  ik  zou  veel  liever  een  liedje  tot 
betaling  hebben  dan  geld  j  want  daar  heb  ik  altoos  veel  van  gehouden ; 
ik  heb  dikwijls  zelf  grappige  liedjes  voor  vrouw  Higden  en  Johnny  ge- 
zongen. Liedjes  waarin  ik  de  menschen  liet  praten.  Maar  dat  is  uw  soort 
van  liedjes  niet,  wil  ik  wedden." 

»  Gij  zijt  een  zeer  vriendelijk  jonkman,"  antwoordde  de  kleermaakster, 
»een  echt  vriendelijk  jonkman.  Ik  neem  uw  aanbod  aan.  Ik  denk  dat 
het  Hem  niet  zal  kunnen  schelen,"  voegde  zij  er  schouderophalend  bij, 
alsof  zij  zich  bedacht  had, »  en  al  kon  het  Hem  schelen,  dan  was  het  nog 
niets." 

•Bedoelt  gij  den  persoon  dien  gij  uw  vader  noemt,  juffrouw  ?"  vroeg 
Slop. 

>Neen,  neen,"  antwoordde  juffrouw  Wren,  »Hem,  Hem,  Hem  I" 

»Hem,  hem,  hem  ?"  herhaalde  Slop,  met  groote  oogen  om  zich  heen 
ziende,  als  om  >hem''  te  zoeken. 

>Hero,  die  om  mij  komt  vrijen  en  met  wien  ik  zal  trouwen,"  ant- 
woordde juffrouw  Wren.  i  Lieve  hemel,  wat  zijt  gij  langzaam  van  begrip !" 

»0 !  He  m !"  zei  Slop.  £n  hij  scheen  eenigszins  stil  en  neerslachtig  te 
worden.»  Ik  dacht  volstrekt  niet  aan  hem.  Wanneer  komt  hij,  juffrouw  ?" 

>  Welk  eene  vraag !"  riep  juffrouw  Wren.  >  Hoe  zou  ik  dat  weten  ?" 

•Waar  komt  hij  vandaan,  juffrouw  ?" 

»  Wel,  lieve  gunst,  hoe  kan  ik  dat  weten  I  Hij  zal  wel  hier  of  daar  van- 
daan komen,  denk  ik,  en  hij  zal  wel  te  een  of  ander  tijd  voorden  dag 
komen,  denk  ik.  Meer  weet  ik  er  niet  van  tot  nog  toe." 

Dat  bracht,  als  eene  kostelijke  grap,  de  lachspieren  van  Slop  in  bewe- 
ging en  hij  wierp  zijn  hoofd  achterover  en  lachte  met  uitgelaten  pret.  Toen 
de  poppenkleermaakster  hem  zoo  dwaas  zag  lachen,  begon  zij  zelve  harte- 
lijk mede  te  doen.  £n  zoo  lachten  zij  samen  totdat  zij  er  moede  van  waren. 
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•  Nu,  nu,  nu!" zei  juffrouw  Wren,  » houd  in  vredesnaam  op, reus, of 
ik  word  nog  levend  ingeslikt  eer  ik  het  weet.  En  gij  hebt  nog  niet  eens 
gezegd  wat  gij  komt  doen." 

tik  kom  om  de  pop  van  de  jonge  jufirouw  Harmon,"  zei  Slop. 

>Dat  dacht  ik  wel,"  antwoordde  juffrouw  Wren  *,»  daar  ligt  de  pop  van 
de  jonge  juffrouw  Harmon  al  voor  u  klaar.  Ik  heb  haar  in  zilverpapier 
gewikkeld,  zooals  gij  ziet,  alsof  zij  van  top  tot  teen  in  nieuwe  banlmoten 
stak.  Pas  er  goed  op ;  daar  hebt  gij  eene  hand,  en  nogmaals  dank  u." 

»Ik  zal  beter  op  haar  passen  dan  of  zij  een  gouden  beeld  was,"  zei 
Slop,  »en  daar  hebt  gij  twee  handen  van  mij  j'uffrouw,  en  ik  kom  spoedig 


eens  weer." 


Doch  de  grootste  gebeurtenis  van  alle  in  het  nieuwe  leven  van  den 
heer  en  mevrouw  John  Harmon  was  een  bezoek  van  den  heer  en  me- 
vrouw Eugène  Wraybum. Droevig  vermagerd  en  vervallen  was  de  kloeke 
Eugène ;  hij  liep,  steunend  op  den  arm  zijner  vrouw  en  leunde  zwaar  op 
een  stok.  Doch  hij  werd  dagelijks  sterker  en  beter,  en  de  geneeskundigen, 
die  hem  behandeld  hadden,  zeiden,  dat  hij  na  verloop  van  eenigen  djd 
niet  veel  mismaakt  zou  zijn.  Wel  was  het  eene  grootegebeurtenb,  toen 
de  heer  en  mevrouw  Eugène  Wrayburn  bij  den  heer  en  mevrouw  John 
Harmon  kwamen  logeeren,  waar,  tusschen  twee  haakjes,  de  heer  en  me- 
vrouw Bofhn  —  uitermate  gelukkig,  en  dagelijks  op  straat  om  naar  de 
winkels  te  zien  —  msgelijks  voor  een  onbepaalden  tijd  bleven. 

Mevrouw  John  Harmon  vertelde  in  vertrouwen  aan  den  heer  Eugène 
Wraybum,  dat  zij  reeds  van  de  liefde  zijner  Lize  geweten  had,  toen  hij 
nog  in  zijn  roekeloozen  tijd  was.  En  de  heer  Eugène  Wraybum  vertelde 
aan  mevrouw  John  Harmon,  dat  zij,  mocht  het  God  behagen,  zou  zien 
hoe  zijne  vrouw  hem  veranderd  had ! 

>Ik  wil  er  geene  eeden  op  doen,"  zei  Eugène;  >  wie  doet  dat,  die  het 
emstig  meent!  Maar  ik  heb  een  besluit  genomen." 

»Maar  zoudt  gij  gelooven,  Bella,"  met  die  woorden  mengde  zijne 
vrouw  zich  in  het  gesprek,  terwijl  zij  hare  plaats  als  verpleegster  weder 
naast  hem  innam,  want  hij  kon  het  nooit  best  buiten  haar  stellen,  »  dat 
hij  mij  op  onzen  trouwdag  gezegd  heeft,  dat  hij  bijna  dacht  niet  beter  te 
kunnen  doen  dan  te  sterven  ?" 

>En  wijl  ik  dat  niet  gedaan  heb,  Lize,"  zei  Eugène,  >  zal  ik  dat  betere 
doen  dat  gij  noemdet  —  om  uwentwil." 

Dien  zelfden  namiddag,  toen  Eugène  in  zijne  kamer  op  de  canapé  lag, 
kwam  Lightwood  hem  gezelschap  houden  terwijl  Bella  zijne  vrouw  mede 
uit  toeren  nam.  »Gij  kunt  haar  alleen  door  geweld  medevoeren,"  had 
Eugène  gezegd,  en  Bella  had  haar  schertsende  gedwongen. 

» Beste  oude  jongen,"  begon  Eugène  tot  Lightwood,  naar  wièn  hij 
zijne  hand  uitstak,  >gij  hadt  op  geen  beter  tijd  kunnen  komen,  want  mijn 
gemoed  is  vol  en  ik  wou  het  uitstorten.  Eerst  van  mijn  tegenwoordige 
eer  ik  aan  mijne  toekomst  kom.  M.G.  V.,  die  een  veel  jonger  cavalier  is 
dan  ik  ben,  en  een  erkende  bewonderaar  van  schoonheid,  was  onlangs 
zoo  vriendelijk  van  te  zeggen  —  hij  is  twee  dagen  bij  ons  geweest,  daar 
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aan  de  rivier,  en  had  veel  aan  te  merken  op  de  bediening  in  ons  hotel  — 
dat  Lize's  portret  gemaakt  moest  worden,  welke  woorden,  van  M.  G.  V« 
komende,  gelijk  staan  met  een  melodramatischen  zegen." 

>  Gij  wordt  weer  beter,"  zei  Mortimer  glimlachend. 

«Wezenlijk,  ik  meen  het,"  hernam  Eugène.  iToenM.G.V,  datzeide 
en  den  wijn  —  dien  hij  besteld  had  en  dien  ik  betaalde  —  door  zijn  mond 
liet  gaan,  en  er  op  volgen  liet:  »Mijn  waarde  zoon,  waarom  drinkt  gij  dit 
bocht?"  stonden  die  woorden  gelijk  —  voor  hem  altoos —  aan  een  va- 
derlijken zegen  op  ons  huwelijk,  uitgestort  onder  een  vloed  van  tranen. 
De  koelheid  van  M.G.V.  kan  niet  naar  den  gewonen  maatstaf  beoor- 
deeld worden." 

•  Wèl  waar,"  antwoordde  Lightwood. 

>Dat  is  alles  wat  ik  ooit  van  M.  G.  V.  over  die  zaak  zal  hooren,"  ging 
Eugène  voort,  >en  hij  zal  met  zijn  hoed  op  één  oor  door  het  leven  blijven 
huppelen.  Daar  mijn  huwelijk  dus  nubij  het  familie-altaar  plechtig  erkend 
is,  heb  ik  dienaangaande  geen  last  meer  te  vreezen.  Vervolgens  hebt  gij 
wezenlijk  wonderen  voor  mij  gedaan,  Mortimer,  door  mijne  verwarde 
geldzaken  in  orde  te  brengen,  en  met  zulk  een  voogd  of  rentmeester  aan 
mijne  zijde  als  de  redster  van  mijn  leven  —  ik  ben  nog  niet  sterk,  zooals 
ge  ziet,  want  ik  ben  nog  niet  mans  genoeg  om  van  haar  te  spreken  zonder 
dat  mijne  stem  beeft;  zij  is  mij  zoo  onuitsprekelijk  dierbaar,  Mortimer! 

—  zal  het  weinige,  dat  ik  het  mijne  heb  kunnen  noemen,  meer  zijn  dan 
het  ooit  geweest  is.  Het  moet  wel  meer  worden,  want  gij  weet  wat  het 
altijd  in  mijne  handen  geweest  is.  Niets." 

•Minder  dan  niets,  verbeeld  ik  mij,  Eugène.  Mijn  eigen  klein  inkomen 

—  ik  mocht  van  ganscher  harte  lijden,  dat  mijn  grootvader  het  aan  den 
Oceaan  had  nagelaten  in  plaats  van  aan  mij  —  heeft  mij  tot  niets  ge- 
diend dan  om  mij  te  verhinderen,  mij  met  kracht  op  het  een  of  ander  toe 
te  leggen.  En  met  u  is  het  waarschijnlijk  eveneens  gegaan." 

>Dat  is  de  stem  der  wijsheid,"  zei  Eugène.  >  Wij  zijn  beiden  Herders. 
Nu  wij  ons  eindelijk  op  iets  gaan  toeleggen,  gaan  wij  het  ernstig  doen. 
Laat  ons  daarover  in  de  eerste  jaar  of  wat  niet  meer  spreken.  Nu  ben  ik 
op  het  denkbeeld  gekomen,  Mortimer,  van  met  mijne  vrouw  naar  eene 
van  de  koloniën  te  gaan  en  daar  praktijk  te  zoeken." 

>Ik  zou  niet  weten  wat  ik  zonder  u  beginnen  moest,  Eugène;  maar  gij 
kunt  gelijk  hebben." 

>Neen,"  zei  Eugène  nadrukkelijk.  »Geen  gelijk.  Ongelijk!" 

Hij  sprak  die  woorden  met  zulk  een  levendig,  bijna  toornig  oog,  dat 
Mortimer  zeer  verbaasd  keek. 

>  Gij  denkt  dat  die  klomp  hoofd  van  mij  opgewonden  is  ?"  ging  Eugène 
met  een  helderen  blik,  voort;  » volstrekt  niet,  geloof  mij.  Ik  kan  u 
van  de  gezonde  muziek  van  mijn  pols  zeggen  wat  Hamlet  zeide  van  den 
zijnen :  >  >  Mijn  bloed  bruist,  maar  bruist  weldadig  als  ik  er  aan  denk."  " 
Zeg  mij,  zal  ik  een  lafaard  worden  in  betrekking  tot  Lize,  en  met  haar 
wegsluipen  alsof  ik  mij  over  haar  schaamde !  Waar  zou  uw  vriend  nu 
zijne  rol  spelen,  Mortimer,  als  zij  zich  lafhartig  getoond  had  waar  het  hem 
gold,  terwijl  er  oneindig  beter  reden  toe  bestond  ?" 
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>  Eervol  en  trouw,"  zei  Lightwood.  >En  toch,  Eugène . , . ." 

tEn  toch  wat,  Mortimer  ?" 

»En  toch,  zijt  gij  zeker  dat  gij  niet  gevoelig  zult  zijn  —  om  harentwil^ 
let  wel,  om  harentwil  —  aan  de  koelheid  welke  zij  in  de . . .  Wereld  zal 
ontmoeten  ?" 

>0,  wèl  mogen  wij  struikelen  over  dat  woord,  gij  en  ik,''  antwoordde 
Eugène  lachend.  » Bedoelen  wij  onze  Tippins?" 

»  Misschien  wel,"  antwoordde  Mortimer,  insgelijks  lachend. 

» Waarachtig,  dat  doen  wij!"  hernam  Eugène  opgewonden.  tWij 
mo^en  er  doekjes  om  winden,  maar  wij  doen  het !  Nu,  mijne  vrouw  is  mij 
eenigszins  dierbaarder  dan  Tippins,  en  ik  heb  haar  iets  of  wat  meer  te 
danken  dan  aan  Tippins,  en  ik  ben  eenigszins  trotscher  op  haar  dan  ik 
ooit  op  Tippins  geweest  ben.  Daarom  zal  ik  hier  mijn  strijd  met  de 
Wereld  voeren,  tot  mijn  laatsten  ademtocht  toe ;  met  haar  en  voor  haar, 
in  het  open  veld.  Mocht  ik  haar  ooit  wegstoppen,  offiauwhartig  voor 
haar  strijden  in  een  gat  of  een  hoek,  zeg  gij,  die  naast  haar  mij  het  liefst  zijt 
op  de  wereld,  mij  dan  wat  ik  ten  volle  verdienen  zal  te  hooren :  dat  zij  er 
wèl  aan  gedaan  zou  hebben,  mij  met  haar  voet  om  te  keeren,  toen  ik  daar 
dien  avond  bijna  lag  dood  te  bloeden,  en  mij  in  mijn  lafaards  gezicht  te 
spuwen." 

De  gloed,  die  er,  terwijl  hij  die  woorden  uitsprak,  op  zijn  gelaat  lag^ 
verhelderde  zijne  trekken  zoo  zeer,  dat  hij  er  op  dat  oogenblik  uitzag 
alsof  hij  nooit  verminkt  geworden  ware.  Zijn  vriend  antwoordde  hem  zoo- 
als  Eugène  van  hem  verwachtte  dat  hij  antwoorden  zou,  en  zij  spraken 
over  de  toekomst  totdat  Lize  terugkwam.  Nadat  zij  hare  plaats  aan  zijne 
zijde  weder  ingenomen  had  en  teeder  zijne  handen  had  gestreeld,  zeide  zij: 

•Eugène* lief,  gij  hebt  mij  gedwongen  pit  te  gaan,  maar  ik  had  bij  u 
moeten  blijven.  Gij  hebt  veel  hooger  kleur  dan  gij  in  dagen  lang  gehad 
hebt  Wat  hebt  gij  gedaan  ?" 

» Niets,"  antwoordde  Eugène,  » dan  naar  uwe  terugkomst  uitgezien.'' 

>En  met  den  heer  Lightwood  gepraat,"  zei  Lize,  zich  glimlachend 
naar  Mortimer  wendende ;  >het  kan  toch  niet  komen  omdat  gij  weer  zoo 
wat  tot  de  wereld  begint  te  behooren  ?" 

«Waarachtig,  lieve  beste!"  riep  Eugène  op  zijne  oude  luchtige  ma- 
nier, en  hij  gaf  haar  lachend  een  kus,  >ik  geloof  werkelijk  dat  de  Wereld 
het  gedaan  heeft!" 

Die  laatste  woorden  maalden  Lightwood  zoodanig  door  zijn  hoofd, 
toen  hij  dien  avond  naar  den  Temple  terugkeerde,  dat  hij  besloot  eens 
een  kijkje  in  die  Wereld  te  nemen,  welke  hij  in  zoo  lang  niet  gezien  had.. 
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Mortimer  Lightwood  rekent  het  zich  daarom  tot  plicht,  op  eene  invi- 
tatiekaart  van  den  heer  en  mevrouw  Veneering  te  antwoorden,  dat  hij 
de  eer  en  het  genoegen  hebben  zal.  De  Veneerings  zijn,  als  gewoonlijk, 
onvermoeid  geweest  in  het  uitdeelen  van  invitatiekaarten  aan  de  Wereld, 
en  ieder  die  er  betrekking  op  heeft,  en  er  nog  eens  gebruik  van  wil 
maken,  moet  zich  haasten,  want  het  staat  in  het  Boek  van  het  Insolvente 
Noodlot  geschreven,  dat  Veneering  de  volgende  week  een  verplette- 
renden  val  zal  doen.  Ja, nu  bij  den  sleutel  van  het  groote  geheim  gevon- 
den heeft,  hoe  men  boven  zijne  middelen  leven  kan,  en  hij,  als  afgevaar- 
digde naar  het  Heelal,  door  de  zuivere  verkiezing  van  broekzak,  meer 
heeft  gedaan  dan  hij  kon,  zal  het  geschieden  dat  Veneering  in  de  vol- 
gende week  afstand  zal  doen  van  zijn  zetel  in  het  Parlement;  dat  de  advo- 
caat, die  het  vertrouwen  van  Brittanië  gem'et,  weder  de  Broekzak-dui- 
zenden in  den  zak  zal  steken  en  dat  de  Veneerings  de  wijk  zullen  nemen 
naar  Calais,  waar  zij  leven  zullen  van  de  juweelen  van  mevrouw  Venee- 
ring —  waarin  Veneering,  als  een  goed  echtgenoot,  van  tijd  tot  tijd 
aanzienlijke  sommen  belegd  heeft  —  en  aan  Neptunus  en  anderen  zul- 
len vertellen  hoe  het  Lagerhuis,  eer  Veneering  uit  het  Parlement  ging, 
bestond  uit  hem  en  zeshonderd  zeven  en  vijftig  der  beste  en  oudste 
vrienden  welke  hij  in  de  Wereld  bezat.  Ook  zal  het  geschieden^  zooveel 
mogelijk  in  dien  zelfden  tijd,  dat  de  Wereld  ontdekken  zal,  dat  zij  Venee- 
ring altoos  heeft  veracht  en  gewantrouwd  en  dat  zij  altijd  een  voorgevoel 
had  en  wat  er  gebeuren  zou,  wanneer  zij  bij  Veneering  ging  dineeren  — 
hoewel  zeer  verborgen  in  dien  tijd,  naar  het  schijnt,  en  in  het  allerdiepste 
vertrouwen  geuit. 

Wijl  nu  evenwel  het  Boek  van  het  Insolvente  Noodlot  nog  gesloten  is, 
loopt  het,  als  vanouds,  storm  bij  de  Veneerings  van  menschen,  die  in  huis 
gaan  dineeren  met  een  ander  en  niet  met  hem.  Daar  is  Lady  Tippins. 
Daar  zijn  Podsnap  de  groote  en  mevrouw  Podsnap.  Daar  is  Twemlow. 
Daar  zijn  Buffer,  Boots  en  Brouwer.  Daar  is  de  Aannemer,  die  Voorzie- 
nigheid voor  vijfhonderd  duizend  menschen.  Daar  is  de  President,  die 
dne  duizend  mijlen  in  de  week  reist.  Daar  is  het  schitterende  Genie,  die 
de  aandeelen  tot  die  merkwaardige  juiste  som  van  driehonderd  vijf  en 
zeventig  duizend  pond  had  gebracht,  zonder  shillings,  zonder  pence. 

Bij  die  allen  is  ook  Mortimer  die  de  zaal  binnentreedt  met  dat  oude 
kwijnenende  air,  dat  hij  van  Eugène  had  overgenomen  en  dat  nog  be- 
hoorde tot  de  dagen  toen  hij  de  geschiedenis  van  den  man  van  Ergens- 
huizen  vertelde. 

De  jeugdige  toovergodin,  Tippins,  geeft  bijna  een  gil  bij  den  aanblik 
van  haar  valschen  aanbidder,  Zij  wenkt  den  Afvallige  met  haar  waaier 
tot  zich;  doch  de  Afvalb'ge,  die  voorbestemd  is  om  niet  te  komen,  praat 
Brittannië  met  Podsnap.  Podsnap  praat  altijd  Brittannië,  en  praat  alsoi 
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hij  een  soort  van  privaat-wachter  is^  die  voor  de  Engelsche  belangen 
tegenover  de  rest  van  de  wereld  is  aangesteld.  >  Wij  weten  wat  Rusland 
van  plan  is  mijnheer,'*  zegt  Podsnap;  >  wij  weten  wat  Frankrijk  wil;  wij 
zien  waar  Amerika  het  op  toelegt;  maar  wij  weten  wat  Engeland  is.  Dat 
is  ons  genoeg." 

Nu  het  diner  echter  wordt  aangekondigd,  en  Lightwood  zijne  oude 
plaats  tegenover  lady  Tippins  weder  ingenomen  heeft,  kan  hij  haar  niet 
langer  ontwijken.  >Lang  in  ballingschap  geleefd  hebbende  Robinson 
Crusoë/'  zegt  de  bekoorlijke,  een  groet  met  hem  wisselende,  >hoe  hebt 
gij  uw  Eiland  achtergelaten?" 

»Dank  u,"  zegt  Lightwood.  >Hij  klaagde  niet  over  pijn,  noch  hier, 
noch  daar?*' 

>Zeg,  hoe  hebt  gij  de  wilden  achtergelaten  ?"  vraagt  lady  Tippins. 

>  Zij  namen  in  beschaving  toe,  toen  ik  Juan  Femandez  verliet,"  zegt 
Lightwood.  «Althans  zij  aten  elkander  op  —  dat  had  veel  van  bescha- 
ving." 

»  Kwelgeest,"  hervat  het  lieve  jonge  ding,  »gij  weet  wat  ik  bedoel  en 
gij  spot  met  mijn  ongeduld.  Vertel  mij  onmiddellijk  het  een  en  ander  van 
het  jonge  paar.  Gij  zijt  bij  het  trouwen  geweest." 

>Ben  ik  ?  Ik  moet  mij  eens  bedenken."  Mortimer  neemt  dood  op  zijn 
gemak  den  schijn  aan  alsof  hij  er  over  denkt.  »Ja,  ik  ben  er  geweest." 

»Hoe  was  de  bruid  gekleed?  In  roeicostuum  ?" 

Mortimer  kijkt  donker  en  wil  niet  antwoorden. 

tik  hoop  dat  zij  naar  de  plechtigheid  stuurde,  roeide,  zeilde,  enterde 
of  wat  ook  de  technische  term  wezen  mag,"  gaat  de  grappige  Tippins 
voort. 

»Hoe  zij  er  ook  gekomen  is,  zij  heeft  er  eer  aan  gedaan,"  zegt  Mor- 
timer. 

Daarop  trekt  lady  Tippins  door  een  gilletje  de  algemeene  aandacht 
tot  zich.  »Eer  aangedaan !  Pas  mij  op  als  ik  flauw  val,  Veneering.  Hij  wü 
ons  wijsmaken  dat  een  afschuwelijke  vrouwelijke  schipper  iets  beval- 
ligs  is !" 

•  Vergeef  mij.  Ik  wil  u  niets  wijsmaken,  lady  Tippins,"  herneemt  Light- 
wood. En  hij  houdt  zijn  woord,  door  met  eene  vertooning  van  de  vol- 
komenste  onverschilligheid  zich  bij  zijn  bord  te  bepalen. 
^  >Zóó  komt  gij  niet  van  mij  af,  nijdig  boschmensch,"  zegt  lady  Tip- 
pins. t  Gij  zult  de  vraag  niet  ontwijken,  om  uw  vriend  Eugène,  die  zich 
tot  zulk  spectakel  heeft  gemaakt,  te  beschermen.  Gij  moetaanhooren  dat 
zulk  eene  belachelijke  zaak  door  de  stem  der  Wereld  veroordeeld  wordt. 
Mijne  lieve  mevrouw  Veneering,  laat  ons  eene  Vergadering  beleggen 
van  het  gansche  Huis  over  de  zaak." 

Mevrouw  Veneering,  altoos  verrukt  door  die  ratelende  sylphide,  roept 
uit :  1 0  ja  1  Laat  ons  eene  Vergadering  beleggen  van  het  gansche  Huis !" 

Veneering  zegt:  iWie  er  vóór  is,  zegge:  Ja.  Wie  er  tegen  is,  zegge : 
Neen.  In  stemming  gebracht,  i » Ja" "  wint."  Doch  niemand  slaat  de 
minste  acht  op  zijne  grap. 

>Nu,  ik  ben  Presidente  van  de  Vergadering !"  roept  lady  Tippins  uit. 
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*Wat  is  zij  geestig!"  roept  mevrouw  Veneering;  waarop  evenmin 
iemand  eenig  antwoord  geeft. 

>£n  dit  is,"  gaat  de  dartele  voort,  »eene  Vergadering  van  het  Gansche 
Huis,  om  —  hoe  gij  het  noemen  wilt  —  de  Stem  der  Wereld  te  doen 
hooren.  De  quaestie,  die  voor  de  Vergadering  gebracht  wordt,  is :  of  een 
jongmensch  van  zeer  aanzienlijke  familie,  van  een  goed  uiterlijk  en  eenig 
talent,  zich  als  een  wijze  of  als  een  dwaas  aanstelt  door  te  trouwen  met 
«en  vrouwelijken  schipper,  die  eene  fabriek-arbeidster  geworden  is." 

t  Dat  is  niet  juist,  dunkt  mij,"  valt  de  hardnekkige  Mortimer  haar  in  de 
rede.  »Ik  zou  de  vraag  dus  stellen :  of  een  man,  zooals  gij  hem  beschrijft, 
lady  Tippins,  gelijk  of  ongelijk  heeft,  meteen  moedig  meisje  te  trouwen 
—  van  hare  schoonheid  spreek  ik  niet  —  dat  met  eene  wonderbare 
kracht  en  behendigheid  zijn  leven  gered  heeft;  dat  hij  kent  als  een  zeer 
braaf  meisje,  dat  merkwaardige  eigenschappen  bezit;  dat  hij  lang  heeft 
bewonderd  en  dat  innig  aan  hem  gehecht  is." 

»Maar,  excuseer,"  zegt  Podsnap,  wiens  humeur  en  boordje  ongeveer 
even  ere  verkreukt  zijn,  sis  dat  jonge  meisje  een  vrouwelijke  schipper 
geweestr" 

>  Nooit.  Maar  zij  heeft  somtijds  in  de  boot  van  haar  vader  geroeid,  ge- 
loof ik." 

Algemeene  sensatie  tegen  het  jonge  meisje.  Brouwer  schudt  zijn  hoofd. 
Boots  schudt  zijn  hoofd.  Buffer  schudt  zijn  hoofd. 

>£n  nu,  mijnheer  Lightwood,  was  zij  ooit,"  gaat  Podsnap  voort,  ter- 
wijl zijne  verontwaardiging  klimt  tot  in  de  haarborsteltjes  op  zijn  hoofd, 
»  arbeidster  in  eene  fabriek  ?" 

t  Nooit.  Maar  zij  had  eene  betrekking  in  eene  papier&briek,  geloof  ik." 

De  algemeene  sensatie  herhaalt  zich.  Brouwer  roept:  »  Goede  Hemel !" 
Buffer  roept :  >  Goede  Hemel  I"  Boots  roept :  >  Goede  Hemel !"  Allen  op 
een  gonzenden  toon  van  protest. 

»Dan  is  alles  wat  ik  er  van  te  zeggen  heb,"  hernam  Podsnap,  de  zaak 
met  zijn  rechterarm  wegschuivende,  >dat  mijn  gevoel  zich  tegen  zulk  een 
huwelijk  verzet  —  dat  het  mij  misselijk  maakt  —  en  dat  ik  er  nooit  meer 
van  verlang  te  hooren." 

(>Nu  zou  ik  wel  eens  willen  weten,"  denkt  Mortimer  spotachtig,  >of 
gij  de  Stem  van  de  Wereld  zijt.") 

t Bravo,  Bravo!"  roept  lady  Tippins.  »Uwe  meening  over  die  més- 
alliance, achtbare  collega  van  het  achtbare  lid  dat  daar  weder  gaat 
zitten  ?" 

Mevrouw  Podsnap  is  van  oordeel,  dat  er  in  die  zaken  eene  gelijkheid 
van  stand  en  fortuin  moet  zijn,  dat  een  man,  die  in  de  Wereld  verkeert, 
eene  vrouw  moet  zoeken  die  gewoon  is  in  de  Wereld  te  verkeeren  en  in 
staat  is  er  hare  positie  in  te  nemen  met  eene  gemakkelijke  elegance  en 
zoo  • . ."  Daar  houdt  mevrouw  Podsnap  op,  op  kiesche  wijze  te  kennen 
gevende,  dat  zulk  een  man  naar  eene  vrouw  moet  omzien  die  zooveel  op 
haar  gelijkt  als  hij  ooit  hopen  kan  te  zullen  vinden. 

(tik  zou  wel  eens  willen  weten,"  denkt  Mortimer,  *  of  gij  de  Stem  der 
Wereld  zijt") 
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Daarna  neemt  lady  Tippins  de  stem  op  van  den  Aannemer  van  vijf- 
honderd duizend  menschenkracht. 

Het  komt  dien  potentaat  voor,  dat  wat  de  jonge  man  had  moeten  doen. 
zou  geweest  zijn,  het  meisje  eene  boot  te  koopen  en  een  klein  jaargeld  te 
verzekeren,  en  haar  in  eene  onafhankelijke  positie  te  plaatsen.  Die  zaken 
zijn  quaestiën  van  ossevleesch  en  bier.  Gij  koopt  het  meisje  eene  boot; 
zeer  goed.  Gij  koopt  haar  tevens  een  klein  jaargeld.  Gij  noemt  dat  jaar- 
geld zooveel  ponden  sterling;  maar  het  is  inderdaad  zooveel  ponden 
vleesch  en  zooveel  pinten  bier.  Aan  den  eenen  kant  heeft  het  meisje 
de  boot.  Aan  den  anderen  kant  verbruikt  zij  zooveel  ponden  vleesch 
en  zooveel  pinten  bier.  Dat  vleesch  en  dat  bier  zijn  de  brandstoffen 
voor  hare  machine.  Zij  verkrijgt  daardoor  eene  zekere  hoeveelheid 
kracht  tot  roeien;  die  kracht  zal  haar  geld  opbrengen;  dat  voegt 
^ij  bij  het  jaargeld  en  zoo  komt  gij  tot  het  mkomen  van  het  meisje.  Dat 
is  —  denkt  de  Aannemer  —  de  manier  waarop  men  de  zaak  moet  be- 
schouwen. 

Wijl  de  schoone  bekoorster  gedurende  dat  betoog  in  eene  van  hare 
bevallige  sluimeringen  is  gevallen,  heeft  niemand  lust  haar  te  wekken. 
Gelukkig  ontwaakt  zij  van  zelve  en  stelt  de  vraag  aan  den  reizenden 
President  voor.  De  President  kan  de  zaak  niet  anders  bespreken  dan 
alsof  het  zijne  eigene  zaak  ware.  Indien  een  meisje,  zooals  dat  waarvan 
hier  gesproken  wordt,  zijn  eigen  leven  had  gered,  zou  hij  zeer  aan  haar 
verplicht  zijn ;  hij  zou  haar  niet  getrouwd  hebben,  maar  haar  eene  aan- 
stelling bij  de  telegraphie  hebben  bezorgd,  waarvoor  meisjes  zeer  ge- 
schikt zijn. 

£n  wat  dunkt  het  Genie  van  de  driehonderd  vijf  en  zeventig  duizend 
pond,  zonder  shillings  en  zonder  pence  ?  Hij  weet  niet  wat  hij  er  van 
denken  zal,  zonder  eerst  te  vragen :  i  Heeft  het  meisje  geld  ?" 

•Neen," zegt  Lightwood  op  doffen  toon,  >geen  geld." 

•  Dwaasheid  en  Maneschijn  dan,"  is  de  uitspraak  van  het  Genie.  tOm 
geld  kan  men  alles  doen  wat  niet  tegen  de  wet  strijdt.  Maar  niet  om 
geld !  —  Boe  I" 

Wat  zegt  Boots  ? 

Boots  zou  het  niet  onder  de  twintig  duizend  pond  gedaan  hebben. 

Wat  zegt  Brouwer  ? 

Brouwer  zegt  wat  Boots  zegt. 

Wat  zegt  Buffer  ? 

Buffer  zegt  dat  hij  iemand  gekend  heeft  die  eene  badvrouw  getrouwd 
heeft  en  op  den  loop  gegaan  is. 

Nu  meent  lady  Tippins  dat  zij  het  oordeel  der  geheele  Vergadering  ge- 
vraagd heeft — het  komt  in  niemand  op,  de  Veneerings  naar  het  hunne  te 
vragen  —  toen  zij,  door  haar  lorgnet  de  tafel  rondkijkende,  Twemlow 
gewaar  wordt,  die  met  zijne  hand  aan  zijn  voorhoofd  zit. 

•  Goede  gunst!  Mijn  Twemlow  vergeten !  Mijn  beste !  Mijn  eigen !  Wat 
is  zijne  uitspraak  ?" 

Twemlow  ziet  er  uit  alsof  hij  weinig  op  zijn  gemak  is,  nu  hij  zijne  hand 
van  zijn  voorhoofd  verwijdert,  en  antwoordt : 
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»Ik  ZOU  denken  dat  dit  eene  quaestie  is  die  van  het  gevoel  van  een  fat- 
soenlijk man  afhangt." 

lËen  fatsoenlijk  man,  die  zulk  een  huwelijk  aangaat,  heeft  geen  ge- 
voel," zegt  Podsnap  vuurrood. 

t  Vergeef  mij,  mijnheer,"  zegt  Twemlow,  eenigzins  minder  zachtmoe- 
dig dan  gewoonlijk,  idat  ben  ik  niet  met  ueens.Als  het  gevoel  van  dank- 
baarheid, van  hoogachting,  van  bewondering  en  liefde  hem  —  zooals  ik 
geloof —  hebben  bewogen,  die  dame  te  trouwen . , .  •" 

»  Die  dame !"  herhaalt  Podsnap. 

t  Mijnheer,"  herneemt  Twemlow,  9  gij  herhaalt  dat  woord  j  t^  herhaal 
het  nogmaals:  Die  dame.  Hoe  zoudt  gij  haar  anders  noemen mdien haar 
echtgenoot  er  bij  was?" 

Daar  dat  zoo  eenigszins  een  dooddoener  voor  Podsnap  is,  schuift  hij 
het  weg  met  een  stommen  zwaai. 

>Ik  herhaal,"  hervat  Twemlow,  >  indien  zulke  gevoelens  van  de  zijde 
van  dien  heer  hem  bewogen  hebben,  die  dame  te  trouwen,  dunkt  mij  dat 
hij  er  te  fatsoenlijker  man  door  wordt,  en  zij  te  grooter  dame.  Ik  verzoek 
u  in  aanmerking  te  nemen,  dat  zoo  ik  hier  het  woord  fatsoenlijk  man  ge- 
bruik, ik  het  bedoel  in  dien  zin,  als  waarin  ieder  man  dien  naam  kan  ver- 
dienen. Het  gevoelen  van  een  fatsoenlijk  man  is  mij  heilig,  en  ik  moet 
bekennen  dat  ik  mij  onaangenaam  getroffen  gevoel,  wanneer  dat  tot  het 
onderwerp  van  scherts  of  van  algemeene  discussie  wordt  gemaakt." 

>Ik  zou  wel  eens  willen  weten,"  grijnst  Podsnap,  »of  uw  adellijke  neef 
van  uw  gevoelen  zijn  zou." 

>  Mijnheer  Podsnap,"  antwoordt  Twemlow,  »metuw  verlof,  dat  kan 
zijn  en  dat  kan  niet  zijn.  Ik  weet  het  niet  Doch  ik  zou  zelfs  hem  niet  toe- 
staan, mij  de  wet  voor  te  schrijven  in  eene  zaak  van  zoo  teederen  aard, 
en  waarin  ik  zeer  sterk  op  mijn  eigen  recht  tot  denken  sta." 

£r  scheen  op  de  eene  of  andere  wijs  iets  als  eene  natte  deken  op  het 
gezelschap  nedergevallen  te  zijn,  en  men  had  lady  Tippins  nog  nooit  zoo 
knorrig  of  nooit  zoo  gulzig  gezien.  Mortimer  Lightwood  alleen  heldert 
op.  Bij  elke  uitspraak  van  een  ander  lid  der  Vergadering  had  hij  zich 
afgevraagd :  9  Zoudt  gij  de  Stem  der  Wereld  zijn  ?"  Doch  hij  doet  zich  de 
vraag  niet  nu  Twemlow  gesproken  heeft,  en  hij  ziet  naar  zijn  kant  heen 
alsof  hij  hem  dankbaar  is.  Als  het  gezelschap  uiteengaat  en  de  heer  en 
mevrouw  Veneering  zooveel  van  de  eer  genoten  hebben  als  zij  verlan- 
gen, en  de  gasten  genoeg  hebben  van  hunne  eer,  brengt  Mortimer 
Twemlow  thuis,  schudt  hem  bij  het  afscheid  hartelijk  de  hand  en  rijdt 
vroolijk  naar  den  Temple. 
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Toen  ik  dit  verhaal  opstelde,  voorzag  ik  de  waarschijnlijkheid  dat  er 
sommige  lezers  en  beoordeelaars  in  de  meening  verkeeren  zouden,  dat 
ik  met  de  grootste  zorg  wilde  verbergen  hetgeen  ik  mij  juist  groote 
moeite  gaf  om  te  doen  gissen,  namelijk  dat  de  heer  John  Harmon  niet 
vermoord — en  dat  de  heer  Rokesmith  de  heer  John  Harmon  was.  Mij  te- 
vreden stellende  met  de  gedachte  dat  die  vooronderstelling  gedeeltelijk 
kon  geboren  worden  uit  eene  zekere  oorspronkelijkheid  van  het  verhaal, 
en  het  der  moeite  waard  achtende,  in  het  belang  der  kunst,  het  publiek 
onder  het  oog  te  brengen,  dat  het  behoort  te  vertrouwen  dat  een  kun- 
stenaar —  van  welken  aard  zijne  kunst  ook  zij  —  waarschijnlijk  zelf  het 
beste  weet  wat  hij  in  betrekking  tot  zijn  kunstwerk  doet,  zoo  het  publiek 
hem  slechts  een  weinig  geduld  schenkt,  maakte  ik  mij  wegens  die  voor- 
onderstelling niet  ongerust. 

Den  lezer  een  geruimen  tijd  in  de  onzekerheid  te  laten  omtrent  een 
ander  plan,  dat  zijn  oorsprong  ontleende  aan  de  hoofdgebeurtenis,  en 
dat  eindelijk  tot  een  aangenaam  en  nuttig  einde  te  brengen,  was  al  aan- 
stonds het  belangrijkste  en  moeilijkste  gedeelte  van  mijn  werk.  De  moei- 
lijkheid werd  nog  vermeerderd  door  de  wijze  van  uitgave ;  want  het  zou 
onredelijk  zijn  te  verwachten,  dat  veel  lezers,  die  de  geschiedenis  van 
maand  tot  maand,  negentien  maanden  lang,  gevolgd  hebben,  al  de  ver- 
houdingen van  de  fijnere  draden  tot  het  geheele  patroon,  dat  den  histo- 
riewever aan  zijn  weefgetouw  altoos  voor  oogen  staat,  zouden  zien  eer 
zij  het  geheel  voor  zich  hebben.  Dat  ik  evenwel  van  meening  ben,  dat  de 
voordeden  dezer  wijze  van  uitgeven  de  nadeelen  daarvan  verre  over- 
treffen^ is  niet  twijfelachtig,  wijl  ik  haar  in  den  Pickwick,  nadat  zij  lang  in 
onbruik  geweest  was,  heb  doen  herleven  en  sedert  dien  tijd  altijd  heb 
gehandhaafd. 

Er  bestaat  somtijds  eene  dwaze  geneigdheid  om  in  eene  fictie  als  on- 
waarschijnlijk te  betwisten  wat  de  meest  dagelijksche  ondervinding  als  feit 
bevestigt.  Daarom  teeken  ik  hier  aan  —  hoewel  misschien  geheel  on- 
noodig  —  dat  er  honderden  voorbeelden  van  testamenten  bestaan,  die 
veel  zonderlinger  zijn  dan  hetwelk  ik  in  dit  boek  heb  voorgesteld;  en  dat 
de  kasten  van  het  Bureau  van  Testamenten  stampvol  zijn  met  voor- 
beelden van  testateurs,  die  ieder  veel  meer  testamenten  gemaakt,  veran- 
derd, herroepen,  verborgen,  vergeten,  gezegeld  en  ongezegeld  hebben 
achtergelaten  dan  de  oude  Harmon  van  Harmon  yjail  ooit  gedaan  heeft. 

In  mijne  maatschappelijke  ervaringen  heb  ik,  sedert  den  tijd  waarin 
Vrouw  Betje  Higden  op  het  tooneel  verschenen  en  er  weder  afgetreden 
is,  circumlocutioneele  kampvechters  gevonden,  die  zich  zeer  warm  tegen 
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mij  gemaakt  hebben  wegens  mijn  oordeel  over  de  Armenwet.  Een  van 
mijne  vrienden  kon  volstrekt  niet  inzien  dat  er  onderscheid  bestaat  tus> 
schen  den  wensch,  dat  er  verandering  kome  in  de  wijze  waaróp  de  armen 
in  de  gestichten  verpleegd  worden,  en  het  verlangen  om  de  bedeelden 
met  wild  en  schildpadsoep  uit  gouden  lepels  te  onderhouden.  Ik  heb 
meer  dwaze  voorstellen  van  dien  aard  moeten  aanhooren,  en  men 
heeft  mij  willen  dwingen  tot  de  erkenning  dat  ik  eene  Armenwet  wilde 
hebben,  krachtens  welke  iedereen,  overal  en  onvoorwaardelijk,  onder- 
steuning zou  kunnen  genieten.  Dien  onzin  dddr  latende,  heb  ik  eene 
angstvallige  neiging  in  de  kampioenen  ontdekt  om  zich  in  twee  partijen 
te  splitsen;  de  eene  beweert,  dat  er  geene  rechtschapen  armen  bestaan, 
die  liever  van  honger  en  gebrek  omkomen  dan  de  toevlucht  te  nemen  tot 
armverzorgers  of  liefdadigheidsgestichten ;  de  andere  stemt  toe,  dat  er 
zulke  armen  zijn,  doch  ontkent  dat  er  oorzaak  of  reden  bestaat  voor  het- 
geen zij  doen.  De  berichten  in  onze  dagbladen,  de  openbaringen,  nog 
onlangs  in  »The  Lancet''  opgenomen,  en  het  gezond  verstand  en  gevoel 
van  gewone  menschen  leveren  te  veel  bewijzen  tegen  deze  beide  be- 
schouwingen. Doch  opdat  mijn  oordeel  over  de  Armenwet  niet  verkeerd 
begrepen  of  misduid  worde,  wil  ik  er  dit  van  zeggen :  Ik  geloof  dat  er  in 
Engeland,  sedert  de  dagen  der  Stuarts,  geene  wet  zoo  dikwijls  op  eene 
schandelijke  wijs  is  toegepast,  geene  wet  zoo  dikwijls  openlijk  geschon- 
den, geene  wet  gewoonlijk  zoo  slecht  gehandhaafd  wordt.  In  de  meeste 
schandelijke  voorbeelden  van  ziekte  en  dood,  door  gebrek  veroorzaakt^ 
die  het  publiek  ergeren  en  het  land  tot  schande  strekken,  is  de  onwettig- 
heid volkomen  evenredig  aan  de  onmenschelijkheid  —  en  geene  bekende 
taal  kan  meer  van  zulk  eene  wetteloosheid  zeggen. 

Op  vrijdag  den  negenden  Juni  van  dit  jaar  waren  de  heer  en  mevrouw 
Boffin  —  in  hun  manuscript-toilet  om  den  heer  en  mevrouw  Lammie  op 
een  déjeuner  te  ontvangen  —  met  mij  op  den  Zuidoostelij  ken  Spoorweg, 
toen  dat  vreeselijke,  verwoestende  ongeluk  plaats  had.  Toen  ik  gedaan 
had  wat  ik  kon  om  anderen  te  helpen,  steeg  ik  weder  in  mijn  eigen  rij- 
tuig —  dat  bijna  het  onderste  boven  gekeerd  was  op  een  viaduct  en  onder 
het  omslaan  op  zijde  was  blijven  liggen  —  om  er  het  waardige  paar  uit  te 
halen.  Zij  waren  vuil  geworden,  doch  hadden  geen  ander  letsel  bekomen. 
Bella  Wilfer  mocht  zich  in  hetzelfde  geluk  verheugen  op  haar  trouwdag, 
én  evenzoo  Riderhood,  toen  hij  bezig  was,  de  das  van  den  slapenden 
Bradley  Headstone  te  onderzoeken.  Ik  gedenk  met  innige  dankbaar- 
heid, dat  ik  er  nooit  nader  aan  toe  kan  zijn,  van  voor  altijd  van  mijne 
lezers  te  scheiden,  dan  toen  —  totdat  er  van  mijn  leven  geschreven  zal 
worden  wat  ik  thans  schrijf  bij  het  sluiten  van  dit  boek : 
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